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Este artigo bibliográfico explora algumas linhas argumentativas presentes 
na obra do antropólogo e médico Didier Fassin (1955-). A apresentação se-
gue seu próprio percurso acadêmico e epistemológico, na busca por certa 
coerência entre sua trajetória e algumas de suas problematizações teóricas 
e metodológicas.

De formação francesa, em princípios da década de 1980, o autor iniciou-
-se na medicina, com mestrado em Saúde Pública e posterior doutorado em 
Ciências Sociais. Trabalhou como médico em hospitais franceses, indianos e 
tunisianos, ao mesmo tempo em que realizava seu primeiro trabalho de cam-
po no Senegal, abordando questões de saúde urbana e mudança social. Em 
seguida, no Equador, coordenou um programa sobre mortalidade materna e 
condições de vida.

De volta à França, nos anos 1990, desenvolveu pesquisas sobre desigual-
dades sociais em saúde, saúde pública local, imigração e discriminação em 
Paris e seus subúrbios, assim como sobre as políticas da AIDS na África do 
Sul. A partir deste último trabalho, sobrevieram ainda outras temáticas, como 
as questões raciais e o modo como informavam as disputas entre governo 
e sociedade naquele país — problemas amplamente tratados em entrevista 
concedida pelo autor em outra oportunidade (Jaime & Lima 2011). Da mesma 
forma, as questões raciais e humanitárias — que implicam a produção de 
dispositivos de seleção e exclusão — o conduziram a investigações sobre 
intervenções e governos humanitários e militares (Fassin & Pandolfi 2010) 



NOS LIMITES DA INTERVENÇÃO356

e ao problema das práticas cotidianas de aplicação da lei, a partir de uma 
etnografia da polícia francesa na periferia de Paris (Fassin 2013a), de grande 
repercussão na esfera pública daquele país (Fassin 2013b).

Didier Fassin foi diretor do Centre of Research on Public Health Issues; 
do French Institute of Health and Medical Research; e foi vice-presidente da 
ONG Médicos Sem Fronteiras. Atualmente é diretor das linhas de estudos 
“Antropologia política da saúde” e “Antropologia moral”, e do IRIS (Institut 
de Recherche Interdisciplinaire sur les Enjeux Sociaux), na École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHESS). Além disso, é “James Wolfensohn 
Professor of Social Science” no Institute for Advanced Study, em Princeton 
(EUA), prestigiada instituição de pesquisa americana, onde ocupa a posição 
antes pertencente a Clifford Geertz.

Definida, em diferentes ocasiões, pelo próprio autor (2007b, 2011a, 
2013b) como uma ontologia da desigualdade, a obra de Didier Fassin, embora 
vasta em termos argumentativos e empíricos, pode ser articulada a partir da 
centralidade assumida pelo método etnográfico e pela noção foucaultiana de 
“problematização” enquanto instrumento para realizá-lo. A potencialidade 
dessa proposta não está tanto em sugerir que seus temas representem fenô-
menos novos, mas antes que sejam pensados como configurações históricas 
específicas. Isto pressupõe um esforço compreensivo que busca articular 
preocupações, tensões e genealogias do mundo contemporâneo, através 
da maneira como estas se materializam em palavras, imagens e práticas 
que se tornam lugares-comuns, isto é, sem que seus pressupostos sejam 
questionados por quem as invoca como recurso de classificação do mundo. 
Tal é o efeito criativo que acabaria por suscitar o tema enquanto um objeto 
de escrutínio e atenção.

Sustento, ao longo deste artigo, que sua obra situa-se a meio caminho 
de dilemas clássicos da antropologia contemporânea: entre o local e o global; 
entre o universal e o particular; entre o abstrato e o concreto; entre política 
e história; entre crítica e engajamento. E isto ocorre menos por uma simples 
opção de método do que pela possibilidade de tratar e tensionar, a partir da 
etnografia, temáticas constantes nas agendas políticas do dia que suscitam 
uma efervescência de engajamentos e disputas pelos significados e pelas 
reverberações práticas dessas interpretações.

Ao largo de sua atuação política, Fassin reafirma o compromisso com um 
fazer antropológico que se situa nas interfaces de tornar o mundo inteligível 
e fornecer pistas para transformá-lo. Explorando, em diferentes ocasiões, a 
metáfora platônica da Caverna (ver, por exemplo, a discussão presente em 
2011b:484 e seguintes), e descrevendo-se como no limiar dela — posição 
que lhe permitiria certa circulação entre o universo acadêmico e o mundo 
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social — Fassin logra reordenar o equilíbrio instável que se estabelece entre 
interlocutores de pesquisa, antropólogo e seus leitores.

Propor defasagens temporais entre práticas de entendimento e de in-
tervenção, mais que incorrer em relativismos, recoloca o pesquisador privi-
legiadamente na densidade das tensões etnográficas de uma antropologia 
crítica do mundo contemporâneo — o que constitui, em si mesmo, um modo 
complexo e potente de agência sobre o mundo social. Fassin reorganiza, 
assim, o problema intervencionista presente na clássica pergunta sobre “de 
que lado estamos?”, e propõe que pensemos sobre os potenciais efeitos que 
nossos engajamentos particulares permitem produzir na esfera pública1 — o 
que implica uma reflexividade que não nega o lugar de enunciação da aca-
demia, mas utiliza-se dele para potencializar a crítica em novas dimensões.

A fim de problematizar o modo como tais tensões aparecem na obra de 
Didier Fassin, a proposta deste texto consiste em abordar relacionalmente 
três conceitos ou temáticas-chave que a transpassam, a saber, corpo, história 
e moral. Como pretendo sugerir, a passagem de um ao outro não implica 
ou sugere uma simples disparidade de objetos, mas representa mudanças 
importantes na forma como o autor concebe o papel da antropologia e seu 
engajamento no mundo contemporâneo, trazendo consequências políticas 
e éticas para a constituição de novos sentidos e práticas de fazer no interior 
da disciplina (e para fora dela).

Corpo e discurso

A trajetória de Fassin, marcada por uma atuação nos limites da pesquisa e da 
intervenção, talvez explique sua opção pelo “corpo” enquanto categoria de 
investigação na passagem da medicina para as ciências sociais. Para além 
de sua materialidade como representação, performance ou normatização, o 
autor propõe uma antropologia dos usos políticos do corpo, na tentativa de 
compreender a economia moral da ilegitimidade que circunda sua produção.

Do ponto de vista etnográfico, suas pesquisas da segunda metade dos 
anos 1990 concentraram-se no entendimento das mudanças ocorridas no 
contexto francês relativamente à gestão e ao controle de populações tidas 
como “precarizadas” (Fassin 2004, 2005). De um lado, o autor abordou as 
políticas de concessão de auxílios financeiros extras a trabalhadores que 
estavam engajados em protestos contra a supressão de fundos do seguro 
financeiro — o Revenu minimum d’insertion (RMI).2 De outro, empenhou-se 
no entendimento dos processos de regularização dos “indocumentados” — 
estrangeiros em situação irregular na França que, a partir de modificações 
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legislativas, puderam se beneficiar da concessão de um visto de residência 
desde que sofressem de uma doença grave que não pudesse ser tratada em 
seu próprio país.

A noção de “vidas precárias” implica uma relação social de mútuo 
reconhecimento, um certo jogo de imagens produzido na tensão com “os 
outros” desigualmente situados em hierarquias morais específicas. Isto nos 
conduz, por exemplo, a uma discussão sobre os valores diferenciais atribu-
ídos à vida, mas também, como o autor deixa claro, ao uso político daquilo 
que simboliza “estar vivo” — compaixão, dor, sofrimento — como recursos 
de subjetivação.

Em ambos os casos, está em marcha uma biopolítica baseada no uso, 
no manejo e na apresentação do corpo diante do Estado. Mais que processos 
de normalização, trata-se da colocação em discurso do corpo, que assume, 
concretamente, o viés de uma apresentação e construção de si enquanto 
contrapartida à concessão de políticas públicas de caráter social: no primeiro 
caso, a concessão de dinheiro estava condicionada ao preenchimento de 
um formulário em que era necessário produzir justificativas e narrativas 
sobre a própria miséria e sofrimento; no segundo caso, a concessão do visto 
dependia da exposição do corpo a uma avaliação médica capaz de ratificar 
sua condição doente e incapacitada.

O corpo é entendido a partir da produção de uma biolegitimidade — isto 
é, do reconhecimento da vida como bem supremo, e do Estado como seu 
garantidor por excelência. O que está em jogo é o questionamento radical 
do pressuposto de que a vida é um bem inquestionavelmente universal, para 
entendê-la através de suas políticas múltiplas e desiguais de concessão, 
negociação e qualificação. O desafio está, em última análise, em passar do 
valor abstrato da vida — celebrado desde pelo menos a tradição ocidental 
cristã até as recentes políticas de governamentalidade estatais — para os 
valores das vidas no plural, tendo por base a existência de sujeitos concretos.

Nesse processo, a produção da prova, por meio da súplica,3 é tanto 
mais legítima quanto for capaz de basear sua argumentação na incorpora-
ção performática da miséria. Nessa economia política da desigualdade, os 
argumentos morais que fundam as decisões políticas colocam o corpo como 
fonte de direitos, numa busca pelos sinais da incorporação do poder pelos 
dominados. Trata-se, com efeito, de governar pelo corpo físico e psíquico 
construído pelos relatos e gestado através do sujeito tornado vítima e autor-
referido por suas desordens. A chave para o entendimento dessa forma de 
governo baseado na compaixão está, assim, na produção de um excedente 
de sentido materializado na justificação da própria história de vida e da 
produção de documentos sobre o próprio corpo:
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A defasagem entre a exigência de testemunho objetivo e a demanda por 

subjetividade é a chave do que se poderia chamar de políticas da obrigação.  

O relato enriquece a demanda por uma perspectiva mais global e ao mesmo 

tempo mais individual sobre aquela ou aquele que a formula. O relato prova a 

boa fé e a boa vontade do solicitante que aceita assim descobrir-se. Ele outorga a 

contrapartida necessária do intercâmbio de serviços entre o Estado e seus sujeitos. 

A administração humaniza-se nesta individualização dos tratamentos. O relato é 

assim o suplemento de alma da gestão das petições (2005:2010, tradução nossa).

Do ponto de vista dos operadores dessas políticas, resta o questiona-
mento em torno dos princípios de justiça e das políticas de juízo que estão à 
prova nas situações de decisão. De um lado, isto nos conduz à banalização 
do sofrimento por meio da exposição do corpo biológico. Por outro lado, o 
gerenciamento desta questão social depende, justamente, desse contexto de 
espetáculo do sofrimento patético colocado em discurso e da individualiza-
ção das decisões: “A decisão patética procede então de uma associação ente 
escassez de recursos, situação de vida ou morte e confrontação direta com o 
sofrimento do outro” (2005:215, tradução e grifos do autor).

O que está em jogo, nesta análise, consiste numa “versão desencarnada 
do corpo” (2005:213, tradução nossa): “mais que o corpo visível, é o corpo 
invisível o da experiência do sofrimento social. E mais do que o corpo mos-
trado, é o corpo contado em uma história de vida frequentemente reduzida 
a fragmentos biográficos”. Em última instância, é a colocação em discurso 
do próprio corpo que opera como instrumento analítico e fenômeno a ser 
evidenciado pelo pesquisador; enquanto tal, não está longe de uma série de 
análises, constituídas em diferentes campos, que colocam relevo nos usos 
políticos do corpo (sobretudo entre classes populares) como instrumento de 
reivindicações, a partir de uma retórica que busca estabelecer correspondên-
cias entre uma certa situação social e determinadas alterações biológicas e 
morais tidas como degradantes.

História incorporada

A partir da década de 2000, a obra de Fassin é impulsionada por suas pes-
quisas na África do Sul pós-apartheid, tendo como pano de fundo as políticas 
estatais de controle da epidemia da AIDS naquele país. Seu esforço por 
um entendimento etnográfico da questão está condensado no livro Quand 
les corps se souviennent: expériences et politiques du sida en Afrique du 
Sud (Fassin 2006), que no ano seguinte seria traduzido para o inglês sob o 
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título When bodies remember (2007a). A guinada teórica — e, sobretudo, 
política — apresentada nesta obra contrasta, em importantes direções, com 
suas investigações realizadas anteriormente no contexto francês. De uma 
dramatização política — em que o repertório da compaixão e da piedade 
combina-se ao universo dos direitos e dos documentos para a produção de 
uma verdade sobre si — a um sujeito cujo corpo somente existe na interface 
com o biopoder e é, assim, objeto de uma ressemantização ética da vida: 
Fassin retorna ao problema clássico do papel da antropologia diante das 
desigualdades do mundo contemporâneo, colocando sobre novas bases as 
políticas de escrita que essa modalidade de engajamento suscita.

Ainda no início da introdução do livro, o autor parece retomar, em al-
guma medida, uma problemática geertziana,4 ao sugerir que a exclusão da 
África do Sul de uma agenda política internacional estaria numa espécie 
de indiferença apática pelo Outro. A alteridade deve ser levada a sério: no 
duplo sentido de que estou diante de um Outro diferente mas contemporâneo 
de mim: “Nunca é supérfluo demonstrar interesse pelo” (2007a — Kindle 
Position 50). Em última instância, ocupamos, todos, um mesmo mundo ao 
qual pertenceríamos de formas diferentes.

O que eu postulo é que, apesar de compartilharmos o mesmo mundo, o com-

partilhamos de modo desigual; nós estamos lidando com o mesmo conjunto 

de representações, valores e demandas no qual se baseiam políticas públicas, 

mas os meios de acessar os recursos pressupostos por aquelas referências não 

são distribuídos equitativamente; e, finalmente, as experiências dos pacientes 

de AIDS na África do Sul não nos podem e não nos devem ser estranhas, não 

obstante a vasta diferença e distância entre nossas condições sociais. A política 

de conhecimento subjacente a essa proposição não é um universalismo abstrato. 

Ela representa um ponto de vantagem crucial que requer refletir sobre nossa 

humanidade compartilhada, menos em termos de diferença e desigualdade, 

menos como uma questão de cultura que de história (2007a — Kindle Position 

90, tradução nossa).

Ao mesmo tempo, Fassin não se furta a pensar a importância política 
do conceito de história, o que o aproxima, em alguma medida, de uma dis-
cussão pós-colonial e, por conseguinte, de um quadro mais convencional 
de enunciação e produção de conhecimento do Sul a partir do Norte — e, 
acrescentaria, para leitores familiarizados com certas discussões do Norte. 
Como já afirmei anteriormente, ele o faz a partir do recurso da “problemati-
zação” — recuperado de Foucault — que, visto a partir de uma triangulação 
entre pesquisador, pesquisado e leitor (Strathern 1987), coloca o intrincado 
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problema da excentricidade ou exotismo dos “nativos além-mar”. O problema 
passa a ser, então, como equilibrar duas forças em si mesmo irreconciliá-
veis; como recobrar, etnograficamente, a ponte comunicativa entre mim e 
o Outro,5 ao mesmo tempo em que esta alteridade é desvanecida, pela pró-
pria descrição, em algo distinto das imagens sedimentadas na imaginação 
politicamente anestesiada do leitor.

“Demonstrar interesse pelo Outro” (2007a — Kindle Position 42) passa 
a ser, por conseguinte, menos um ato de condescendência intelectual do 
que um projeto político-humanista de contestação de uma modernidade 
supostamente compartilhada de modo equânime — em que, paradoxalmente, 
o poder de alguém está na própria possibilidade de negar a subjetividade 
de outrem. Fassin parece, de fato, jogar com os limites dessa compreensão 
mútua — o que, curiosamente, desvela a questão política por excelência 
de sua etnografia, essa constante capacidade de politizar a existência do 
Outro a partir de uma antropologia da ética de si. Sua política de escrita 
situa-se nos interstícios de dois esforços que caminham em direções opostas: 
um de inscrição (e, portanto, de exotização) e outro de problematização (e, 
portanto, de interpretação). O “nativo” permanece lá — e a experiência do 
antropólogo nesse processo de invenção certamente segue sendo um recurso 
relevante — embora resista a sedimentações de significado, numa espécie 
de devir literário e ético que transforma as experiências tanto do pesquisa-
dor quanto dos nativos em algo distinto da pura inscrição ou de uma prova 
documentada do “eu estive lá”.

Para seguirmos numa paráfrase de Geertz (1989, 2001), não se trata de 
quaisquer universos a serem alargados, nem de quaisquer sujeitos dotados 
da competência de imaginar alteridades de forma descentrada, mas de en-
tender como o alargamento do discurso humano, essa Cultura da cultura, 
é desenhado como instrumento de poder diante de um leitor que mantém 
com o personagem “nativo de sua leitura” uma relação de contemporanei-
dade (2007a — Kindle Position 85). Aqui compreendemos melhor o papel de 
uma etnografia historicamente informada, cujo efeito textual se evidencia 
num tom narrativo-literário-realista do “nativo em vias de transformação 
contínua”: é, no fundo, o leitor que importa captar em sua própria transfor-
mação ética.

O conceito de “corpo inscrito na história” torna-se, assim, um ponto de 
partida estratégico para explorar esses “destinos compartilhados” inscritos 
em certo projeto de fundo humanista. Mas, como podemos permanecer, todos, 
inequivocamente humanos, se alguns de “nós” não têm direito ao próprio 
corpo? Um humanismo às avessas não deveria partir da indagação inversa? 
A saber, que só poderíamos compartilhar de uma mesma humanidade se 
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reconhecêssemos um corpo comum como atributo desse humano? O que 
acontece quando este recurso não é universalizável para todos os homens? 
Quando uma cidadania biológica é, na verdade, uma biopolítica em sua 
mais pura forma: uma política sobre a vida, sobre o corpo de uma alteridade?

Se colocamos o corpo — e não mais o espírito — como condição de uma 
humanidade compartilhada, como pode o Outro fornecer, ainda, o espelho 
para um alargamento do discurso humano? O que de alteridade esse Outro 
retém? Que eficácia tem a sua vida de poder questionar a nossa própria? 
Assim, seu projeto político por excelência está em questionar nossa própria 
corporeidade enquanto lócus de uma individualidade que pensamos como 
impenetrável pela biopolítica; nossa convicção de que existimos sobre 
um corpo “senhor de si”; enfim, a ilusão de que com eles compartilhamos 
valores, sentimentos e emoções ao invés de um corpo que, tanto lá quanto 
aqui, sobrepõe zoé e bios (Agamben 2007) na gestão da vida.6 A etnografia 
deixa, então, de questionar-se acerca do “Outro como um self”, e se per-
gunta sobre a possibilidade de um “corpo como um self”; deixa de ser um 
problema antropológico lidar com a imprevisibilidade e a impenetrabilidade 
da subjetividade contida num corpo; e passa-se a enxergar o próprio corpo 
como uma subjetividade externalizada e materializada como tecnologia de 
(sobre a) vida. Ela permite, enfim, escapar aos dualismos topográficos do 
macro e do micro, do global e do local, fornecendo arcabouços teóricos mais 
afinados com os movimentos políticos que o autor sugere.

Onde, então, buscar os resquícios dessa humanidade em vias de ex-
tinção? Na noção de “história incorporada”,7 nesse corpo que é a própria 
memória de um passado problemático mas, ainda assim, construído sobre 
ele. Aqui, a questão deixa de ser teórica e passa a ser política; o texto assume, 
precisamente, a imprecisão do trânsito entre certos referenciais teóricos e 
níveis de análise empírica; entre as histórias e os corpos que “lembram” e as 
autoridades e os agentes públicos empenhados em reconstruir a nação. Não 
se trata mais de uma antropologia que busca salvar o Outro cuja humanidade 
estava em risco, mas de apontar o risco em nossa própria humanidade de 
perder-se na des-humanidade com que aponta para o outro. Se é preciso 
oferecer problematizações através de etnografias, colocar-se como autor de 
uma obra de leitura acessível a um público mais amplo é indiscernível do 
pressuposto de que o discurso antropológico está atravessado e atravessa 
essas redes em que questões “globais” como a AIDS (e tantas outras em que 
assimetrias se constroem) aparecem como problemas.

Quando os corpos lembram deixa de ser uma teoria da memória, da nar-
rativa, para se debruçar sobre os próprios corpos que falam, que constroem 
subjetividades, que rearranjam projetos diante do fim da vida. O contexto 
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da África do Sul deixa de fornecer um discurso eloquente sobre o Outro, a 
AIDS sendo seu instrumento, e passa a funcionar como palco da interface 
de certas políticas públicas de controle da doença, das ambivalências dos 
agentes encarregados de fazê-las chegar às comunidades, dos projetos de 
reconstrução da vida através do corpo, e dos debates que situam o país em 
uma agenda transnacional de interesses e redes políticas, em que o que 
estão em jogo são diferentes perspectivas sobre o que seria um “problema 
humano”.

A história da AIDS na África do Sul constitui uma teia de significados que se es-

tende para bem além das fronteiras nacionais e da doença propriamente dita. Ela 

reconta uma ordem política mundial composta tanto por configurações sociais e 

arranjos simbólicos, relações de conhecimento e de poder, representações sobre 

o self e discursos sobre o outro (2007a — Kindle Position 4293, tradução nossa).

Nos limites do tolerável: razão humanitária e antropologia moral

Didier Fassin encerra sua obra acerca da epidemia de AIDS na África do Sul 
com uma grande aposta no que chama de “promessa de humanidade” (2007a —  
Kindle Position 183). Mais do que as hierarquias políticas e econômicas, 
interessam-lhe as divisões morais e ideológicas de fundo numa política da 
desigualdade cujo resultado visível é a violência estrutural. O que está em 
jogo são os modos de governo da precariedade, que colocam as condições 
para a emergência de subjetividades desviantes, e que Fassin colige sob o 
termo “humanitarianismo” (2011a):

De fato, trata-se de um modo de governo que se refere às vítimas da pobreza, 

da falta de teto, do desemprego e do exílio, assim como de desastres, fomes, 

epidemias e guerras [...]. Envolve organizações não governamentais, agências 

internacionais, Estados e indivíduos. Mobiliza compaixão e tecnologia, médi-

cos e operadores logísticos. Seus espaços de ação são clínicas para os pobres e 

campos de refugiados, uma administração social onde os imigrantes não docu-

mentados são recebidos e uma guarnição militar na qual vítimas de terremotos 

são tratadas (2011a:x, tradução nossa).

Parafraseando o duplo processo de sujeição e subjetivação de Foucault, 
Fassin trata dos modos pelos quais certos grupos são ordenados pelo Estado 
e se produzem como sujeitos nesse processo. Nesse sentido, o que importa 
analisar são as diferentes modalidades de sujeitos produzidos em uma dada 
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situação, o que sugere, efetivamente, a coexistência de uma política da desi-
gualdade, em que vidas são definidas na relação com aqueles que têm poder 
sobre elas; e de uma política de solidariedade, que vê no reconhecimento do 
outro como um igual a condição para o exercício do governo humanitário.

Tal qual a tensão entre vida como valor supremo e vidas plurais or-
dinárias, Fassin está preocupado com a passagem do “humanitário” de 
substantivo abstrato — isto é, empregado para definir a ideia de uma huma-
nidade compartilhada e universal que informa desde filosofias iluministas 
até princípios legais — para adjetivo político — ou seja, usado para pensar 
o modo como ideias e princípios são mobilizados na esfera pública, isto é, 
pelos aparatos políticos. Como efeito, de um lado, tem-se a introdução de 
sentimentos morais na política, que seria indicativa de uma dinâmica emo-
cional que conduz nossa atenção ao sofrimento dos outros — a tal ponto que 
muitos conectam afetos com valores, sensibilidade com altruísmo, morali-
dade com emoções. De outro lado, o controle ambíguo sobre esses sujeitos 
é possível de ser exercido apenas na medida em que sejam reconhecidos 
como pobres e desafortunados. É na imbricação destas duas dimensões que 
a eficácia dessa gramática injuntiva ou, mais precisamente, dessa economia 
moral se concretiza.

O que, em última instância, ganhamos e perdemos quando usamos os termos do 

sofrimento para falar de desigualdade, quando invocamos trauma ao invés de 

reconhecer a violência, quando concedemos direitos de residência a estrangeiros 

com problemas de saúde, mas restringimos as condições para asilo político e, 

mais geralmente, quando mobilizamos compaixão ao invés de justiça? E quais 

as vantagens e perdas implicadas na abertura de centros de escuta para com-

bater exclusão social, demandando dos pobres que recontem seus infortúnios, 

enviando psicólogos para zonas de guerra, representando a guerra na linguagem 

do humanitarismo? (2011a:8, tradução nossa).

	
Intervenções humanitárias dão lugar a diferentes modalidades de en-

gajamento; entre antropólogos, por exemplo, suscitam reações de distância 
crítica tanto quanto de empatia engajada. Mais uma vez, é sua trajetória que 
serve de exemplo paradigmático nos limites do intervencionismo humanitá-
rio, quando analisa as políticas decisórias da ONG Médicos Sem Fronteiras —  
da qual foi vice-presidente — no contexto das intervenções militares no 
Iraque (2007b). O autor atenta para as justificações morais produzidas em 
meio à decisão sobre a permanência ou a retirada da equipe de médicos no 
contexto da guerra; para as desigualdades que uma política da vida implica 
nessas transações; para avaliações morais de sujeitos e o significado de suas 
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existências: “Que tipo de vida é implícita ou explicitamente levada em conta 
no trabalho político da intervenção humanitária?”(2007b:501).

Trabalhadores humanitários têm a liberdade de sacrificar a si próprios por boas 

causas, quando a população do Iraque compartilha da condição daqueles que 

podem ser sacrificados em uma guerra suja. Na sociedade contemporânea, essa 

desigualdade é, talvez, ao mesmo tempo, a mais intolerável eticamente, já que 

concerne o significado da própria vida, e a mais moralmente tolerada, pois forma 

a base para o princípio do altruísmo. E é essa verdade que o humanitarismo 

revela (2007b:507, tradução nossa).

Uma antropologia assim constituída nos limites do tolerável — ou, mais 
precisamente, nos limites ocidentais do tolerável — dá margem a uma nova 
forma de “problematização”: uma antropologia moral do mundo contempo-
râneo. Resultado de um projeto ainda em andamento — chamado “Towards a 
critical moral anthropology” — esse esforço privilegia configurações históricas 
que demarcam o engajamento de diferentes agências na produção e na discus-
são de problemas de ordem moral e ética (Fassin 2012; Fassin & Lézé 2013):

Antropologia moral aborda como as questões morais são colocadas e dirigidas 

ou, simetricamente, como as questões não morais são refeitas como morais. Ela 

explora as categorias morais através das quais nós apreendemos o mundo e 

identifica as comunidades morais que nós construímos; examina o significado 

moral da ação e o trabalho moral dos agentes, analisa questões morais e debates 

morais em nível individual ou coletivo. Ela se refere à criação de vocabulários 

morais, à circulação de valores morais, à produção de sujeitos morais e à regu-

lação da sociedade através de injunções morais. O objeto de uma antropologia 

moral é a construção moral do mundo (2012:4, tradução nossa).

Simultaneamente uma agenda teórica e empírica, assumir uma an-
tropologia moral — em oposição, portanto, a uma antropologia das mora-
lidades — pressupõe, de saída, que não há de fato um campo de atuação 
claramente delimitável que possa ser denominado “moral”. Se a tarefa do 
antropólogo implica reconhecer “formas de subjetivação”, então interessa 
menos separar moralidade e ética como objetos ou domínios que podem 
ser isolados do que falar de “questões éticas e morais” como o resultado 
da “atividade humana”, o que permite, então, uma abordagem política e 
histórica da moralidade e da ética.

Da mesma forma, esse caráter reflexivo presente na abordagem do 
autor significa considerar o papel do antropólogo nessa “construção moral 
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do mundo”: assumindo, por exemplo, as consequências do quadro histórico 
do qual a disciplina é tributária, sua relação com o relativismo e o universa-
lismo, seus engajamentos morais em determinadas questões, seus comitês 
de ética, seus comprometimentos militantes com certas causas políticas e 
sociais. Não menos importante, uma antropologia moral questionar-se-ia 
sobre seu próprio surgimento como problema moral (Fassin & Lézé 2013:8).

As questões analisadas por Fassin, em distintos contextos de campo, dão 
margem à produção de hierarquias morais entre sujeitos enquanto objetos 
de intervenção política — que, no limite, nos conduzem a uma geografia 
moral do mundo. Como uma forma de problematizar a vida contemporâ-
nea, a antropologia moral do autor é capaz de articular toda a sua extensa 
e multifacetada obra. De um lado, porque se insere nos limites da crítica 
e da intervenção — que, como pretendi demonstrar ao longo deste ensaio, 
são duas dimensões da mesma moeda. De outro lado, porque se articula na 
esteira de uma discussão teórica com Foucault, vista sob o ângulo de uma 
antropologia da ética (de si), acentuando a capacidade dos sujeitos de escapar 
à ascendência do social, debater dilemas morais e produzir subjetividades 
éticas, numa constante mediação entre a moral como normas/valores e a 
moral como verdade de/sobre si, entre economias morais macrossociais e 
o trabalho moral localizado (s/d, 2009). Mas também, e finalmente, porque 
ela implica uma disposição “consequencialista” (Fassin & Lézé 2013:6): em 
outras palavras, uma ética em ação, na qual importam os efeitos de práticas 
e discursos — muitos dos quais invocam a moralidade como categoria êmica 
de sua própria agência — num esforço de politização e historicização da 
realidade.
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Notas

1 Em outro artigo (Fassin 2013b), o autor discute algumas das implicações de 
se fazer uma etnografia crítica, isto é, que seja potente para articular o universo aca-
dêmico à esfera pública, mediada por uma tensão deontológica e ética na relação do 
antropólogo com diferentes grupos estudados.

2 Trata-se da versão francesa do Welfare State – o Estado de Bem-Estar Social –  
tornado símbolo das estratégias de governo neoliberais dos anos 1990 em toda a 
Europa. Sua dinâmica é essencialmente redistributiva, direcionada sobretudo a 
trabalhadores desempregados em idade de trabalho, sem direito a outros benefícios 
do seguro-desemprego.

3 Suplicar implica, nesse processo, colocar-se em situação de inferioridade es-
trutural – humilhar-se – e reconhecer-se deste ponto de vista na elaboração discursiva 
da própria subjetividade para tornar a demanda legítima.

4 Em seu ensaio seminal, em que propõe uma Teoria Interpretativa da Cultura, 
Clifford Geertz (1989:10) sugere que “o objetivo da antropologia é o alargamento 
do universo do discurso humano”; que cultura “é um contexto, algo dentro do qual 
eles [acontecimentos sociais, comportamentos, instituições ou processos] podem ser 
descritos de forma inteligível – isto é, descritos com densidade”. Mais recentemente, 
Geertz (2001) refinou essa visão, ao sugerir que “precisamos aprender a apreender 
o que não podemos abraçar”. A questão passa a ser, então, como – isto é, através de 
quais instrumentos – será possível imaginar outros mundos que, em última instância, 
permitam uma complexificação de nosso próprio universo imaginativo.

5 É preciso deixar claro, neste ponto, que Fassin não parece se valer do jogo 
antinômico mim/ outrem para definir sua experiência etnográfica. Ao invés disso, 
prefere expressões menos carregadas e opositivas, no mais das vezes usando o termo 
“pessoas” como estratégia de humanização, num sentido muito próximo ao empregado 
por outros antropólogos americanos com quem tem dialogado recentemente (ver, por 
exemplo, Biehl & Petryna 2013). Ainda assim, é inegável que sua argumentação tem 
como efeito a produção de duas frentes quase incomunicáveis – a ética de seu leitor 
anglo-saxão, de um lado, e a vida nua de seus interlocutores de pesquisa, sobre quem 
poucos desejam saber mais que o estritamente necessário, de outro. O resultado é 
que, por meio de operações de mediação, de interpretação e problematização, o autor 
logra articulá-las na produção de um texto persuasivo, em que a noção de “pessoas” 
desempenha papel central.

6 Em um mundo em que sujeitos têm condições desiguais de sobrevivência – ela 
própria, em oposição ao bem viver, sendo um indicativo de que o que resta é apenas um 
corpo no mundo – poderíamos nos perguntar se a etnografia de Fassin não nos conduziria 
à inversão perspectiva já proposta por autores como Viveiros de Castro (2002) quanto 
às cosmologias ameríndias. Em outras palavras, ao invés de pensarmos em um único 
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mundo e experiências distintas, somos instigados a pensar em mundos distintos e con-
ceitos idênticos? Sob o mote do humanitarismo, da democracia e de outros constructos 
contemporâneos, universaliza-se a referência ao conceito, experimentado em universos 
de sentido altamente heteróclitos entre si. Assim, poderíamos pensar no corpo não como 
o lugar em que tudo acaba, em que a cultura se forma e a diferenciação se consubstancia, 
mas como um espaço de passagem da própria condição de humanidade, de dobraduras 
e inflexões do mundo, sendo o próprio mundo. Se há, como sugere Fassin, corpos mais e 
menos sujeitos à inclusão, à politização, à “cidadanização”, é porque não respondemos 
mais à pergunta: temos, todos, uma alma, um espírito?, mas sim: temos, todos, um corpo 
que merece viver? Aqui, tanto quanto nas cosmologias ameríndias, não é o espírito, mas 
o corpo que diferencia a posição dos sujeitos no mundo.

7 É preciso notar, neste ponto, as semelhanças que a abordagem nos moldes de 
uma “história incorporada” guarda com a noção construcionista de habitus de Pierre 
Bourdieu (1983). De especial interesse ao caso concreto que Fassin aborda são as 
reformulações tardias empreendidas pelo sociólogo francês, na tentativa de suavizar 
os contornos deterministas da noção e aplacar algumas das críticas que lhe foram 
dirigidas no espectro da reprodução social, como libido social, pulsão, investimento 
ou ainda illusio (1996). Assim, se por um lado Fassin não escapa à influência de 
Bourdieu na formulação conceitual, por outro, seus enquadramentos concretos nos 
conduzem às apropriações políticas de uma história que pode apenas falar através 
do corpo como último recurso mnemônico da construção de si.
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Resumo

Este artigo explora algumas tensões pre-
sentes na obra do antropólogo e médico 
Didier Fassin, a partir de uma análise de 
argumentos desenvolvidos em pesquisas na 
França, com desempregados e imigrantes, 
e na África do Sul do pós-apartheid, com 
base na epidemia de AIDS. Ao longo da 
análise, aponta-se para algumas das impli-
cações do trabalho nos limites da crítica e 
da intervenção, bem como seus efeitos para 
repensar o papel da antropologia no mundo 
contemporâneo. Por fim, encerra-se com 
uma discussão de sua investigação mais 
recente – a proposição de uma antropologia 
moral – e como ela permite articular dife-
rentes pontos de sua obra.
Palavras-chave Antropologia crítica, In-
tervenção, França, África do Sul, Didier 
Fassin.

Abstract

This article explores some tensions in 
Didier Fassin’s work, taking into ac-
count arguments that developed from his 
fieldwork in France, with unemployed 
and immigrants, and in the context of 
the post-apartheid South Africa AIDS 
epidemic. Throughout the analysis, I will 
show some of the implications of working 
within the limits of critique and interven-
tion, as well as its effects in rethinking 
anthropology’s role in the contemporary 
world. Finally, I discuss his last investiga-
tion – the proposition of a moral anthro-
pology – and how it articulates different 
aspects of his work.
Key words Critical anthropology, Inter-
vention, France, South Africa, Didier 
Fassin.


