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MILITANTES, IRMÃOS E CABOS 
ELEITORAIS: VIDA ASSOCIATIVA E 

TERRITÓRIO NAS PERIFERIAS DA CIDADE 
DE SÃO PAULO

Gilberto Geribola Moreno

Introdução

Entre os anos de 2010 e 2013 realizei intensa pesquisa etnográfica multissituada 
(Marcus 1995) na periferia da região Sul da cidade de São Paulo. Nela abordei 
cinco espaços associativos: a Sociedade São José Operário, associação ligada 
à Igreja Católica, cuja parte expressiva dos participantes é originária das Co-
munidades Eclesiais de Base, importante instrumento de organização popular 
nos anos 1970; a Associação Mulheres em Luta, originária dos Clubes de Mães 
e da luta pela legalização de terrenos nas periferias da cidade; a Associação 
Vila Conceição, ligada ao samba e ao futebol de várzea; o Sarau do Alfredo, 
encontro de poetas e artistas para expressão de suas produções culturais; a 
Associação Vila Zita, entidade com marcantes relações com um parlamentar e 
que se orienta pela prática de troca de favores com sua base eleitoral.1

Neste artigo me dedico à Associação Vila Conceição e ao sarau que lá se 
realizou entre os anos 2009/12 por iniciativa de um grupo de jovens militan-
tes que não pertenciam à entidade. Apresentarei alguns relatos etnográficos 
que descrevem o encontro de dois personagens presentes atualmente nas 
periferias da cidade de São Paulo: os militantes e os irmãos. Um deles circula 
pelas periferias, dedicando-se ao universo da política, à vida associativa, à 
participação em partidos políticos e em movimentos sociais. De certo modo, 
pode estar em uma linha de continuidade com aqueles moradores que par-
ticiparam dos movimentos sociais dos anos 1970/80. 

O outro personagem, embora presente no cenário das periferias há 
muito tempo, adquiriu um novo status nos últimos anos, identificando-se 
como “irmão” a partir dos anos 2000, conquistando preeminência crescente 
desde essa data. Não são os fiéis frequentadores das diferentes denominações 
pentecostais e neopentecostais que proliferaram nas periferias e introduzi-
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ram novas formas de sociabilidade religiosa e que se tratam por irmãos por 
estarem irmanados na fé. Tampouco são os atores ligados ao movimento hip 
hop articulado em torno da música e da poesia e que emergiu com destaque 
a partir dos anos 1990 nas periferias. No interior desse grupo de estilo, os 
termos “mano” e “brother” são utilizados para se referir a seus participan-
tes e como léxico de identificação com o movimento. Estas expressões não 
guardam semelhança com o termo “irmão” abordado neste trabalho e que diz 
respeito à forma de identificação daqueles que atuam no Primeiro Comando 
da Capital (PCC) – principal agremiação criminosa no estado – considerado 
o partido do crime segundo sua própria representação.2

O objetivo deste artigo é apresentar alguns atores presentes nas perife-
rias da cidade de São Paulo que atuam no campo político e cultural, apon-
tando suas interações ora de aproximação, ora de evitação ou afastamento 
e no contexto específico de uma associação de bairro. O artigo aponta as 
ambivalências presentes na experiência da vida associativa e das práticas 
políticas desenvolvidas por esses diferentes atores, em especial por jovens 
militantes dos movimentos sociais.

Os moradores das periferias participantes dos movimentos sociais 
foram personagens recorrentes no cenário político da cidade de São Paulo 
nos anos 1970/80. Esse fenômeno da participação popular se refletiu na 
produção das ciências sociais que enfatizavam a emergência desses atores 
no cenário político do período, contribuindo para o desenvolvimento urba-
no das periferias. Holston (2011) denomina de “cidadania insurgente” o 
conjunto de movimentos sociais desse período, compreendendo-o como um 
fator responsável pelo aumento da percepção dos moradores das periferias 
sobre a cidade, sobretudo quanto aos seus direitos civis, políticos e sociais 
na excludente sociedade brasileira. Outros autores (Sader 1988; Moisés 
1978; Caldeira 1989; Durham 2004; Sposito 2010; Cardoso 2011, entre 
outros) enfatizam o papel político que esses movimentos sociais tiveram, 
com acentuada liderança de mulheres residentes nos bairros periféricos, 
ao pressionar o Estado por benfeitorias públicas, contribuindo para o 
recrudescimento da participação popular no cenário político do período 
autoritário e a consequente exigência de abertura política e conquista de 
direitos de cidadania.

Nas duas décadas subsequentes à abertura política, o tema da violên-
cia urbana ganhou relevância em decorrência do crescimento das taxas de 
criminalidade nas cidades brasileiras. O “paradoxo brasileiro” nesse perí-
odo, segundo expressão de Peralva (2000), era a conjugação do processo 
de redemocratização do país com a consequente ampliação dos direitos de 
cidadania acompanhados pelo crescimento da violência nas grandes cidades. 
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No início dos anos 2000, por meio de rebeliões nos presídios do estado 
de São Paulo e de uma megarrebelião nos presídios articulada com as ações 
nas ruas da capital paulista no ano de 2006, torna-se pública a existência do 
Primeiro Comando da Capital (PCC).  A emergência no estado de São Paulo 
desse novo agente no mundo do crime3 e suas relações com outras esferas 
do mundo social apontam não mais para um paroxismo entre as dimensões 
que compõem o “mundo do crime” e aquelas da sociedade abrangente. O 
dado importante é que, a partir da consolidação da presença do PCC nas 
periferias da cidade de São Paulo, um novo personagem começa a ganhar 
relevância social: os “irmãos”. 

No que tange aos movimentos sociais, segundo Dagnino (2004:198), 
no período pós-abertura ocorre uma crise discursiva desses movimentos que 
tem a ver com o campo das disputas políticas, mas também pelos significados 
e os referenciais políticos, como participação, cidadania, sociedade civil, 
democracia. Nesta conjuntura, alguns autores (Oliveira & Rizek 2007; Telles 
& Cabanes 2006; Telles 2009, entre outros) vão apontar a existência de um 
permanente estado de exceção nessa nova ordenação social consubstancia-
da na fragmentação do tecido social, enfatizando uma zona de sombras na 
qual a sociabilidade é marcada pela permeabilidade das fronteiras entre as 
dimensões do lícito e do ilícito, do legal e ilegal. 

Em meu ambiente de pesquisa, estes dois atores – militantes e irmãos – 
estabelecem certas relações no bojo da disputa pelo predomínio nos espaços 
associativos e no território. Essas disputas se desenvolvem no espaço público 
e são significadas pelos jovens militantes como um embate político a despeito 
da desigualdade de condições para a ação oriunda da possibilidade de uma das 
partes poder se utilizar da violência.4 No entanto, segundo eu pude constatar em 
minha pesquisa de campo, para os jovens militantes, a possibilidade do recurso 
à violência por parte de alguns moradores não é um elemento que inviabilize 
sua ação, sendo este recurso compreendido como um componente a mais a 
ser avaliado no conjunto de provas (Martuccelli & Singly 2009; Martuccelli 
2012) com que os militantes e os atores políticos se defrontam nas periferias.

Um dos espaços associativos que eu acompanhei foi a Associação Vila 
Conceição. Inicialmente, essa associação se dedicava apenas ao futebol de 
várzea, ao samba e a algumas práticas de lazer esporádicas, como shows 
de música sertaneja e almoços, com vistas principalmente à arrecadação 
de recursos financeiros. A partir de 2011, nas noites de terça-feira, passou 
a comportar o Sarau da Vila Conceição, evento organizado nos moldes de 
tantos outros saraus que acontecem nas periferias da cidade.5

Apresentarei alguns apontamentos da pesquisa etnográfica realizada 
na Associação Vila Conceição. Nesse espaço, o encontro entre militantes e 
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irmãos foi recorrente durante meu trabalho de campo, possibilitando acom-
panhá-los em interação, momento privilegiado para a pesquisa etnográfica. 
As descrições que seguem são registros de meu caderno de campo e serão 
apresentadas com o sentido de expor as situações vividas pelos diferentes 
atores – irmãos, militantes e antropólogo – e refletir sobre elas. Espero assim 
poder ilustrar certas dinâmicas presentes na esfera da vida associativa dos 
moradores das periferias da cidade de São Paulo.

Ao elaborar minha pesquisa nas periferias da cidade de São Paulo, tomei 
como referência ser este trabalho uma compreensão possível, dentre outras, 
que diferentes etnógrafos desenvolveram e realizaram nesta região. É impor-
tante frisar que tanto a pesquisa que dá corpo a este artigo como o próprio 
artigo são o resultado de um olhar específico, orientado e marcado pela minha 
trajetória de pesquisador e das escolhas teóricas e metodológicas que fiz ao 
longo do trabalho. A inteligibilidade que esta etnografia proporciona sobre as 
vidas desses “outros” é em grande medida, pode-se dizer, circunstancial em 
face do momento da pesquisa e das relações possíveis entre os grupos pes-
quisados e o antropólogo. Portanto, é fruto da experiência e da reflexividade 
proporcionadas pelo encontro dos personagens que compõem este trabalho.

Militantes e irmãos 

Durante minha pesquisa acerca da vida associativa nas periferias da cida-
de de São Paulo eu acompanhei o Sarau da Vila Conceição, uma ativida-
de desenvolvida por um grupo de jovens militantes que reúne membros 
da Associação Mulheres em Luta, Sarau do Alfredo e do movimento por 
moradia e transporte da região Sul da cidade de São Paulo. De maneira 
similar aos demais saraus realizados nas periferias, este tem seu mestre de 
cerimônias. Seu nome é Bruno, jovem que atua nos movimentos sociais da 
região, tais como movimento por moradia, transporte e incentivos públicos 
à produção cultural das periferias. Segundo suas declarações, ao fazer o 
sarau na Vila Conceição, o objetivo era “promover a cultura e a discussão 
política na quebrada”. Em diferentes situações Bruno enfatiza: “Eu cresci 
aqui. Fazer o sarau é uma maneira de dar um retorno pra comunidade. De 
trazer alguma coisa pra cá”. Ainda de acordo com suas declarações: “Eu 
busquei me articular com o pessoal que já tem experiência com sarau, tipo 
o Alfredo e o Maurão.6 Aí eu vim aqui e troquei umas ideias com o Márcio 
(36) e o Dirceu (32),7 e eles toparam”. 

Embora realizem uma atividade cultural, o objetivo declarado pelo grupo 
de jovens organizadores do Sarau da Vila Conceição “é estabelecer uma ação 
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política através do sarau e da atuação junto aos moradores” (Bruno). Essa atu-
ação comporta diferentes práticas que passam pelo sarau, mas também pela 
realização de mutirões de limpeza, reivindicação de melhorias e festas em datas 
específicas. Esses militantes não têm relações orgânicas com a Associação Vila 
Conceição, de modo que não participam das atividades ali desenvolvidas desde 
sua fundação: o futebol e o samba. Tampouco se envolveram nelas a partir 
de sua inserção na associação por meio da organização do sarau. O samba 
e o futebol são atividades de interesse exclusivo dos membros originários da 
associação. Segundo o seu idealizador, “fazer o sarau foi uma maneira de 
estabelecer uma relação política com a comunidade. De propor coisas pra 
serem feitas. Apresentar outras realidades que não só esta que eles vivem”. 

O sarau iniciou suas atividades em novembro de 2009 às terças-feiras. 
Suas apresentações têm início por volta das 21 horas8 e ocupam o salão 
principal da associação. Pouco antes desse horário já se observa a presença 
de seu público, composto, em sua grande maioria, por jovens que não per-
tencem à “comunidade”. Esses jovens formam a rede de coletivos culturais 
que se organizam em outros bairros das periferias. O sarau é divulgado por 
meio das redes sociais e do informativo “Agenda da Periferia”,9 organizado 
pela ONG Ação Educativa.

Durante o Sarau da Vila Conceição é seguida uma ritualística que 
enfatiza a importância dos movimentos sociais, a valorização da cultura 
produzida nas periferias, o estímulo à leitura e à posse de livros, que estão 
sempre presentes nos saraus que acompanhei. Além de serem expostos, 
os livros são também distribuídos aos participantes, que são incentivados 
a manuseá-los e a tomá-los para si, em alguns casos gratuitamente. Neste 
quesito, o Sarau da Vila Conceição reproduz as dinâmicas observadas em 
outros saraus das periferias paulistanas.

Nas aberturas do sarau, Bruno sempre usava o bordão: “Boa noite, 
Sarau da Vila Conceição. Boa noite, periferias e quebradas desse Brasil”. 
Inicialmente, Bruno apresentava o sarau como “uma iniciativa para a comu-
nidade”, porém, à medida que novas e constantes edições foram se seguin-
do, ele passou a afirmar que “o Sarau da Vila Conceição é uma atividade 
organizada pelo Luta Popular, um coletivo que organiza a luta na quebrada, 
os jovens e a cultura”.

Logo após a abertura, Bruno estimula a plateia para que alguém faça 
“um depoimento sobre a comunidade”. Se ninguém se manifesta, mais 
uma vez Bruno pergunta: “Alguém quer dar um informe sobre a quebrada, 
fazer um depoimento? Fiquem à vontade, o microfone é nosso, estamos em 
casa, pode falar o que quiser”. Em geral, as pessoas permanecem caladas 
e Bruno discursa sobre algum tema que “afeta a vida da gente na quebra-
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da”. Questões envolvendo ações da polícia são recorrentes, dada a atuação 
policial na região que tem reiteradamente redundado em violência seguida 
de morte. Depois desse discurso inicial, apresenta-se uma atração musical, 
que costuma ser uma composição do universo musical hip hop. As músicas 
são intercaladas por apresentações de teatro e se declamam poesias. Desde 
o início, poetas, artistas e frequentadores de outros saraus passaram a se 
deslocar de suas regiões de origem para prestigiar o Sarau da Vila Concei-
ção em um movimento de composição de plateia que, segundo expressão 
de Márcia (25, AML/MLP), “a gente precisa fazer público pra gente mesmo 
num primeiro momento”. 

Apesar do caráter de apresentação artístico-cultural, o encontro é mar-
cado por uma série de discursos críticos a respeito da desigualdade social, 
da opressão e da necessidade de “defesa de todos que são oprimidos. De 
todos os Pinheirinhos10 que temos por toda parte nesse país e nas suas vá-
rias quebradas”. Seguindo essa tônica, muitos encontros são definidos mais 
por discursos de cunho político do que pela declamação de poemas ou as 
apresentações artísticas. Esses discursos, que abordam questões referentes 
à desigualdade social, ao racismo, à violência policial, à moradia, são acom-
panhados por jovens ligados ao Movimento Luta Popular11 e conjugados 
a uma nova frequência na associação de jovens de outras localidades. Os 
discursos introduziram alguns contrapontos em relação às dinâmicas de 
sociabilidade corriqueiras da associação em torno do samba e do futebol de 
várzea. Voltada exclusivamente para atividades naquele pedaço, a associa-
ção passou a comportar discursos controversos até mesmo quanto às suas 
práticas e alianças políticas, e se propôs a debater aspectos gerais das “lutas 
políticas do povo brasileiro dessa e de tantas outras quebradas do Brasil” 
(Bruno). Assim, observa-se que nas noites de terça-feira os jovens residentes 
no local, frequentadores habituais da associação, passaram a se reunir em 
um bar próximo, não participando do sarau. 

Os militantes afirmam a importância de serem moradores daquela 
região, realçando as características culturais e sociais positivas do lugar, 
caracterizadas, segundo eles, pela luta. Assim, dizia o mestre de cerimônias 
em uma noite quente de terça-feira: “a gente é pela gente mesmo. Se a gente 
não se unir, a gente não vai conquistar nossos direitos. Não adianta dormir 
no barulho de quem vem aqui prometendo mundos e fundos. Somos nós que 
temos que fazer por nós”. Algumas vezes os discursos dos militantes se voltam 
contra as ações promovidas pelo vereador Antunes, político muito influente 
na região, e seus correligionários,12 expressando o posicionamento do grupo 
de militantes do sarau sobre aqueles que eles consideram ter legitimidade 
para atuar naquele pedaço: eles mesmos. Para os militantes, ser da região é 
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um fator muito importante para atuar politicamente naquela quebrada. Com 
isso, defendem que a ação política no bairro deve ser exercida por aqueles 
que são moradores da região, evitando e até mesmo impossibilitando a en-
trada de pessoas – militantes ou políticos profissionais – de fora do bairro. 

Ao rechaçarem a entrada de “gente que não é da quebrada”, os mi-
litantes, sem o saber, professavam o mesmo sentimento que os membros 
e os frequentadores originais da associação têm em relação a eles e aos 
participantes do sarau,13 pois os membros e frequentadores originários da 
associação se consideram da “comunidade” e da sua associação e classifi-
cam os militantes como gente de fora. Já os militantes, baseados na noção 
de periferia, estabelecem outra classificação na qual eles também se consi-
deram da “comunidade”, considerando “estrangeiro” quem vem de fora da 
periferia. Assim se desenvolve um jogo de espelhos em que as posições de 
dentro e de fora vão se renovando à medida que novas pessoas chegam ao 
pedaço; recém-chegados se consideram “estabelecidos”, mas são observa-
dos pelos antigos membros como parte do grupo de “outsiders”, abrindo a 
possibilidade para novas segmentações no interior da entidade.

Um episódio ilustra essa relação controversa dos militantes com quem 
“é de fora da quebrada”. Duas ONGs14 sediadas na cidade do Rio de Janeiro 
e com grande visibilidade na esfera pública estiveram na região procuran-
do estabelecer parcerias com lideranças e associações. O objetivo dessas 
organizações era iniciar trabalhos voltados para os moradores daquela 
localidade nos mesmos moldes dos realizados em seu estado de origem. 
Segundo relatos, alguns emissários das organizações cariocas percorreram 
as associações de moradores do bairro propondo parcerias para uma atuação 
conjunta. Tentavam, me disse Pedro (35/AML), “exportar o trabalho que eles 
têm no Rio. Só que aqui é mais complicado, porque a gente não vai deixar 
os caras passarem por cima do nosso trabalho”. Corroborando a mesma 
opinião, Rômulo (28/AML) disse:

Os caras tiveram na Casa da Mulher para trocar umas ideias. Trocar ideias é 

modo de dizer, porque eles já chegaram com tudo pronto. Eles queriam que 

a gente trampasse pra eles. Pra que a gente vai querer isso se a gente já tem 

nosso trampo aqui? Os caras vieram numas de que aqui não tinha trabalho de 

militante, que não tinha nada e quebraram a cara.

Os organizadores do sarau mantêm relações com rappers do Morro 
Santa Marta do Rio de Janeiro. Durante a visita das ONGs dois rappers 
cariocas estavam na região e fizeram uma apresentação no sarau e teceram 
duras críticas à atuação das organizações que tentavam adentrar aquele 
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espaço. Os ânimos estavam exaltados em relação à forma com que se deu 
a aproximação junto às associações e, no calor do momento, os rappers 
proclamaram: “Essas entidades têm a pretensão de representar todos os 
favelados. Quem eles pensam que são?”. Falando para um público externo à 
Vila Conceição, eles perguntavam: “Quem deu esse direito a eles? Ninguém 
representa vocês a não ser vocês mesmos. É isso aí!!!! Quem escolheu eles 
pra representantes?”. Nesse momento, Pedro, que nesse dia era o MC do 
sarau, assumiu a palavra:

– É. Eles vieram aqui com essa conversa. Já tinham até um plano pronto para 

agir na comunidade. Não deixamos não. Aqui a comunidade “é nóis”, não esses 

caras que querem chegar dizendo o que tem que ser feito.

– Nem nós. Nós temos a mesma origem, somos moradores de favela – disse o 

rapper carioca – mas estamos aqui no maior respeito com a comunidade. Nós 

estamos aqui mostrando nossa arte. Dando nosso recado. A comunidade nos 

escuta se quiser. 

Nesta transcrição evidencia-se uma pluralidade de lógicas de acesso 
à comunidade e, em particular, à associação. O rapper estabelece uma re-
lação na qual se apresenta como um de fora próximo, que sabe chegar na 
comunidade. Negro, rapper, morador de favela, o rapaz mobiliza uma série 
de elementos que sinalizam a sua compreensão de certa etiqueta15 que rege 
as relações naquele pedaço. A noção de respeito é fundamental e, ao que 
parece, não fora observada na aproximação dos rapazes das organizações do 
Rio de Janeiro. Mesmo sendo um convidado, o rapper demonstra saber que 
a última palavra é da comunidade no que tange à recepção de seu discurso 
e de sua arte. Ao contrário, aquele que é de fora e chega querendo mandar 
estabelece uma relação “de fora distante” produzida pela inabilidade e a falta 
de etiqueta no trato com os de dentro. A categoria que melhor representa 
essa tensão é o respeito. Neste caso, propriamente, foi a falta de respeito 
que contribuiu para se criarem as dificuldades de acesso à comunidade. 

A queixa que eu ouvi fazia referência à aproximação e à tentativa de 
entrada dos membros das ONGs nas associações nas quais meus interlocu-
tores atuam sem a intermediação de um morador, fato que evidencia outra 
transgressão à etiqueta de acesso às associações ou às diferentes localida-
des.16 Infelizmente, eu não tive acesso aos membros das ONGs cariocas 
para conferir essa queixa. Outro ponto que pode ser destacado é o jogo de 
disputa pelo território no qual se desenvolve a ação. Os depoimentos citados 
permitem pensar no estabelecimento e na defesa de certa área de atuação 
política por parte dos jovens militantes que se manifestavam no sarau.
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Não é apenas em relação às entidades ou aos políticos de fora do 
pedaço que se opõe parte dos membros das associações ou os militantes 
locais. Há também uma atitude de evitação diante das pessoas que sejam 
de fora, embora residam na região. Nesse caso, as manifestações partem dos 
membros da associação e de moradores com algum grau de aproximação 
com a entidade.

Nos dias de sarau evidencia-se a presença de pessoas que são de outros 
locais, ao mesmo tempo em que se percebe a ausência dos moradores habi-
tuais frequentadores da associação. Eu pude observar que esses moradores 
ficavam no bar vizinho à sede da associação ou no churrasquinho localizado 
algumas casas acima. Alguns marcadores sociais de diferença ficam claros 
à observação. Por exemplo, aumento da presença feminina no interior e em 
frente à sede da associação. Ocorre uma diminuição de negros e aumento 
perceptível de brancos. Saem as camisetas com alusões às marcas da periferia 
e entram as que estampam mensagens políticas e de movimentos popula-
res. Para mim ficava a impressão de que o sarau introduzia elementos que 
não faziam parte da sociabilidade e do repertório de lazer dos moradores, 
promovendo conteúdos, falas e participantes alheios ao cotidiano do bairro.

Marlene, moradora da região e frequentadora do samba, me disse: “É 
estranho ver muita gente de fora aqui. A gente tá mais acostumada com o 
nosso movimento”. Pergunto a ela “como é esse estranhamento” e ela me 
responde: “É o pessoal, muitas pessoas daqui não gostam de ver esses bran-
quinhos de fora andando por aqui”. Nas imediações da associação há uma 
biqueira.17 O incômodo com a “circulação dos branquinhos” não emerge em 
razão de haver pessoas se dirigindo para a biqueira, como poderia parecer à 
primeira vista, pois devido ao comércio de drogas é comum ver gente circu-
lando por ali. O fato que introduz o elemento de evitação é a presença dos de 
fora, que “chegam tomando conta da nossa área” como se fossem de dentro. 
A proposição de ações, discursos e conselhos para a comunidade também 
parece não ser bem recebida quando emitida sem as devidas mediações e 
sem ter a assistência de um membro da associação. “Esses caras são cheios 
de ideias”, diz um morador, gesticulando com a mão e buscando imitar os 
movimentos de uma boca próxima à sua orelha. O morador manifestava 
com isso certo descontentamento com os discursos proferidos no sarau, 
sobretudo os de conteúdo eminentemente político. Alguns moradores que 
são frequentadores da associação chegaram a reclamar para Márcio em tom 
jocoso: “E aí? E essa playboyzada invadindo nossa quebrada?”.

Cabe observar que o grupo de dentro da associação, ou seja, aqueles 
que a frequentam ou são seus “frentes”, também se segmentam entre os 
que são apenas moradores e lá vão para uma partida de bilhar, beber ou 
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conversar; aqueles que estabelecem relações de proximidade com a associa-
ção auxiliando nos trabalhos de montagem dos equipamentos para o samba 
ou contribuindo com serviços para a manutenção do prédio; e os membros 
que comandam a entidade e que têm compromissos que extrapolam o âm-
bito local. Na ordem da sociabilidade que se desenvolve naquele espaço 
apresenta-se um conjunto complexo de relações entre aqueles que são mais 
ou menos próximos à entidade e os que, vindos de fora, tentam entrar ou 
exercer alguma ação político-cultural na associação ou na “comunidade”.

Ao longo de minha pesquisa sempre contei com o auxílio de Márcio 
(36) para ter informações e acesso a essa associação. Foi um processo que 
exigiu tempo para que algum grau de confiança pudesse ser consolidado 
em nossa relação. Inicialmente, as informações me chegavam de forma 
esporádica, por um comentário extemporâneo, uma declaração sobre um 
acontecimento, e se efetivavam sobretudo pela minha observação de campo. 
Com o avançar da pesquisa e minha recorrente presença na associação, as 
relações com os diferentes membros da entidade foram tomando forma e 
consolidando uma mútua confiança.

Durante uma parte do período de minha etnografia nesta associação eu 
acompanhei basicamente o samba e o sarau. São duas situações distintas nas 
quais mudam o público, os símbolos de pertencimento, as percepções sobre 
aquele espaço, as interações e as intenções quanto a ele e seus frequenta-
dores. Descrevi que o sarau era pouco frequentado e até evitado por alguns 
moradores. Por seu lado, o samba não era frequentado pelos militantes e 
participantes do sarau. Eram dois eventos que abarcavam grupos de estilos 
distintos ocupando o mesmo espaço, em dias alternados e com pouca interlo-
cução. Diante desse contexto se observa que nos dias de sarau a associação é 
ocupada por dois grupos com percepções e preocupações bem distintas. Um 
grupo é formado pelos rapazes que são de dentro, pertencentes ao bairro e 
que comandam a Associação Vila Conceição. Eles expressam sua afeição e 
dedicação ao samba e ao futebol de várzea. Voltam sua energia e sua ação 
para a logística dessas atividades. Em relação ao sarau, participam cedendo 
o espaço e garantindo a infraestrutura de som, imagem e funcionamento 
do bar. Pouco se manifestam acerca de questões de ordem ideológica ou 
política que emergem no sarau. O outro grupo é formado por militantes, 
organizadores e frequentadores do sarau. Estes, ao contrário daqueles, têm 
um discurso permeado pelos signos oriundos do espectro das esquerdas. 
Suas preocupações giram em torno das questões da igualdade e do fim das 
injustiças – temas que orientam seus trabalhos na região.

Observei em minha pesquisa de campo que a relação entre esses 
grupos era pontual, circunscrita à realização do sarau e não se estendia 
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para outras situações. Havia cordialidade, mas não integração. A etiqueta 
era cumprida, permitindo que o espaço fosse cedido para a realização do 
sarau. Contudo, o ingresso dos militantes naquele espaço não alterou subs-
tancialmente as lógicas de sociabilidade local, e os grupos se mantinham 
em seus lugares. 

Em certa terça-feira cheguei à Associação Vila Conceição na companhia 
de um grupo de jovens militantes que prestavam apoio à organização do 
sarau. Causou algum desconforto a Márcio, que estava acostumado a me 
encontrar no samba, me ver na companhia do grupo. “E aí, virou poeta?”, 
inquiriu-me jocosamente. O tom irônico adotado por Márcio identificando-
-me com os frequentadores do sarau indicava naquele momento certo 
estranhamento em relação aos participantes desse evento organizado na 
associação. Sua fala apontava também o estabelecimento de algum tipo 
de marcação de diferença entre aqueles que ele chamava de poetas e os 
frequentadores habituais da associação, aos quais Márcio, depois de muitas 
idas a campo, me incluíra. Entre uma conversa e outra com os membros de 
cada grupo acabei por fixar a atenção em Márcio, que narrou a seguinte 
história:

– Domingo,18 depois que você foi embora, teve a maior treta aqui.

– O que aconteceu? Alguma briga?

– Pior. Meu irmão tava aqui no samba. Você viu ele, né? Ele tava na fila do 

banheiro, aí um cara foi lá furar a fila na frente dele. Ele falou: “Aí, mano, res-

peita a fila aí”. Então o cara falou: “Eu sou irmão e não vou respeitar fila porra 

nenhuma”. “Ah, mano... vai sim. Cê pode ser irmão, mas tem outros irmãos 

aqui que respeitam todo mundo. Cê não vai passar na frente de ninguém”. 

Meu irmão falou isso pro cara. E eu aqui no balcão não tava sabendo de nada. 

Aí o cara foi pro fim da fila; meu irmão foi pro banheiro e tal. Saiu e veio aqui 

pro balcão. Daqui a pouco o cara foi no banheiro também. Só que quando ele 

saiu, ele tentou furar meu irmão.

– Como?

– Com isso aqui (mostrou-me um cabo de vassoura quebrado com uma farpa 

pontiaguda em uma das extremidades). Tava lá no banheiro. O cara quebrou e 

veio pra cima do meu irmão. Aí foi aquele pega pra capar. Meu irmão desviou. 

Não pegou em cheio, mas deixou uma marca roxa. Gritaria pra todo lado. “Aí, 

Márcio, ajuda aí. O cara tá querendo me furar”, gritou o meu irmão. Malandro... 

pulei esse balcão, nem sei como, e fomos pra cima do cara cobrindo na porrada. 

O Dirceu veio para cima pra separar a confusão. 

– “Segura, aí Márcio, segura aí. Para. Para. Vamos ver isso direito”.

– “Segura o caralho”. 
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– Eu queria debulhar o cara. Aquela correria. A mulherada apavorada. Resu-

mindo: apartaram. Cada um prum canto. Cada um na sua. Pacificamos. Todo 

mundo acalmou. O samba começou de novo. Beleza. Só que teve um otário que 

foi dar uma arma pro cara. Você acredita? Lá fora. O cara jogou um oitão na 

mão do cara. Só que viram e vieram me avisar. Aí eu pensei: “E agora? O que 

eu vou fazer?”. Bom, aí liguei pro Maurício. Já te apresentei pra ele?

– Não.

– Uma hora vou te apresentar. Ele é o chefe aqui na área. Falei pra ele: “Olha, 

tem um cara armado aqui”. Cê tá ligado que aqui não pode ter arma. Já te falei 

isso, não falei? Cê já viu alguém armado aqui?

– É, sei sim. Nunca vi arma por aqui.

– Então contei pra ele do cara, coisa e tal. Toda a treta. Aí ele subiu pra cá com 

uma sacola dessas de feira cheia de armas e foi distribuindo. Chegou, já me deu 

uma e eu botei na cintura. O Dirceu, o Banjo, todo mundo. Até você, se tivesse 

aqui, ia entrar no rolo. Ninguém sabia qual era a do cara, mano!

– Ele é aqui da quebrada?

– O cara é do Maringá (bairro vizinho). Irmão de lá, mas isso a gente só soube 

depois. Mas até aí foi aquele pega. Todo mundo ligando pra todo mundo. Todo 

mundo de celular na mão. Uns caras que eu nunca tinha visto foram chegando 

aí. E todo mundo com celular na mão ligando pra cá e pra lá. Falamos com o 

Carlos direto lá no Presidente Venceslau.19 E aí já começou um debate aqui 

mesmo na rua. Todo mundo falando. O pessoal do cara dando a versão dele, meu 

irmão e nosso pessoal dando a nossa. Aí chegou um tiozinho. Tiozinho mesmo. 

Baixinho, magrelo, todo tatuado, e ficou só olhando. Parado assim (Márcio cruza 

os braços sobre o peito e segura o queixo com uma das mãos). Depois que todo 

mundo falou, ele pediu a palavra. Ele falou assim, na maior humildade e tava 

todo mundo nervoso! O tiozinho, no maior respeito, pediu licença e começou 

a falar. “Posso dar a minha opinião?”. “Claro, fala aí”. Mano, aí ele falou: “Eu 

sou o fulano”. Quando ele falou o nome dele, foi aquele silêncio. Ele é um dos 

fundadores do partido, tá ligado? Só de falar o nome já foi aquele silêncio. Ele 

não é nem da torre. Tá pra cima. Sei lá onde, mano. Só sei que todo mundo 

respeita e aceita o que ele fala. Aí ele elogiou a gente pela força que a gente 

dá pros irmãos e deu uma enquadrada nos caras e já marcou o debate para a 

segunda-feira. Tá tendo debate todos esses dias. Três dias e continua hoje. Eu 

nem consegui falar com meu irmão para saber o que deu. O que decidiram. 

Ontem veio um cara aqui saber se tava tudo certo com a gente. Ele falou assim: 

“Eu tô ligado que vocês andam pelo certo. Respeitam a disciplina. Todo mundo 

aqui. Então a gente vai decidir pelo melhor”. Agora nem sei o que deu. E olha 

que domingo tava cheio de irmão aqui, mano! Foi foda segurar os caras. Mas 

no fim deu tudo certo. Acabou bem...
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Márcio narrava o episódio, interrompendo sua fala quando alguém se 
aproximava do balcão. Seu comportamento tentava ocultar dos militantes 
o ocorrido no domingo. Enquanto isso, o grupo que organiza o sarau se 
movimentava arrumando cadeiras, aparelho de som e iluminação. Dois mi-
litantes penduravam cartazes de movimentos sociais e sob estes montavam 
uma mesa com camisetas e livros para serem vendidos. O público do sarau 
chegava aos poucos para mais uma noite de poesia, discursos pró-Pinheirinho 
e apresentações de música e dança seguindo o estilo hip hop.

A entrada do sarau na associação permitiu que dois grupos a frequen-
tassem, em especial nos dias de sarau. Esses grupos apresentam nuances 
e segmentações internas de acordo com a maior ou menor aproximação 
do grupo que compõe a associação e em função do pertencimento àquele 
espaço e ao território. De um lado, os jovens militantes organizadores do 
sarau e que somente a frequentavam às terças-feiras e, de outro, os membros 
da associação.

Estes agrupamentos apresentam também nítidas distinções quanto 
às motivações e aos tipos de práticas engendradas no local. Quanto às 
segmentações, os de fora, em especial, enfrentam ainda um conjunto de 
situações impeditivas ou que criam dificuldades para sua ação coletiva, 
como o acesso ao bairro, certo estigma expresso na designação “playboy”, 
ou simplesmente “boy”. Apesar de serem marcados com esses denominativos 
e das dificuldades daí oriundas, os militantes conseguiram instituir o sarau 
como uma ação regular que possibilitou sua entrada e sua permanência 
na associação. Mesmo convivendo com essa segmentação – de dentro/de 
fora – um ambiente de negociação permitia que as atividades dos de fora 
seguissem seu curso, ao passo que a associação continuava com suas ati-
vidades rotineiras. 

No dia em que Carlos (32) – um diretor da associação – saiu da prisão, 
eu pude observar que os membros dos diferentes grupos e suas segmenta-
ções participaram da comemoração pelo seu retorno ao bairro. Era dia de 
sarau e poucas pessoas sabiam que ele estava na “comunidade”. Quando 
cheguei, o clima era de festa na associação e cada um que entrava recebia 
a notícia de que Carlos estava em casa e subiria para a sede em breve. As 
pessoas que vinham comemorar foram se reunindo no andar de cima, ao 
mesmo tempo em que chegavam outras para participar do sarau. Em dado 
momento, houve uma mobilização para fazer um churrasco, o que envol-
veu os jovens organizadores do sarau, um grupo de militantes da cultura e 
jovens funcionários do tráfico. A festa foi organizada no andar superior da 
associação. Desse modo, o ambiente ficou dividido entre a festa para Carlos 
no andar de cima e o sarau no térreo. 
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Homens de diferentes idades e lugares chegavam a todo o momento, 
demonstrando muita emoção e alegria, abraçando-se efusivamente com 
fortes tapas nas costas. Travessas recheadas de carne e a cerveja desciam 
do andar superior e circulavam pelo sarau. Nesse dia ninguém pagou para 
comer ou beber. Os organizadores do sarau se dividiam participando dos 
dois eventos autorizados por Márcio. De maneira geral, os militantes apa-
rentavam algum constrangimento em subir, mas, por outro lado, se viam na 
impossibilidade de negar o convite. Subiam e rapidamente voltavam para 
o térreo onde ocorria o sarau. Desse modo, a associação vivia ao mesmo 
tempo dois ambientes, quase dois mundos, não fosse o trânsito que alguns 
personagens faziam entre um piso e outro estabelecendo os fios de ligação 
entre os atores – papel que Márcio e Dirceu desempenharam por todo o 
tempo em que durou a comemoração.

Após o convite de Márcio, eu subi e tomei umas cervejas com “os ca-
ras”. “Sobe lá, Gilberto. Você é de casa!”. As conversas giravam em torno do 
futebol, da associação, das melhorias para a comunidade, das eleições, da 
“força que o pessoal do Antunes (vereador com grande presença na região) 
dá pras favelas”. A festa avançou pela madrugada com mais e mais pessoas 
chegando a todo momento.

O retorno de Carlos à associação coincidiu com o período das elei-
ções e, nesse momento, o grupo do vereador Antunes se fez muito mais 
presente nas atividades da sede. Embora anteriormente o vereador fosse 
próximo da entidade, inclusive com emenda parlamentar voltada para a 
construção de um campo de futebol para o time da associação, a presença 
de seus auxiliares não era tão marcante como passou a ser desde a saída 
de Carlos da penitenciária. A partir desse dia um assessor do vereador 
começou a frequentar a associação regularmente e agia como um fiscal 
das atividades ali desenvolvidas. A ele, por mais de uma vez, eu ouvi 
Carlos explicar o que estava fazendo: “Vou lá embaixo cuidar para que 
os moleques não tirem a faixa”, em alusão ao bloqueio colocado para 
impedir o trânsito. 

Percebi então que a realização do sarau passava por dificuldades. 
Inicialmente um evento semanal começou a ser feito em um ritmo incons-
tante até ser extinto. Fortaleceu-se a divisão entre o grupo que assumia a 
associação e aqueles que organizavam o sarau. Vinculados a movimentos 
ou a partidos políticos do campo das esquerdas, os organizadores do sarau 
sempre se opuseram ao grupo do vereador Antunes. Ele manteve alguma 
aproximação com a associação, prática que desenvolve em toda a região, 
angariando apoio político. A despeito dos esforços dos organizadores do 
sarau, naquele momento a entidade mudava a forma de trabalho, voltando-
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-se exclusivamente para o vereador e abandonando a perspectiva de ação 
implementada pela dupla Márcio e Dirceu. Estes visavam ocupar ao má-
ximo a estrutura da associação por meio de várias atividades voltadas para 
diferentes públicos. O ponto central dessa escolha de atuação era o busi-
ness, e não uma posição ideológica próxima aos militantes. Quanto maior 
a quantidade de atividades e a de pessoas circulando pela sede, maior o 
rendimento obtido pela associação. Na nova situação prevalecia a ideia de 
que a aliança política com o grupo de Antunes poderia ser vantajosa e trazer 
maiores dividendos ao grupo. 

A partir do momento em que o sarau deixou de ser realizado, Bruno 
não foi mais visto nos espaços que costumava frequentar, fato que trouxe 
certa preocupação entre os militantes até descobrirem que ele estava em 
viagem. Com isso, tive que recorrer a outros envolvidos com o sarau para 
tentar saber o que ocorrera desde a perspectiva dos militantes. Desse modo, 
recorri à Associação das Mulheres, cujos jovens apoiavam a organização do 
sarau, e tive a seguinte conversa com Antônio: 

– O Bruno desistiu do sarau?

– Teve umas tretas com os caras lá da Conceição. Eles tão mais preocupados 

com a marca deles lá e cê tá ligado que nós não estamos nessa de marca. 

– Mas o sarau leva o nome Conceição e isso os torna mais conhecidos. Eles 

não acham isso bom?

– Leva, mas pra eles não é o suficiente. Eles querem a marca, não é nem o nome 

que conta. A gente vai ter uma reunião com eles pra discutir isso. Estamos 

esperando o Bruno aparecer pra ir lá.

– Tem também a presença do pessoal do Antunes lá, não? 

– É isso também. Os caras da associação correm com ele. Eles tão fazendo as 

escolhas deles. Então é isso. Pra gente não dá pra dividir o mesmo espaço. E 

nem eles querem.

Não há relações entre as associações Vila Conceição e Mulheres em 
Luta, embora alguns militantes tenham auxiliado Bruno na realização do 
sarau. Essa foi, aliás, a maior aproximação entre as duas entidades, não se 
estabelecendo qualquer vinculação orgânica entre elas. Devido ao envolvi-
mento com o sarau, os militantes se viram na incumbência de discutir com 
os membros da Associação Vila Conceição os acontecimentos alegados por 
Carlos que levaram ao encerramento dessa atividade. Discussão da qual 
eles não podiam se negar a participar sob pena de romperem os laços que 
permitiram sua entrada na sede e comprometerem Márcio e Dirceu que, 
com uma postura mais flexível, a promoveu.
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Cabos eleitorais

Em uma terça-feira que, segundo a programação, seria dia de sarau, 
eu visitei a Associação Vila Conceição. Chegando à sede, encontrei Dirceu, 
Carlos e um homem que eu não conhecia fazendo contas para organizar um 
evento na associação. A mulher e o cunhado de Carlos estavam na sede, mas 
não participavam da discussão. Um cavalete do vereador Antunes, agora já 
reeleito, estava encostado no balcão. Chamava a atenção o tom de agradeci-
mento do artefato: sob a foto do político lia-se a quantidade de várias dezenas 
de milhares de votos obtidos pelo candidato. “A família Antunes agradece 
pelo apoio”. Abaixo, as fotos de seus familiares. Esse cavalete repetia o mes-
mo texto dos cartazes e outdoors espalhados pela região. O agradecimento 
pelos votos expressava o reconhecimento pelo apoio de seus eleitores. Ao 
mesmo tempo, parecia sinalizar o estabelecimento de uma dívida de grati-
dão, retroalimentando uma lógica eleitoral amparada na troca de favores. 

Ao mobilizar o nome da família, amplia-se para seus demais membros 
a participação na vitória, também recebedores de vultosa soma de votos em 
outras eleições. Desse modo, insere os filhos na esperada retribuição da dádi-
va eleitoral em forma de auxílios e serviços prestados pelo vereador e família 
no atendimento de demandas locais por meio do acesso e da mobilização do 
aparato do poder público. A fórmula tem surtido os efeitos esperados pelo 
grupo de Antunes, que não apenas se reelegeu com uma votação acima da 
centena de milhar de votos, mas também beneficiou seus filhos: um eleito 
para a Assembleia paulista e outro para a Câmara federal.

Depois de ficar por um tempo encostado no balcão esperando acabar a 
reunião, perguntei a Carlos o que ocorrera para não ter o sarau.

– Nós tivemos uns problemas aí com o sarau.

– Como assim? Não tava dando lucro?

– Isso também. Não dava muito lucro, não.

– Não valia a pena ficar com o sarau aqui?

– Nós tivemos uns problemas aí com o cara que tava de frente no sarau. Ele 

tava usando o nome da sede para pegar dinheiro na prefeitura20 e não ficava 

nada aqui pra gente. Isso não dá. 

– Mas ele conseguiu algum dinheiro?

– Não sei. A gente foi atrás e descobriu isso de ele tá buscando dinheiro na 

prefeitura com o nome da sede.

– E qual é o problema?

– O cara não falou com a gente. Ele usa a sede, o nosso nome pra buscar dinheiro 

e não fala nada pra gente. Não, isso não pode.
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– E agora? Como vai ser?

– A gente tá esperando ele aparecer pra se explicar. Pra gente ver se retoma o 

sarau. Qual que é a dele. Mas ele não apareceu ainda. Usar nosso nome e não 

deixar nada pra gente não dá, não é mesmo? Além disso, o cara tinha é que tá 

aí, aparecer aí pra trocar umas ideias com a gente. Dizer qual é que é a dele.

Evidencia-se que em um mesmo período diferentes atores – militantes, 
assessores, irmãos, moradores – compartilhavam o espaço e participavam 
dos eventos promovidos pela associação, buscando, em alguma medida, o 
desenvolvimento de ações naquele espaço e junto aos moradores.

 Dois episódios contribuíram para as mudanças nas interações entre os 
agentes da Associação Vila Conceição. O primeiro foi a chegada de Carlos, 
egresso da prisão, e o segundo, o alinhamento da associação com a can-
didatura de Antunes. Episódios que ocorreram quase concomitantemente 
no ano de 2012 e tornaram perceptível a maior presença de assessores do 
candidato nas atividades desenvolvidas pela associação. 

No dia em que Carlos comemorava seu retorno ao bairro, um assessor 
do vereador me disse: “não tem pra ninguém. Favela é Antunes”. A frase 
pode ajudar a compreender o engajamento da associação com o candidato 
e o afastamento do grupo de militantes do sarau. Segundo esse assessor: 
“favela é Antunes, porque ele é o único político que faz pela quebrada”. 
Com forte atuação na região, esse parlamentar se notabilizou por viabilizar 
quadras e campos de futebol nas periferias, conquistando apoio entre os 
diversos times de futebol de várzea. Durval, presidente da associação Vila 
Zélia e cabo eleitoral do vereador, diz: “não é só campo de futebol, não. O 
Antunes faz muita coisa pela região”. A categoria fazer aparece aqui como 
o elemento que justifica o alinhamento com o candidato.21 O parlamentar 
apresenta certa praticidade em sua ação política, o que implica solucionar 
problemas e apresentar os resultados aos moradores, mesmo quando a obra ou 
a benfeitoria não é fruto de seu trabalho – fato comum e muito criticado pelos 
seus adversários. Esse comportamento político do vereador se diferencia do 
discurso dos militantes voltado para questões de ordem ideológica e genéri-
cas ou que enfatiza o preceito de que “é preciso a comunidade se organizar 
para lutar por seus direitos”, como dizem eles. Organização que do ponto de 
vista de Dirceu havia: “A gente tá conversando com um político aí pra agilizar 
nosso campo. A gente tá organizado com o foco nisso. Agora acho que sai”.

No entorno da associação e por toda a região a presença de Antunes se 
faz pela profusão de material com sua foto, nome e número. Mesmo antes 
e após o período eleitoral essa presença é muito marcante, pois parte do 
material permanece afixada nas fachadas das casas e nos estabelecimentos 
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comerciais. Com uma ampla rede de colaboradores, esse político é onipre-
sente na região. Sua marca é o apelo à família da zona sul e o agradecimento 
da família Antunes a todos que lhe conferiram o voto. Nas últimas eleições 
foi o único candidato a espalhar outdoors agradecendo pelos milhares de 
votos que recebera. Como já foi observado em outros trabalhos, o parlamentar 
pode ser compreendido como um mediador entre as associações e o poder 
público na obtenção de recursos.22 Apesar disso, a lealdade ao candidato não 
é automática nem impede que em situações específicas outros candidatos ou 
parlamentares sejam acionados. Em meu ambiente de pesquisa, a lealdade 
ao político é construída a depender das relações que são estabelecidas com 
os grupos no calor das disputas políticas, daquelas que se estabelecem no 
cotidiano e da efetiva solução dos problemas que envolvem as associações, 
apesar da ação pragmática do vereador.

Ao acompanhar as reuniões da Associação de Vila Zita, próxima à Vila 
Conceição, o nome do parlamentar foi mencionado diversas vezes, dando a 
impressão de que a associação seria comandada por ele. Os compromissos 
políticos que ligam o diretor da associação ao parlamentar também susci-
tam essa impressão, mas não permitem dizer que a relação é automática e 
definitiva. O mesmo diretor que incentivava as pessoas a participarem da 
associação afirmava que um “bom motivo para isso é que a gente tem o 
vereador do nosso lado”, e alertava todos sobre os perigos embutidos nas 
relações com os parlamentares. 

Tem que tomar muito cuidado, porque a gente tá aqui trabalhando e vereador é 

doido pra abraçar o trabalho da gente. Eles vêm de mansinho e, quando a gente 

menos espera, eles abraçam o que a gente fez e são eles que levam a fama. Aqui 

não vai ter isso, não. A associação é nossa, é do povo. Agora, quando chegarem 

as eleições, a conversa é outra. Aí cada um apoia quem quiser e tudo bem.

Ao instituir um sujeito indefinido em sua fala, Durval parece alertar 
para qualquer vereador, incluindo, assim, seu candidato e qualquer outro 
que queira se apropriar da associação. Seu depoimento sinaliza a existência 
de diferentes temporalidades na política,23 mas também aponta que existem 
áreas e espaços políticos a serem conquistados no interior da região de 
predomínio de determinados políticos. Durval explicita que a área está sob 
o controle e a influência do líder comunitário. Aos assessores e ao político 
cabe a conquista da simpatia dessas lideranças para que eventualmente se 
transformem em cabos eleitorais do candidato. Embora seja outra associação, 
essa descrição auxilia na compreensão das ligações entre militantes e irmãos 
na Associação Vila Conceição e na transformação destes em cabos eleitorais.
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Tornar-se cabo eleitoral não está relacionado necessariamente a uma 
opção ideológica, mesmo em se tratando de militantes com vinculações par-
tidárias. A conexão de militância entre Bruno e Antônio não implicou alinha-
mento direto com candidatos apoiados ou originários dessas organizações. 

O foco da gente é na quebrada. É construir a luta aqui, não adianta ficar fazendo 

a política nos partidos e esquecer da luta no bairro. É por isso que pra gente 

é difícil definir um apoio direto a algum candidato. Mesmo porque nenhum 

candidato desses aí está muito preocupado com as bases (Antônio).

Os militantes estabelecem uma clara distinção entre o trabalho de mili-
tância e o trabalho para algum candidato, quando então eles se transformam 
em cabos eleitorais. A militância é perene e segue o tempo da política de 
base, ao passo que o trabalho do cabo eleitoral é sazonal, de acordo com 
o calendário eleitoral. No entanto, cabe lembrar que são temporalidades 
que estão em interação. A ênfase nas diferenças entre a política de base e a 
política institucional é uma maneira de os militantes ordenarem o universo 
da política e suas ações no ambiente onde se desenvolve a ação coletiva. 

As relações políticas são um campo aberto de possibilidades para os 
membros das diferentes associações, não implicando lealdades imediatas. O 
acesso do político à associação está mediado pelo reconhecimento por parte 
do candidato das ações engendradas pelas lideranças e pelos militantes e 
pelo reconhecimento da autonomia da associação. 

Os membros da Associação Vila Conceição trabalharam para o candidato 
Antunes durante a campanha eleitoral. A presença de assessores do candi-
dato dava a tônica das ações da associação por meio da entrega de materiais 
de campanha, cartazes e cavaletes para serem distribuídos pelas ruas do 
bairro. Isto não impediu que fossem estabelecidas relações com políticos 
identificados com o campo dos partidos de esquerda e que, na iminência 
da repressão a uma festa na comunidade, eles tivessem buscado contatar 
um parlamentar do PT para intermediar a negociação junto à administração 
municipal e à Polícia Militar para a realização do evento. Segundo se expres-
sou Dirceu: “A gente tem que ver o nosso lado. Quem pode desenrolar pra 
gente”. Essa maneira de interagir com os políticos sinaliza que os vínculos 
que os moradores estabelecem com eles são contingentes e marcados pela 
ambivalência. O alinhamento com o chefe político local não é linear e dado 
de antemão como exclusivo. Os atores locais não descartam a possibilidade 
de estabelecer ligações com políticos que não tenham vínculos com o grupo 
ou mesmo de campos opostos do espectro político do candidato apoiado nas 
eleições. Da perspectiva dos atores, a ação com vistas à resolução de proble-
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mas muitas vezes imediatos é a chave para acionar os políticos. Neste caso, 
ao mesmo tempo em que conectavam o parlamentar petista por sugestão 
de um militante, buscavam contatos com assessores do vereador Antunes, 
acionado no âmbito local como um representante da “comunidade”. 

Considerações finais

A relação entre os jovens militantes e/ou ativistas do campo cultural 
com os “irmãos” é marcada por um conjunto de ambiguidades, e não pode 
ser confundida com algo nebuloso, carente de distinções, limites e marca-
dores sociais que estabeleçam fronteiras, embora haja dualidade e interação 
entre os diferentes locais de ação e os grupos que compartilham os espaços 
apresentados neste trabalho. Marcela, jovem militante, afirmou: “No nosso 
coletivo a gente avaliou que não dava certo misturar as coisas. Essa aproxi-
mação com o lado errado da vida só podia trazer problema”. Referindo-se 
ao Sarau da Conceição, seu grupo ponderou sobre as dificuldades de se 
“realizar um trabalho político naquela comunidade, mas já que os meninos 
começaram, a gente foi acompanhando. A gente sabia que ia ser difícil se 
manter ali”.

O desafio que os jovens militantes se colocam é o da realização daquilo 
que eles compreendem como o seu trabalho político. Quando a Associação 
Vila Conceição passava por transformações evidenciadas na reformulação 
dos papéis de mando com a saída da prisão de um de seus membros, pergun-
tei a Pedro sobre a presença do crime e a realização do sarau. Ele respondeu: 
“Veja, a gente não é bobo. A gente sabe que os caras tão lá, mas isso não 
impede a gente de fazer nosso trabalho”. Talvez o que cause estranheza 
seja o fato de os militantes não terem em sua agenda política o combate ao 
crime e, em especial, ao tráfico de drogas como um inimigo a ser vencido. 

Não tem essa não. Deixa os caras fazendo o movimento deles. A proposta não 

é acabar com os caras. A gente quer fazer o nosso trabalho. Se vai surtir algum 

efeito na molecada, é o que importa. A ideia não é acabar com os caras, mas 

fazer o que a gente se propõe, que é levar cultura, fazer um agito pros moleques 

verem que há outras possibilidades (Marquinhos, 39 anos, músico atuante no 

Sarau Vila Conceição). 

A ação desses militantes se desenvolve a partir de uma concepção de 
tomadas de posição no interior do território. A perspectiva política adotada 
é que sua ação cultural possa vir a apresentar outra compreensão do mundo 
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e, portanto, a abertura de um campo de possibilidades para a molecada, seja 
a que está no tráfico, sejam as crianças que moram na localidade. 

A gente faz o nosso trabalho pra mostrar outras possibilidades pros moleques. 

Apresenta a poesia, o rap, os caras que tão ganhando dinheiro com arte. Coisas 

feitas por gente da quebrada. O moleque vai se quiser. Tem o sarau das crian-

ças também. Que é pra mostrar pra ele desde pequenininho que tem outras 

paradas (Bruno). 

Do mesmo modo que compreendem sua ação como algo voltado para 
a apresentação de “outras possibilidades para os moleques”, há também um 
entendimento de que a “comunidade” tem seu próprio tempo político. Bruno 
diz: “Veja, os caras quiseram o fim do sarau. Não tem problema. A nossa 
luta continua. Vamos fazer outros saraus em outros lugares. Agora tem que 
entender o lado dos caras. Eles têm o tempo deles para entender as coisas. 
É o tempo da comunidade”. 

Os espaços de atuação dos “irmãos” e dos militantes estão delimitados 
e compreendidos como espaços distintos de disputas cuja temporalidade é 
um fator considerado na ação coletiva dos militantes. Concomitantemente, 
a valorização do pertencimento ao bairro, as relações vicinais e os laços de 
amizade contribuem para a afirmação de alguns compromissos entre as par-
tes, mesmo em meio aos conflitos pelo predomínio nos espaços. Avaliando a 
entrada dos militantes na Associação Vila Conceição e a realização do sarau, 
Antônio faz a seguinte ponderação: 

Como que é essa relação, como se dá essa entrada? De alguma forma. Mas não 

se deu do nada. O Bruno tem uma relação com a Vila Conceição desde criança. 

No começo do sarau, por exemplo, a Tereza estava bastante forte. A Tereza nasceu 

ali, mora ali desde pequena. Então, acho que tem várias relações anteriores que 

possibilitaram isso. Não foi que apareceu do nada. Agora é de fato conflituoso. 

Mas ali na Conceição o bagulho é louco. Mas acho que o conflito se dá numa 

relação simbólica muito maior do que com os caras, de embate com os caras. 

Antônio avalia que a ação desenvolvida por meio do sarau foi uma rica 
ação política que contribuiu para a comunidade, apesar das vicissitudes 
enfrentadas pelos militantes e das relações nebulosas, por fim conflituosas, 
com os membros da associação.

 
A ação política é rica. As pessoas da comunidade reconhecem aquela ação po-

lítica como rica. Apesar de ter vários problemas pessoais por lá, porque o sarau 
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tem disso. Começou levando um monte de pessoas que não eram comuns àquele 

ciclo. Mas eu não vejo isso como grande problema, não. Um dos problemas que 

o sarau enfrentou é o de levar o nome, tá ligado? Não de ele acontecer ali em si. 

Mas é dessas questões simbólicas. Pelo contrário, mano, os caras da Conceição 

também contribuem para a luta política de alguma forma (Antônio). 

A utilização do nome da associação para disputar editais da prefeitu-
ra sem que isto fosse comunicado aos seus membros levantou suspeitas e 
contribuiu para o fim do sarau, como foi abordado anteriormente. Quando 
Antônio se refere ao simbólico, é ao nome que ele se reporta, compreendido 
como um patrimônio construído pelas pessoas que comandam a associação. 

Questões relacionadas ao mundo das ilicitudes e das ilegalidades não 
são discutidas pelos militantes, que o compreendem como uma parcela da 
comunidade. 

Mas tem vários conflitos, tem vários temas que não são colocados. Tem várias 

questões, mas também não é nosso papel pôr essas questões para serem deba-

tidas. Nós estamos ali para outra coisa. Inclusive, para a gente, o que interessa 

mais é a comunidade em si. Mas as pessoas que estão no crime também são da 

comunidade, mas não são a maioria (Antônio, 29/AML). 

Os militantes incorporam ao campo de possibilidades da política essa 
nova configuração social: os moradores que estão envolvidos com o mundo 
do crime. Os militantes ponderam o tempo como um item de sua relação 
política com a comunidade e o próprio posicionamento dos membros da 
associação como um elemento que responde ao tempo. Isto não significa 
que os militantes ajam movidos por uma ética originária da fragmentação 
do mundo operário e seus valores. Parece-me que ocorre um cálculo político 
para a ação e uma percepção menos imediatista para seus resultados. Como 
diz Bruno: “a comunidade tem seu tempo”. Contudo, cabe destacar que o 
mando daquele que detém a possibilidade do uso da violência é algo difícil 
de enfrentar e torna a correlação de forças bastante desequilibrada. 

Após um ano e meio de seu encerramento, o sarau foi retomado na asso-
ciação. Seus organizadores retornaram à sede a convite de Carlos e Dirceu. 
Segundo este último, “o sarau vai ser quinzenal e é o mesmo pessoal que 
vai tocar. Teve umas tretas aí, mas tá tudo normalizado. Trocamos uma ideia 
com eles pra voltar o sarau”. Da perspectiva de Bruno, “quem está levando 
o sarau é o nosso grupo, mas vamos fazer esse e depois vai ficar por conta 
da comunidade. Eu quis mais mostrar qual era a nossa. Retomar foi uma 
prestação de contas do sarau pra comunidade”.
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Aparentemente, ocorrera alguma negociação para a retomada das 
atividades e, cuidadoso, Bruno não queria se precipitar e dizer que o 
Sarau da Vila Conceição voltara à ativa. De todo modo, percebe-se uma 
ação de lado a lado no sentido de se estabelecer uma nova relação entre 
as partes. 

Eu vou ter que esperar um pouco pra ter certeza do que eles querem, porque 

eu fui perseguido politicamente por um militante do Antunes. Eles sabem 

disso. Se eles lavarem as mãos, caso aconteça de novo, eu tô fora. Deixa eles 

se virarem pra fazer o sarau. Senão a gente chega junto e vamos tocar o sarau 

pra comunidade (Bruno).

Esse episódio demonstra que a ação coletiva dos jovens militantes da 
periferia é constituída por um movimento pendular, marcada por idas e 
vindas próprias do jogo e das temporalidades da política, mas também dos 
modos de vida juvenis. A metáfora do ioiô proposta por Pais (2001), que 
expressa as dinâmicas juvenis acerca do mundo do trabalho e do futuro 
caracterizadas pela incerteza, parece se aplicar igualmente à atuação não 
só incerta, mas também maleável dos jovens que se apropriam das brechas 
abertas no campo das relações sociais ou no universo da política para exer-
cerem sua ação.    

As perspectivas que justificam o fim do sarau quase se opõem aos 
acontecimentos, porém um aspecto é evidenciado na fala de Carlos: há 
um código de confiança que parece ter sido rompido em função de Bruno 
não ter comunicado sua ação junto à Secretaria de Cultura da Prefeitura. 
A confiança depositada por Márcio nas atividades do sarau implicava um 
compromisso de trocas. De um lado, a cessão do espaço para a atividade e, 
de outro, o retorno financeiro para a associação. Parece que se estabeleceu 
uma relação de reciprocidade e lealdade que foi rompida pelo organizador 
do sarau no que diz respeito aos membros da Conceição, desencadeando 
toda a celeuma. Evidencia-se um conjunto de regras de relacionamentos 
entre os membros da associação e os que vêm de fora que não é acionado 
da maneira esperada e com o devido respeito. Estas regras implicam expor 
a ordem das ações; explicar iniciativas e movimentações que não são por 
todos entendidas a priori, como os programas de apoio e incentivo mobili-
zados pelos militantes, os quais a Associação Vila Conceição desconhecia 
até os acontecimentos que redundaram no término do sarau.

Ao ser perguntado sobre os novos rumos que havia tomado o Sarau 
da Vila Conceição, Antônio (29/AML) parece não se incomodar e, de certo 
modo, ironiza a situação de Bruno: 
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É como eu falei. Teve umas tretas lá com os caras. Nós marcamos de ir lá 

conversar com eles, mas estamos esperando o Bruno. Tão dizendo que ele viajou, 

mas a gente sabe que ele já voltou. Estamos esperando ele pra ir lá. Ele deve 

tá com medo. Mas não tem erro, não. Se não tiver mais o sarau na Conceição, 

pode ser até que fortaleça o sarau da Tereza,24 ou outros por aí. Porque sarau 

tem uma pá pra gente fortalecer.

De fato, o término das atividades e a expulsão do grupo de jovens 
militantes da Associação Vila Conceição não representaram o fim de suas 
ações político-culturais na região. Eles passaram a promover novos saraus 
em outros lugares com o mesmo ímpeto e sentido imputado àquele recém-
-terminado, sinalizando, assim, um tipo de nomadismo circulante de sua 
ação por diferentes locais, tais como praças, associações e coletivos culturais. 
O caráter contingente das ações impetradas pelos jovens militantes na região 
demonstra certa capacidade de recriação da militância política, que usa a 
cultura como recurso de entrada nos espaços associativos. Há certo senso 
de oportunidade por parte dos militantes, que buscam aproveitar as brechas 
para o exercício de sua ação política. Desenvolve-se um uso tático (Certeau 
2011) das atividades resguardadas pelo termo cultura com vistas à conquista 
de posições políticas no interior dos espaços associativos e do bairro. 

As descrições etnográficas apresentadas permitem perceber a ocor-
rência de disputas pela ação hegemônica no território, embora o grupo 
que liderava o sarau tenha sido praticamente expulso da associação. As 
alegações de parte a parte possibilitam antever um desentendimento so-
bre as proposições de cada lado e uma forte injunção do grupo ligado ao 
vereador Antunes. No entanto, isso não nos autoriza a afirmar que o fim 
do sarau foi apenas uma consequência da presença de grupos rivais no 
interior da associação. 

Outros elementos surgem para compor esse quadro. A chegada de 
Carlos, a entrada do “pessoal do Antunes” e o fim do sarau são eventos que 
se estabelecem concomitantemente no período eleitoral. Nele, os jovens 
militantes ficaram extremamente ocupados e demandados pelas diferentes 
forças políticas à esquerda, e muitos atuaram como cabos eleitorais. A As-
sociação Vila Conceição passou a fazer campanha para Antunes e parte de 
seus membros também se transformou momentaneamente em cabo eleitoral 
do candidato. O embate político entrou em outra dimensão: outro tempo da 
política (Palmeira 2002) ganhava preeminência na cena pública e começava 
a comandar as ações de todos que naquele momento se transmutavam em 
cabos eleitorais de seus candidatos.
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À medida que o calendário eleitoral avançava, as definições dos papéis 
políticos ganhavam algumas ambivalências. As diferentes temporalidades 
da política se mesclavam em um jogo de sobreposições de acordo com o 
contexto. Os militantes passavam a desempenhar diferentes posições no jogo 
político da região, procurando ocupar os espaços que então se abriam para 
o desenvolvimento de sua ação coletiva. O mesmo se pode dizer dos irmãos 
que se propuseram a defender e a trabalhar para determinados candidatos 
comprometidos com suas demandas, fossem elas a conquista de um campo 
de futebol ou melhorias para a comunidade.

Percebe-se, assim, que se institui um campo de disputas políticas que se 
entrelaçam na orientação pela conquista de espaços no território, e também 
nas disputas pela conquista de mandatos parlamentares para seus respectivos 
candidatos. Essa disputa mobiliza militantes e irmãos que se transformam, 
nesse tempo da política, em cabos eleitorais. Ser cabo eleitoral implica uma 
série de compromissos com o candidato: distribuição de folhetos e santinhos 
com sua foto, permitir e promover a colocação de faixas e cartazes na fachada 
das casas, se necessário angariar recursos financeiros, participar de reuniões 
de campanha e, muitas vezes, estabelecer uma relação de lealdade. “Não 
tem pra ninguém. A gente sabe de cada voto que a gente ganha. Quando a 
comunidade corresponde, o vereador se lembra da comunidade, senão... já 
sabe. Ele vai se preocupar com quem está com ele, certo?

– E como vocês sabem quem votou?

– Com a urna eletrônica é só olhar o mapa. Eu vou lá e vejo a escola onde vota 

essa comunidade. Se o voto for pequeno, a gente chega junto e pergunta para 

o responsável o que houve, se foi corpo mole, se ele não trabalhou o candidato 

direito na área dele.

Essa fala sinaliza a importância que os cabos eleitorais têm para a entrada 
dos candidatos em cada área da periferia. Como apontou Vidal (1999:178), 
são os cabos eleitorais os responsáveis pelo acesso do candidato aos bairros, 
pois eles são os intermediários entre a população e a máquina administrativa 
ou eleitoral. Indica também o controle que os candidatos e seus cabos elei-
torais exercem sobre as associações que estão em sua área de ação. Como se 
viu, é possível comprovar uma eventual pequena dedicação à campanha do 
candidato. Caso ele seja eleito, o empenho do grupo será lembrado no aten-
dimento de suas demandas. A contagem dos votos via mapa eleitoral permite 
ao vereador instituir o teor dos acordos com as associações e dos atendimentos 
a elas. As relações entre militantes e irmãos se processam através de lógicas 
de diferenciação e integração (Bhabha 2005) e não apenas por reciprocidade, 
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compromissos e lealdades ou, de outro modo, pela exclusão e o estabeleci-
mento de oposições dicotômicas. Trata-se de um imbricado jogo de poder 
em que medidas e recursos são assimétricos, mas não inviabiliza ou oblitera 
a ação política que desde longa data é praticada nas periferias da cidade.
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Notas

1  Trata-se de minha pesquisa de doutorado “Tudo que a gente faz na quebrada 
é política”: vida associativa nas bordas da cidade, defendida em 2014 no Programa de 
Pós-graduação da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo. A pesquisa 
contou com apoio financeiro do CNPq.

2  Sobre a emergência e a consolidação do PCC, ver Feltran (2008); Biondi 
(2010); Teixeira (2012).

3  Os trabalhos de Feltran (2008) e Biondi (2010) têm problematizado a ideia 
do crime ou do mundo do crime como fenômeno apartado de outras esferas da vida 
social. Os autores apontam um conjunto de relações entre o mundo do crime e a 
sociedade abrangente, sobretudo as periferias da cidade, que não permite pensar o 
crime como elemento dicotômico em relação a outras esferas da vida social como, 
por exemplo, o mundo do trabalho. Os atores apontam novas dimensões éticas e 
morais na vida das camadas populares que permitem certa movimentação entre os 
diferentes universos que compõem o mundo das legalidades e ilegalidades; dos lícitos 
e ilícitos. Godoi (2010), seguindo esta linha de argumentação, usa da metáfora dos 
vasos comunicantes presentes nos experimentos de física hidráulica para ilustrar as 
relações entre o mundo do crime e as demais esferas da sociedade. Assim como os 
anteriores, este autor nos mostra a fragilidade de se pensar o crime a partir de pares 
de oposição dicotômica. 

4  Segundo Arendt (2001, 2007), onde há predomínio da violência há a impos-
sibilidade da política. Respeitando a percepção nativa, compreendo que, neste caso 
específico, a violência entra nos cálculos da ação.
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5  Para um detalhamento sobre os saraus nas periferias da cidade de São Paulo, 
ver Nascimento (2010); Bin (2009).

6  Respeitando-se o anonimato, todos os nomes de pessoas e associações foram 
trocados. Para facilitar a localização dos atores pelo leitor, os nomes estão acompa-
nhados de sua idade e vínculo associativo abreviado. Por exemplo: AML para Asso-
ciação Mulheres na Luta, AS para Sarau do Alfredo. Maurão é o codinome de um 
dos organizadores de um dos principais saraus periféricos.  

7  Seria incorreto falar em direção para esta associação, embora estes dois ato-
res exerçam papéis próximos a esse tipo de atividade. Segundo a própria definição 
de Márcio (36): “Eu sou um tipo de gerente aqui” e Dirceu (32) é “um frente” da 
associação.

8  Acompanhei o Sarau da Vila Conceição desde o seu início nessa associação. 
O relato que faço está escrito no presente, porém, no momento em que escrevo este 
relato, o sarau deixou de ser realizado. Mais à frente exponho os motivos.

9  Trata-se de informativo distribuído gratuitamente em diferentes espaços 
associativos e que contém parte da produção cultural que tem origem nas periferias. 
Dividido em seções, há informações sobre rodas de samba, posses de hip hop, teatro, 
sarau etc.

10  Trata-se de uma referência ao Pinheirinho, uma área ocupada por trabalha-
dores sem teto na cidade de São José dos Campos. O processo de reintegração de 
posse foi marcado por uma ação extremamente violenta por parte da Polícia Militar 
do estado de São Paulo.

11  O Movimento Luta Popular tem conexões com os partidos do campo das 
esquerdas e seu propósito é reunir os movimentos sociais de vários estados em uma 
espécie de congregação desses movimentos, segundo depoimento de alguns parti-
cipantes, entre eles, Márcia (25), Bruno (28) e Armando (26).

12  Este político tem sua base eleitoral na região na qual exerce uma ação base-
ada na troca de favores com os eleitores. Nas últimas eleições, elegeu-se com deze-
nas de milhares de voto, sendo um dos vereadores mais bem votados do município. 
Dado seu capital político, ele conseguiu eleger dois filhos para cargos legislativos: 
um para a Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo e outro para a Assembleia 
Legislativa Federal. 

13  As relações conflituosas entre moradores estabelecidos e os recém-chegados 
foram observadas por Elias & Scotson (2000). Embora aqui não sejam novos moradores, 
a aproximação aos conceitos de “estabelecidos e outsiders” auxilia a compreensão 
das dinâmicas de aceitação e recusa entre os atores.

14  Não discrimino quais são as ONGs para manter o seu anonimato em 
harmonia com a opção para os demais atores presentes no artigo.
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15  A noção de etiqueta desenvolvida por Marques (2002) faz referência a 
um conjunto de códigos de convívio entre iguais e diferentes. A autora aponta o 
uso desses códigos como um dispositivo voltado para a evitação da violência na 
região em que desenvolveu suas pesquisas no estado de Pernambuco. Adoto essa 
noção neste trabalho por compreendê-la abrangente, de modo que pode comportar 
a noção de LHP (Lealdade, Humildade e Procedimento) enfatizada pela sociologia 
como dispositivo ordenador das relações nas periferias e que, em certa medida, 
foi observada por mim em meu ambiente de pesquisa. Do mesmo modo, a noção 
de respeito ou de proceder. Compreendo que a noção de etiqueta comporta a 
possibilidade de maior interação e possibilita a percepção de certa sutileza na 
relação de mando e obediência, abarcando um conjunto maior de manifestações 
e interações sociais.

16  Durante a pesquisa de campo minha entrada nessa associação foi precedi-
da de negociação com um membro que me fora apresentado por uma moradora do 
bairro. Em Moreno (2010) faço um relato de minha primeira aproximação do local.

17  Ponto de venda de drogas.

18  Aos domingos ocorre nessa associação o Samba da Conceição. Este é o 
evento com maior frequência de moradores, sobretudo jovens, na associação. Du-
rante minha pesquisa de campo eu nunca observei a presença dos militantes que 
organizavam o sarau.

19  Referência ao Presídio de Presidente Venceslau no interior do estado de 
São Paulo.

20  Segundo pude apurar, Bruno buscava apoio financeiro junto ao VAI, pro-
grama de Valorização de Iniciativas Culturais da Prefeitura da Cidade de São Paulo. 
Para maiores informações: http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/cultura/
fomentos/index.php?p=7276

21  Vidal (1999) observa essa mesma categoria ao pesquisar a favela Brasília 
Teimosa, na cidade de Recife.

22  Esta relação é discutida em Kuschnir (2000).

23  Palmeira (2002) discute os tempos da política. Em contraponto com a sua 
observação, sinalizo que é constitutiva da própria prática política exercida pelos 
membros das associações a compreensão de que a política se faz em tempos distin-
tos. Há um tempo da ação no bairro, outro do intercâmbio com os órgãos públicos, 
outro ainda do estabelecimento de relações com parlamentares e/ou candidatos etc.  

24  Tereza é manicure e cantora. Iniciou alguns meses antes do fim do Sarau 
Vila Conceição um encontro de poetisas da periferia, no qual elas apresentavam suas 
produções. Essa atividade se desenvolve na garagem de sua casa. Embora tenha 
relações com os membros da Associação Mulheres em Luta, Tereza não é militante 

http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/cultura/fomentos/index.php?p=7276
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/cultura/fomentos/index.php?p=7276
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e quando não está no trabalho ou nos saraus pode ser encontrada em uma igreja 
evangélica onde professa sua fé. 
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MILITANTES, IRMÃOS E CABOS 
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CIDADE DE SÃO PAULO

Resumo

O artigo apresenta e discute as interações 
entre um grupo de jovens militantes e os 
membros de uma associação de bairro 
da periferia da cidade de São Paulo. O 
material apresentado é originário de 
uma pesquisa etnográfica multissituada 
realizada entre os anos de 2010 e 2013 
em cinco espaços associativos. Para este 
artigo, selecionou-se uma associação 
dedicada ao futebol de várzea e ao sam-
ba. Nesse espaço, um grupo de jovens 
militantes, não pertencente à associação, 
intentou desenvolver uma ação política 
através da organização de um sarau. Por 
meio da apresentação de cenas descri-
tivas, o artigo discute as relações entre 
os militantes e os “irmãos” que estão 
à frente da associação. Descrevendo as 
interações dos agentes que compõem 
esse espaço associativo, aponto suas 
perspectivas de ação política em um 
ambiente marcado pela prevalência de 
relações assimétricas.

Palavras-chave: Vida associativa, Etno-
grafia, Periferia, Jovens, Política. 

MILITANTES, HERMANOS Y PUN-

TEROS ELECTORALES: VIDA ASO-

CIATIVA Y TERRITORIO EN LAS 

PERIFERIAS DE LA CIUDAD DE SÃO 

PAULO

Resumen

El artículo presenta y discute las interac-
ciones entre un grupo de jóvenes mili-

tantes y los miembros de una asociación 
de barrio de la periferia de la ciudad de 
São Paulo. El material presentado se 
origina en una investigación etnográfica 
multisituada realizada entre los años 
2010 y 2013 en cinco espacios asociati-
vos. Para este artículo, se seleccionó una 
asociación dedicada al futbol aficionado 
y al samba. En ese espacio, un grupo de 
jóvenes militantes, no perteneciente a la 
asociación, intentó desarrollar una acción 
política a través de la organización de 
un encuentro cultural. Por medio de la 
presentación de escenas descriptivas, el 
artículo discute las relaciones entre los 
militantes y los “hermanos” que están al 
comando de la asociación. Describiendo 
las interacciones de los agentes que com-
ponen este espacio asociativo, apunto 
sus perspectivas de acción política en un 
ambiente marcado por la prevalencia de 
relaciones asimétricas.

Palabras-clave: Vida asociativa, Etnogra-
fía, Periferia, Jóvenes, Política.

Militants, brothers and can-

vassers: associational life 

and territory in the outsKirts 

of São Paulo

Abstract 

This article presents and discusses the 
interactions between a group of young ac-
tivists and members of a neighbourhood 
association in the outskirts of São Paulo. 
The data derives from a multi-sited eth-
nographic research conducted between 
2010 and 2013 in five associative spaces. 
An association dedicated to the practice 
of amateur soccer (a.k.a “floodplain soc-
cer”) and samba music was chosen for 
this article. In this association, a group 
of non-affiliated young militants tried to 
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develop political action by organizing 
soirées. By presenting descriptive scenes, 
the article discusses the relationships be-
tween these militants and the “brothers” 
who lead the association. The interactions 
among the agents that form this associa-

tive space are thus described, indicating 
its prospects for political action in an 
environment marked by the prevalence 
of asymmetrical relations.

Keywords: Associative life, Ethnography, 
Outskirts, Youth, Politics. 


