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"LOS JUZGA UN TRIBUNAL,

LOS CONDENAMOS TODOS":

DOS CONFLITOS PELAS MEMORIAS,
MORALIDADES E VERDADE

NOS TRIBUNAIS ARGENTINOS!

Liliana Sanjurjo

Introducéo

Ha mais de trés décadas, o movimento de familiares de desaparecidos
da ditadura militar argentina (1976-1983) se engaja em acgoOes politicas
para exigir Memédria, Verdade e Justi¢a pelas violacdes cometidas durante a
repressao.? A partir de 2005, com a anulacédo das leis de anistia, abriram-se
os caminhos legais para a responsabilizacao penal de agentes do Estado
acusados de violacoes aos direitos humanos. Desde entao, as narrativas sobre
o passado de violéncia entraram definitivamente em cena (e em disputa)
nos tribunais do pais.

Com base em etnografia realizada em audiéncias dos chamados jul-
gamentos de delitos de lesa humanidade na Argentina, problematizo como
familiares de desaparecidos politicos, sobreviventes da repressdo, atores
judiciais e agentes do Estado acusados de violacoes, por meio das narra-
tivas que enunciam, converteram os tribunais em lugar privilegiado para
a afirmacéao de sentidos ao passado ditatorial: em disputa estdao os projetos
politicos, as palavras, as condutas e a moral de vitimas e acusados, assim
como em questao estao a legitimidade dos julgamentos e a validade dos
principios juridicos aplicados. O intuito é analisar como a cena judicial
vem se desempenhando como espaco de luta para a producao do saber e
da verdade sobre a ditadura na Argentina, ao passo que se apresenta como
uma instancia-chave para observar como sao produzidos e confrontados os
sentidos acerca do passado de violéncia.

Partindo do pressuposto de que o Direito constitui uma forma de acao
politica, proponho conduzir uma andlise mais encantada da politica e seu
simbolismo, que considera a dimensao afetiva e existencial da acao humana
— significados, emocodes, o sagrado, moralidades (Verdery 1996, 1999).3
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Ademais, pautando-me nas reflexdes de Foucault (1996) sobre a relacao
entre a verdade e as formas juridicas, analiso as narrativas (esses "fatos de
discurso") que emergem na cena judicial "[...] como jogos, jogos estratégicos,
de acao e reacgao, de pergunta e de resposta, de dominacao e de esquiva,
como também de luta" (Foucault 1996:9).*

Dessa forma, servindo-me das contribui¢oes da antropologia para a
andlise das praticas juridicas, volto-me a exploracdo dos problemas, pro-
cessos e acontecimentos referentes aos conflitos protagonizados pelas leis,
pelos tribunais e pelos grupos sociais que colocam suas demandam em
termos de Justi¢a (Tiscornia & Pita 2005). Procurando também desvendar
o significado e os sentidos que o Direito cria e impde, a énfase da andlise
recaird na investigacdo da enunciacéo das leis e dos problemas que colocam,
assim como das categorias do pensamento que pautam os procedimentos
juridicos (justi¢a, liberdade, direitos e legalidade), a fim de verificar como
eles incidem na vida social.

Cabe destacar que no contexto das audiéncias judiciais etnografadas,
as narrativas testemunhais, que se destinam a realizacdo da Justica, evocam
memorias e historias passadas, bem como demarcam categorias de acu-
sacdo e de moralidades. Como coroldrio, a minha intencéo neste artigo é
demonstrar as dindmicas entre representacdes sobre o passado ditatorial,
entre agentes sociais (vitimas, acusados e atores judiciais) que produzem e
se apropriam de representacoes e moralidades como parte de suas estraté-
gias para a afirmacdo de memdrias e verdades sobre a ditadura no espaco
nacional argentino.

Proponho-me assim a refletir, seqguindo Vianna (2005), sobre a lin-
guagem moral que atravessa os direitos (que se expressa em expedientes
de disputa e representacdo), buscando uma compreensao circunstanciada
da moral como linguagem em uso — producao, veiculacao e embate de sig-
nificados — mas sobretudo como objeto de luta. Além disso, ainda no que se
refere ao desenvolvimento de uma antropologia politica da moralidade, sao
particularmente sugestivas as reflexdes de Fassin (2008, 2013) para explorar
como vitimas e acusados entendem ideoldgica e emocionalmente a distin¢do
entre o bem e o mal, para analisar o sentido que palavras e atos tém para os
agentes sociais, e para compreender a formacao de sujeitos engajados em
acoes que sao justificadas no terreno moral.
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A demanda por justica e responsabilizacdo

No vamos a negociar jamas una pena, una condena. Hace 12 afios intentaron
hacer la justicia transicional. Esto viene de Sudéfrica, que era que el torturador
se siente junto al torturado para decir: “mira, me equivoqué, me dieron 6rdenes,
te torturé, tenemos que olvidar". Esa es la justicia de amnistia, de perdén y que
viene acompanada también de la reconciliaciéon. Tampoco vamos a nos recon-
ciliar. ¢Por qué tenemos que conciliarnos con el genocida y con el torturador?
Que el torturador vaya a la carcel, pague lo que tiene que pagar por este horror
que cometio. Tiene que haber justicia. Y la justicia que decimos es carcel comtn

a todos los genocidas. La vida y la dignidad de nuestros hijos no se negocian.®

Desde o periodo de transicao democratica, a luta por "Justica” tornou-
-se um imperativo para as vitimas da ditadura militar argentina. Diante da
dimensao que ganhara o tema dos milhares de detenidos-desaparecidos, o
processo de transicao politica jamais pdde ser negociado pela via da reconci-
liacdo ou da anistia irrestrita. Cada vez mais o ambito juridico seria concebido
como lugar de producao de Verdade, de sancdo coletiva e de representacao
do passado. Mais do que uma alianca estratégica entre Estado e sociedade
civil, dava-se entdo inicio a uma disputa pelo direito de controlar a esfera
da lei e da memoéria (Das 1995).

Com o restabelecimento da democracia, o Estado empreenderia diversas
acoes para tratar o legado de violagoes. Sob a presidéncia de Raul Alfonsin
(1983-1989), seria criada a Comision Nacional sobre la Desaparicion de Per-
sonas (Conadep), cujo objetivo era reunir testemunhos, documentos e redigir
um informe final relatando as violagdes cometidas durante a ditadura.® Além
disso, em 1985, ocorreram as audiéncias do emblematico julgamento conhe-
cido como Juicio a las Juntas, que culminou na condenac¢do dos membros
das trés primeiras Juntas Militares da ditadura. Pouco depois, também em
tribunais civis, iniciaram-se processos contra oficiais que haviam atuado no
I Corpo do Exército e na Escuela Mecénica de la Armada (ESMA).” Nessas
causas judiciais, a narrativa humanitaria do Informe Nunca Mds seria uti-
lizada como estratégia central das acusacoes.

A definicdo da violéncia em termos de "violacoes aos direitos humanos”
introduziu a dimenséao juridica no conflito politico. Como ressalta Jelin
(2008), o procedimento juridico, com suas formalidades e ritualistica, con-
verteu "vitimas" em "testemunhas”, ""repressores” em “acusados”, enquanto
os juizes apresentavam-se como a Unica autoridade capaz de julgar com
"neutralidade” os fatos do passado. Através da retérica supostamente neutra
e abstrata do "Direito”, a narrativa sobre a repressdo parecia ganhar con-
tornos mais objetivos e realistas.®
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O alcance dos julgamentos, entretanto, seria limitado pela aprovacao
de duas leis de anistias nos anos 1986 e 1987 (Ley de Punto Final e Ley de
Obediencia Debida): a primeira estabeleceu um prazo limite para a apresen-
tacdo de novas acusacodes e para o processamento dos acusados, enquanto a
segunda absolveu da responsabilidade penal todos aqueles que da patente
de tenente-coronel para baixo haviam cometido violacdes. Com o inicio do
mandato presidencial de Carlos Menem (1989-1999), seriam concedidos
indultos a todos aqueles que respondiam a processos criminais e aos ja
condenados.’

Nao obstante, o movimento de familiares de desaparecidos continuou
reivindicando uma lei especifica que reconhecesse a figura do detenido-
-desaparecido. Desde o principio, os familiares recusaram-se a aceitar
qualquer mecanismo legal que assimilasse os desaparecidos a outras figuras
com estatuto juridico ja reconhecido. A demanda néo se dirigia ao reconhe-
cimento oficial da morte, mas sim do desaparecimento forcado de pessoas.
Por conseguinte, seria sancionada, em 1994, a lei que criava a figura ausente
por desaparicién forzada.

Com essa medida, o Estado reconhecia oficialmente ndao apenas a
condicdo (e a existéncia social) dos detenidos-desaparecidos, mas também
de vitimas e familiares das vitimas, além do contexto que os originou (o
terrorismo de Estado). Forjada para tratar o legado de violagdes da ditadura,
essa taxonomia juridica delimitou fronteiras entre grupos sociais, assim
como critérios para o reconhecimento de direitos das victima del terrorismo
de Estado. Como analisa Vecchioli (2001 e 2005), os familiares de desa-
parecidos adquiririam entdo preeminéncia, ao passo que suas demandas,
apresentadas em virtude dos direitos de sangue, impuseram-se a qualquer
outro tipo de reivindicacao. Para o sistema judicial argentino, somente os
sobreviventes, os assassinados, os desaparecidos e seus familiares serao
considerados afetados.

Tal processo demonstra a importancia do Estado e do discurso juridico
na legitimacao de identidades, categorias e representacoes, e revela o porqué
de o campo juridico constituir-se como um dos lugares privilegiados de luta
para a afirmacao das memdrias sobre a ditadura. Através de atos legislativos
(leis e regulamentacdes) nomeia-se o individuo, define-se o seu status legal,
e sdo formulados os meios legitimos para a sua reparacdo, como coloca Das
(1995). Se tais medidas podem resultar das mobilizacoes dos afetados, por
outro lado, define-se como papel do Estado a responsabilidade de investigar,
julgar e reparar os crimes.

Enquanto uma parte dos familiares de desaparecidos rejeitou a
reparacdo econdmica, outra parte daria seguimento aos processos penais
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individuais, aproveitando as fissuras legais deixadas pelas leis de anistia
(estupro, apropriagdo de menores' e apropriacdo extorsiva de bens). Além
disso, visando questionar a validade das anistias, familiares empreenderam
acoes no plano transnacional a favor da aprovagdao de uma convencao sobre o
desaparecimento forcado no a&mbito da OEA e da ONU. Concomitantemente,
pelo critério de nacionalidade das vitimas, apresentaram dentncias em tri-
bunais de outros paises, onde ocorreram julgamentos pelo desaparecimento
de cidaddos estrangeiros em territério argentino.

Cabe destacar que a Convencao Interamericana sobre Desapareci-
mentos Forcados incluiu inovacoes legais que tiveram implica¢oes signifi-
cativas para o processo de responsabilizacdo penal na América Latina, como
aponta Sikkink (2011). Na medida em que o desaparecimento forcado era
categorizado como um delito de lesa humanidade e como um crime conti-
nuado (o delito ndo cessa até o aparecimento do corpo), ele deixava de estar
sujeito as limita¢des prescricionais ou anistias.

Nessa luta deflagrada no campo do direito internacional, tribunais
de outros paises comecariam a julgar repressores das ditaduras latino-
-americanas fora do critério de nacionalidade das vitimas, a exemplo da
atuacdo do juiz espanhol Baltazar Garzoén contra o ex-ditador chileno
Augusto Pinochet, preso em Londres em 1998. A partir de entdo, o conceito
de perseguicao internacional de crimes de lesa humanidade e a doutrina
da jurisdi¢ao universal ganhou forca, sob o argumento de que "El territorio
es el mundo, la nacionalidad universal y los intereses los de la humanidad”
(Slepoy 2011:108).

Esse panorama global produziria efeitos legais e politicos importantes
na Argentina, onde as demandas dos familiares de desaparecidos geravam
significativa repercussao social. Com o crescente processo de reconheci-
mento dos convénios internacionais de direitos humanos, do principio da
preeminéncia do direito internacional sobre os direitos internos e do pre-
ceito da imprescritibilidade dos crimes de lesa humanidade, a exigéncia
de anulacdo das anistias seria progressivamente incorporada. Mesmo sem
alcancar os votos necessarios para a sua total anulacdo, em marco de 1998,
o Congresso Nacional revogou as leis de anistia. Pouco depois, numa causa
judicial conhecida como Causa Simoén Julio, formulou-se o pedido de anu-
lacao das referidas leis, e juizes de tribunais de instrucdo de outras regioes
do pais seguiriam essa decisdo.

Em agosto de 2003, o Congresso votou pela nulidade das leis de anistia.
No més seguinte, iniciaram-se novas causas judiciais, enquanto eram
reabertas outras que haviam ficado interrompidas com as anistias (Causa
ESMA e Causa I Cuerpo del Ejército), dando-se inicio a etapa de instrugdo
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dos julgamentos.!" Finalmente, em junho de 2005, a Corte Suprema de
Justica confirmaria a inconstitucionalidade das anistias, argumentando
a sua incompatibilidade com a Constituicdo Nacional, com as obrigacoes
internacionais assumidas pelo Estado, reiterando também a preeminéncia
das normativas internacionais sobre as nacionais. Desse modo, a partir de
2006, deu-se seguimento a etapa oral e publica das primeiras causas que
investigavam crimes cometidos durante a ditadura e multiplicaram-se os
julgamentos em diversas regides do pais.?

Seriam, portanto, mais de vinte anos de luta dos familiares de desapa-
recidos pela realizacao de justica, processo, conforme discutido, marcado
por avancos e retrocessos. Considerando o conjunto de acoes e a trajetéria
de luta por Memdria, Verdade e Justica do movimento de direitos humanos,
processo que permitiria a instituicdo de uma verdade emblemdtica sobre a
ditadura (Crenzel 2008), tais julgamentos se constituiriam em espago-chave
para observar como sao produzidos e confrontados sentidos sobre o passado
de repressao.

Entre a Verdade Juridica e a Verdade Historica

Abertos os caminhos para a responsabilizacao penal, o movimento
de familiares de desaparecidos viu nos julgamentos orais e publicos uma
oportunidade para a determinacdo da Verdade sobre a repressdao. No pre-
sente nacional, a cena judicial vem se desempenhando como um dos locus
centrais de producao e confrontacdao do saber e da verdade sobre a ditadura
argentina, convertendo o campo juridico em um importante espaco de luta
pela afirmacao de sentidos ao passado ditatorial.

Para os familiares das vitimas, a funcdo simbdlica dos julgamentos é
atribuir um sentido ao sucedido. Agustin Cetrangollo, filho de desaparecido e
militante de H.1.J.O.S., considera os julgamentos uma instancia de reparacao
para familiares e sobreviventes. Ressalta também que os julgamentos dos
genocidas funcionam como um instrumento para julgar o modelo politico,
econbémico e social implantado pelos militares. Portanto, mais do que deter-
minar a pena e o castigo, o ritual do julgamento penal cumpriria o papel de
difundir valores a sociedade e de consolidar uma memoria publica sobre
a ditadura. Dai a importancia de sua publicizacdo e de respeitar o carater
publico das audiéncias orais.

No decorrer das audiéncias, ao mesmo tempo em que o desaparecimento
forcado ganha uma definigdo juridica (crime de lesa humanidade), familiares,
sobreviventes, procuradores e advogados buscam o reconhecimento social
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das vitimas do terrorismo de Estado. Por meio de seus testemunhos, procuram
afirmar as identidades politicas dos desaparecidos — em contraposicao ao
que ocorreu durante o Julgamento das Juntas militares em 1985, quando as
histérias de militdncia foram intencionalmente omitidas. Essa novidade se
deve tanto a uma estratégia da acusacao, como discutirei adiante, quanto
a uma necessidade que familiares e sobreviventes tém de valorizar as suas
proprias trajetérias politicas, como também as dos desaparecidos.

Vale salientar que a politica que envolve a mobilizacdo da figura dos
desaparecidos € beneficiada por uma aura de santidade, que se presume
que os mortos tenham, e pela ressacralizacdo da ordem politica que eles
sustentaram, como sugere Verdery (1999). Tal sacralizacdo aponta para
uma qualidade particular dos mortos enquanto simbolos politicos: funciona
como catalisador de emogdes no campo politico. A sua autorreferencialidade
mobiliza afetos preexistentes, evoca sentimentos de perdas pessoais ou a
identificacdo com aspectos especificos da biografia da pessoa morta. No
caso dos detenidos-desaparecidos, essa qualidade é potencializada por uma
trajetoria que os associa a ideia de desaparecimento simbolico, sofrimento
e vitimizacao.

Retomando as proposicoes de Durkheim (1972) sobre a relacdo entre
a moral e os sentimentos, Vianna (2005) argumenta que, no contexto das
audiéncias judiciais, o reconhecimento do sofrimento do outro como algo
capaz de motivar ou justificar uma acao revela tanto a producao de uma lei-
tura do sujeito sobre si mesmo (colocada em termos morais) quanto organiza
as formas pelas quais esse ato deveria ser lido por outros. Os embates que
ali se dao devem ser compreendidos entdo como enunciados socialmente
demarcados pelo sentido moral das acdes dos proprios agentes e daqueles
com os quais estdo postos em relagdo. Os sentimentos (raiva, frustracgéo,
angustia, tristeza, sofrimento), através de sua exposicao e reflexdo, cons-
tituem e compoem moralidades, funcionando como armas para disputas e
afirmacdo de memoérias e verdades.

Nos tribunais, as emocdes cumprem assim um papel persuasivo e tatico
(Bailey 1993) na medida em que ajudam a legitimar aqueles que as expoem. A
encenacao das memorias e a dramatizacdo publica do sofrimento privado no
ambito juridico impdem a sociedade a necessidade de reconhecer as mentes
e os corpos das vitimas, ao passo que coloca em debate a questdo da culpa e
da responsabilizacao (Das 1995). Desde que as sociedades contemporaneas
investiram o poder judicial de autoridade para pronunciar a Verdade, os
tribunais tornaram-se um espago apropriado para essa encenagao.

Segundo afirmam familiares e sobreviventes, seus testemunhos con-
formam um material valioso para a construcdo da memoria. As sentencas
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judiciais atribuem legitimidade aos seus relatos, permitindo que sejam social-
mente reconhecidos. Além disso, o espaco do tribunal vem se constituindo
como lugar de homenagem as vitimas. Atos sdo organizados em frente aos
tribunais, principalmente nos dias de inicio ou término dos julgamentos.
Alguns familiares comparecem assiduamente as audiéncias, pois entendem
ser uma forma de tornar os desaparecidos presentes e de agradecer a todos
aqueles que aceitaram a dolorosa tarefa de prestar testemunho, como é o
caso de Adela Antokoletz. Irma de um desaparecido e filha de uma historica
Madre de Plaza de Mayo ja falecida, ao longo de todo o debate oral da Causa
ESMA, Adela comparecia vestindo um pafiuelo sobre a cabeca e portando
uma fotografia de seu irmao desaparecido. Segundo ela, esta era uma forma
de homenagear os desaparecidos e a luta das Madres por Justica.

As audiéncias judiciais funcionam, desta forma, como um ritual para a
rememoracdo dos desaparecidos e para a valorizacao de suas identidades
politicas. Na antessala, apés longos anos, reencontros emocionados se
produzem entre pessoas que compartilharam a militdncia politica em anos
ditatoriais. O publico é integrado majoritariamente por familiares, sobrevi-
ventes, ativistas de direitos humanos e jornalistas. Tal como observou Arendt
(2008a) em sua anélise sobre o julgamento de Eichmann, a maior parte do
publico j& conhece o que hé para saber e ndo precisa daquele julgamento
para tirar suas proprias conclusoes sobre o que sucedeu no passado. Ainda
assim, familiares e sobreviventes consideram o julgamento um ato simboélico
de reparacao por crimes que, a partir do momento em que foram definidos
pelas normativas internacionais como de natureza imprescritivel, parecem
impor o ato de memoria como dever.

Parece-me assim sugestivo analisar esses julgamentos como rituais;
na medida em que se constituem como tipos especificos de eventos, mais
formalizados, "[...] h4& uma ordem que os estrutura, um sentido de aconteci-
mento cujo proposito é coletivo, e uma percepcao de que eles sao diferentes”
(Peirano 2001:8). O drama do desaparecimento e da tortura é reencenado
narrativamente ao longo do testemunho judicial, podendo ser assim analisado
como ato performativo (Turner 1974, 1985) “com poder ndo apenas de argu-
mentacdo, no sentido da organizacao racionalizada dessa memoria e de seu
uso para um objetivo concreto, mas também de trazer ritualmente a cena o ja
vivido, de modo que possa ser partilhado de forma alegdrica também pelos
demais presentes” (Vianna 2005:37). Logo, nesses "julgamentos-rituais”,
as disputas pelo reconhecimento de uma verdade juridica sobre a ditadura
revelam como o campo juridico pode afetar as relacoes de poder e ampliar
as praticas sociais de memoria.
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Em 2007, desde que as leis de anistias foram anuladas, foi pronunciada
a primeira sentenca contra agentes do Estado responséveis pelo desapare-
cimento de pessoas durante a ditadura. Nela, o juiz Carlos Rozanski definiu
a repressdo como um genocidio, decisdo que foi considerada uma sentenca
histérica para o movimento de familiares, que celebrou o fato de o tribunal
ter validado a sua prépria interpretacao sobre o que ocorrera em anos dita-
toriais: um genocidio perpetrado por razdes politicas. Produzia-se assim um
efeito de verdade sobre uma memoéria em disputa, tendo em vista que nem
todos os tribunais sdo coincidentes com tal categorizacéao.

Cabe destacar que a questao de como tipificar o sucedido se deve
menos a um problema de variacdo da pena — visto que os responsaveis ja
estdo sendo condenados com a pena maxima permitida pelo ordenamento
juridico (prisdo perpétua) — do que a intengdo de afirmar juridicamente que
tais delitos foram cometidos num marco social especifico: o contexto dos
massacres massivos e da utilizagao de uma tecnologia de poder na qual a
"negacdo do outro" encontra o seu ponto limite (o desaparecimento fisico
e simbdlico da pessoa). Ou melhor, a validacédo juridica visa, sobretudo,
conferir estatuto de verdade a uma determinada memoria sobre o sucedido
em anos ditatoriais.

Haveria assim da parte do movimento de familiares uma vontade de
categorizacdo (genocidio, terrorismo de Estado), que se articula no campo
juridico com a producéao de um discurso de verdade. Por isso, diversos atores
sociais (incluindo membros do corpo juridico) encontram-se empenhados
em introduzir a figura do genocidio nas resolucdes judiciais relacionadas aos
crimes da ditadura, trazendo para o ambito judicial a referéncia ao genocidio
argentino tal como ja aparece na vida social.

Em face da restricdo dos "grupos politicos" da jurisprudéncia interna-
cional, alguns procuradores e advogados querelantes vém procurando argu-
mentar que na Argentina ditatorial o Estado teria praticado o aniquilamento
sisteméatico de uma parte significativa do grupo nacional.'®* A repressdo nao
teria ocorrido de maneira indiscriminada, mas se dirigiu a um grupo social
previamente definido, integrado por individuos que, de alguma maneira,
foram considerados um obstaculo para a implantacdo do projeto politico-
-econdmico pretendido pela ditadura. Assim o fez, por exemplo, a advogada
Mirta Mantaras, em setembro de 2009, em sua alegacao na Causa I Cuerpo
del Ejército. O procurador Alejandro Alagia, que atuou na Causa ABO,™*
também se posicionaria a favor dessa definicdo (genocidio), argumentando
sobre a importancia desses julgamentos para fomentar a Iuta pelo sentido e
para a atribuicao de um significado verdadeiro ao sucedido.
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Embora existam diferencas entre os argumentos das acusagoes, pro-
curadores e advogados querelantes coincidem em caracterizar a repressao
como um plano sistemético de tortura e exterminio, elaborado e executado
pelo Estado contra um grupo social especifico, definido segundo critérios
politicos. Dai que uma das estratégias utilizadas atualmente pelas acusacoes
seja explicitar a identidade politica das vitimas para comprovar tal especi-
ficidade da represséao.

No dia 19 de outubro de 2010, no decorrer das alegacoes da acusacao
na Causa ABO, os advogados e o procurador expuseram as fotos dos desa-
parecidos que haviam sido objeto do processo, informando nome, profissao,
data do sequestro, centro clandestino de detencao pelos quais passaram,
destacando as organizacodes politicas nas quais haviam militado, momento
traduzido em grande emocdao para os familiares presentes. Também pediram
as testemunhas que falassem sobre a sua historia de militdncia (como também
da dos desaparecidos), tanto para qualificar os fatos da repressdo como um
genocidio contra um “grupo politico” quanto para defender os sobreviventes
das perguntas dos advogados de defesa (que procuravam deslegitima-los
moralmente denunciando suas atividades terroristas). Argumentavam que a
ditadura militar havia perpetrado um plano sistemético de exterminio contra
seus inimigos, "uma geracao de jovens militantes”, com o objetivo “de imple-
mentar um plano econdmico e reorganizar politica, moral e culturalmente
a nacao". Uma das advogadas utilizou o termo massacres adminisirativos,
cunhado por Arendt (2008a, 2008b) para se referir ao carater rotineiro e
burocratico do exterminio.

Enquanto entre o publico circulavam panfletos com as fotos, os nomes
e os codinomes dos acusados, a advogada escolhia alguns casos para des-
crever os procedimentos de sequestro e tortura. O procurador selecionou
alguns testemunhos para discorrer sobre a tortura. Tipificou tais condutas
aberrantes como crimes de lesa humanidade e enfatizou a continuidade
delitiva do desaparecimento forcado (reiterando, com isso, a sua imprescri-
tibilidade), mesmo argumento utilizado pelos procuradores Guillermo Friele
e Felix Croux nas causas Automotores Orletti e Vesubio, respectivamente.

Ainda que as acusacgdes busquem comprovar o carater massivo dos
crimes que sao objeto desses processos penais, a responsabilizacao apa-
rece de forma individualizada, e as causas sdo estruturadas pelo somatdrio
de delitos individuais (privacao ilegitima da liberdade, tortura, homicidio,
estupro, apropriagdo de menores) contra pessoas particulares. Tendo isso em
vista, alguns desses processos penais foram organizados por circuitos repres-
sivos (a exemplo da Causa ABO), tanto para racionalizar os julgamentos
(evitando a abertura de inimeras causas individuais) quanto para evitar que
as vitimas sejam convocadas a prestar infinitas declaracdes testemunhais.
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Por outro lado, a advogada e militante de H.I.J.O.S. Ana Oberlin des-
tacaria a complexidade desses processos penais devido a quantidade de
vitimas e acusados, a questdo do “limite biolégico" (acusados e testemunhas
jé falecidos ou com problemas de satide), e a sua repercussao social. Existia
ainda uma enorme dificuldade para reunir provas trinta anos depois de
transcorridos os eventos. O objeto da investigacdo consiste justamente em
um sistema clandestino de repressao, que se preocupou em manter suas
operacoes ilegais da forma mais secreta possivel, dispondo para tanto de uma
série de mecanismos para assegurar a impunidade — vedacao das vitimas,
utilizacdo de codinomes por parte dos repressores, destruicao e ocultamento
de corpos, locais de detencdo, arquivos e documentacao.

Por isso, tem forca nesses processos a importancia dos “arquivos vivos".
Sdo as memorias de familiares e sobreviventes que se constituem como a
principal prova para a demonstracao de crimes cometidos na mais absoluta
clandestinidade. Procuradores e advogados querelantes buscam salientar
essa particularidade e, ao alegarem sobre a dificuldade de recolecao de evi-
déncias materiais, pedem aos juizes especial consideracdo pelos testemunhos
das vitimas e seu reconhecimento como provas criminais legitimas. Procuram
ainda incorporar ao processo todo tipo de prova: arquivos da Conadep, livros
de autocritica de membros das forcas repressivas, testemunhos, material de
imprensa e, quando possivel, o préoprio corpo delito (em especial os restos
dos desaparecidos identificados) — como o fizeram as acusagoes na Causa [
Cuerpo del Ejército, Causa ABO e Causa ESMA.

Em suma, o que parece se colocar nesses julgamentos tao particulares
¢é a possibilidade de determinar a verdade juridica em condig¢des ndo con-
vencionais de exercicio das regras da prova. S&o os testemunhos daqueles
considerados capazes de saber — seja por sua sabedoria (testemunhas de
conceito), seja por terem presenciado o acontecimento (testemunhas pre-
senciais) — que permitem determinar se algo realmente aconteceu. Ao se
converter num procedimento legitimo de autenticacéao e de transmissao da
verdade, o inquérito constitui-se como uma forma politica de exercicio do
poder (Foucault 1996). Ou melhor, nos julgamentos de delitos de lesa huma-
nidade a enunciacao da verdade deriva sobretudo de um conhecimento de
ordem retrospectiva, pautado no testemunho, um saber produzido por meio
do inquérito e da lembranca, revelando o peso da memoria das vitimas no
processo de construcao da verdade juridica. Suas memorias sustentam a
pratica juridica, ao passo que produzem o saber sobre a ditadura. E se as
audiéncias orais levam a ritualizacdo do sucedido — através das narrativas
daqueles que sabem ou viveram “em carne propria” — o tribunal transforma-
-se em espaco ndo apenas para a afirmacao da verdade, mas também para
0 seu questionamento.

809



810

“LOS JUZGA UN TRIBUNAL, LOS CONDENAMOS TODOS":
DOS CONFLITOS PELAS MEMORIAS, MORALIDADES E VERDADE NOS TRIBUNAIS ARGENTINOS

Por “Memdria, Verdade e Justica’:
testemunhos de sobreviventes

Como na tragédia de Edipo-Rei, a ideia de que a testemunha, mediante
a enunciacao da verdade, pode vencer os poderosos e de que o povo, através
do processo, conquista o direito de julgar quem o governa (Foucault 1996)
parece estar no centro das consideracoes das vitimas da ditadura argentina.
O ato de testemunhar e de exigir Justica colocou-se como um dever, quando
em tempos ditatoriais familiares de desaparecidos sairam a denunciar os
sequestros e sobreviventes apareceram para narrar, em primeira pessoa, a
experiéncia do horror vivida nos centros clandestinos de detencéo.

Como salienta Agamben (2008), se mdrtir é a palavra grega para teste-
munha, termo que deriva do verbo recordar, a vocacao do sobrevivente nao
pode ser outra sendo a da memoria. Enquanto alguns se calam diante de
uma lembranca que sentem como insuportavel, outros percebem no encar-
ceramento o centro de suas vidas, pois se consideram testemunhas de algo
que os desautoriza a esquecer e a silenciar (Levi 1990).

Para muitos aparecidos-sobreviventes e familiares de desaparecidos da
ditadura argentina, a memoria converteu-se em um bem e em um dever, ao
passo que se lhes apresenta como uma necessidade juridica, moral e politica
(Sarlo 2007). Se as autoridades militares ocultavam ou negavam o ocorrido,
as narrativas dos afetados impuseram-se como a matéria-prima para a cons-
trucdo da memoria sobre o passado. Passadas décadas de lutas pela memoria,
seus testemunhos conformam a base das provas dos julgamentos e servem
de fundamento para a determinacao da verdade juridica sobre a ditadura.
Alguns se apresentam como parte querelante e se dirigem espontaneamente
ao tribunal, pois fizeram do testemunho um compromisso existencial e poli-
tico. Outros comparecem receosos, com medo de sofrerem represdlias ou de
verem suas condutas passadas submetidas a julgamento moral.

Graciela Daleo, sobrevivente da ESMA, ex-militante da organizacao
Montoneros,'® vem testemunhando desde os anos 1980. Afirma que a sua
sobrevivéncia se traduziu no compromisso de narrar o que viveu e defende
a necessidade de reconhecer o lugar simbdlico das condenacées penais,
assim como do Direito como um espacgo de luta politica. Em seus testemu-
nhos, empenha-se em desconstruir o estigma que, ainda hoje, pesa sobre
os sobreviventes dos centros clandestinos de detencgao.

[...] si estds vivo por algo serd...; si contés el horror, lo multiplicés, si te lo cal-
14s, ¢qué sos?, "un servicio" épor qué no lo decis?, y ademds estas quitando la
posibilidad de la construccién de la verdad y la lucha por la justicia. [...] todas
estas cosas confluyen en la cuestiéon de que el campo de concentracion era la

muerte, de alli so6lo podia salir la muerte, o sea, nadie (Daleo 2001:109).
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Cabe salientar que uma das vozes mais negadas durante as décadas
de 1980 e 1990 na Argentina era a dos sobreviventes. Em contraposicao a
heroicidade e a inocéncia atribuidas aos detenidos-desaparecidos que nunca
regressaram, sobre a minoria de aparecidos-sobreviventes recaiu o estigma
de colaboradores, delatores, cumplices ou traidores, processo atrelado a
confusdo de papéis entre vitimas e algozes dentro dos centros clandestinos
de detencao. Junto ao sentimento de culpa pela sobrevivéncia (por algo terd
sobrevivido), aos aparecidos restou o siléncio. Enquanto os familiares podiam
narrar o que sucedera, aos sobreviventes s6 lhes era permitido relatar as
vexacgoes corporais sofridas durante o cativeiro. Como forma de proteger o
lugar de vitima tdo penosamente conquistado, ndo havia escuta possivel para
qualquer referéncia as suas trajetorias de militdncia (como também nao havia
para os detenidos-desaparecidos). Foi somente no final da década de 1990
que os sobreviventes comecaram a aparecer, expondo outras narrativas sobre
o passado e afirmando o seu lugar como representantes de uma geracao e
de um projeto politico alvo da represséao.

A questdo do colaboracionismo e da culpa revela-se como um tema
classico da literatura sobre os sobreviventes do Holocausto, como lembra
Agamben (2008). Primo Levi (1990) refletiu de maneira primorosa sobre a
questao, afirmando que essa “zona cinzenta", habitada pelos "prisioneiros
privilegiados" ou “prisioneiros-funciondarios”, teria sido suficiente para
"confundir a necessidade dos internos de julgar", ao passo que era demons-
trativa do processo de “perda de autonomia"” do povo judeu, como ironizou
Arendt (2008a).

Alguns aparecidos procuram inverter esse processo de transferéncia da
culpa dos perpetradores para as vitimas. Ao mesmo tempo em que narram
sobre o trato desumano que receberam no cativeiro, querem demonstrar
como jamais estiveram em condi¢do de decidir (nem mesmo sobre a propria
vida ou morte). E se foram propositalmente alocados nessa zona cinzenta da
sobrevivéncia foi para gerar suspeitas, propagar o terror'® e impedir qualquer
solidariedade entre os sequestrados: "[...] comprometé-los é carregd-los
de crimes, manchéa-los de sangue, expd-los tanto quanto possivel: assim
contraem com os mandantes o vinculo da cumplicidade e ndo mais podem
voltar atras" (Levi 1990:21). Apesar de acusados e constantemente for¢cados
a justificar-se, sao os sobreviventes que podem melhor contribuir para a
reconstrucdo da face mais secreta da repressdo. Nas audiéncias judiciais, eles
se esforcam para transmitir o que viram e viveram nos centros clandestinos,
mas também para conferir legitimidade as suas narrativas.

No dia 15 de outubro de 2010, no ambito da Causa ESMA, madres por-
tando seus lencos sobre as cabecgas e demais familiares carregando broches
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com as fotografias de seus desaparecidos se sentaram na primeira fileira
destinada ao publico para escutar o testemunho da sobrevivente Maria
Milesi, que iniciou o seu relato identificando-se como uma ex-militante da
Juventud Peronista. Ela entdo contou sobre a sua condicao fisica e psiquica
durante o cativeiro, sobretudo quando viu seu filho (que tinha apenas quatro
meses de vida) ser levado para uma das sessoes de tortura, momento de seu
testemunho em que, visivelmente emocionada, perdeu a fala. Disse que per-
maneceu isolada, vendada e algemada durante meses, até ser levada para
trabalhar no subsolo da ESMA, onde cumpriria com muita culpa a tarefa
de falsificar documentos. Procurando culpabiliza-la pela sobrevivéncia, os
advogados de defesa questionaram se ela saberia explicar por que havia
sido liberada ou levada para trabalhar no escritério de falsificacdo. Maria
respondeu, enfaticamente e indignada, que nédo existia “nenhuma légica”
naquele lugar e que a intengao era "enlouquecer, quebrar e romper com
qualquer laco de confianga entre os prisioneiros”.

Vale aqui relevar, sequindo Pollak (2006), as particularidades do tes-
temunho no ambito judicial. Trata-se, em primeiro lugar, de um protocolo
formalizado (ntmero de ata, nimero do processo, data e hora de chegada
da testemunha, seu nome, data de nascimento, profissao etc.). Em segundo
lugar, esses testemunhos somente podem acontecer apds a classica formula
juridica a testemunha jura que as declarag¢ées ditas correspondem a verdade.
A testemunha estd, portanto, sujeita a penalizacoes.

Em uma das audiéncias da Causa ESMA, em outubro de 2010, a sobre-
vivente Maria Adela Pastor foi lembrada pelo tribunal de que poderia ser
penalizada em até dez anos de prisdo caso mentisse. Ela também se viu
obrigada a responder se tinha algum interesse especial nas pessoas que
eram parte do processo (vitimas ou acusados). Apds esse constrangimento
inicial, foi submetida a um longo interrogatério sobre as suas condigdes
e de seu companheiro (ainda desaparecido) durante o cativeiro. De olhos
fechados, rememorou as sensacoes de terror experimentadas na ESMA. Ao
final de sua declaracéao, fez questao de afirmar que tinha sido uma “militante
popular peronista” e que se sentia orgulhosa de ter “lutado por justica social
eliberdade”, momento em que o publico conteve os aplausos, oportunamente
lembrados pelo tribunal de sua proibicdo. Na saida, com lagrimas nos olhos,
Maria recebeu abracos, agradecimentos e cumprimentos emocionados por
parte dos familiares presentes.

No contexto do tribunal, o testemunho deve transformar-se na evi-
déncia de um crime. As declaragdes levam assim a marca dos principios da
administracdo da prova juridica: limitacdo ao objeto do processo, eliminacao
de elementos considerados externos, de modo que se possa oferecer uma
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perspectiva justa e verdadeira sobre a realidade, como analisa Pollak (2006).
O depoente deve conter suas emocdes (mesmo diante das narragdes mais
dolorosas e privadas), ao passo que vé a sua memoria e legitimidade como
testemunha sob constante questionamento (sobretudo os sobreviventes,
considerados testemunhas suspeitas e politicamente interessadas).

Durante as audiéncias das Causas ABO e ESMA, nao apenas advo-
gados defensores, mas também o publico composto por familiares e sobre-
viventes colocaria em questdo a credibilidade e a moral das testemunhas
que, a depender de seu depoimento ou prestigio como militantes de direitos
humanos e vitimas exemplares, se tornavam mais ou menos criveis. Em
audiéncia da Causa ESMA, em 14 de outubro de 2010, o padre Gabriel
Bossini foi chamado a testemunhar sobre a sua prisdao junto com um grupo
de pessoas ainda desaparecidas. A medida que seu relato se desenvolvia
sem que pudesse agregar nenhuma informacao, afirmando que fora con-
fundido com um padre guerrilheiro, que nao sofrera agressao e salientando
seu desacordo com membros da Igreja vinculados a Teologia da Libertacao,
o publico de familiares e ativistas expressava indignacdo, acusando-o de
colaborador da ditadura, ao passo que os advogados querelantes alegavam
que a testemunha estaria omitindo a Verdade.

J& as defesas, além de demandarem a apresentacdo de evidéncias
materiais, exigiam dos sobreviventes que diferenciassem os fatos que haviam
presenciado daqueles que haviam reconstruido através de fontes ou nar-
racoes alheias. Exigir que as testemunhas nao tivessem conversado entre
si ou que suas memorias nao tivessem sofrido com a influéncia do tempo e
dos relatos que leram e escutaram — como procuraram alegar as defesas na
Causa ABO - seria como decretar a impossibilidade desses julgamentos.

Passados mais de trinta anos dos eventos que sao objeto desses processos
penais, as vitimas se organizaram em coletivos para produzir informacéao;
registraram e publicaram suas memodrias, e se dispuseram a todo tipo de
suporte que pudesse comportar essas memorias. Além disso, dificilmente
suas declaracoes poderiam se limitar ao objeto dos processos ou gozar da
devida isencdo politica, como estabelece a norma juridica. Enquanto as
audiéncias (através do ato de testemunhar) sdao concebidas como uma "ins-
tancia de reparacao” para familiares e sobreviventes, torna-se inevitavel que
as vitimas nédo transformem o seu dia de Corte numa ocasido para colocar
(publicamente e diante dos acusados) suas consideracoes sobre a politica
ou para afirmar ndo puderam nos quebrar, ndo nos derrotaram.

Se em 1985, no decorrer do Julgamento das Juntas Militares, os sobre-
viventes precisaram ocultar suas identidades politicas ou explicar por que
haviam sido sequestrados (e também sobrevivido), a partir de 2005, os
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tribunais converteram-se em espaco privilegiado para a afirmacao de suas
militancias. Em contraposicdo ao que ocorreu nos anos 1980 — quando os
sobreviventes estavam sujeitos ao processamento penal por ac¢ées terroristas,
recaindo sobre eles o estigma de colaboradores — atualmente se reconhece,
em grande medida, o seu lugar como militantes de uma causa justa e a
importancia de seus relatos para a construcao da memoria.

Cabe entdo problematizar as condi¢cdes que tornam possivel o teste-
munho, assim como revelar as coacoes estruturais que estao na origem do
siléncio (Pollak 1989, 2006). Os testemunhos das vitimas traduzem a sua
vontade de tornar publica a palavra, ao passo que revelam um contexto que
as autoriza a expressar suas militancias por meio de narrativas centradas
em certos personagens e acontecimentos. Suas memorias se veem, desta
forma, dotadas de uma esfera de interesse ampliada, que varia de acordo
com a notoriedade da pessoa e da sua valorizacdo enquanto testemunha
legitima e impoluta. Tal processo poe ainda em evidéncia um contexto de
grande desprestigio daqueles que participaram da repressdo ou que pro-
curam justifica-la.

Nas audiéncias, algumas vitimas sao consideradas testemunhas exem-
plares, tais como familiares de desaparecidos (sobretudo maes e filhas ou
filhos) e sobreviventes que puderam alcancar um observatorio privilegiado
dentro dos centros clandestinos (sem que perdessem seu atributo de vitima
impoluta). Principalmente os testemunhos daqueles que foram destacados
militantes politicos e familiares que se tornaram referentes na luta pelos
direitos humanos gozam de um interesse especial, ndo sé porque dispdem
de ferramentas para interpretar politicamente o que viram, mas também
porque (como ex-combatentes) veem no testemunho um ato de guerra contra
o fascismo e a injusti¢a, a favor da memdria.

Assim ocorreu durante a declaracao de Jaime Dri, sobrevivente da
ESMA e um conhecido militante da organizacdo Montoneros. A sua noto-
riedade se deve tanto ao fato de ser o unico sequestrado da ESMA que
conseguiu fugir (e sobreviver a fuga) quanto ao fato de sua histdria ter se
transformado num célebre romance de testemunho do contexto pds-ditatorial
argentino.'” Dri veio especialmente do México (pais onde reside desde que
se exilou) para fazer sua declaracdo na Causa ESMA em 16 de dezembro
de 2010, num dia em que o publico era visivelmente mais numeroso do que
o habitual. Ele encerrou o seu testemunho demandando a Verdade sobre o
destino dos detenidos-desaparecidos e proferindo um discurso inflamado
sobre o papel da juventude no proceso politico de liberacion.

Fica patente como a politica ocupa o centro das consideracoes nesses jul-
gamentos. O conflito politico passado — conflito que se impunha pautado na
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disputa entre projetos de nagdo antagénicos (socialismo x capitalismo), numa
conjuntura marcada pela bipolarizacao da Guerra Fria, quando a politica se
apresentava como um campo social cindido entre direita e esquerda — se vé
reatualizado e ritualizado nos tribunais por meio das memadrias daqueles que
se enfrentaram em tempos ditatoriais. Enquanto sobreviventes e familiares
de desaparecidos buscam destacar a qualidade moral das vitimas do terro-
rismo de Estado (jovens militantes populares que lutaram por um projeto de
pais com mais justica social) e afirmar um sentido ao sucedido (genocidio
por razées politicas, terrorismo de Estado), os imputados também usam o
seu dia de Corte para reivindicar uma Memdria Completa e ressaltar o valor
de seus combatentes nessa guerra travada pelo bem maior da nag¢do. Desta
forma, os réus buscam oferecer uma memoria alternativa sobre a ditadura,
justificar suas acdes, e colocam em questao os processos penais em curso.

Por uma “Memodria Completa™: a narrativa militar

Ha tempos as autoridades militares vém se servindo de duas categorias,
que desempenham papel preeminente na jurisprudéncia dos julgamentos
de criminosos de guerra, para justificar a repressao ditatorial. Seriam elas
as nocoes de Atos de Estado e Atos por Ordens Superiores. Como coloca
Arendt (2008b), a nocdo de Atos de Estado fundamenta-se na proposicao
de que, em circunstancias extraordindrias, governos soberanos podem ser
forcados a fazer uso de meios criminosos diante de uma situacdo na qual
a sua sobrevivéncia se vé ameacada (seria o equivalente ao crime que o
individuo comete em legitima defesa).

Desde os anos 1980, os militares argentinos apelaram para o argumento
do mal menor ou do mal necessdrio para defender o atuado. Entre dois males
(baixas na populagdo civil ou a vitéria da subversdo), coube ao Estado optar
pelo mal menor para derrotar a subversao e garantir o futuro da nacao. Os
implicados na repressdo discorrem sobre suas acdes atrelando a nocao de
Atos de Estado a um discurso que afirma a existéncia de uma guerra tra-
vada contra o inimigo subversivo, considerado uma ameaca a continuidade
do verdadeiro ser nacional. Nas narrativas castrenses, a ditadura é entdo
definida em termos de guerra antissubversiva, luta contra a subversao/terro-
rismo, guerra ndo convencional, guerra antirrevoluciondria, guerra fratricida,
guerra interna. Desta forma, pautados numa retérica que combina o discurso
da guerra a dicotomia amigo-inimigo, os militares procuram reivindicar o
atuado e justificar a repressao.
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O capitdao da Marinha Jorge Acosta, no contexto de sua alegacdo na
Causa ESMA, em outubro de 2011, usou de seu direito a defesa para afirmar
publicamente uma versao alternativa sobre o passado. Recorrendo aos
escritos de organizacdes armadas e aos testemunhos das vitimas durante o
julgamento, ele se apresentou como um combatente de uma guerra interna
travada contra o beligerante inimigo subversivo. Afinado com o projeto poli-
tico do "Processo de Reorganizacdo Nacional”, como foi autoproclamada a
ditadura, orgulhava-se de ter participado de uma guerra levada a cabo pelo
bem da na¢éo, mas também em nome de Deus e da filosofia ocidental e crista
contra o ateismo marxista.'®

Em dezembro de 2010, no dia do pronunciamento da sentenca de um
julgamento em Cérdoba, o ex-ditador Jorge Rafael Videla também fez uso de
seu direito a palavra para reivindicar o atuado. Videla defendeu a legalidade
do emprego das Forcas Armadas para combater e exterminar o terrorismo
subversivo no marco de uma guerra interna iniciada pelas organizacgées
terroristas. Segundo ele, o atuado estaria previsto legalmente no “Plano de
Capacidades Internas” e no Cédigo de Justica Militar. Para o ex-ditador,
tratou-se de uma guerra justa em defesa da Pdtria, porém uma guerra irre-
gular cujo signo distintivo teria sido a imprecisdo. Nessa mesma ocasiao,
Videla assumiu suas responsabilidades castrenses e defendeu, diante do povo
argentino e das For¢as Armadas, a honra da vitdria na guerra interna. Disse
ainda lamentar as mortes, as sequelas que deixam toda guerra e deplorar a
especulacdo do sofrimento alheio através do uso escuso de alguns da ban-
deira dos Direitos Humanos."

Como demonstram as alegacdes de Videla, uma parte da corporacao
militar ndo nega que seus quadros possam ter sido responsaveis por atos
atrozes durante a repressao, mas os justificam como sequelas, erros, excessos,
imprecisdo ou equivocos (fatos supostamente inevitdveis as guerras) come-
tidos no contexto de uma acéo legitima. Os militares ndo foram sddicos ou
criminosos, tal como as vitimas e a acusagdo procuram afirmar nos tribunais
(e fora deles), mas oficiais empenhados numa acdo historica e grandiosa em
nome da nacao argentina.

Enquanto os implicados na repressao se voltam para o argumento de
Atos de Estado e da guerra e suas sequelas para justificar o atuado, também
recorrem a nocao de Atos por Ordens Superiores. Videla alegou a inocéncia
de seus subordinados, militares que teriam se limitado a cumprir ordens
ajustadas a Doutrina entdo vigente, argumento repetido inimeras vezes
pelos préprios oficiais subalternos nas audiéncias judiciais: como bons e
fiéis soldados, cumpriram as ordens que lhes haviam sido determinadas
por seus superiores e pelas normativas de entdo (Constituicao Nacional e
regulamentos militares), embora admitam a dificuldade de tirar conclusées
vdlidas sobre a legalidade ou a ilegalidade dos procedimentos.?
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Ao mesmo tempo em que o argumento de Atos de Estado, Atos por
Ordens Superiores e a retérica da guerra e seus excessos serve de fundamento
para as defesas, os imputados procuram questionar a Memdria difundida pelo
movimento de direitos humanos. No ambito da Causa ESMA, em outubro de
2011, o célebre capitao da Marinha Alfredo Astiz afirmou que as sequelas da
guerra haviam sido ressuscitadas pelos ilegitimos querelantes, pelo governo
Kirchner e por grupos fundamentalistas movidos por édio, ressentimento,
intolerdncia e vinganca.?! Jorge Acosta denunciou a presenca dessa memdria
cega, aglutinante e parcial que, segundo ele, fomentaria a divisdo e a desu-
nido da Patria. Se antes seus inimigos foram terroristas subversivos, hoje
seriam o governo nacional e os ativistas de direitos humanos, grupos que
estariam empenhados numa ofensiva contra as For¢cas Armadas, promovendo
uma campanha revanchista motivada pelo édio e pela vinganga. Se antes
a guerra foi travada no campo militar, atualmente a guerra estava sendo
deflagrada no campo psicoldgico através dos direitos humanos, da justica,
da educacdo, da cultura e da memdria.

Videla também afirmou a derrota no campo politico-ideoldégico. Segundo
ele, os militantes teriam se mimetizado na sociedade como paladinos da
defesa dos direitos humanos a fim de instaurar um regime marxista que
prescreve a Constitui¢do Nacional, Constituicao que, de acordo com ele,
guarda luto pela Reptiblica desaparecida. O ex-ditador definiu a si mesmo
como um preso politico e aos julgamentos de delitos de lesa humanidade
como uma situacao de terrorismo judicial. Encerrou a sua fala dizendo que
nao pretendia alegar a sua defesa, mas aceitar aquela injusta condenagéo
como mais um ato a servico de Deus, da Pdtria e da Concérdia Nacional.

Para os acusados, o enfrentamento passado entre a conspira¢do marxista
subversiva e as Forcas Armadas se converteu, no presente, numa batalha
entre os deformadores da Verdade e aqueles que pretendem desmascara-los.
Por isso, decidiram oferecer a sociedade uma Memdria Completa. E se dentro
dos tribunais alguns réus fazem uso de seu direito a palavra para expor a sua
propria interpretacao sobre o sucedido, nas ruas, as associacdes que reinem
familiares das vitimas do terrorismo/da subvers@o também procuram tornar
legitima a sua memoria sobre a ditadura.

A AFyAPPA e a AfaVitA?2 — coletivos liderados por mulheres (em geral,
esposas de agentes do Estado implicados na repressao) — clamam pelo reco-
nhecimento de outras vitimas por razées politicas que nao as do terrorismo
de Estado: as vitimas da violéncia cometida pela guerrilha ou pelo terrorismo
subversivo. Com os lemas Memoria Completa e Justica Completa, denunciam
as agoes das organizacdes armadas (esto también pasd), pedem igualdade
perante a Lei (para ellos no existen los derechos humanos), demandam que
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os crimes da guerrilha sejam categorizados como delitos de lesa humanidade,
e exigem o direito a reparacdo econdémica. Reivindicam ainda o estatuto
de presos politicos para seus familiares processados pela Justica, falam em
terrorismo juridico e mortos em cativeiro (em referéncia aos militares que
faleceram respondendo a processo) e questionam a legitimidade dos julga-
mentos. Consideram-se vitimas de uma Justica que, segundo elas, ignora os
fundamentos da legalidade e que se guia por um poder escuso conduzido
em nome dos direitos humanos. Clamam pela construcdo de uma Memdria
Completa e por um Nunca Mais livre de perspectivas ideolégicas para que as
vitimas da guerrilha possam ser incluidas no relato oficial sobre o passado.??

Como analisa Salvi (2008, 2010), tais grupos tém uma retérica e uma
performance semelhantes a utilizada (e consagrada) pelas organizacoes de
familiares de desaparecidos. Além de mobilizarem a figura da vitima, apelam
aos lagos de parentesco, as metaforas de sangue (la sangre derramada por el
terror) e as narrativas do sofrimento e do luto. Invertendo o repertério politico
dos familiares de desaparecidos e forjando uma memoéria especular e reativa,
estes outros familiares se dizem portadores de uma verdade silenciada e
empenham-se na luta contra a deformagdo, a manipulagéo e a propaganda.

Enquanto fora dos tribunais esses grupos questionam a legitimidade
dos processos penais, dentro deles os réus procuram atacar a legalidade dos
procedimentos juridicos aplicados. Alegam ter seus direitos desrespeitados
por serem condenados por crimes que ndo estariam previstos no codigo
penal no momento dos fatos (violagdo do principio de retroatividade da lei),
ou porque continuam detidos quando nao poderiam mais estar (pela idade
avancada ou pelo prazo de prisdo preventiva expirado), conforme argu-
mentou o capitdo Acosta na Causa ESMA.

Alfredo Astiz também apelou para diversos qualificativos para definir
o julgamento - falso julgamento, ato ilegitimo, simula¢@o/parédia de jul-
gamento — e questionou indignado o papel desempenhado pela ilegitima
procuradoria, ressaltando que, como ato de protesto, preferia prescindir
de seu direito a defesa. Videla também renunciou ao seu direito a defesa,
argumentando que concluira ser mais produtivo que seus advogados se
dedicassem a deixar registrado para a histéria todas as irregularidades
cometidas nesses julgamentos, que mais lhe pareciam um circo, uma parédia
de julgamento sem justi¢ca e sem direito.

Além de colocar em questdo a legalidade dos julgamentos, alguns
acusados e suas defesas indagam sobre a moral das vitimas-testemunhas,
atacando o seu valor probatério (estdo politicamente comprometidas) e ale-
gando inconsisténcia das provas criminais. Porisso a insisténcia das defesas
em revelar as identidades politicas das vitimas (eram todos guerrilheiros).
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Logo, se os sobreviventes e os familiares de desaparecidos conformaram um
amplo repertorio para se referirem aos acusados (genocidas, perpetradores,
assassinos, torturadores, nazistas, fascistas, psicopatas, covardes, imorais,
pervertidos), os réus também procuram desqualificar as vitimas, acusando-
-as de subversivos, terroristas, delinquentes-subversivos.

Durante a sua alegacao na Causa ESMA, Alfredo Astiz ressaltou com
raiva e indignacado que os ilegitimos querelantes haviam apelado de forma
desnecessdria ao projetar as fotografias de criangas dos terroristas para
causar um efeito emocional. Salientou ainda serem absurdas as afirmacoes
de que os terroristas eram juventude militante e idealista, que lutaram por
uma sociedade mais igualitdria. Astiz mencionou crimes da guerrilha a fim
de tornar verossimil o argumento da guerra, para questionar moralmente o
lugar de vitima ocupado pelos ex-terroristas, bem como para desacreditar
seus falsos e imagindarios testemunhos. Jorge Acosta apelou para o tema do
colaboracionismo, colocando em duvida a identidade dos sobreviventes como
agentes de inteligéncia da Marinha, afirmacdo que causaria consternacao
entre os familiares e os sobreviventes presentes. Para Acosta, as testemunhas
necessdrias eram antes de tudo portadoras de relatos falsos e mentirosos, e
as acusacoes representavam uma grande faldcia forjada a partir das narra-
tivas de ex-terroristas. Ainda assim, guiado por suas convic¢ées de cristao
apostélico romano, considerava-se no dever de enunciar naquele tribunal a
sua propria verdade, com minuscula.

Submetidos a condenacdo penal e moral, ndo resta alternativa aos
acusados a nao ser apresentar outra versao sobre o sucedido. O dever de
testemunhar se expressa entdo como uma oportunidade para afirmar outra
Verdade a fim de que a Histdria possa um dia restitui-los ao seu devido
lugar: serao lembrados como "“soldados que lutaram para salvar a nag¢do do
terrorismo". Pouco antes de seu falecimento e como um dos representantes
mais emblemdticos da ditadura, Jorge Rafael Videla parecia haver tomado
para si essa obrigacdo. Em suas ultimas declaracoes, o ex-ditador esbogou
alguma critica a repressao, mas ela ndo se dirigia propriamente ao atuado.
No plano militar, Videla continuava afirmando-se vitorioso: aniquilaram a
subversdo e reorganizaram a nac¢do. A critica se referia ao que denominou
de sequelas, erros da guerra contra a subversdo, ou de derrota no plano
politico. Entre as sequelas estariam as condenacoes e as criticas sociais as
Forcas Armadas e o tema dos detenidos-desaparecidos.

Como Videla, outros acusados se sentem politicamente derrotados,
mas nao arrependidos. Tampouco se sentem culpados moralmente, apenas
o foram penalmente. E se nos anos 1980 prevaleceu um discurso de teor
negacionista (ndo hd desaparecidos), no decorrer da historia das lutas
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pelas memorias da ditadura na Argentina, e diante do crescente processo
de legitimacao das vozes dos afetados, os militares se veem impelidos a
ressignificar suas narrativas sobre a repressao a fim de que ainda possam
ter algum sentido social.

Consideracdes finais

Las victimas y los victimarios, somos parte de una misma humanidad, colegas
en un mismo esfuerzo por demostrar la existencia de las ideologias, los sen-

timientos, los heroismos, las religiones, las obsesiones (Timerman 2000:132).

As narrativas sobre a repressao enunciadas nos julgamentos de delitos
de lesa humanidade colocam em tela como o ambito juridico encontra-se, no
contexto argentino, integrado ao campo de luta pela afirmacao de sentidos
ao passado ditatorial. Para as vitimas, esses julgamentos representam uma
resposta do Estado as suas historicas demandas por Memdria, Verdade e
Justica. Ao mesmo tempo em que reconhecem o lugar simboélico das con-
denacdes penais como instancia de reparacdo, de difusdo de valores, de
reconhecimento e homenagem as vitimas, bem como de consolidagdo de uma
Verdade e de uma memoria publica sobre a ditadura, a demanda por Justica
dirige-se também a condenacdo moral das violagdes e dos perpetradores,
exigéncia que se expressa no lema de H.I.J.O.S.: “Los Juzga un Tribunal,
Los Condenamos Todos!". Logo, mais do que a validacdo da verdade de seus
testemunhos no ambito juridico, também tém importéncia "[...] as motivacdes
e as justificagoes: por que vocé fez isso? Vocé se dava conta de que cometia
um delito?” (Levi 1990:11). A questao moral colocada refere-se a fungao do
juizo humano (Arendt 2008a).

Como aponta Agamben (2008), as categorias juridicas estdo carregadas
de sentido moral e religioso: culpa, responsabilidade, inocéncia, julgamento,
absolvicao. Por isso, nos julgamentos de delitos de lesa humanidade na Argen-
tina ganha relevo a existéncia de um embate entre moralidades, embate que
coloca em questdo tanto as intengodes e as condi¢oes nas quais tais atos foram
realizados (atos traduzidos em termos de violagées dos direitos humanos)
quanto evidenciam as divergéncias entre as medidas legais adotadas nesses
processos judiciais e outra ordem de regulacdes (os regulamentos e a doutrina
militar vigente durante os anos ditatoriais, por exemplo).

Ancorada nas reflexdes propostas por uma antropologia politica da
moralidade (Fassin 2008, 2013), neste artigo analisei como a Verdade é
construida para cada uma das partes implicadas nesses julgamentos, bem



“LOS JUZGA UN TRIBUNAL, LOS CONDENAMOS TODOS":
DOS CONFLITOS PELAS MEMORIAS, MORALIDADES E VERDADE NOS TRIBUNAIS ARGENTINOS

como o lugar que ocupam os sentimentos na producdo dessa Verdade.
Buscou-se problematizar como vitimas e acusados entendem ideoldgica e
emocionalmente a distincao entre o bem e o mal, desvendando os sentidos
que palavras e atos possuem para os agentes sociais. Nas audiéncias judi-
ciais ficou patente como a expressdo das emocdes (ressentimento, rancor,
amargura, raiva, frustragdo e indignacao) emerge como resposta a situacoes
que sao experimentadas e vividas pelos distintos atores sociais como uma
injuria ou uma injustica.

O ressentimento experimentado pelas vitimas se expressa como
uma reacdo a um passado de violéncia. Elas ndo desejam vinganca, mas
demandam reconhecimento e “Justica”, enquanto se recusam a esquecer
e perdoar: “¢Por qué tenemos que conciliarnos con el genocida y con el
torturador? Tiene que haber justicia. Y la justicia que decimos es carcel
comun a todos los genocidas"”, como afirmou a madre Nora Cortifias. Em
contraposicdo aos que defendem que o passado deve ser deixado para trés,
para as vitimas a memoéria cumpre a funcéo de tornar o crime uma realidade
moral. O imperativo de Memdria, Verdade e Justica representa entdo uma
forma de resisténcia, sobretudo quando o esquecimento e a reconciliacao
parecem consensuais —a anistia e a expiagcao como paradigmas universais e
a empatia e o perddo como virtudes pessoais (Fassin 2013). Para familiares
e sobreviventes, aceitar esse consenso implicaria abandonar potenciais
procedimentos legais, além de supor a possibilidade unilateral de perddo
(j& que a maior parte dos acusados nao expressa sinais de arrependimento).
Portanto, o que as vitimas demandam ¢é a Verdade sobre as circunstancias e
as razoes da morte de seus familiares, uma justa retribuicdo aos criminosos,
além da defesa de uma forma especifica de dignidade: “La vida y la dignidad
de nuestros hijos no se negocian".

J& os acusados ressentem-se diante de uma situacdo na qual a sua
posicao social (agentes do Estado que atuaram na repressdo) gera frustracdo
e repudio social. Os réus expressam o seu descontentamento com a politica
de Memoédria, Verdade e Justica posta em marcha, incitando a sua animosi-
dade e rancor contra certos segmentos da populagdo (movimento de direitos
humanos, governo nacional, membros do Judicidrio). O dilema moral que
enfrentam, por terem feito uso de meios escusos para derrotar o inimigo
subversivo, resulta de uma discrepancia entre expectativas e realidade, tanto
em termos das representacoes heroicas de seu papel social (salvadores da
patria) quanto da racionalizacdo moral de suas agdes (uma guerra levada a
cabo pelo bem maior da na¢do).

Observamos assim as tensas justaposicoes e disputas entre memoria,
verdade, justica e politica, que se traduzem como campos semanticos que se
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complementam, alternam e variam em relacdo aos contextos de enunciacao
e a seus atores-chave. Apds décadas de lutas pelas memorias da ditadura,
as violagées aos direitos humanos (como colocam as vitimas) ou os excessos
(conforme afirmam os acusados) cometidos por razdes politicas dificilmente
encontram respaldo social. Através de inumeras acoes e lancando méao de
uma narrativa que combina humanitarismo e naturaliza¢do dos afetos e do
parentesco, o movimento de familiares de desaparecidos abriu os caminhos
institucionais, cientificos e legais para a afirmacao da Verdade sobre a dita-
dura. Os lacos de sangue com as vitimas da repressao garantiram capital
social e um lugar de transcendéncia moral para os familiares de desapare-
cidos, consagrando-os como portadores da Verdade sobre a ditadura. Além
disso, o sangue contido em seus corpos (através da genética e da antropo-
logia forense) converteu-se em prova inquestionavel da repressdo: bancos
de sangue oferecem a matéria para comprovar delitos, identificar os restos
dos desaparecidos e criancas apropriadas.

A legitimidade das vozes dos afetados imbui-se assim de atributos
associados ao campo juridico e cientifico (objetividade, neutralidade, veraci-
dade, legalidade), fazendo prevalecer suas memoérias e os sentidos que eles
atribuem a nocao de direitos humanos.* A luta dos familiares por Justica e
Responsabilizac¢do, assim como o apelo que tem a afirmacao de uma verdade
juridica sobre o passado sdo, desse modo, cruciais para a consolidacdo de
uma memdria publica acerca da ditadura. Trabalhos académicos, sentencas
judiciais, evidéncias materiais (corpos, DNA, edifica¢oes, documentos) e os
testemunhos dos afetados constituem-se como formas de saber e formas de
verdade; antes de tudo, sdo modos de representacdo (capazes de produzir
efeitos na vida social) que, ao adquirem o estatuto de Verdade, dao contorno
e sentido a memoria do ocorrido.
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Notas

1 Artigo baseado em etnografia sobre o campo de ativismo de familiares de
desaparecidos da ditadura argentina, realizada como projeto de doutoramento junto
ao PPGAS/Unicamp, com financiamento Fapesp, com desdobramentos numa pes-
quisa de pds-doutoramento junto ao PPGAS/UFSCar, com financiamento Capes. Ao
longo da pesquisa de campo, realizada entre 2009 e 2011, acompanhei as seguintes
causas judiciais no Tribunal Federal de Buenos Aires: Causa I Cuerpo del Ejército y
Jefes de Area; Causa ABO; Causa ESMA; Causa Automotores Orletti. Ver Sanjurjo
(2013). Agradeco a todas e todos os interlocutores durante a pesquisa, sobretudo aos
familiares, a quem devo este trabalho. Agradeco também a Bela-Feldman-Bianco pela
orientacdo e inestimavel apoio para a realizagdo da pesquisa.

2 Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, Madres de
Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo e H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio).

3 Torna-se ainda pertinente analisar a politica como categoria émica, revelando
os sentidos que os sujeitos atribuem as experiéncias que eles mesmos entendem como
politicas, assim como "[...] examinar as relagoes que individuos e grupos estabelecem
com a histéria, com formas de agir e sentir identificadas com geracdes anteriores,
associadas a tradigoes” (Neiburg 1995:121).

4 Em seu cléassico estudo sobre o processo judicial entre os Barotse na antiga
Rodésia, Gluckman (1967) ja buscava tracar as relagoes entre poder e praticas juridi-
cas, voltando-se para a andlise dos modos de controle social nas sociedades tribais.

5 Depoimento de Nora Cortifas, integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea
Fundadora, em 2 de setembro de 2009 em Buenos Aires.

6 Ver Conadep (2009).

7 A ESMA, localizada em Buenos Aires, funcionou como um dos principais
centros clandestinos de deten¢do durante a ditadura militar, por onde passaram cerca
de 5 mil pessoas.

8 Para uma discussao sobre a despolitiza¢é@o do relato sobre a ditadura durante
o julgamento das Juntas militares, ver Crenzel (2008), Feld (2002) e Jelin (2008).

9 Para um histérico das leis, dos decretos, dos processos judiciais e anistias
referentes aos fatos da ditadura argentina, ver Rafecas (2011), Verbitsky (2011) e
Yanzon (2011).

10 Apropriado ¢ a categoria empregada para nomear os filhos de desaparecidos
sequestrados durante a ditadura (em sua maioria, por membros das proprias forgas
de repressao), enquanto restitui¢cdo é o nome dado ao processo de recuperacgdo da
Verdade da origem biolégica.
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11 A etapa de instrugdo dos processos penais € constituida por atividades de
averiguacdo e investigacdo criminal complementar, visando a comprovacéo judicial
da decisao de acusacao ou de arquivamento do processo. Com base nas provas reu-
nidas pela procuradoria, sdo definidos os acusados. J& na etapa oral e publica, sdo
produzidas, de forma ritualizada perante as partes e o publico no tribunal, as decla-
ragoes testemunhais, ao passo que sao apresentadas as alegagoes de procuradores,
advogados querelantes e defensores.

12 Para informacdes sobre nimero de processos, sentencas, julgamentos fina-
lizados ou em curso, quantidade de acusados, sentenciados, situagao processual ou
de detencao dos acusados, consultar: <http://www.cels.org.ar/blogs/estadisticas/>.

13 A Convencgdo para a Sangdo e Prevengdo do Delito de Genocidio das Nagoes
Unidas, de 1948, excluiu de sua aplicacdo os grupos politicos, contemplando apenas
grupo nacional, étnico, racial ou religioso, exclusao que seria questionada nos anos
1980 pelo Informe Whitaker, pelos escritos do juiz Baltazar Garzén acerca das dita-
duras latino-americanas e por analises sobre os tribunais penais internacionais para
os genocidios nos Balcas e Ruanda. A critica dirigia-se a inclusao dos grupos politicos
no marco da Convencdao a fim de abarcar os massacres massivos cometidos contra
grupos definidos em termos politicos. Para uma andlise sobre o Informe Whitaker,
ver Feierstein (2007).

14 Trata-se de uma causa que investigou os crimes cometidos em trés centros
clandestinos de detencao de Buenos Aires (Club Atlético, Banco e El Olimpo), que
funcionaram como um circuito repressivo, sob controle do I Corpo do Exército, entre
os anos de 1976 e 1979.

15 Formada pela esquerda peronista, Montoneros foi uma das principais or-
ganizacdes armadas de oposicdo a ditadura.

16 Sobre a relacdo entre narrativa, violéncia e dominacdao, ver Taussig (1995).
17 Ver Bonasso (1984).

18 Declaracdo de Jorge Eduardo Acosta durante audiéncia da Causa ESMA,
em 20 de outubro de 2011, no Tribunal Federal de Buenos Aires. Acosta integrou o
Grupo de Tarea 33.2 da ESMA.

19 Jorge Rafael Videla, em 21 de dezembro de 2010, em julgamento em Coérdoba,
que investigou o fuzilamento de 31 presos politicos na Unidade Penitenciaria N° 1.

20 Declaracao de Jorge Acosta, durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de
outubro de 2011.

21 Declaracédo de Alfredo Ignacio Astiz, durante audiéncia da Causa ESMA,
em 14 de outubro de 2011, no Tribunal Federal de Buenos Aires. Astiz ganharia
notoriedade apo6s se infiltrar no movimento de Madres de Plaza de Mayo, sendo o
principal responsével pelo desaparecimento de um grupo de madres e freiras em 1977.
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22 "Asociacion de Familiares y Amigos de Presos Politicos Argentinos” e
"Asociacion de Familiares y Amigos de Victimas del Terrorismo en Argentina”, res-
pectivamente.

23 Discurso de Maria Cecilia Pando, presidente da AFyAPPA, em ato realizado
em Buenos Aires em 2009.

24 Verdery (1996) sugere problematizar os sentidos da nocao de direitos huma-
nos, distanciando-se de um viés analitico mais normativo para explorar como essa
nocao (enquanto simbolo politico) pode ser apropriada e significada contextualmente.
Para andlises que versam sobre o debate antropoldgico entre relativismo cultural e
uma nocao universal de Direitos Humanos, ver Rapport e Overing (2000).
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“LOS JUZGA UN TRIBUNAL, LOS
CONDENAMOS TODOS’’: DOS
CONFLITOS PELAS MEMORIAS,
MORALIDADES E VERDADE NOS
TRIBUNAIS ARGENTINOS

Resumo

Ha mais de trés décadas, familiares
de desaparecidos da ditadura militar
argentina se engajam em ac¢oes politicas
para exigir Justi¢a pelas violagoes aos
direitos humanos cometidas durante a
repressao. Com a anulacao das leis de
anistia em 2005, abriram-se os caminhos
legais para a responsabilizacao penal.
Desde entdao, as narrativas sobre o
passado entraram definitivamente em
cena (e em disputa) nos tribunais do pais.
Baseado em etnografia dos julgamentos
de delitos de lesa humanidade na
Argentina, o artigo analisa como
vitimas, agentes do Estado acusados de
violacoes e atores judiciais converteram
os tribunais em lugar privilegiado para
a afirmacao de sentidos ao passado
ditatorial. Conduzindo uma andlise mais
encantada da politica e seu simbolismo
(que considera a dimensao afetiva e
existencial da acdo humana), o intuito é
problematizar como a cena judicial vem
se desempenhando como espaco de luta
para a produgao do saber e verdade sobre
a ditadura na Argentina.
Palavras-chave: Memobéria; Ditadura
Militar; Direitos Humanos; Politica;
Moralidades.

“LOS JUZGA UN TRIBUNAL,

LOS CONDENAMOS TODOS"’:
CONFLICTOS POR LAS MEMORIAS,
MORALIDADES Y VERDAD EN LOS
TRIBUNALES ARGENTINOS

Resumen

Desde fines de los anos 1970, familiares
de desaparecidos de la dictadura militar
argentina emprendieron acciones
politicas para exigir Justicia por las
violaciones de los derechos humanos
cometidas durante la represion. Con la
anulacion de las leyes de amnistia en
2005, quedaron abiertos los caminos
legales para la responsabilizacion
penal. Desde entonces las narrativas
sobre el pasado de violencia entraron
definitivamente en escena (y en disputa)
en los tribunales del pais. Fundamentado
en la investigacién etnogréafica llevada
a cabo en los juicios de crimenes de lesa
humanidad en Argentina, el articulo
analiza como las victimas, los agentes
del Estado acusados de violaciones y
los actores judiciales han convertido los
tribunales en lugar privilegiado para
la afirmacion de sentidos del pasado
dictatorial. La propuesta es conducir un
andlisis de la politica y su simbolismo,
que considera sobre todo la dimension
afectiva, moral y existencial de la accion
humana, para problematizar céomo la
escena judicial se ha transformado en
espacio de lucha para la produccion de la
verdad sobre la dictadura en Argentina.
Palabras clave: Memoria; Dictadura
militar; Derechos humanos; Politica;
Moralidades.
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“THE COURT JUDGES THEM, WE
ALL CONDEMN THEM”: CONFLICTS
OVER MEMORIES, MORALITIES AND
TRUTH IN ARGENTINIAN COURTS

Abstract

For over three decades, the families
of those who disappeared during
Argentina's Military Dictatorship
have been engaged in political actions
that demand justice for human rights
violations during the repression. Legal
means of achieving penal liability
have opened up since the annulment
of amnesty laws in 2005. Since then,
narratives of the past have definitely
taken centre stage — and, hence, been in

dispute —in the Argentinean courts. Based
on an ethnography of “trials for crimes
against humanity ", this article analyses
how victims, State agents accused
of violations and judicial actors have
converted the courts into a privileged
place for the attribution of meanings to
the dictatorial past. It questions how the
judicial system is being converted into
an arena for disputes over the production
of knowledge and truth concerning
the military dictatorship in Argentina,
through an analysis of the enchantment
of politics and its symbolism that takes
into account the emotional and existential
aspects of human action.
Key-words Memory; Military
Dictatorship; Human Rights; Politics;
Moralities.



