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Introdução

Em 2012, a Obra Social Dom Bosco Itaquera, na cidade de São Paulo, 
atendia a cerca de 120 adolescentes autores de práticas infracionais que 
foram encaminhados pela Vara de Execuções da Infância e da Adolescência 
(VEIJ) para o cumprimento das medidas socioeducativas em meio aberto 
(MSE-MA) de Liberdade Assistida (LA) ou Prestação de Serviço à Comuni-
dade (PSC). Desde a promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA) em 1991, estas medidas tornaram-se práticas privilegiadas de inter-
venção (Paula 2011; Gregori 2000) por garantirem uma melhor reinserção 
do adolescente na sociedade e, teoricamente, por serem capazes de romper 
com a lógica quase causal de inserção do sistema penitenciário e reincidência 
criminal (Altoé 1993; Villela 2011). Essa legislação propõe que através das 
medidas em meio aberto os adolescentes apreendidos sejam acompanhados1 
por uma equipe técnica em atendimentos individuais e coletivos e que, ao 
mesmo tempo, sejam socialmente promovidos através de encaminhamentos 
para uma série de serviços públicos (ECA, art. 118º e art.119º). 

Várias pesquisas têm se dedicado a descrever as maneiras como os 
meninos2 e suas famílias compreendem o atendimento das medidas socio-
educativas e o processo de ressocialização (Feltran 2011a; Malvasi 2012; 
Shilittler 2011; Neri 2009, 2011; Paula 2004, 2011). A descrição dos modos 
como o Judiciário constrói as decisões sobre os casos individuais dos meninos 
também foi objeto de atenção (Miraglia 2005; Feltran 2011b), assim como 
trabalhos a respeito dos movimentos que transformaram os “menores infra-
tores” em “pessoas em desenvolvimento” detentoras de uma série de direitos 
(Nogueira de Lima 2010; Paula 2011; Vargas & Marinho 2008; Rizzini 2002, 
2009; Volpi 2011). 



A VOZ DAS FAMÍLIAS E AS VOZES SOBRE AS FAMÍLIAS EM UM  
NÚCLEO DE MEDIDAS SOCIOEDUCATIVAS EM MEIO ABERTO

110

Minha contribuição para esse debate parte de outro problema: como 
as pessoas encarregadas de lidar com a gestão dessa população específica 
construíam os seus argumentos, direcionavam suas ações, interpretavam 
seus trabalhos cotidianos. Descrevo as tarefas dos técnicos na construção 
dos atendimentos que são requeridos pelo Poder Judiciário a partir de uma 
imagem acionada corriqueiramente pela equipe: os técnicos consideravam-
-se pontes entre os meninos e suas famílias, de um lado, e o Poder Judiciário, 
de outro. Argumento que é possível estender essa imagem (Wagner 2010:79) 
para compreender a relação construída cotidianamente entre duas lógicas 
distintas: a das variações de cada atendimento, com seus enunciados espe-
cíficos, de um lado, e a da rigidez dos documentos que produziam, de outro. 
Proponho analisar enunciados e documentos sem almejar recompô-los em 
qualquer totalidade orgânica (Haraway 2009:40). O esforço dos técnicos, 
assim como o meu esforço neste texto, era o de articular parcialidades: fazer 
ver e obliterar saberes que, embora demandados pelo Poder Judiciário, só 
podem ser construídos no núcleo. A eficácia dos documentos, possibilitada 
pelo controle da escrita técnica, não apagava uma série de tensões e saberes 
que se davam em outros campos e em outros tempos. O trabalho da equipe 
se construía a partir de traduções e analogias, mas, para que elas se tor-
nassem possíveis, saberes que não seriam vistos pelos juízes precisavam ser 
colecionados no núcleo.

A equipe da Dom Bosco, composta por oito profissionais, dividia-se nos 
atendimentos aos meninos e os acompanhava ao longo dos meses estipulados 
pelo juiz para o cumprimento da medida. Esses profissionais eram respon-
sáveis por sensibilizar os adolescentes sobre os riscos do mundo infracional; 
precisavam ainda orientar os meninos sobre as exigências implicadas em 
um atendimento socioeducativo; deveriam, enfim, encaminhá-los a ser-
viços públicos, principalmente relacionados às áreas de educação, saúde e 
profissionalização (Paula 2011). Simultaneamente, eram encarregados de 
repertoriar o núcleo e os juízes com seus Registros de Atendimento, Relatórios 
técnicos, Instrumentais e toda uma série de outros documentos. Para que a 
equipe técnica pudesse realizar a dupla tarefa, as famílias dos adolescentes 
também precisavam ser escrutinadas e acompanhadas pela equipe.3 Elas 
eram convocadas a falar de si e dos seus, e eram inscritas em cada um dos 
documentos produzidos sobre os adolescentes. 

No serviço de MSE-MA Dom Bosco a presença das famílias era cons-
tante, ainda que, muitas vezes, incorpórea. Elas estavam nos cartazes que 
recepcionavam visitantes e frequentadores do núcleo; nos documentos que 
circulavam entre salas, prédios, ônibus e metrôs: de mão em mão, de pasta 
em pasta; nas falas dos técnicos que acionavam, por telefonemas ou docu-
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mentos, sua presença; nos discursos que eram emitidos oral ou graficamente 
para as instituições exteriores ao núcleo. Neste artigo, discuto a forma como 
o protagonismo familiar era construído a partir de um duplo movimento, que 
envolvia um deslocamento enunciativo: o protagonismo das famílias nos 
atendimentos demandava sua presença nas reuniões e nos encontros indi-
viduais na mesma medida em que nos documentos elaborados pela equipe e 
enviados ao Poder Judiciário. Na circulação pelo corredor onde funcionavam 
as medidas socioeducativas, em cada uma de suas salas, saberes específicos 
eram produzidos a respeito das famílias e dos meninos atendidos. 

Na primeira parte do artigo apresento o conjunto de materiais que 
explicita um dos momentos em que a voz das famílias, que se devia fazer 
ouvir, não demandava registro. São as Terapias Comunitárias, lugar em que 
as intimidades eram obrigatoriamente ditas, embora não fossem descritas. 
As histórias privadas de cada família, os detalhes de sua organização, os 
sentimentos que as atravessavam encontravam um espaço de possível esmiu-
çamento. Nos espaços das intimidades escancaradas, a voz da família que 
se dizia em primeira pessoa se transformava em declarações de compareci-
mento, carimbos, listas de presença e relatórios – estes sim com visibilidade 
e eficácia judiciais, como demonstra a segunda parte do texto. A partir de 
vários documentos acessados em campo, apresento os momentos em que 
outra família emergia: aquela descrita de maneira analítica; a que precisava 
ser apontada, exposta e interpretada tecnicamente. Aqui é a família em ter-
ceira pessoa que se fazia presente, quase ao mesmo tempo em que a família 
que se diz é diluída. O artigo se constrói, portanto, pendulando entre essas 
diluições e condensações concomitantes, e entre os diferentes alcances que 
cada um desses desenhos familiares encontrava nas MSE-MA. 

Família que se diz

Embora este artigo se baseie na divisão entre dois tipos de enunciados 
produzidos em espaços diferentes e com efeitos distintos no andamento dos 
atendimentos, é importante ressaltar de saída que essa divisão é analítica 
e, portanto, artificial. Uma estratégia descritiva que visa, através da própria 
separação e do contraste, afirmar a indissociabilidade de falas e documentos. 
Muito rapidamente se percebe que a exigência de que as famílias falassem 
e o registro desses enunciados eram interdependentes e quase concomi-
tantes. Eles se retroalimentavam. Descrever a transubstanciação das falas 
em documentos implica a necessidade de, em alguma medida, mostrar a 
todo momento os pontos permanentes de contato entre os discursos que se 
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davam em primeira pessoa e aqueles que se construíam em terceira pessoa. 
O trabalho da equipe, como ponte que era, exigia um controle dos conte-
údos e das formas de explicitação desses diferentes materiais (Riles 2001; 
Reed 2006; Hull 2012; Lewandowski 2014; Morawska Vianna 2014). Nessa 
primeira parte, portanto, descrevo como as famílias eram conduzidas aos 
atendimentos e, principalmente, às Terapias Comunitárias. E, ainda, como 
essa condução se dava por estratégias persuasivas apoiadas, de modo geral, 
em justificativas documentais. 

Em consonância com as propostas do ECA (Gregori 2000:165), o cum-
primento de MSE-MA pressupõe que uma rede de instituições e apoios se 
articule ao redor dos adolescentes: suas inserções em uma série de serviços 
públicos é um dos efeitos desejáveis dos atendimentos e funcionam, elas 
mesmas, como índices de ressocialização.4 Estes, por sua vez, só podem 
ser evidenciados através da escrita técnica. Mas para que esses saberes e 
apoios institucionais se concretizassem e a equipe compilasse elementos 
necessários para alimentar seus documentos, as famílias dos adolescentes 
autores de práticas infracionais precisavam ser incessantemente convocadas 
a participar do cotidiano dos atendimentos. 

Quando o juiz decidia que a medida em meio aberto deveria ser imposta 
ao adolescente autor de prática infracional, encaminhava-o a um dos núcleos 
encarregados pelos atendimentos. A descrição da medida podia ser muito 
genérica, determinando apenas o tipo escolhido (LA e/ou PSC) e o prazo 
para seu cumprimento. Mas o juiz podia optar por enumerar que índices 
exigiriam aprovação ao término do processo. Nesses casos, era frequente 
que elencasse, além das atividades e dos encaminhamentos que deveriam 
ser cumpridos pelo adolescente, as “medidas protetivas cumuladas” que 
precisariam ser observadas (Munhoz 2015). Nessa categoria se enquadravam 
as participações das famílias nos “grupos de apoio familiar”. 

A explicitação desse encaminhamento no Termo de Entrega não era 
imprescindível.5 Mesmo em documentos menos pormenorizados, os técnicos 
se esforçavam por sensibilizar as famílias a participar das atividades promo-
vidas pelo núcleo e empenhavam-se ainda em transformar essa participação 
em registros eficazes no momento das decisões judiciais que pudessem dar 
por encerradas as medidas. Um dos signos que deixam clara a centralidade 
das famílias na construção dos atendimentos é, portanto, a exigência mais 
ou menos evidente de que, juntamente com os meninos, seus responsáveis 
explicitassem suas relações e estruturas familiares, evidenciassem sua par-
ticipação, rememorassem seus avanços. Precisavam, também eles, cumprir 
a medida, como bem notavam muitas mães que frequentavam as atividades 
promovidas pelo núcleo: 
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Eu posso falar, não tenho vergonha não, porque eu acho que está todo mundo 

na mesma situação, não é? Eu tenho meu filho de 19 e esse de 15, mas já tinha 

chegado a um ponto que eu já tinha abandonado [...] Porque pode falar o que 

for, mas a gente paga junto. Paga até mais. Eu falava: “não fiz nada! Por que 

tenho que pagar? Tenho que ficar indo lá?”. A gente trabalha, tem que ficar fora 

de casa. Aí tem que perder dia, fazer um monte de coisas por causa das coisas 

erradas que eles fazem? 

Como contestava essa mãe, a presença das famílias no núcleo se dava 
por uma série de imposições e implicavam outros tantos sacrifícios: os res-
ponsáveis perdiam dias de trabalho, deixavam seus afazeres, deslocavam-
-se até o núcleo, precisavam apresentar atestados em seus empregos que 
denunciavam a situação de seus filhos. De modo semelhante àquele descrito 
por Ferraz de Lima (2015:88), as mães das medidas pareciam interpretar o 
sentido de família conferido pela instituição a partir das noções “ter-família” 
e “ser-família”. Entendiam a qualidade positiva que suas presenças no núcleo 
representariam ao atendimento de seus filhos: “ter família era sinônimo de 
agente de ressocialização”. Ao mesmo tempo, “ser-família” de meninos das 
medidas não deixava de conferir ao próprio sentido de família um significado 
negativo, com uma série de consequências. Era comum que entendessem as 
exigências – repetidamente apresentadas pela equipe técnica como oportuni-
dades e direitos – como uma pena, um fardo. “Não é a gente que precisa vir, 
são eles!”, dizia um pai em uma das Terapias Comunitárias. Mas mesmo sem 
terem cometido os atos infracionais, os responsáveis pelos adolescentes eram 
também responsáveis pelas possibilidades de sucesso dos atendimentos. 

Os técnicos reconheciam os limites de participação que cada caso pro-
porcionaria. Através do manuseio de documentos e a partir dos atendimentos 
que promoviam, eram capazes de diagnosticar com relativa precisão os casos 
em que poderiam contar com o respaldo familiar e com a adesão dos ado-
lescentes. Naqueles atendimentos em que diagnosticavam a possibilidade 
de participação familiar, o esforço se voltava às tentativas persuasivas de 
trazê-las às reuniões propostas pelo núcleo, que podiam ser individuais ou 
coletivas. Também acionavam as famílias por telefonemas e encontravam-se 
com elas nas visitas técnicas realizadas. 

Veremos adiante como se construíam, já no primeiro encontro, docu-
mentos essenciais para o desenrolar dos atendimentos. Para que essa 
entrevista inicial se transformasse em papéis, uma série de ponderações 
precisava ser observada. Histórias familiares rememoradas, narrativas das 
trajetórias dos adolescentes, relacionamentos dos pais, condições socio-
econômicas dos membros da família, possíveis envolvimentos de outros 



A VOZ DAS FAMÍLIAS E AS VOZES SOBRE AS FAMÍLIAS EM UM  
NÚCLEO DE MEDIDAS SOCIOEDUCATIVAS EM MEIO ABERTO

114

familiares com o meio infracional eram todos ouvidos e transformados em 
registro. Um registro técnico, tabular e, no limite, estatístico. Depois desse 
primeiro encontro, as famílias continuavam falando de si nos atendimentos 
individuais a que eram convocadas, e nas visitas técnicas ou telefonemas 
que trocavam com os responsáveis pelos atendimentos. Esses enunciados 
das famílias sobre si mesmas eram muito raramente transcritos em primeira 
pessoa, embora registros sintéticos dos encontros fossem cuidadosamente 
compilados nas pastas de cada um dos adolescentes. Na passagem do que 
diziam ao que demandava registro, muito se transformava, formas se eli-
ciavam (Strathern 1991). 

Explicar aos meninos e às famílias que o cumprimento da MSE-MA 
supera a premissa da presença semanal no núcleo era uma tarefa corriqueira. 
Era preciso orientá-los sobre a demanda de uma produção enunciativa cons-
tante. Era preciso que entendessem a medida como um espaço em que os 
direitos se colocavam de maneira impositiva e que requeria dos adolescentes 
e familiares a coleção de ações capazes de, mesmo sem garantias prévias, per-
suadir o juiz a encerrar o atendimento depois do tempo mínimo estipulado. 

Em uma das tardes de trabalho de campo, um adolescente se apre-
sentou com seu pai e sua advogada, situação pouco comum na MSE-MA. 
Ele havia recebido uma Intimação de Comparecimento ao núcleo, depois de 
ter se ausentado durante algumas semanas, e a técnica enfatizava que ele 
tinha “dado sorte” de o juiz não ter expedido um Mandado de Busca e Apre-
ensão, que lhe custaria mais 90 dias de internação na Fundação CASA. Ele 
estava bastante inquieto e insistia: “só faltava eu apresentar os documentos, 
senhora. Já vou encerrar, já”. A equipe precisou se empenhar para esclarecer 
ao adolescente e ao seu pai que o encerramento da medida dependia de 
uma decisão judicial que não se encaixava em uma lógica certeira e causal, 
mas que envolveria, seguramente, uma averiguação do acompanhamento 
da família na medida dos avanços que precisariam ser demonstrados pelo 
próprio adolescente (através, principalmente, de atestados e protocolos). 

A equipe acreditava ser pouco provável que o juiz acatasse a sugestão 
de encerramento sem que a família do adolescente, preferencialmente sua 
mãe, participasse dos “grupos de orientação e apoio”, comumente chamados 
de Terapias Comunitárias. Para os técnicos, este seria o índice de acompa-
nhamento cobrado neste caso específico. “É uma determinação do juiz”, 
destacavam. O adolescente se recusava a participar dos encaminhamentos, 
e a equipe precisou enfatizar o fato de que a exigência não decaía sobre 
ele: “É para a família, J!6 Pra sua mãe. Se ela não vier, o juiz não encerra”. 
Diante das acusações do pai, que a responsabilizava pelo envolvimento de 
seu filho com o mundo infracional, a coordenadora da equipe explicitava a 
importância das famílias para o bom andamento das MSE-MA:
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É, mas o senhor não acompanhou, acompanhou? [...] porque o problema é que 

a família só aparece aqui quando vem intimação do juiz. Aí vem tanta gente 

que nem cabe na sala. E todo mundo diz que tá junto, que acompanha. Mas 

durante a medida mesmo, todo mundo some. 

Ainda que o adolescente se comprometesse a frequentar o núcleo, a 
retomar seus estudos, a procurar se profissionalizar e ser inserido no mer-
cado de trabalho, ainda que, desse modo, demonstrasse todos os avanços 
que pudesse supor serem estimados pelo juiz, as chances do encerramento 
da medida seriam diminutas sem o acompanhamento da sua família – este 
comprovado pela sua presença, principalmente, nas Terapias Comunitárias. 

A ausência das famílias, tão combatida pela equipe, impedia que os téc-
nicos alimentassem satisfatoriamente seus registros com as informações que 
seriam avaliadas pelos juízes no momento do encerramento da medida, como 
veremos adiante. Não era possível que a equipe preenchesse as lacunas, ela-
borasse seus registros sem a presença das famílias no núcleo. Essa presença, 
mais do que especificamente seus enunciados, era o material indispensável 
para a alimentação dos registros técnicos. Poder inseri-las nos documentos e 
evidenciar a sua presença implicava, necessariamente, a transubstanciação 
entre aquilo que os técnicos ouviam e o que era preciso escrever. 

As Terapias Comunitárias, oferecidas mensalmente pela Dom Bosco, 
eram o principal espaço de participação das famílias desacompanhadas dos 
adolescentes atendidos. Os encontros eram conduzidos por duas psicólogas 
da equipe que ali se colocavam como simples mediadoras das reuniões. 
Nos documentos vindos do Judiciário ou das unidades da Fundação CASA, 
e nos próprios relatórios de fechamento mensal elaborados pelo núcleo, as 
Terapias eram chamadas de Grupos de Apoio à Família. A exigência da parti-
cipação das famílias nesses grupos muitas vezes já se dava antes mesmo de 
o adolescente ser atendido em meio aberto. Muitas mães que frequentavam 
a Terapia Comunitária na Dom Bosco chegavam ao núcleo por encaminha-
mentos da Fundação CASA, onde seus filhos permaneciam internados. Ao 
final de cada reunião, elas recebiam declarações de comparecimento, que 
deveriam ser entregues nessas unidades.

As técnicas orientavam os participantes a não oferecerem conselhos e costumavam 
dizer que “o que funciona bem para uma pode não funcionar para as outras, mas a troca 
de experiências pode ajudar todas”. Convidavam os presentes a contarem seus sofri-
mentos e suas conquistas, principalmente os que envolviam os meninos das medidas.7 
Nas reuniões, as técnicas defendiam a Terapia como uma atividade que auxiliava as 
mães, através da troca de experiências, a buscarem “recursos internos” para lidar com a 
situação em que seus filhos se encontravam.8 Para isso, elas eram convidadas a expor no 
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grupo detalhes de suas organizações familiares, de seus trabalhos, e do tipo de relação 
que mantinham com seus filhos. O objetivo, enfatizado com frequência, não era “impor 
verdades”, mas compartilhar experiências de modo que todos pudessem se beneficiar.

As lágrimas, a coragem, a força das mães eram sublinhadas em todos os 
encontros. As pequenas vitórias, as discretas mudanças, os menores avanços 
eram sempre comemorados: lutas contra o vício das drogas ilícitas, matrículas 
escolares, um novo emprego, as novas amizades. A culpa era combatida 
quase na mesma medida em que o apoio e o respaldo das mulheres às suas 
famílias eram incentivados. Essas mulheres encontravam no espaço da 
Terapia Comunitária discursos que valorizavam sua importância na organi-
zação das famílias – e, consequentemente, na ressocialização dos seus filhos 
– e que procuravam, ao mesmo tempo, garantir um fortalecimento individual 
que as desvinculasse do papel integral e permanente de mães. Ainda que 
a participação fosse obrigatória em alguns casos, a estratégia persuasiva 
da equipe era ressaltar as vantagens de suas presenças no núcleo não para 
o desenvolvimento dos atendimentos, mas para suas próprias vidas, como 
enfatizava uma das técnicas em um dos encontros:

Não adianta, por mais difícil que seja, pensar que a culpa é toda de vocês. 

Porque é como eu sempre falo, mas é verdade. Cada um é diferente do outro. 

A gente educa seis, oito filhos tudo igual, né? Mas cada um tem um jeito. E 

os motivos que levam pra isso são muitos. Por isso a F tá certa quando diz que 

vocês têm que se cuidar. 

Em todos os encontros que acompanhei foi reforçada ideia de que a 
presença das famílias nas reuniões era um direito, ainda que obrigatório 
e inalienável. Uma oportunidade que as ajudava a se fortalecerem, a se 
livrarem das culpas, a buscarem os recursos para lidar melhor com as situ-
ações. Nesse processo de fortalecimento individual, histórias sobre mem-
bros das famílias que sequer estavam cumprindo as medidas costumavam 
ser trazidas à tona. Trajetórias de longos anos que costumavam apresentar 
padrões que se repetiam, lutas que não se encerravam nos meses da medida, 
eram expostas nas Terapias:

O meu [filho] tem 36 [anos] e é assim. Eu acho que ele tá melhor, ele diz que 

tá melhor, mas depois volta tudo como antes. Faz 21 anos que eu tô nessa vida 

com ele. E eu te falo uma coisa: eu não desisto do meu filho! Eu amo muito 

ele! Sofri muito nessa vida. Não tinha muito dinheiro, tive síndrome de pânico, 

nem conseguia cuidar deles. Sou muito ansiosa, sabe? O menor, que tá aqui 

agora assinando, tinha oito meses. O primeiro e o último! É difícil, a gente sofre 

muito, tem muita dor, mas eu não desisto. Porque Deus tem um plano para ele! 
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Constantemente as mães recapitulavam acontecimentos que extrapo-
lavam o ato infracional que levara seus filhos àquelas intervenções. Outros 
filhos, maridos, patrões, vizinhos eram mencionados, permitindo que todos 
os presentes destrinchassem relações que superavam vastamente os motivos 
pontuais que as arrastaram até ali. “Fortalecer os vínculos familiares” e 
“angariar recursos internos”, objetivos das Terapias descritos nos docu-
mentos, passava necessariamente pelo ouvir e pelo falar de si e dos seus, 
justificando-se, perseguindo os motivos, chorando os sofrimentos e eviden-
ciando sua força. Elas mesmas interpretavam o seu protagonismo no processo 
que as havia arrastado, junto com seus filhos, ao núcleo, e se questionavam 
sobre o que poderia, no limite, ter sido a causa de suas próprias inserções 
em uma rede institucional tão complexa:

Eu não sei se é porque tive filho muito nova, né? E um atrás do outro. Eu tive 

oito filhos. Mas eu fiz o que podia. Tem três que já tão casadas, a de 22, a de 

20 e a de 18. Já tenho até netos. Eu tentei dar educação. Olhava os cadernos 

deles, se tinha reclamação da professora, já resolvia, comprava o material. Mas 

a gente tem oito e quer que todos fiquem bem. 

Na construção dessas narrativas, as famílias elaboravam constante-
mente reflexões morais a respeito das organizações familiares e avaliavam 
a relação entre esses modelos e a inserção dos adolescentes no mundo 
infracional.

Eu considero que minha família é estruturada. Eu e o pai dele somos casados 

há 18 anos. O pai dele nunca bebeu, nem fumou, é trabalhador. Eu também. Só 

teve bom exemplo em casa. E não é como esses meninos, sabe? Tem uns que 

precisam disso. Ele não precisava. A gente sempre deu o que ele precisava, 

sempre deu escola e o que ele pedia. Eu ainda não acredito, sabe? 

Concomitantemente, a equipe esforçava-se por recrutar a participação 
familiar também apoiada em uma percepção – justificada por suas interpre-
tações da legislação e por sua experiência de relacionamento com o Poder 
Judiciário – das famílias como fundamentais para o sucesso do processo 
socioeducativo. Barbosa, Cruz e Vidal (2012) argumentam que o destaque 
que as famílias têm dentro das políticas de assistência seria uma forma de 
reconhecimento de sua “influência na formação e no comportamento de 
seus membros”. Para elas, o êxito das MSE-MA depende

do empoderamento das famílias quanto à sua importância, seus direitos e seus 

papéis. [...] Segundo o Sinase, as práticas sociais devem, através de atividades 

programáticas, visar à participação qualitativa da família no processo socio-

educativo, a fim de propiciar o fortalecimento de vínculos e a inclusão dos 

adolescentes no ambiente familiar e comunitário (2012:195).  
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O empenho constante da equipe em ressaltar a importância do acom-
panhamento e da participação das famílias se dava ao mesmo tempo em 
que qualquer desvio do modelo ideal pudesse ser acionado como o motivo 
da inserção dos adolescentes no mundo infracional e das dificuldades de 
condução do processo ressocializador. Os responsáveis podiam ser identi-
ficados como os que não se posicionavam como “figura de autoridade”, os 
que “não acreditavam” na melhora de seus filhos, os que não tinham “uma 
rotina estruturada”, os que se abstinham demais pelas “necessidades do 
trabalho”, os que se encontravam “fragilizados”, os que estavam “nas mãos” 
dos meninos, como os que “seguem a vida”. Uma série de juízos era sempre 
acionada pelos técnicos da equipe na ponte que faziam entre as famílias e 
o Poder Judiciário, para que a organização familiar fosse suficientemente 
alocada em cada processo socioeducativo. Liana de Paula (2011) destaca 
que nas medidas socioeducativas há um “novo modelo” a partir do qual a 
realidade familiar dos adolescentes atendidos é “observada, medida, com-
parada e, também, ajustada”. Esse modelo

define-se pela idealização das relações familiares, entendidas como afetivas, 

estabelecendo obrigações recíprocas e mútuas de sustento, guarda e educação 

das crianças e adolescentes [...] [O] novo modelo implica o estabelecimento de 

padrões ideais de afetividade, cuidado e educação que serão medidas e sobre 

os quais a intervenção será organizada (2011:171).

Ressalta que é a partir das intervenções que se visa, nas MSE-MA, 
aproximar a família dos meninos de padrões que são “relacionais e não 
estruturais”, ajustando suas relações afetivas “disfuncionais”. Argumento, 
com mais ênfase na seção que se seguirá, que embora essas exigências de 
participação familiar sejam legais e judicialmente requisitadas, os índices 
de relações afetivas e de cuidado e os diagnósticos sobre o cumprimento 
das obrigações familiares se constroem a partir de gaps (Strathern 1991) 
entre os saberes que se colecionam no núcleo e as formas como eles são 
evidenciados em uma outra escala.

Não obstante as intimidades muitas vezes fossem escancaradas nesses 
encontros e que as mães trouxessem à tona informações que ultrapassavam 
o ato infracional cometido por seus filhos, o que elas diziam raramente ficava 
registrado nas pastas dos meninos, mesmo quando as técnicas que os aten-
diam individualmente eram as responsáveis pela Terapia. De qualquer modo, 
tratava-se de um espaço em que a exposição da organização familiar e dos 
sentimentos que atravessam essas relações eram condição ou exigência da 
medida. No limite, ainda que as mães decidissem por uma presença marcada 
pelo silêncio, estavam expostas às realidades de outras mães, às histórias 
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de outros meninos que, como os seus, envolveram-se em atos infracionais. 
A medida socioeducativa exigia que os adolescentes e suas famílias reco-
brissem “a memória toda de sua vida nos mínimos atos e acontecimentos, 
expondo-a, examinando-a por todos os lados” (Kafka 2005:128). 

Para os técnicos, cada um desses espaços de “fortalecimento dos vín-
culos familiares” era eficaz na “busca de recursos internos” para que as 
mães lidassem adequadamente com os complexos dilemas que precisavam 
enfrentar. Em contrapartida, e simultaneamente, não ignoravam o caráter 
estatal ou jurídico dos encontros. 

Estavam certos de que a eficácia das reuniões era garantida pela soma 
de ao menos dois fatores: a troca enriquecedora de experiências e a assinatura 
nas declarações de presença que cada uma daquelas mães deve receber. 
Sabiam também que, aos olhos do juiz, o peso dessa assinatura obliterava 
todos os diálogos, todas as exposições, toda a abertura que fora de alguma 
maneira exigida. Ainda que o juiz não tivesse acesso ao que foi dito, a 
ciência de que a família do adolescente havia sido participativa – caracte-
rísticas sinalizadas de uma maneira especial nesses encontros – garantiria o 
entendimento de que o adolescente pôde contar com o respaldo familiar tão 
frequentemente exigido nas medidas. “O juiz não libera se não tiver respaldo 
familiar”, disse-me uma das secretárias. Respaldo que, em outra escala, só 
se comprova se estiver declarado, assinado e carimbado. 

Do outro lado da ponte, o comprometimento das famílias e o “fortaleci-
mento dos vínculos” apareciam como decisivos para o sucesso nos pedidos 
de encerramento das medidas (Sinase, art. 35º, inciso IX).9 Como argumenta 
Vianna (2005) ao tratar de relatórios sociais em processos jurídicos, as mora-
lidades só podem ser apreendidas se forem descritas, e transformam-se em 
indicativos da inscrição das famílias em uma ordem de obrigações. No caso 
das MSE-MA Dom Bosco Itaquera, os sentimentos expostos nas Terapias 
precisavam transformar-se em registros técnicos muito abreviados. A pró-
xima seção se debruçará sobre a passagem para o modo como os vínculos 
e o respaldo familiares se protagonizavam nos papéis.

Família que é descrita

Em outro nível – a partir de documentos – continuarei expondo nesta 
seção a centralidade das famílias na construção dos atendimentos. Quando 
o que acontece no núcleo ganha registro, diferentes formas de ver e de ser 
família se evidenciam. A família passa a ser protagonizada para outros atores, 
em outros lugares. Para explicitar esse deslizamento, utilizo, eu mesma, uma 
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mudança de escala em meus materiais. A primeira seção se compôs a partir 
de minhas próprias impressões em campo e se amparou em imagens que eu 
julguei apropriadas para nos fazer ver as famílias que, naquele espaço, se 
diziam: famílias eloquentes, que falavam de si, que falavam dos seus, que 
precisavam falar. Famílias que narravam seus sofrimentos, suas culpas, suas 
lutas. Esta segunda seção, por sua vez, se construirá a partir de imagens e 
analogias que os técnicos lançam mão em sua escrita. Essa possibilidade de 
movimentação descritiva foi orientada pela minha circulação pelo corredor 
das medidas, assim como pela circulação dos papéis. Na mesa dos técnicos 
ou na secretaria do núcleo, pude ler e transcrever uma série de documentos 
de adolescentes atendidos pela Dom Bosco. Lidar com esses papéis e acom-
panhar as discussões, o cuidado e o tempo despendido na construção e na 
interpretação dos registros revelaram a centralidade de sua circulação e a 
importância do controle da escrita nas tentativas de persuasão dos juízes 
responsáveis por cada caso. 

Os documentos, como argumentam Ferreira (2013), Santos (2014) e 
Costa (2015), são artefatos que dão movimento aos processos e, ao serem 
lidos, produzem efeitos de realidade. Nas MSE-MA, o cuidado com sua ela-
boração está ligado à consciência que os técnicos tinham desses efeitos nas 
vidas dos meninos e de suas famílias. Escrever relatórios “bem fundamen-
tados” era crucial para que os efeitos jurídicos atravessassem as vidas dos 
atendidos (Munhoz 2013b). A escrita transformava, por extensões e lacunas, 
as vozes das famílias em declarações e descrições breves e precisas apre-
sentadas em relatórios que comprovavam sua presença no núcleo. Ocorria 
um deslocamento enunciativo: a família que falava de si era agora evocada 
em terceira pessoa, em orações diagnósticas que realçavam os índices do 
processo ressocializador que, do ponto de vista dos técnicos, seriam valori-
zados pelos juízes responsáveis por cada um dos casos (cf. Vianna 2002:276). 
Considerando-se pontes, os funcionários transformavam o que ouviam em 
textos que pudessem ser lidos eficazmente em outra escala, produzindo – ao 
menos potencialmente – os resultados que julgavam adequados em cada 
caso particular. 

Com Strathern (1991:97), argumento que o eclipsamento operado pelos 
técnicos de certos saberes recolhidos no núcleo funcionava, ele mesmo, 
como parte de um novo conhecimento que precisava ser construído em uma 
escala distinta a partir de outro vocabulário e de outros materiais. Para isso 
considero, com Mol (2002:153), que o conhecimento – aqui, os documentos 
produzidos pela equipe – não deve ser tratado primariamente como refe-
rencial, como um conjunto de afirmações sobre uma realidade prévia, mas 
como uma prática que interfere em outras práticas. Isto significa que, ao 
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invés de procurar objetos que estariam dados de antemão, almejo observar 
as práticas que os colocam em contato. Desse modo, não argumento que os 
documentos são falhos por produzirem seus “gaps”, mas que, juntamente 
com todos os outros saberes que atravessam as medidas, são responsáveis 
por produzir famílias.10 

O Relatório Inicial era o primeiro parecer sobre a situação do adoles-
cente e de sua família enviado do Poder Judiciário. Era o mais urgente, 
descritivo e completo, ainda assim dificilmente superava as duas páginas. 
Nele se apresentavam as possibilidades (sempre otimistas, mas realistas) 
de desenvolvimento da medida. Ali também se desenhavam as metas e as 
ações11 individualizantes de cada um dos casos. Semanalmente, ao menos 
um dia completo de trabalho da equipe era dedicado à escrita desses rela-
tórios. O casamento dos pais, onde eles viviam, quantos filhos tinham e a 
renda familiar eram elementos de corriqueiro registro nesses documentos. 
Indicavam-se as orientações e os encaminhamentos já oferecidos no primeiro 
atendimento. No relatório de D, os técnicos limitaram-se a registrar que o 
“responsável foi convidado e orientado a participar dos grupos de apoio e 
orientação familiar promovidos por este núcleo, os quais têm como objetivo 
o fortalecimento intrafamiliar”.

No entanto, era comum que se descrevessem as impressões iniciais 
coletadas no primeiro atendimento. Os técnicos lidavam com presteza com 
termos e expressões muito específicos para já no início do atendimento sina-
lizar as possibilidades de sucesso que a medida prenunciava e os limites que 
poderia enfrentar. O relatório de P, por exemplo, registrava que a “senhora 
[nome da mãe] relata que sempre teve problemas com o comportamento de 
P”, e “ressalta que o tirou da escola e posteriormente o levou para a casa do 
pai, pois não possuía mais o controle da situação”. P era usuário de crack e 
cocaína desde os 9 anos, fato também brevemente descrito. Propuseram-se, 
nesse atendimento, encontros individuais, semanais e visitas a P. Registrou-se 
também que a mãe fora “convidada a participar de nossas reuniões quinze-
nais, que visam ao fortalecimento intrafamiliar”. O técnico responsável por 
esse adolescente concluiu o relatório enfatizando a “postura impaciente” 
de P durante a acolhida e a “fragilidade” da mãe “perante a situação”. O 
cuidado na escrita dessas impressões dialoga com o argumento de Ferreira 
(2013:60) de que registros deste tipo ensejam “compromissos, sentimentos 
e obrigações” em relação às famílias e delegam responsabilidades “cuja 
efetividade deriva em larga medida da força social desses papéis”.

Em 2012, respondendo a algumas exigências de mudanças burocráticas 
na construção dos atendimentos, os técnicos formularam um modelo de 
Relatórios Inicial que recorria diretamente ao Sinase e aos seus objetivos, 
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vinculando-o explicitamente às atividades propostas no núcleo. Nesse novo 
modelo de relatório, os objetivos da medida socioeducativa eram pontuados 
a partir do artigo 1º § 2º do Sinase: 1. “Responsabilização do adolescente 
quanto às consequências lesivas do ato infracional”; 2. “A integração social do 
adolescente e a garantia de seus direitos individuais e sociais”; 3. “Desapro-
vação da conduta infracional”. Encaminhamentos e orientações promovidas 
nos atendimentos semanais eram elencados como ações relacionadas aos 
segundo e terceiro objetivos. Para que o primeiro objetivo fosse atingido, 
sugeria-se explicitamente como ação, além do “atendimento individual e 
grupal” do adolescente, a

Participação da responsável nos grupos de apoio e orientação familiar e Te-

rapia Comunitária: quanto aos grupos familiares, a genitora [...] e também o 

genitor [...] se dispuseram a participar da Terapia Comunitária. Orientamos 

que o próximo encontro será no dia [...] às [...]h, e terá como objetivo propiciar 

um momento de reflexão e discussão de temas referentes ao relacionamento 

familiar, responsabilização do adolescente, dentre outros temas que envolvem 

a medida socioeducativa. 

Reservava-se ainda, abaixo das ações ligadas aos três objetivos exi-
gidos pelo Sinase, uma seção específica sobre a Situação familiar, em que 
se sinalizava:

Segundo informações colhidas em entrevista inicial, o jovem reside com a ge-

nitora Sr.ª M. que é funcionária pública e percebe R$ 3.000,00 mensais; mora 

também com os irmãos: M. (23), M. (19) e a avó materna Sr.ª G. (81). Residem 

em casa própria com 05 cômodos e infraestrutura local. A genitora também nos 

informou que recebe pensão do pai de M. no valor de R$ 600,00.

E, finalmente, o modelo se encerrava com o Parecer/ Avaliação do 
Orientador/ Técnico, seção sempre presente nos relatórios anteriormente 
escritos pela equipe, mas que teve sua importância reforçada a partir de um 
modelo que propunha descrições um pouco mais detalhadas: 

M. compareceu acompanhado da genitora Sr.ª M. em 17.01.13 para dar início 

à medida, e no dia 22.01.13 compareceu acompanhado do genitor Sr. S. para 

atendimento. O genitor reside na zona norte da cidade, mas relatou que está 

disposto a acompanhar a medida socioeducativa e participar dos grupos de 

família conforme agendados. Disse também que procurou respaldá-lo durante 

a internação e admitiu que o ocorrido, provocou mudanças em sua forma de 

pensar, pois diferentemente de julgá-lo de forma rígida e autoritária, atualmente 

acredita que o acompanhamento familiar é necessário para que o adolescente 

possa se desenvolver de maneira saudável e passar por esta difícil situação. 
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Percebemos que M. se relaciona de forma respeitosa com os genitores e ambos 

demonstram interesse quanto aos encaminhamentos realizados durante os 

primeiros atendimentos: documentação e profissionalização.

O modelo de Parecer acionava alguns dos índices que os técnicos 
julgavam ser valorizados pelos juízes como índices de um atendimento efi-
ciente, como um genitor “disposto a acompanhar a medida”, que respalda 
o adolescente e se dispõe a participar das reuniões promovidas no núcleo. 
Como documento a ser consultado no momento de escrita dos relatórios, 
ele evidenciava de modo muito explícito a importância de protagonizar a 
família sempre que possível nos papéis que circulavam entre o núcleo e o 
Poder Judiciário. 

Além desses relatórios cuidadosamente construídos logo de saída para 
persuadirem os juízes dos limites e dos alcances de cada atendimento, a 
equipe também elaborava os Planos Individuais de Atendimento (PIAs) e 
os Relatórios de Acompanhamento, que tendiam a ser bastante abreviados. 
Palavras-chave muito específicas precisavam ser acionadas para dar conta, 
com pouca tinta, da imagem dos atendidos que os técnicos almejavam cons-
truir. Esforçavam-se por construir um registro do tolerável e do possível em 
cada um dos casos (Vianna 2002:294). Mas era preciso, invariavelmente, 
que em sua escrita fossem capazes de fabricar a presença das famílias aos 
olhos do juiz. 

Os PIAs eram escritos pari passu com os Relatórios Iniciais. Os pri-
meiros já começam a ser produzidos imediatamente depois na Reunião de 
Acolhimento, no primeiro atendimento individual. Esse encontro também 
era registrado nos Instrumentais produzidos pela equipe (onde é chamado 
de Grupo de Família “Acolhimento”) e anexado nas pastas dos adolescentes. 
Os técnicos declaravam nesse registro descrições como

Frisamos sobre a importância da participação dos pais no cumprimento da 

medida, pontuando sobre os grupos familiares de apoio e orientação, assim 

como a Terapia Familiar, e também sobre os serviços oferecidos pela rede que 

nos auxilia no atendimento.

Em seguida, frente a frente com cada família, preenchiam os docu-
mentos individuais que serviriam, por um lado, para a obtenção de dados 
estatísticos e, por outro, para a elaboração descritiva mais detalhada do 
Relatório Inicial que deveria ser enviado com certa urgência ao juiz encar-
regado do caso. 

Os Planos Individuais de Atendimento eram formulários compostos 
por 13 campos a serem descritos (Munhoz 2013b). A família estava presente 
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em praticamente todo o documento. Ali se registrava se o adolescente tinha 
esposa/companheira e/ou filhos; qual era o estado civil de seus pais; quem 
seria responsável por ele durante a medida; como seriam os atendimentos 
familiares (individuais ou em grupo, semanais ou quinzenais); quais eram 
os nomes, o parentesco, a idade, a escolaridade, a formação profissional, 
a ocupação e o salário mensal de cada uma das pessoas que residiam na 
mesma casa que o atendido e, finalmente, se alguém de sua família tinha 
histórico infracional e/ou penitenciário. Somada a todas essas informações 
coletadas e registradas, uma das seis áreas de atuação da medida elencada 
no Contrato de Compromisso era exclusivamente voltada para a família.12 
Neste espaço, metas e ações propostas precisavam ser descritas e um prazo 
para seu cumprimento deveria ser estipulado. 

Embora houvesse variações nos modos como cada técnico preenchia o 
Contrato de Compromisso, com base nos vários PIAs consultados em campo, 
é possível afirmar que a principal proposta feita às famílias ao longo do aten-
dimento inicial era apresentada nestes documentos pelo termo sensibilização. 
De acordo com os documentos, as famílias eram nessa primeira reunião 
sensibilizadas a participar dos “grupos de orientação e apoio” através de 
“orientações, convocações da família e visitas domiciliares”. Havia Planos 
em que a meta descrita pelo técnico era “convidar: solicitar a participação 
dos familiares nas reuniões” para que se verificasse o “fortalecimento dos 
vínculos familiares”, ou ainda que “a genitora consiga refletir sobre a 
dinâmica familiar, angarie novos subsídios para respaldar o adolescente”. 
Além disso, PIAs propunham, por exemplo, o “auxílio à genitora” para sua 
“inserção profissional”, “a inserção do nome do genitor nos documentos do 
adolescente”, ou ainda “encaminhamento para o CAT [Centro de Atendi-
mento ao Trabalhador] e CEAT [Centro Especializado de Atendimento ao 
Trabalhador] para cadastro”.

O atendimento desenrolava-se durante os meses seguintes em encontros 
semanais e individuais com os técnicos; encaminhamentos para serviços 
públicos de saúde, escolarização e profissionalização; visitas familiares e 
atividades grupais (como oficinas e grupos de família). Na metade do prazo 
originalmente estipulado pelo juiz, eram produzidos Relatórios de Acom-
panhamento bastante sintéticos que tendiam a apresentar os avanços que 
puderam ser constatados, eclipsando possíveis problemas ou, se incontor-
náveis, já apontando as ações que haviam sido tomadas para saná-los. Eram 
documentos de uma ou duas páginas, em que a Situação Familiar usual-
mente era retratada em não mais do que dois breves parágrafos. O esforço 
dos técnicos, aqui, era evidenciar um duplo processo de acompanhamento: 
aquele realizado pela equipe das medidas, e o que o adolescente recebia de 
sua própria família, como revela esta seção de um dos relatórios transcritos:
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Em visitas realizadas foi possível observar que o adolescente conta com o 

acompanhamento dos genitores para seu desenvolvimento. A genitora se 

mostra bem participativa na medida socioeducativa do filho, participa das pro-

postas deste serviço, como reuniões de pais com o intuito de pontuar sobre a 

responsabilização de cada um na vida do adolescente, grupos de terapia para 

fortalecer os vínculos familiares, pois a senhora C se mostra fragilizada diante 

do comportamento do filho.

Evidenciava-se, sempre que possível, a participação que as famílias 
vinham apresentando no atendimento e indicadores de suas presenças 
no núcleo. Nos relatórios isto era exposto, como demonstrado acima, em 
frases breves, como “participa das propostas deste serviço”, cuja justifica-
tiva se ancorava na “fragilidade” das famílias em face da situação em que 
o adolescente se encontrava. Os relatórios eram os documentos enviados 
ao Departamento de Execuções da Infância e da Juventude (DEIJ) e lidos 
pelos juízes. Ainda assim, na pasta dos adolescentes mais dois apontamentos 
que comprovavam a participação eram anexados e poderiam ser acionados, 
por exemplo, no caso de possíveis audiências: os Registros de Atendimento 
e os Instrumentais.

Os Instrumentais eram documentos de uma página produzidos, a prin-
cípio, para controle interno da Obra Social, que registravam as atividades 
oferecidas pela Dom Bosco à comunidade como uma exigência dos convênios 
estabelecidos com os governos municipal e estadual. Neles, as atividades das 
Terapias eram descritas, por exemplo, como “discussões sobre a família e seu 
movimento interno”, e brevíssimos relatórios enfatizavam que “as famílias 
foram valorizadas e puderam discutir a importância de pequenas mudanças 
no cotidiano, para assim conseguirem mais êxito na harmonia familiar”.

É evidente que a eloquência das famílias nas reuniões e nos atendi-
mentos individuais era muito importante e influenciava a escrita dos relató-
rios. Influenciava-os, principalmente, a lançarem mão de expressões-chave 
fundamentais em seus textos, como participação, respaldo, acompanhamento. 
Ainda assim, nos documentos que permaneciam nas pastas dos adolescentes, 
como os Registros de Atendimento, as descrições costumavam ser muito 
enxutas, apenas apontando os encaminhamentos que a equipe propunha: “a 
genitora foi convidada a participar do grupo de apoio a família, ou melhor, 
Terapia Comunitária em [data]”, ou ainda, “orientados [o adolescente e 
seu responsável] sobre o cumprimento. Encaminhado ao CAPS [Centro de 
Atenção Psicossocial]. Nome na demanda escolar. Processo seletivo no CP 
[Centro Profissionalizante]. Terapia em 03.12 para [nome da mãe]”. 
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Nesses documentos, enfim, os enunciados das famílias sofriam uma 
transubstanciação: as falas das mães nos atendimentos e nas Terapias 
transformavam-se em registros da presença das genitoras no núcleo. Pelas 
brechas das informações perdidas (Strathern 1991), novos tipos de informa-
ções iam sendo criadas nos papéis. 

Finalmente, eram anexadas nas pastas e, no momento oportuno, nos 
próprios relatórios que seriam enviados aos juízes, as Declarações de Com-
parecimento, assinadas e carimbadas pelos técnicos que conduziam esses 
encontros, comprovando a presença dos responsáveis. Receber um carimbo 
em uma declaração, assinar a lista de presença em cada uma das reuniões, ter 
a garantia da menção nos Registros de Atendimento construíam, aos poucos, 
os índices do processo ressocializador. A mobilização desses documentos 
tornava os relatórios mais confiáveis, atribuindo às evidências empíricas 
um formato legal (Latour 2010).

E, assim, ao final dos meses estipulados inicialmente como prazo para a 
medida socioeducativa, os técnicos se encarregavam de elaborar um último 
documento: a Sugestão de Encerramento. Nele, para garantir que o processo 
ressocializador fosse visível, acionavam índices que julgavam ser valorizados 
por cada juiz. Respaldo¸ encaminhamentos, participação efetiva, apoio, pre-
sença, motivação eram algumas dessas expressões que transportavam para 
outra escala aquilo que os técnicos puderam ouvir e observar ao longo dos 
meses no núcleo, como se vê no relatório conclusivo de R:

Sra. [nome da mãe] é quem respalda a adolescente durante sua medida socioedu-

cativa, ela a acompanhou desde o início tanto nos encaminhamentos referentes 

à sua documentação, matrícula escolar, saúde e participação efetiva em grupo 

de apoio e orientação familiar e atendimento individual [...] A genitora fez parte 

dos seguintes grupos de família sendo estes: discussão sobre orientação sexual, 

familiar e adolescência, homenagem ao dia da mulher e de responsabilização 

quanto à medida socioeducativa. [...] Percebemos que possui bastante apoio 

não somente da genitora como também de seu padrasto, possuindo assim, um 

importante respaldo familiar para enfrentamento das dificuldades.

Em nenhum momento se descrevia nesses documentos o que sig-
nificavam expressões como participação efetiva. Eram termos que, em si 
mesmos, carregavam certa eficácia, ao menos potencial. O juiz não preci-
sava saber de que modo os pais demonstraram a sua presença no núcleo e, 
nesse sentido, eram dependentes das informações fornecidas pela equipe 
técnica. Embora o encerramento da medida dependesse invariavelmente de 
uma decisão judicial, eram os relatórios técnicos, através dessas expressões 
muito sintéticas, que instrumentalizavam a possibilidade da sentença. O 
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que o técnico podia fazer era relatar, por exemplo, que a “genitora foi moti-
vada e participou do Grupo de Orientação Familiar no intuito de fortalecer 
as relações familiares e da Terapia Comunitária que acontece uma vez por 
mês neste serviço”. 

Freire (2015), ao fazer etnografia das demandas e dos processos de 
requalificação civil de pessoas transexuais, argumenta que os documentos 
construídos pelos operadores do direito, depois de lançarem mão inicial-
mente de considerações de cunho moral e apelos emocionais, pautavam-se 
em modelos, apagamentos e homogeneizações. A estratégia técnica de 
legitimação das demandas operava por um quase completo apagamento 
de singularidades e trajetórias dos indivíduos. Os documentos produzidos 
na Dom Bosco, como vimos, também deixavam muito do que as famílias 
diziam em “pontos cegos” (Strathern 1991; Morawska Vianna 2014). A 
partir da perspectiva dos técnicos, ser ponte significava ter a capacidade de 
transformar em frases como “o adolescente está motivado e encarando sua 
vida com consciência e responsabilidade e está tomando decisões, tendo o 
apoio familiar” todo o atendimento construído, ao longo dos meses, com os 
meninos e suas famílias. No entanto, insistindo uma vez mais, esses apa-
gamentos não dispensavam as famílias de a todo o momento falarem de si 
e falarem dos seus.

Considerações finais

Através dos dados de campo coletados em dois espaços distintos e que 
diferiam em natureza, procurei evidenciar o deslocamento enunciativo colo-
cado em movimento pelos técnicos que transformava a voz das famílias em 
vozes sobre as famílias. E, mais do que isso, que provocava uma mudança 
transubstancial dessas vozes em papéis juridicamente eficazes. Não havia, 
à época do trabalho de campo, esforços transcritivos. Havia avaliações téc-
nicas que ofereciam aos juízes espécies de sentenças construídas no núcleo, 
principalmente a partir da noção de presença das famílias. 

A questão que conduziu este artigo poderia ser apresentada como a 
seguinte: que tipo de efeitos os saberes construídos em reuniões como as 
Terapias Comunitárias liberavam, e ainda de que maneiras esses efeitos 
atingiam conjuntamente os adolescentes atendidos pelo núcleo e suas 
famílias? Antes de limitar minha análise àquilo que escapa aos documentos, 
procurei apresentar o modo positivo e produtivo (Foucault 2015) em que o 
silenciamento das famílias nos papéis era operacionalizado pelos técnicos 
que as acompanhavam e as avaliavam no núcleo. Mesmo que não levassem 
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em conta o que era dito nos grupos, era preciso, para que os atendimentos 
fossem construídos, fazer as famílias falarem. Era preciso que a sua partici-
pação e a sua presença fossem passíveis de comprovação. 

Procurei descrever os argumentos levantados pelos técnicos para arras-
tarem as famílias, junto com os adolescentes, para uma série de intervenções: 
a família era a todo momento entendida como a causa da delinquência e, 
ao mesmo tempo, como a única capaz de ressocializar os adolescentes. Ela 
também precisava ser inserida em uma lógica de descrição e normatização 
(Foucault 2006). De modo semelhante ao descrito por Deleuze (1985), os 
técnicos (assim como grande parte dos acadêmicos, juristas e militantes 
dedicados ao tema) pendulavam entre interpretações da família ora como 
causa, ora como remédio da delinquência; como criadora do desajuste social 
e como redentora; como o lugar de onde o adolescente precisa ser resgatado 
e a única verdadeiramente capaz de resgatá-lo. Os profissionais do núcleo 
de MSE-MA acionavam o protagonismo das famílias através de estratégias 
constantes de silenciamentos e explicitações. 

A família estruturada e participativa era revelada como a verdadeira 
responsável pelo processo ressocializador. Nos casos em que o adolescente 
não contava com o respaldo familiar, a iniciativa dele próprio precisaria ser 
capaz de, com o apoio de um Estado provedor de serviços públicos, superar 
a defasagem inicial e irrecuperável. Nas duas situações, no entanto, era a 
família a protagonista do sistema socioeducativo, em um processo que ressoa 
na “complementaridade assimétrica”, descrita por Vianna (2002:296), entre 
família e aparelho administrativo na gestão de populações consideradas 
perigosas.

O poder que atravessava os técnicos, trazido pelos saberes que car-
regavam sobre cada medida em particular, se manifestava no jogo do que 
era revelado aos juízes pela escrita e o que permanecia reservado à equipe. 
Quando esses saberes encontravam os juízes, seus efeitos se tornavam 
incertos e não havia garantias de que as suas definições e os seus diag-
nósticos coincidiriam com o que os juízes esperavam de cada atendimento. 
Ainda assim, o saber produzido pela equipe não pode ser negligenciado. 
Do ponto de vista dos técnicos, as dúvidas sobre aquilo que o juiz suporia 
adequado para cada caso caminhavam lado a lado com a certeza de que os 
saberes produzidos pela equipe eram os mais legítimos para auxiliarem o 
Poder Judiciário em sua decisão. Todas as atividades desenvolvidas durante 
os meses de LA e toda a atenção da equipe aos índices que consideravam 
necessários e suficientes para que uma medida socioeducativa fosse consi-
derada adequada eram saberes exclusivamente do núcleo.
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Embora informados pelo Judiciário através das diretrizes e legislações, a 
natureza do atendimento socioeducativo não é jurídica e, portanto, não podia 
ser acessada pelo juiz sem o auxílio dos técnicos. Somente esses funcionários 
eram capazes de atuar como pontes entre essa população específica – suas 
falas e suas ações – e o que se deveria escrever. E exclusivamente através 
desse movimento é que os efeitos jurídicos poderiam ser sentidos na vida 
dos meninos e de suas famílias.
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Notas

1  O artigo apresenta reflexões e desdobramentos a partir de minha dissertação 
de mestrado (Munhoz 2013a), financiada pela Fapesp. Agradeço à Catarina Morawska 
Vianna, ao Jorge Mattar Villela e aos pareceristas anônimos pelas valiosas leituras 
e sugestões ao texto.

2  Sobre as notações: itálico na primeira vez em que cada um desses termos for 
apresentado. Para não sobrecarregar o texto, nas aparições subsequentes, utilizarei a 
grafia normal, a não ser nos casos em que julgue necessário lembrar o leitor de que a 
minha escrita reflete expressões ouvidas ou lidas em campo. O trabalho de campo foi 
realizado em 2012, por este motivo optei por manter os tempos verbais no pretérito.

3  Embora o termo seja majoritariamente acionado no masculino, há meninas 
atendidas no núcleo. Enquanto estive em campo, a proporção era aproximadamente 
a de 110 meninos para menos de 10 meninas. Sobre as versões femininas a respeito 
do cumprimento da MSE-MA, conferir Malvasi (2012:168-180).

4  De acordo com Barbosa, Cruz e Vidal (2012:192), profissionais com expe-
riência nas MSE-MA na cidade de São Carlos-SP, as famílias são grupos sociais 
muito abrangentes compostos de indivíduos que se relacionam cotidianamente e 
“estão vinculados por laços sanguíneos, de afetividade e outras emoções”. Além da 
definição constitucional de família (Brasil, 1998, art. 226º), ressaltam “novos arranjos 
familiares” nos quais pessoas convivem em “interdependência afetiva, como nos casos 
de grupos de irmãos, de avós e netos, caso de uniões homoafetivas, entre outros”.
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5  A institucionalização dos adolescentes das MSE-MA encontra ressonância 
nas “formas de administração da vida” das populações de rua descritas por Martinez 
et al. (2014): a multiplicação da assistência coexistindo com políticas repressivas 
constantes. Um tipo de gestão específica que combina intervenções para “fazer viver” 
e “deixar morrer” (Foucault 2005).

6  Trata-se de um documento entregue às famílias responsáveis pelos adoles-
centes ao término da audiência em que a MSE-MA é estipulada. Nele se descreve 
brevemente como a medida deverá ser aplicada e as exigências do juiz. Através do 
Termo de Entrega, o adolescente e seus responsáveis também são advertidos sobre 
a possível consequência de um descumprimento da medida: internação-sanção em 
uma unidade da Fundação CASA por até 90 dias.

7  O nome do adolescente foi substituído por uma consoante aleatória, assim 
como os outros nomes apresentados neste texto.

8  Sobre os modos como presos e seus familiares entendem o “sofrimento”, cf. 
Feltran (2011a), Biondi (2010), Marques (2014), Ferraz de Lima (2015).

9  Estive presente em quatro reuniões. Em todas elas, o público não superou 
15 mulheres. Apenas uma vez presenciei a participação de um pai, e um dos ado-
lescentes atendidos também esteve em um dos encontros, acompanhando sua avó. 
Além das mães e avós, algumas companheiras (namoradas ou esposas) dos meninos 
frequentam a Terapia. Quase sempre havia crianças no grupo, levadas por algumas 
das participantes.

10  O Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (Sinase) é um docu-
mento instaurado a partir da Lei nº 12.594 de 2012 que regulamenta a execução das 
medidas destinadas a adolescentes que pratiquem atos infracionais.

11  Vianna (2005:52) demonstra como a eficácia administrativa em encontrar 
soluções viáveis para casos jurídicos envolvendo conflitos familiares exige não apenas 
o “saber fazer falar, mas também seu contrário: não deixar registrado”.

12  A distinção entre metas e ações é descrita no Sinase. As metas são os objetivos 
mais gerais e fixos a serem alcançados ao longo da medida. Ações são as atividades 
que podem ser realizadas para que essas metas sejam cumpridas. No trabalho coti-
diano dos técnicos, no entanto, definir metas e ações sempre era uma atividade que 
implicava uma série de incertezas (Munhoz 2013b).

13  Além do campo Família, o Contrato de Compromisso apresenta ações para 
as áreas de Documentação Pessoal, Educação, Profissionalização, Trabalho e Saúde.
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A VOZ DAS FAMÍLIAS E AS 

VOZES SOBRE AS FAMÍLIAS 

EM UM NÚCLEO DE MEDIDAS 

SOCIOEDUCATIVAS EM MEIO 

ABERTO

Resumo
O artigo expõe etnograficamente os modos 
como a equipe técnica de um núcleo de 
medidas socioeducativas em meio aberto 
protagoniza as famílias na construção 
dos atendimentos a adolescentes autores 
de práticas infracionais. A partir de dois 
conjuntos de materiais descrevo como 
as famílias são convocadas a falar de si 
e, concomitantemente, são inserias em 
uma série de documentos elaborados 
pela equipe. Sem essa dupla presença 
das famílias no núcleo – nos encontros 
organizados pelos técnicos e nos papéis 
produzidos por eles – os atendimentos aos 
adolescentes não podem ser construídos 
satisfatoriamente. Apresento, portanto, 
um deslocamento enunciativo com 
alcances muito concretos: manejar 
satisfatoriamente a presença das famílias 
implicará diretamente nas possibilidades 
de sucesso da medida socioeducativa.
Palavras-chave Medidas socioeducativas, 
Liberdade assistida, Atendimento, 

Família, Documentos.

THE VOICE OF FAMILIES AND 

VOICES ABOUT THE FAMILY IN A 

CENTRE FOR SOCIO-EDUCATIONAL 

MEASURES IN AN OPEN 

ENVIRONMENT

Abstract
This article provides an ethnography 
of how a technical team in a centre for 
socio-educative measures in an open 
environment focuses on the family when 
framing the assistance of adolescents 
who have committed crimes. Analysing 
two sets of ethnographic data, I describe 
how families are called upon to speak 
of themselves and, concomitantly, how 
they are inserted in a series of documents 
elaborated by the team. Without this dual 
presence of the family in the centres – 
in meetings organized by experts and 
in the documents that they produce 
– adolescents could not be properly 
assisted. I thus describe an enunciative 
displacement with a concrete scope: 
adequate management of the presence of 
the families directly affects the outcome 
of the socio-educational measures.
Key words: Socio-educational Measures, 
Probation period, Assistance, Family, 

Documents.
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LA VOZ DE LAS FAMILIAS Y LAS 

VOCES SOBRE LAS FAMILIAS 

EN UN NÚCLEO DE MEDIDAS 

SOCIOEDUCATIVAS EN MEDIO 

ABIERTO

Resumen
El artículo expone, etnográficamente, 
los modos como el equipo técnico de 
un núcleo de medidas socioeducativas 
en medio abierto hace a las familias 
protagonistas, en el momento de 
construcción de los atendimientos 
a adolescentes autores de prácticas 
infractoras. Con el uso de dos conjuntos 
de materiales, describo como son 
convocadas las familias para hablar de 

sí mismas y, concomitantemente, como 
estas mismas son inseridas en una serie 
de documentos elaborados por el equipo. 
Sin esas dos presencias de las familias en 
el núcleo – en los encuentros organizados 
por los técnicos y en los papeles por ellos 
producidos – los atendimientos a los 
adolescentes no pueden ser construidos 
satisfactoriamente. Presento, por lo 
tanto, un desplazamiento enunciativo 
con alcances muy concretos: manejar 
satisfactoriamente la presencia de las 
familias, implicará directamente en las 
posibilidades de éxito de la medida 
socioeducativa.
Palabras clave: Medidas socioeducativas, 
Libertad asistida, Atendimiento, Familia, 
Documentos.


