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Esta foi a explicação que mais de uma vez ouvi sobre a fisiologia da 
menstruação: a mulher tem relações sexuais durante todo o mês, até que 
Jahi, o Lua, aparece “na lua certinha” da mulher, sempre no mesmo período 
lunar, e “faz descer” matéria acumulada em seu ventre. Com o presente 
artigo,1 pretendo partir desta afirmação para refletir sobre o que aprendi 
sobre a formação do sangue menstrual, a fecundação e a gestação junto aos 
Araweté, um povo indígena falante de um idioma da família tupi-guarani e 
habitante da Terra Indígena Araweté/Ipixuna, no médio curso do rio Xingu 
(PA), com os quais convivo desde 2010. 

O objetivo deste texto é descrever alguns aspectos da fisiologia feminina 
araweté. Falarei da relação entre menstruação e concepção, da diferença 
entre matéria menstrual e gestacional, do caráter fecundador do sêmen e sua 
propriedade autofabricadora, da capacidade “contenedora” do hiro feminino, 
além do conjunto de restrições parentais durante a gravidez. Darei ênfase 
também às figuras de Jahi (Lua) e Iwikatin-hã (aquele do “outro lado da 
terra”, o Dono do Rio e uma transformação da sucuri), dois seres associados 
ao universo reprodutivo araweté e particularmente relacionados às lógicas 
corporais femininas. Falarei, em primeiro lugar, da relação do Lua com a 
menstruação, bem como do desaparecimento do astro durante o período 
gestacional. Descreverei depois os perigos da aproximação do Dono do Rio 
durante a gravidez e das características do acréscimo de sua matéria seminal 
no embrião. Esboçarei também, ao longo do texto, uma contraposição das 
duas figuras, evidenciando outros elementos cosmológicos associados a um 
e a outro e as características ou os efeitos de sua aproximação.
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O vermelho de lua

“Jahi não é que nem a gente?”, um jovem certa vez me esclareceu, 
enquanto me explicava sobre a causa da menstruação. Ele me dizia então 
que todos os meses o astro aparece para as mulheres, mesmo que elas não 
se lembrem, e faz sexo com elas. “Ele também tem hakuĩ hatĩ [“pênis duro”] 
igual ao homem. Quando namora imotome [“faz mole”], vai amansar”. 
Mas o pênis de Lua tem uma característica específica: ele é descomunal, e 
acaba machucando a sua vítima: konomɨ apa-hã ujaikã, “o útero se quebra”. 
Segundo algumas versões, é isto que provoca o sangramento. Segundo 
outras, é apenas o sexo com ele que tem esta capacidade de mo-eji, “fazer 
descer” o sangue acumulado no interior da mulher. 

O que gera a matéria menstrual, contudo, não é o Lua. Tampouco o 
próprio corpo feminino. Segundo me explicaram, é a substância masculina: 
o sêmen dos parceiros se acumula e se transforma ao longo do mês no útero 
da mulher, saindo regularmente na forma de menstruação. Ou seja, se uma 
mulher menstruou, é porque teve relações sexuais durante o período, e o 
seu sangue é o resultado dessas conexões. Se ela não menstruou, há uma 
razão: ela igualmente teve relações sexuais, mas agora o sêmen se acumula 
para formar o embrião. Na presença ou na ausência de menstruação, se 
bem compreendi, a única conclusão é de que a mulher tenha sido ativa 
sexualmente no período. 

Uma interessante noção está contida aqui. Vemos que há dois possí-
veis efeitos da introdução de sêmen: a menstruação, quando a substância é 
liberada; a gestação, quando ela se converte no embrião. Mas desconheço 
haver um evento determinante que efetive a concepção. A gestação está 
conectada com as relações sexuais prévias de uma mulher – é necessário 
ter tido relações sexuais para engravidar – mas nem toda relação sexual 
termina em gravidez. Não obstante, se uma mulher tem relações sexuais 
desde o início da puberdade (pois é o sêmen mesmo que a faz se desenvolver 
e menstruar), por que somente em certas ocasiões ela fica grávida? 

Em outros contextos ameríndios, a concepção é produzida por certas 
agências. Schaden, por exemplo, dizia que para os Ñandevá as divindades 
enviavam a criança por meio do sonho (1962:111; ver o mesmo para os 
Mbyá, em Pissolato 2007:267; Heurich 2011:34; Mendes 2017). Entre 
os Tupinambá, segundo Abbeville (citado em Fernandes 1989:96-97), os 
espíritos de parentes mortos se inseriam nas mulheres. Fausto (2001:391) 
escreveu que as Parakanã engravidam quando uma alma -onga, que habita 
cursos d’água, se introduz no ventre feminino durante o banho (ou no pênis 
do homem e, após o sexo, na mulher). Há ainda explicações que notam 
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eventos específicos: as Paumari (Bonilla 2007:158), por exemplo, devem 
retraçar os alimentos ingeridos no dia da relação sexual fecundadora (ocor-
rida no período final da menstruação) para identificar qual deles formou o 
princípio imaterial da criança; as Pirahã podem engravidar em decorrência 
de um susto (Gonçalves 2001:227). As explicações são muitas, mas não ouvi 
nenhuma parecida dita por mulheres ou homens araweté. Ao contrário, 
segundo compreendi, não existe uma diferença de natureza entre a matéria 
da menstruação e a da gestação. Talvez se passe algo análogo ao processo 
notado por C. Hugh-Jones (1979:116) entre as Barasana: a mãe deve ser 
progressivamente “preenchida” por relações sexuais repetidas, até que a 
alma (soul-stuff), derivada do sêmen paterno, seja suficientemente formada. 
Na gestação araweté, semelhantemente, não há introdução de princípio vital 
do exterior: tudo do feto é formado pela matéria seminal masculina, que se 
acumula no ventre.2

William Crocker conta que, para os Bororo, o sêmen é equalizado ao 
sangue e é denominado “sangue branco”. De acordo com eles, o sangue que 
corre nas veias é a origem do sêmen masculino: há um órgão em específico, 
os testículos de mamíferos, responsáveis “for the transformation of one fluid 
into another” (1985:44). Segundo compreendo, há um processo análogo, 
mas invertido, na concepção araweté. O útero (konomɨ apa hã), e não os 
testículos, teria a função de transformar as substâncias: não o sangue em 
sêmen, mas o sêmen na matéria corporal do filho, sangue (wi), carne (ha’a), 
osso (xĩ), pele (pide) e princípio vital (ī). 

O ponto é que todo sangue menstrual é o sangue de uma gestação em 
potencial. E a possível etimologia do termo para ta’ire, “sêmen”, parece 
indicar o mesmo: ta’i é a palavra para filho, filhote, criação (de qualquer 
tipo, humano ou não humano); -re é a marcação do pretérito de nomes, aqui 
designando o sêmen “objetificado”, exterior ao corpo masculino (Viveiros 
de Castro 1986:437). Qualquer descarga masculina é potencialmente um 
filhote; qualquer menstruação é a não continuação de uma possível ges-
tação (a este respeito, ver tb. Rodgers 2002:107; C. Hugh-Jones 1979:139; 
DaMata 1976:83, n. 11). 

Para não engravidar, um homem tem de “derramar” (hakawa) seu 
sêmen durante o sexo. Inversamente, a forma de incentivar um casal a 
engravidar é dizer ao homem, geralmente em tom de chacota, que ele “não 
derrame nada”, “nem uma gota”. O sêmen é em qualquer instância fecun-
dador e a sua injeção (-marã pipe) deflagra na mulher a capacidade “con-
tenedora” de seu corpo: ela é o hiro, o “envoltório” que contém a matéria e 
que ocasionará a conversão do sêmen em embrião. Quando engravida, ela 
não produz sangue menstrual – “o Lua esquece dela”, dizem. Ela continua 
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acumulando matéria em seu interior, não a libera na forma da menstruação. 
O seu útero irá herowã – “transformar transformando-se” (Viveiros de Castro 
1986:439; ver Mccallum 1999) o sêmen em embrião. Ela ocasiona, ou incita, 
a autofabricação do sêmen: “mediante”, “por meio” dela (-opɨ) o embrião 
“se causa” (odzimo) ou “se faz” (odzimõñĩ).

Mas o mais frequente é que uma mulher não comunique ao marido, 
nem a ninguém, sobre a gravidez até mais ou menos o terceiro mês sem 
menstruação. Elas dizem não querer criar expectativas, pois é comum que 
essa gestação se suspenda naturalmente na forma da menstruação – algo que 
reforça minha percepção da passagem contínua entre a matéria da mens-
truação e a da gestação. Quando a gestação não tem continuação, diz-se que 
a mulher mokãnĩ,3 “faz perder” o embrião – ele “some”, como me disseram 
em português. Nesse caso, ela menstruará normalmente em seu período 
lunar, devendo seguir as restrições normais de qualquer menstruação, que 
não são muitas. Aqui não há, como em outros lugares, uma proibição genera-
lizada de cozinhar, pois o odor do sangue menstrual (hawiã’ã) não pode ser 
transmitido por essa via. A única forma de contágio por via do odor, até onde 
tenho conhecimento, é se o marido deitar a cabeça no colo da mulher: devido 
à proximidade com o cheiro, ele ficaria zonzo e desmaiaria (sobre odor do 
sangue e transmissão, ver Overing 2006:43; Belaunde 2006, 2005; Garnelo 
2003; Fausto 2001:310; Mccallum 1999, 2001; Andrade 1992; Gallois 1988; 
Albert 1985, entre muitos outros). Ela poderá então cozinhar normalmente, 
exceto o café, que ela pedirá a outra mulher ou ao marido para prepará-lo. 
Ela tampouco pisará açaí e, no caso de uma excursão para bater timbó, seu 
marido não poderá manusear o cipó.4

Em todo caso, há duas interdições especialmente danosas. A primeira 
diz respeito ao contato direto com o sangue da menstruação. A mulher deverá 
avisar o marido assim que descer seu sangue para que eles não venham a ter 
relações sexuais, ou ele sofreria uma morte sobrenatural chamada ha’iwã. 
Qualquer outra pessoa, aliás, que tenha contato direto com a substância 
– como ao se sentar numa rede onde ela sangrou – também morrerá pela 
mesma causa. Por isso, ela deve ser especialmente cuidadosa nesse período, 
sendo particularmente asseada e disponibilizando outros suportes para o 
marido ou os convidados se acomodarem. A segunda diz respeito ao rio. Se 
uma menstruada imergisse nas águas do rio, ou mesmo numa grota, a água 
invadiria seu ventre e uma tempestade incontrolável cairia sobre a terra, 
fazendo-a inundar. Segundo explicou a velha Moinowihi, isto faria o iwikati, 
o mundo aquático subterrâneo, subir para o estrato terrestre. Hoje, contudo, 
não são todas as mulheres que respeitam essa proibição no seu período 
menstrual. No resguardo pós-parto, porém, ela é estritamente observada, 
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e também o era no resguardo do matador após o homicídio: ele também 
deveria banhar-se apenas entornando água de uma cuia sobre seu corpo, e 
a uma distância considerável do rio, de forma que o líquido derramado não 
encontrasse o fluxo fluvial.

O sêmen demiurgo

Quando o sangue menstrual não desce por alguns meses, a mulher 
assume sua gestação para si, para o marido e para os parentes próximos. Há 
duas fases diferentes da gestação, que podem ser discernidas por meio da 
atividade sexual de um casal. Durante os primeiros meses, a mulher deve 
receber constantes injeções de sêmen e, segundo muitos afirmavam, não 
só de seu marido. Idealmente, explicaram-me os mais velhos, mistura-se 
(moparã) a substância de até no máximo quatro homens – se mais, o bebê 
pode nascer com a pele manchada. Com a mistura, a criança nasce dura e 
forte (hatĩ). Atualmente, alguns casais jovens não apreciam esse ideal: os 
maridos são ciumentos, disseram-me, e não gostam de compartilhar a esposa. 
Falaram também que os bebês misturados, por serem duros, machucam a 
mulher durante o parto, “matam mesmo”. Todavia, com ou sem o auxílio de 
outros homens, os maridos devem esforçar-se por “fazer esquentar” (moaku) 
o feto e “fazer inchar” (mowo) o ventre da esposa. A progressão do aumento 
da barriga é diretamente dependente da quantidade de sêmen introduzida. 
A duração da gestação depende do afluxo seminal.

Eis porque os maridos dizem ficar cansados na gestação de suas esposas: 
eles devem ter relações sexuais frequentes até quase os últimos meses. “Filho 
dá muito trabalho para fazer”, disse um homem que não se conformava 
com o parto de um natimorto. Assim se referem os Araweté a tal atividade, 
e a ideia de “trabalho” talvez não seja fortuita: trata-se dos poucos afazeres 
masculinos (além da abertura de roças) que são assim considerados. Como 
as roças, é uma atividade que não existe no mundo celeste, um lugar onde 
só há ocupações prazerosas, como a caça, a dança, o cauim e o embeleza-
mento. Faz-se muito sexo no céu, mas ali não é necessário se empenhar na 
tarefa de fazer crescer o feto: ele cresce sozinho.

Quando a barriga da mulher já está grande, porém, cessam as relações 
sexuais. É o que tomo como a segunda fase da gestação: quando o feto 
já está quase completo e não é necessário complementar sua matéria. O 
último elemento a ser gerado é o cabelinho, o único elemento que o sêmen 
não produz. Um feto “ganha” o seu cabelo dos bebês já nascidos, e não 
é incomum ver crianças de até um ano sem alguns tufos – ela própria os 
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arranca, disseram-me, para presentear o embrião na barriga de outra mulher. 
Desconheço os motivos para isso, tampouco se existe alguma relação entre 
o doador e o receptor de cabelos. 

Em todo caso, nos últimos meses o embrião já recebeu a quantidade 
de sêmen necessária para se fazer. Mas isto não quer dizer que ele está 
pronto: está “verde” (dzaxi) ainda. Um velho me contou que, se um homem 
faz sexo com uma mulher nesse período, um “espírito” – o -a’owe, aspecto 
imaterial que compõe os seres − entrará no corpo do homem após o parto 
e sua barriga inflará (-apũ), gestando algo como uma “gravidez fantasmal” 
(Lima 2005:133). Outros apenas disseram que, como consequência do sexo 
tardio, o bebê nasce envolvido por uma camada branca interna à placenta, 
o sêmen, cuja transformação em feto não se realiza.

Essa diferença de fases existe em razão dos distintos momentos da 
fabricação embrionária. No início da gestação, o que se acumula no inte-
rior da mulher se torna matéria coagulada, mas ainda bastante fluida. Uma 
mulher e seu marido me explicaram a constituição do embrião, após terem 
abortado nos primeiros meses de gestação. Quando perguntei se já havia 
na barriga um corpo igual ao nosso, eles disseram que não: é só i (“líquido, 
água”), só ta’ire (“sêmen”) – e o homem me perguntou se eu nunca havia 
visto o cadáver da queixada fêmea com um feto na barriga: e’e herī, i, “é 
igual, é líquido/água”. Aquele ser que está se formando não tem corpo, é 
liqueforme; ele não é mɨde, “nós”,  afirmaram.5

Trata-se de uma propriedade “constitutiva” do embrião. Há um acúmulo 
de líquido no útero que se “autofabrica”, mas que também é produzido pelas 
ações dos pais. Uma só injeção de sêmen, sabe-se, não é suficiente para 
que o embrião se faça – e sem o envoltório materno, a massa não pode se 
transformar. Mas há mais: as atividades e as relações tidas pelos pais e pela 
mãe durante o período gestacional também afetam a “forma” da fabricação. 
Essa massa é fluida, está se formando “corpo”, mas eis o ponto, ainda não o 
é. Ao menos no começo da gestação, ela é ainda completamente indefinida 
e, então, altamente transformativa. 

Sempre que o tema da gravidez surgia em conversas, mulheres e 
homens aproveitavam para me ensinar sobre uma lista provavelmente 
ilimitada de proibições de alimentação e de atividades durante o período – 
algumas restritas à mãe, outras aos pais, outras a ambos. Os itens listados 
podiam provocar transformações as mais variadas no feto. Os exemplos 
são muitos, mas aqueles de que obtive explicações diretas são bastante 
ilustrativos. Por exemplo, não se pode comer – nem mesmo mencionar – 
jaboti sem um membro (zahixe), ou encontrado já morto (umanuxe), ou 
cujo fígado está muito grande (-pĩã-ho), pois o embrião se formaria com 
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tais características. Também é interdito ovo de inhambu ou de galinha, pois 
o bebê ficará “desmaiando/morrendo” (umanu), como os filhotes desses 
animais. Tampouco devem ingerir comida “derramada” (hakawa), como 
bolachas que caem no chão ao abrir, ou “o olho do menino sai”; ou cará que 
criou muitas raízes no solo (karã pɨjuawi), ou o bebê terá “os dedos tortos, 
aleijados”. Também é interdito à mulher fritar comida, ou o bebê nascerá 
com bolhas na pele. Não deve tampar panelas, ou a boca do bebê se fechará 
no saco amniótico e ele não chorará ao nascer. Ao beber direto da boca da 
garrafa, o feto não virará no ventre materno. Se a gestante comer cabeça 
de peixe de qualquer espécie, o bebê poderá nascer “com cabeça grande” 
– ou, assim me disse um casal, “o bebê nasce igual peixe, nasce peixe”. 

A forma e o local em que o casal terá relações sexuais também pro-
duzem transformações na formação do embrião. Se o fazem sob o pé de 
tucum (juara’i), o filho sofrerá de um estado chamado hadi e terá surtos 
de insanidade com convulsões, além de acessos de lascívia excessiva e 
impulso de pular no fogo ou na água. Esse estado é provocado pelo Dono 
do Tucum, o Juara’i Ñã. Se o fazem no mato, o casal deve se deitar no 
sentido do eixo leste-oeste, ou “o leite (isto é, o sêmen) vai estragar”, 
me disseram em português. Se o fazem na rede, devem ambos estar de 
olhos abertos (não me explicaram o motivo). E se o marido encostar a 
mão na vagina de sua esposa, o embrião crescerá com a língua para fora. 
Há também lugares recomendados: no chão da casa sobre a esteira, no 
pedral, sob o pé de babaçu, ou perto de uma árvore derrubada, pois o feto 
nascerá duro, forte.

O que parece estar em jogo aqui é a formação do embrião, mais espe-
cificamente, sua configuração corporal. De uma massa líquida, ele vai ao 
longo da gestação tomando um formato. A descrição araweté parece res-
saltar, em um sentido, uma exterioridade do embrião em relação aos que os 
geram. A mãe é seu envoltório, ela é quem permite sua transformação, mas 
não é ela quem o modela. Não ouvi explicações sobre o trabalho modelador 
do útero (como em Lima 2005:132; Calheiros 2014:248; ou da placenta, 
em Guerreiro 2012:151), e aqui a ênfase parece recair sobre a atividade 
do próprio sêmen. Mas o sêmen é uma substância destacada do homem (o 
que marca o sufixo -re). O pai irá fazer, com sua matéria, um novo corpo, 
mas esse corpo é externo a ele. Uma vez no útero, e uma vez atualizando 
sua capacidade transformativa, o sêmen-embrião irá se transformar. Mas 
tal condição autocriativa (fazer-se), bem como sua instabilidade corporal 
colocam-no em continuidade ontológica com o mundo e suas agências. 
Ele é aberto a diversas afecções, qualquer proximidade é perigosa, pois 
ele parece ser dotado de uma capacidade indiscriminada de comunicação.
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Vamos entender melhor a relação do embrião com os pais. Parece haver 
uma dupla disposição do ser que vem sendo formado: ele é ao mesmo tempo 
semelhante e diferente dos que o geram. Ele é uma massa produzida em 
e por eles, mas parece carregar uma abertura ontológica para fazer-se sob 
qualquer outra feição corporal, isto é, tornar-se “outro”, diferente deles. E 
por isso também há um duplo dispositivo. Por um lado, os pais precisam 
esforçar-se para produzir e reforçar progressivamente a semelhança, e isto 
só pode ser feito ao cortar suas outras possíveis ligações com seres dotados 
da capacidade de também transformá-lo, restringir a gama de atividades 
que podem realizar. Ao mesmo tempo, a instabilidade do feto produz uma 
vulnerabilidade corporal nos próprios pais. Não há uma transformação de 
outro em si sem o perigo de tornar-se o outro também.

Se esse ser está se formando dentro de uma mulher, em um sentido 
ele também é a mulher. O “corpo” é denominado pelos Araweté hiro, um 
“continente”, mas o corpo da mulher tem uma característica: ele encerra 
coisas em seu interior. O hiro da mulher é o envoltório também do embrião. 
Na gestação, ela é um ser que contém dois. Mas aquele que ela envolve 
não é “ela”, sua matéria; ao contrário, é matéria do homem, que encerra a 
capacidade indiscriminada – e logo o perigo constante – de conexão com a 
alteridade. Assim, não é difícil entender como esse ser pode produzir também 
efeitos na formação corporal da mulher: a começar pelo inchamento de seu 
ventre, mas há mais. Se, por exemplo, ela come a carne de caça que fica 
enganchada na árvore, como macaco ou certas aves, o feto ficará preso em sua 
barriga. O mesmo acontece se ela usar penas de harpia: “kano-oho não tem 
unha? Vai segurar o menino”. Comer o peixe cari ou o jacaré faz “hakapetī 
[tampar] o buraco dela”. Tudo isso pode ocasionar a morte da mulher, no 
parto ou mesmo durante a gestação. Mas há outros efeitos menos fatais que 
apontam para a possibilidade de transformação também de seu corpo. Não 
penso ser exagero considerar os primeiros sintomas da gestação, que se dão 
nos meses iniciais, nesta mesma chave. 

Konomɨ mɨde morahi: “menino deixa a gente doente”, não cansavam 
de me explicar mulheres e homens sobre o início da gravidez. Qualquer 
diarreia, cansaço, febre que eu pudesse ter era rapidamente interpretado, 
como no caso acima, como sinais da gravidez que eles desejavam ver em 
mim. A gestante fica -tome, “mole, fraca”, e emagrece nos primeiros meses. 
Toda comida “fica cheirando para a gente”, elas contam: fica -da, “azeda”. 
Elas têm muitos enjoos e vômitos (hemɨ’o poihi) e acabam se nutrindo de 
poucas coisas (peixinhos pequenos, cotia, cará, batata-doce, pipoca, bolacha) 
e evitam principalmente carne (de queixada e jaboti). Não escutei interpre-
tações acerca da forma de ação dos odores – algo que recebe elaboração 
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em outros contextos etnográficos (Gallois 1988:197; Overing 2006; Viveiros 
de Castro 2002a; Fausto 2001). Mas mesmo que não se possa considerar 
uma agência anímica ativada por este meio, o fato de o azedume atingir 
as mulheres nesse momento – e não em outros – parece-me apontar para 
uma abertura afectual e sensorial engendrada pelo seu estado gestacional, 
notadamente, esse estado em que seu corpo contém um “outro”. 

E é também nesse momento que as mulheres são dotadas de uma capa-
cidade terapêutica particular: como as Aché, as gestantes araweté podem 
“retirar” dores corporais. Clastres (1995:183-184) conta que é o feto que 
possibilita tal operação, e também outras, como a previsão de fatos futuros, 
a aproximação de caça e de inimigos, a morte de alguém. O embrião aché 
“conversa” com a mãe de dentro de sua barriga. Entre as Araweté, o poder do 
embrião parece restrito à propriedade anestésica: se alguém apresenta uma 
dor, principalmente muscular (he ra’a rahi, “minha carne dói”), a gestante 
irá paka paka (“mexer, fazer massagem”) no local e logo a dor irá sumir. 
Explicaram-me que a causa se encontra no embrião em sua barriga e que o 
poder se manifesta apenas nos primeiros meses da gestação, no momento 
em que ele ainda é liqueforme, moldável.

Existe na gestação uma conexão entre a mãe e o bebê. Mas eles são 
seres em alguma medida “autônomos”, capazes de efetivar suas próprias 
relações. É sua extrema conjunção corporal, contudo, que propicia que 
atuem um no outro. Com o pai sucede algo semelhante: sua conjunção com 
o feto é substancial (ou seja, o feto é feito do sêmen paterno), mas, apesar de 
partilharem uma mesma substância, eles estão destacados um do outro. A 
mulher é o dispositivo corporal que medeia a transformação da substância 
masculina em “filho” – o homem precisa acionar a relação com alguém de 
sexo cruzado para poder fabricar um novo ser. A substância dele forma o 
corpo do embrião na mãe. E o embrião forma o corpo dela: ela transforma-se 
por meio do sêmen que se autotransforma em embrião. A matéria injetada 
é – visto do exterior – ela, pois seu corpo o envolve; mas simultaneamente 
é não ela, pois é matéria autônoma, destacada dela. Certas ações afetam 
o ser gestado, mas irão também afetar a mulher que o gesta. Se o marido 
come jaboti grande (ja’axɨ oho), ou mata uma harpia (kano-oho), o corpo da 
mulher não se abrirá e o feto ficará preso em sua barriga, por exemplo. Se 
ele comer rabo de tatu, o feto não virará para o parto. Se ele cortar as bandas 
de uma presa morta ou uma castanheira, ele provocará aborto (modzaxirã). 
A lista também é grande.

Em suma, o sêmen se faz (ozimoni), mas nada garante a forma dessa 
fabricação. Tudo o afeta, ele está aberto a travar relações com quaisquer 
seres, pois ele possui uma disposição generalizada de simbiose. É pura 
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intensidade, com uma capacidade de se tornar qualquer ser. Justamente por 
isso ele é pura transformação. Ainda na barriga, ele não travou qualquer 
relação estável, ele não tem memória. Não “conhece” seus pais, não sabe 
discerni-los. É verdade que ele está em conexão com sua mãe, que o envolve, 
e com os homens que lhe fornecem a substância, mas – este é precisamente o 
risco – nada garante o que mais afeta sua formação. Se ele pode vincular-se 
indefinidamente com inúmeros seres, os pais e quaisquer outros, é porque 
ele não está ligado de forma estável a nenhum. Qualquer forma que venha 
a tomar é reversível, pois qualquer estado é momentâneo.

Mas a gestação engendra também a disposição comunicacional entre 
mãe-embrião-pai. A necessidade constante de intercursos sexuais, a injeção 
seminal frequente, o envolvimento do feto e sua disposição transformativa 
operam uma espécie de conjunção, em que as afecções de um contra-atuam 
nos outros. Assim, se o bebê é “aberto” e vincula-se indiscriminadamente, 
suas relações afetam não apenas ele, mas toda a “unidade mística” (Viveiros 
de Castro 1986:439, n. 88) criada com a gestação. Não se trata propriamente 
de fusão substancial entre os três, ou não apenas disto, pois o que está em 
jogo é principalmente uma transferência de afecções – a participação – 
entre um e outros. 

O assalto da cobra-grande

A menstruação, como vimos, é estritamente relacionada com o Lua, que 
é quem moeji, “faz descer (o sangue)”. Já o estado gestacional atrai outra 
figura: a cobra-grande. Há várias interdições nesse sentido. Ensinaram-me 
que um homem que “está fazendo” seu filho não pode sair para pescar 
sozinho: a mai-aho (sucuri) iria atacá-lo no barco. Tampouco pode caçar: 
existe a moɨ-ho (jiboia), “irmã da mai-aho”, em cuja proximidade há uma 
quantidade enorme de jabotis, de forma que o homem será atraído pelas 
caças e será pego e morto pela cobra. Para não atraí-la, o homem deve pedir 
a outros homens que o acompanhem, mesmo se for a locais não muito dis-
tantes da aldeia, como nas proximidades das roças. Já a gestante pode atrair 
esses seres quando vai a um passeio para mariscar – frequentemente no 
retorno desses passeios há relatos de se ver uma sucuri. Contudo, o ataque 
feminino não é do mesmo tipo do masculino: “Mulher não sai sozinha da 
aldeia. Como a mai-aho vai pegar?”. A principal ameaça sofrida pela mulher 
não é a predação alimentar, mas sim sexual.

O pajé Tiñara’dɨdo um dia me contava sobre o Iwikatihã (lit. “aquele 
do iwikati, o outro lado da terra, isto é, o mundo subterrâneo”), ou o i ñã, 
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“dono da água” e paranĩ ñã, “dono do rio”. O estrato subterrâneo (iwikati) 
é caracteristicamente aquático: ali existem vários rios onde há piranhas 
gigantes (paku axo) e ilhas. Há diversos habitantes nas ilhas, mas o mundo 
inferior é domínio do Iwikatihã. Quando o pajé chega “para visitar”, disse 
Tiñara’dɨdo, ele é recebido pelo próprio Iwikatihã – a quem o pajé se dirige 
como he ramuĩ, “meu avô”. O Dono da Água logo oferece comida para ele: 
“a gente chega, ele dá banana, dá peixe”. Iwikatihã mostra seus xerimbabos 
para o pajé: “Essa é a casa do surubim, essa do trairão, essa do pacamão, 
essa da piranha, essa da piaba”. Após mostrar todas, o ser então pergunta: 
“Qual você quer [comer]?”.

 Quando Tiñara’dɨdo me contava tudo isso, eu aproveitei para perguntar 
se havia junto às outras casas uma casa da sucuri. Não, ele respondeu pron-
tamente. “Iwikatihã odzidowã mai-aho, ele está virando mai-aho mesmo. 
Rápido, a gente nem vê. A gente pisca e ele está virando. Mai-aho não tem 
casa porque Iwikatihã mesmo que tem, é Iwikatihã mesmo… Jararaca é 
cobra mesmo, mas mai-aho não: mɨde (‘é [a] gente’). Fica olhando a gente, 
aí vira, pega a gente, pra matar...”.

A sucuri, então, é uma transformação do Iwikatihã. E, não por acaso, 
o Iwikatihã é o grande sedutor das mulheres. Quando uma mulher anda 
sozinha, a caminho da cacimba ou da roça, esse ser aparecerá para ela de 
improviso e a induzirá a ter relações sexuais. Por isso, uma mulher nunca 
pode andar desacompanhada: se seu marido não caminhar com ela, ela deve 
se fazer acompanhar por outras mulheres, dizem. Mesmo na própria aldeia 
o Iwikatihã pode aparecer: às vezes, quando seu marido vai caçar e ela se 
encontra sozinha dentro de casa, ele bate à sua porta e, se ela o receber, o 
resultado será o mesmo do encontro na mata, o intercurso sexual. Dizem 
também que ele pode entrar escondido na casa, em alguma hora do dia, e 
manter-se oculto no canto reservado ao estoque de jabotis vivos (ja’axɨ dokã 
iwe), algo que existe em todas as casas araweté.6 Ele fará sua aparição no 
momento oportuno, quando ali não estiver o marido.

Ele não se mostra às mulheres como sucuri. Dizem que o Iwikatihã 
é um homem bonito, sempre pintado de urucum, com brincos gigantes de 
penas coloridas. Ele não é um maɨ7, uma divindade, ele é um tipo de “gente” 
(mɨde, nós). E sua beleza parece confirmar sua posição de sedutor: quando 
ele aparece para as mulheres, ele geralmente o faz sob essa forma atrativa, 
que torna difícil a recusa.

Todavia, ele também é dotado de um poder de se fazer perceber de 
outras maneiras: ele ujaruaɨ, “engana” a mulher, ou seja, ele também pode 
se mostrar na figura de outros homens. Ele “fica virando igual o marido”, 
dizem as Araweté, ou às vezes um outro homem por quem a vítima tenha 
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desejo sexual. Sozinha em casa ou no caminho na roça, ela facilmente 
cederá à sua investida. 

Parece estar em jogo uma capacidade própria do Iwikatihã de operar 
mudanças perspectivas. Num piscar de olhos, como disse Tiñara’dɨdo, seu 
corpo se mostra como sucuri ao pajé ou como homem desejável à mulher. 
Talvez, também, ele se apresente ao marido da gestante de uma maneira 
análoga. Uma vez um homem me disse que, apesar da interdição, ele saía 
sozinho para pescar durante a gravidez de sua esposa: “é só não pensar 
na mai-aho”, ele disse em português (palavra da qual nunca consegui um 
equivalente no idioma araweté). Se ele pensasse na sucuri, ele explicou, 
ela apareceria para ele e o comeria. “Pensar”, sendo ou não uma atividade 
mental, comporta aqui um sentido comunicacional, equivalente ao ato da 
mulher de abrir a porta de sua casa ao Iwikatihã ou de responder a seu 
chamado nos caminhos no mato. É a abertura para uma relação.

Que o ser homem-cobra seja tomado como mɨde, “gente”, já sabemos. 
Mas vários outros seres no cosmos araweté também o são, sendo humanos 
como “nós” (mɨde, gente, a gente, Araweté). Vivem em suas aldeias, com 
seus parentes e afins. O Iwikatihã, porém, é particularmente dotado de uma 
capacidade transformativa. Ele opera metamorfoses em si mesmo e também 
em seu interlocutor. Contudo, o período gestacional é especialmente propício 
a isso: trata-se de um estado de abertura corporal – o corpo do casal se abre 
por meio do sexo, a mulher infla por causa do embrião. Mas toda abertura 
corporal é também a ocasião para uma abertura cosmológica. 

Lembremos da conjunção entre mãe-embrião-pai. Lembremos também 
que o ser que está sendo formado é instável, pois está em um fluxo de cons-
tante devir – ele não tem corpo, só tem “massa”. Por isso, ele é particularmente 
dotado de capacidade metamórfica: associa-se indiscriminadamente e se 
transforma, mas, ao fazê-lo, ele “implica” também aqueles que o fabricam. 
Um pouco como o ser que estão gestando, o pai e a mãe abrem-se ao risco 
da indefinição: eles “perdem” um pouco de sua distinção corpórea, e então 
da perspectiva humana araweté. Perdem a propriedade de distinguir clara-
mente entre as boas relações a serem travadas.

A brecha comunicacional engendrada com a gestação é uma circuns-
tância para a concretização da perspectiva do homem-sucuri. Ao tomar a 
palavra ou o pensamento para se dirigir a esse ser, abrem-se as condições de 
possibilidade para efetivar o mundo que existe para ele (Lima 1996). É ele quem 
se torna sujeito na interação. Seja na forma de sucuri, seja na do belo homem, 
ele assume uma posição inequívoca de predador – sexual (quando humano) ou 
alimentar (quando ofídico). Seu interlocutor (o homem ou a mulher araweté) 
será reduzido, em correlação, à presa, pois será tomado pela perspectiva de 
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seu interlocutor. Daí a necessidade das companhias: seja para pescar ou caçar, 
seja para buscar água ou ir à roça, a presença de parceiros é suficiente para 
neutralizar o risco da interação dual entre Iwikatihã e sua vítima.

É verdade que a predação sexual do Iwikatihã não tem lugar somente 
durante a gestação. Tampouco só com mulheres. Explicaram-me, por 
exemplo, que é proibido que um casal tenha relações sexuais na água: o 
“Iwikatihã namora com eles também”. A substância dele entra no corpo, seja 
do homem, seja da mulher, e mɨde mopuruã, “nos faz grávidos”. O mesmo 
acontece com uma mulher que use brincos de pena de japu quando está com 
diarreia, menstruada ou resfriada. O risco é idêntico quando ela faz sexo 
perto de uma grota d’água usando o ornamento. Se ela chora enquanto o 
usa, igualmente, o Iwikatihã se aproxima. Ele “acha que está falando com 
ele”, explicou-me Arajohi, e o desfecho, segundo entendi, é levá-la para sua 
morada para casar-se com ele.

Não consegui explorar a relação entre a pena de brinco e o Iwikatihã, 
nem tive acesso a qualquer variação mitológica que conecte as aves à sucuri 
(como mitos do conjunto da “origem da cor dos pássaros” em outros con-
textos  (ver Lévi Strauss 2004 e Gongora 2007; ver tb. Fock 1963:50 para a 
decoração com penas ensinada pelo povo-anaconda). Em todo caso, estas 
proibições que acabei de destacar relacionam o Iwikatihã com dois ele-
mentos específicos: água e pena. Além disso, elas têm como pano de fundo 
a ativação de orifícios corporais: a menstruação, a excreção, a secreção, a 
lágrima, o porte do brinco, a descarga masculina durante o sexo, a recepção 
desta pela mulher. Estas são mais que situações de incontinência corporal. 
Trata-se de orifícios tornados férteis, analogamente ao que narra Overing 
(2006:44) para os Piaroa. A abertura torna tais orifícios perigosos, mas não 
porque são “autofecundantes”, como frisa a autora para aquele contexto. Sua 
ativação entre os Araweté parece ser, como o “riso reprimido” analisado por 
Lévi-Strauss (2004:53), uma “causa de abertura”:  ela viabiliza uma brecha 
cosmológica para a comunicação interespecífica. 

A ativação dos orifícios (pelo sexo ou por processos fisiológicos), quando 
associada aos elementos do homem-cobra (água e pena), possibilita relações 
com esse ser, e então a fecundação. Não é uma “autofecundação” porque é 
justamente o contrário, é tão externa que transpõe domínios cosmológicos: 
a incontinência corporal possibilita a abertura para a ordem de realidade 
do Iwikatihã. Na perspectiva deste ser, o choro, a excreção, a secreção, o 
sexo não são apenas disposições corporais: são convites, são recepções. São 
análogos à comunicação proporcionada ao abrir a porta quando ele bate, 
ao pensar nele quando se sai sozinho para pescar, a atender ao seu apelo 
no caminho da roça.
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É interessante que no conjunto de mitos do riso reprimido destacado 
por Lévi-Strauss (2004:152) esteja incorporado o motivo das “moças da 
cobra”, isto é, as mulheres “abertas”, descomedidas tanto no sexo quanto 
no sorriso, que ficam grávidas de seus amantes-serpentes. Nos dois mitos 
retratados por este autor, os filhotes gerados são cobras: na versão mun-
duruku, uma serpente que vingará a morte do pai; na toba-pilaga, as seis 
pequenas cobras que serão mortas e cuja mãe se transformará em iguana. 
Mas a propriedade erótica e a capacidade fertilizante das cobras – e da 
sucuri em especial – não são novidade no complexo cosmológico ame-
ríndio. “Faites un tour du monde amérindien, vous trouverez mille animaux 
amoureux de femmes; faites un second tour, la moitié seront des anacondas 
amoureux de jeunes filles”, afirmou Françoise Grenand em sua compilação 
de mitos wayãpi (1982:330). 

Há muitas variações míticas que relatam a atração de mulheres pela 
cobra-grande (Grupioni 2002 citado em Gongorra 2007:149; Fock 1963:97; 
Vidal 2007; Lagrou 2007, 2015). Algumas, em específico, versam sobre as 
possíveis gestações ofídicas dessas mulheres. Cohn (2005:43), por exemplo, 
narra o desfecho de um mito em que os nascidos “parecia[m] Mebengokré, 
mas eram filhos da cobra”. Em um mito Kraho (Melatti 1972:73), a relação 
sexual com a cobra gera uma criança metamórfica que, após queimada em 
uma fogueira, torna-se o primeiro branco. Entre os Wayãpi, a anaconda 
(moju) que seduzia mocinhas na menarca foi morta, apodreceu e de seu 
ventre saiu um novo povo (Gallois 1988:138ss.). O que se nota é que, em 
todos esses casos, o sexo tem um desfecho extraordinário, pois dá origem 
a seres outros: etnias diferentes, brancos, animais. 	

No caso araweté, não se trata de um mito, mas de uma série de registros 
presentes no cotidiano. São relatos sobre encontros sexuais entre o Iwikatihã 
e mulheres que acabaram falecendo; às vezes histórias de “quase” encon-
tros, isto é, quando as mulheres se dão conta ainda a tempo do disfarce do 
homem-cobra e fogem. No mais das vezes, porém, a aproximação desse 
ser é revelada somente a posteriori, pelos efeitos do encontro. A relação 
sexual com o Iwikatihã também provocará (como nos mitos de alhures) 
uma gestação, mas não igual à concepção por parceiros araweté. A saída do 
feto fabricado com auxílio da cobra, que resulta quase sempre em aborto, 
revelará a gestação “monstruosa”, provocada por esse ser, que se levava 
adiante. Geralmente, enquanto o feto ainda está na barriga, desconhece-se 
a conexão que se teve com o homem-cobra – o mais comum é que a pessoa 
nem saiba que travou relações sexuais com ele, tampouco que ele injetou 
algo dentro dela. Mas o parto revelará os efeitos de tal encontro: é quando 
então se toma ciência da relação pregressa com esse ser.
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Vimos que, ainda que o perigo seja menor, o Iwikatihã pode fecundar 
também homens. O sêmen do Dono do Rio irá se instalar no ventre mascu-
lino, que inchará. Todavia, o desfecho só pode ser mortal, pois os homens 
não possuem o aparato fisiológico para gestar (hnã i’apa). Nas mulheres, o 
efeito não é necessariamente letal, embora incorra sempre em fecundação. 
Já sabemos que não há, na concepção araweté, um evento específico que 
provoque o início da gestação, mas o sêmen do Iwikatihã tem uma caracte-
rística hiperfecundante. Sua substância não chegaria jamais a ser liberada 
na forma periódica da menstruação, contrariamente à dos homens araweté 
(que sai após a injeção por Lua de seu próprio sêmen). O Lua “faz-descer” 
(moeji) o sangue. O Iwikatihã faz exatamente o contrário, “faz-engravidar”. 
Quando aparece o Iwikatihã, o Lua desaparece, pois a substância do pri-
meiro tem algo de “aglutinadora”. Seu sêmen irá fecundar a mulher, ou se 
acrescentará à massa corporal já em fabricação, nos casos em que a mulher 
já se encontra grávida.

O sêmen do Iwikatihã não é como o dos Araweté. Este, como vimos, 
chama-se ta’ire. Já a substância do Dono do Rio tem outro nome: jawewi-rĩ, 
“futura arraia”. Das relações sexuais com esse ser, os rebentos prototípicos 
são estes animais que, como quase tudo do mundo subterrâneo, são seus 
xerimbabos (demima). Mas o Iwikatihã pode injetar na mulher várias outras 
substâncias: marakañã na’i rĩ (“futuros filhotes de cachorro”), xiwã-nĩ 
(“futuros pentes”), tatã nĩ (“futuros fogos”). Ouvi histórias sobre a introdução 
de pequenos objetos, como fusos, fogo ou pedras – este último caso deu 
origem a tumores cancerígenos no aparelho reprodutor de uma mulher. E o 
sêmen do Iwikatihã fecunda não apenas as humanas. Um jovem certa vez 
me disse que eles abriram uma queixada morta na caçada e encontraram 
a gestação de cupu: “Iwikatinhã não salva nada, namora tudinho, porca, 
tatu, põe outra coisa nela”.

O Iwikatihã, é fato, não é muito seletivo a respeito de seus alvos. Desde 
que certas condições sejam satisfeitas, ele investirá sobre mulheres solteiras, 
casadas e gestantes, mas também sobre homens e animais. Todavia, algo 
faz com que as grávidas sejam especialmente suscetíveis a seus ataques. 
A gestantes têm intensa atividade sexual, já que o embrião precisa ser 
fabricado e esquentado. A gravidez consiste em um estado prolongado de 
incontinência corporal, talvez até o maior estado de abertura vivido pelas 
mulheres, pois a gestação em si é aberta: além de dilatar o ventre feminino, 
ela também engendra um novo ser, isto é, acrescenta alguém ao mundo – 
um ser que, como destaquei, é aberto à interação com variados seres e a 
diversas afecções. Abertura corporal, sociológica, cosmológica: a gestação 
é um bom pretexto para a aproximação do Iwikatihã.
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Mas é importante notar que raramente a gestação do Iwikatihã chega 
ao fim. Se no início seu sêmen tende a se concentrar no interior da mulher, 
na sequência a substância transformada irá sair. Modzaxirã é a palavra 
araweté para isso, que poderia ser traduzida por “abortar”. O fruto do 
Iwikatihã é dito dzaxirã we (“aborto”), mas não só seres formados com sua 
substância são deste tipo. Vimos que o embrião tem uma forma “aberta” 
e pode se modelar diferentemente de acordo com distintas afecções rece-
bidas ao longo de sua fabricação. Qualquer ser que se tenha criado em 
um formato corporal duvidoso será igualmente considerado dzaxirã we. 
O ato de modzaxirã provoca um superaquecimento do útero (é como se 
houvesse fogo dentro delas, dizem as mulheres), mas a expulsão da prole 
do Iwikatihã tem uma característica específica: ela é sempre uma multi-
plicidade (cf. tb. Lagrou 2007:225).

Quando uma mulher aborta o fruto do Iwikatihã, podem sair dela 
arraias, peixes, cobras, objetos, pedrinhas, mas a única certeza é que sairão 
dela incontáveis compostos desses conteúdos, de vários tipos, junto com 
abundância de sangue. Não nasce dela um filho do Iwikatihã, não se trata 
de filiação. O fruto dessa conexão não reproduz uma “identidade”: seu 
corpo não é homólogo ao do ser que lhe forneceu substância. Tal rebento 
tampouco é um “ente”, ele não tem determinação corporal, pois ele é uma 
multidão, e essa multidão é alheia à definição. De fato, pouco importa o 
que surge da barriga da mulher, pois ele não tem característica determi-
nada. O que ele tem é uma disposição específica: a de proliferar. Há algo 
de contagiante na conexão com o Iwikatihã, seja porque a multiplicidade 
se propaga em toda a massa elaborada no interior do ventre feminino, seja 
porque o próprio contato com uma mulher que gesta tal legião transmite 
a outras o risco análogo.

O fruto dessa gestação tampouco tem uma “existência” além do 
momento mesmo de sua gestação. Ele vive enquanto dentro do útero, 
mas sua saída implica a morte: sua e, às vezes, daquela que o gestou. 
Algumas mulheres não sobrevivem a um aborto deste tipo; no mínimo, 
sofrem uma morte temporária (umanũ, “morrer, desmaiar”). Iwikatihã 
procura as mulheres com um intuito específico. Ele quer roubá-las (imunã) 
e fazer delas suas esposas (temijika-mo). Às vezes, quando ele se rela-
ciona com as mulheres fazendo-se passar por seus maridos, ou apenas 
inserindo seus objetos em seu interior, ele “passa doença”. Seu aparelho 
reprodutivo arde com as arraias, os fogos, os fusos etc., ele “passa doença 
igual pente” e arranha por dentro. Mas a mulher não morre logo, ela vai 
ficando ikoji, magra. Fica na rede, “o marido fica chorando: ‘onde está 
minha mulher?’”, ele lamenta. 
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Explicaram-me que “uma parte” das vítimas vai para o mundo 
subterrâneo junto com o Iwikatihã: é o seu ĩ, o “princípio vital” que o 
homem-sucuri deixa inicialmente preso em uma casa fechada (“com muito 
vigilante na porta”, me disse um pajé). Nesse recinto só há a ĩ de crianças 
e mulheres – os alvos preferidos do Iwikatihã – que ele vai alimentando 
primeiramente com bananas, depois também com os peixes e as aves que 
são seus xerimbabos. Contudo, apesar da “vigilância”, é possível trazer 
a ĩ de volta: um pajé o fará com o chocalho araɨ e o charuto de tabaco e 
tauari. A pedido do marido (no caso de esposa) ou dos pais (no caso da 
criança), ele irá buscar a parte do doente que foi parar lá. Nesse caso, o 
pajé e sua esposa irão para perto do doente – ou às vezes para a beira do 
rio – e se sentarão, enquanto a esposa acende o charuto e o entrega ao 
marido. Após alguns minutos fumando, o pajé começará a tocar o chocalho. 
No mundo subterrâneo, ele terá de achar o lugar onde está escondida 
a ĩ, recebendo muitas vezes ajuda de Tarajo, o maɨ que vive próximo ao 
Iwikatihã. Tendo-a encontrado, o pajé “carrega” (imone), com movimentos 
repetidos dos braços, o princípio vital, “trazendo-o de volta” (hero-jiwi) 
(ver Heurich 2015). 

Se a mulher morrer, segundo entendi, sua transformação se efetiva: 
seu princípio vital permanecerá vivendo com ele, onde se fará novamente 
seu envoltório corporal (hiro-rõ, “novo envoltório corporal”). O sexo com 
o Iwikatihã, então, é uma ocasião para o rapto, e a gestação é o principal 
meio de aproximação entre ele e a mulher. O nascimento de um rebento 
fecundado por seu sêmen pode ser a ocasião de manter consigo a mulher na 
condição de esposa. Esta seria a forma de o Iwikatihã selar sua conjunção 
perspectiva com a mulher. 

Contudo, a sequência metódica que descrevi acima não é uma expli-
cação típica dos Araweté, nem mesmo das mulheres, que são normalmente 
mais claras e gostam de dar explicações. Ouvi relatos como os que citei 
acima, mas parece-me improvável que uma mulher narre a conjunção 
com Iwikatihã como uma história que tenha acontecido com ela. Fato é 
que nenhuma mulher assaltada por ele esteve consciente de seu logro. 
Se houve relações sexuais, ele provavelmente tomou a forma insuspeita 
de um de seus parceiros. Mas pode-se sabê-lo (ou suspeitá-lo) apenas 
a posteriori: o desenrolar dos eventos acabam gerando revisitações das 
histórias e reformulações dos episódios. Um aborto poderá por certo ser 
entendido de várias formas, mas na boca de outras pessoas talvez seja 
narrado como um encontro com o Iwikatihã. O que quero dizer com isto 
é que o sexo com esse ser raramente é algo que se conta em primeira 
pessoa – ele é quase sempre combustível para fofocas. Em todo caso, é 
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interessante notar que a mesma lógica de rapto pela sucuri ocorre em 
outros contextos. Muito próximo ao que ouvi das Araweté, Gallois ouviu 
também de um Wayãpi que “a doença [mandada pela anaconda quando 
uma moça em resguardo entra em contato com seu domínio] não passa, 
aí morre. Sucuriju leva tay-wer dela, não vai para o céu, vai morar com 
y-jar [dono do rio] no fundo do rio” (1988:205)

Lua <--> cobra

Duas figuras surgiram neste artigo: Jahi e Iwikatihã. O primeiro é 
o Lua, que aparece mensalmente às mulheres, fazendo descer a matéria 
seminal que se acumulou no interior feminino por meio do sexo. O segundo 
é o Dono da Água, uma transformação da cobra-grande, que aparece para 
as pessoas – sobretudo mulheres – quando elas estão “abertas”, principal-
mente por ocasião do sexo, da gestação, da menstruação. Nenhum dos dois 
é personagem de histórias que se contam sobre tempos antigos, ao menos 
eu não ouvi mitos sobre nenhum deles.8 Todavia, ambos são sujeitos que 
compõem o (e interferem no) cotidiano relacional araweté. 

Jahi visita regularmente as mulheres e faz derramar seu sangue. 
Além da pontualidade, ele também responde por outra periodicidade. Ele 
tem um ciclo mensal: surge e fenece. Isso corresponde a um ciclo de vida: 
luas nascem e morrem. Os Araweté contam que cada lua é um “substituto” 
(jahi dõ, “outra/nova lua”) do antigo. Mas a morte de lua não é exatamente 
“natural”: ele é morto a machadadas por uma mulher chamada Marajama 
(Viveiros de Castro 1986:187). O detalhe, que contudo não me foi apontado 
pelos próprios Araweté, é interessante: lacerado pelo machado, sua morte 
faz derramar seu sangue.

Não ouvi histórias sobre a origem de jahi, tampouco mitos que asso-
ciem Lua à menstruação. Em outros contextos ameríndios9 há histórias 
sobre a ocasião em que o Lua deflagrou a primeira menstruação feminina 
após subir ao céu com a face pintada de jenipapo, por ter cometido incesto 
com sua irmã. Entre os Araweté, até onde vai meu conhecimento, a origem 
da presença de Lua no céu não é motivo de muito interesse, tampouco as 
razões para as mulheres menstruarem. Todavia, embora Lua não tenha 
causado a menstruação em relatos míticos, ainda assim é ele quem origina 
o sangramento atualmente: ele “inaugura” as moças (jahi herowaro). Uma 
menina tem relações sexuais e em seguida jahi vem procurá-la, originando 
suas regras. Com ou sem mito, portanto, o astro e o processo fisiológico estão 
ligados, e não apenas na menarca, mas em todas as menstruações. Esta é a 
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lógica prevista para o funcionamento do corpo feminino, que é, como vimos, 
mencionada no cotidiano. 

Sobre o Iwikatihã, vimos que ele está associado à sucuri. E tanto a ele 
quanto a ela (e às vezes a ambos) estão associados detalhes importantes. 
Destaco em primeiro lugar o arco-íris (mapuku): como em outros lugares, 
esse fenômeno astronômico é uma sucuri (Lagrou 2007, 2015; Gallois 1988; 
Clastres 1995:27; ver Lévi-Strauss 2004:284; Belaunde 2006 e outros). 
Segundo me explicou um jovem, “mapuku é o nome da mai-aho pro maɨ”, 
ou seja, é como as divindades maɨ – no seu linguajar próprio, diferente do 
dos Araweté – se referem à sucuri. Tenho a impressão, embora não tenha 
podido explorar mais a questão, de que se trata de uma disjunção perspec-
tiva: o que para nós é arco-íris é sucuri para os habitantes celestes. E é por 
ele – pelo arco-íris – que os maɨ saem do céu ou o pajé ali adentra. 

O arco-íris é uma espécie de porta, ou portal, que dá acesso ao mundo 
celeste: localizado na aldeia do Moiroxo, no caminho entre o estrato terrestre 
e o celeste, é a partir desse lugar que o mapuku “se faz grande” (odzimo 
howīhã) – como uma ponte (itajujurã) – para ser atravessado. Provavelmente 
por isso o arco-íris é também conectado com a morte: alguns dias após um 
falecimento, disseram, aparecerá um arco-íris – se bem entendi, é o modo 
com que o espectro -a’owe do morto acessa o céu. E o mapuku aparece 
também nas festas de cauim azedo. Certo dia, por exemplo, na iminência de 
uma festa em outra aldeia, apareceu um arco-íris; a velha Aradohi explicou 
então que era porque os maɨ achavam que desceriam naquele dia ao estrato 
terrestre para comer o mingau. Abriu-se a porta do céu e a cobra mapuku 
se estendeu para que saíssem, mas percebeu-se a tempo de que se tratava 
de um engano e retornaram.

Como já sabemos, o Iwikatihã é associado ao domínio aquático: ele é 
também chamado de “dono da água” (i ñã) ou “dono do rio” (paranĩ ñã). 
Seja do Xingu, seja de igarapés, seja de grotas ou de pequenos cursos 
no mato, a água é domínio desse ser. É de se notar que em muitos outros 
contextos etnográficos a associação da cobra-grande com a água implica 
também a necessidade de cautela ao aproximar-se dela. Quase sempre se 
trata da interdição de contato do sangue com o domínio da anaconda. O 
sangue e seu cheiro são atrativos da cobra grande, segundo certos povos. 
Françoise Grenand conta que, segundo os Wayãpi, a sucuri “adore le sang 
et son odoeur, et recherche donc préférentiellement les femmes en période 
de menstruations ou en relevailles” (1982:24).

A explicação de Fock sobre o cheiro do sangue no mito wai wai sobre o 
povo-anaconda é interessante: após a menarca, a moça que fez aparecer o 
povo-anaconda não cheirava “para qualquer um”, apenas para esse povo. Ela 
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cheirava “pleasantly” para os homens-cobra, que a queriam como esposa, e 
não para os outros homens (Fock 1963:51, n. 8; ver tb. Calheiros 2014:36, n. 
41; Rodgers 2002; Tola 2009; Lagrou 2007; Belaunde 2006 e outros). Entre as 
Araweté, contudo, o Iwikatihã não aparece apenas na menstruação. Segundo 
entendi, não se trata de uma atração particular pelo sangue. O sangramento 
é apenas uma das situações em que ele se faz presente, pois o homem-cobra 
surge em ocasiões de abertura corporal – algo que ocorre durante as regras, 
mas não só. Vimos, por exemplo, que durante a gestação o perigo de sua 
aproximação é iminente: contrariamente ao Lua, que desaparece com a 
concepção, o Iwikatihã é atraído pela abertura corporal própria deste estado. 
Tal qual em outros contextos, todavia, o contato com o homem-cobra sempre 
incorre no perigo da fecundação (ou no acréscimo seminal do embrião, se 
a mulher estiver grávida).

Lua e sucuri são duas figuras muito diferentes, mas estão ambas conec-
tadas a um conjunto em comum de elementos: sangue, cheiro, abertura 
corporal, concepção, aborto, útero, beleza, sedução. Um estudo comparativo 
intenso sobre suas insurgências em mitos ou narrativas de outros contextos 
ameríndios certamente traria acréscimos importantes àqueles elementos, 
além de, suponho, acrescentar mais informações sobre a fisiologia e a 
condição femininas. Mas também as associações e as oposições entre Jahi 
e Iwikatihã no próprio pensamento araweté mereceriam uma análise mais 
elaborada, que terei, porém, de deixar para outra ocasião. A frequência 
periódica da lua, as aparições enganosas do Dono do Rio, o perigo ou não 
de sua aproximação, a relação de ambos com o sexo, com a beleza, com as 
aberturas corporais e com o cheiro pútrido, suas associações com fenômenos 
astrológicos, periodicidade e sazonalidade: o cruzamento de tais informa-
ções poderia levar a reflexões sobre os efeitos de Lua e do Dono do Rio no 
corpo feminino. Também mereceria mais considerações sua relação com 
o sangramento vaginal, isto é, o sangue considerado “podre” (iden me’e). 

Um rapaz, quando me ensinava sobre tal categoria, notou que “tudo 
fica podre quando não cozinha”. É curioso que tanto o sangue menstrual 
(resultado do contato com o Lua) quanto o material abortivo (gerado pelo 
encontro com o Iwikatihã) têm esta característica, e geram um efeito seme-
lhante quando em contato com a água: uma espécie de cataclisma cosmoló-
gico (ver tb. Albert 1985:575). Se uma mulher com sangue imergisse no rio 
ou na grota, diziam-me os velhos, a água entraria no seu ventre fazendo-o 
inflar, mas também cairia do céu em tempestades infindáveis, fazendo o 
mundo subterrâneo emergir no estrato terrestre. Não tenho condições de 
desenvolver aqui, mas restaria ainda fazer uma análise sobre o “mundo 
podre” que se instaura nessas ocasiões, com a interrupção da sazonalidade 
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típica do mundo terrestre e a aproximação entre estratos dos cosmos (por 
supressão de uma de suas camadas, a terrestre, e a aproximação do mundo 
aquático com o céu). Mas a condição líquida do mundo é também a ocasião 
de seu estado de maleabilidade, e para a constante mutabilidade das formas 
(Lagrou 2007:225). Uma condição de transformabilidade que é, talvez, seme-
lhante à que se opera no útero ao fabricar-se a massa líquida coagulada ali. 
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Notas

1  Este artigo é uma atualização pouco alterada de um dos capítulos de minha 
tese de doutorado. Agradeço a Aparecida Vilaça, Luisa Elvira Belaunde, Oiara Bonilla 
e Tania Stolze Lima pelos comentários. Agradeço também a vários amigos araweté, 
sobretudo a Itakarahi e Itakararo, pelos ensinamentos, bem como a Eduardo Viveiros 
de Castro, Guilherme Heurich e Luisa Girardi pelas conversas. Esta pesquisa contou 
também com o apoio do projeto “Ontografia comparativa e equivocação controlada: 
novos estudos etnográficos” (no âmbito do MCTI/CNPq n. 14/2012) e dos auxílios 
PPGAS/MN/UFRJ e Capes (2011/2 e 2013/1).

2  Sabe-se que em outros contextos etnográficos o sangue feminino também 
participa da fabricação do feto. Sobre isso, Aparecida Vilaça (2002) notou que, 
ainda que entre os Wari seja o sêmen o elemento prontamente apontado como a 
substância que forma o bebê, ao aprofundar as conversas, eventualmente surgiam 
explicações sobre a atuação também do sangue feminino. Florencia Tola (2009:153) 
notou uma mudança deste tipo nas respostas. Entre os Araweté, porém, a explicação 
exclusiva do sêmen era unânime. Acredito que não se trata, neste caso, de uma 
“illusion androcentrique qui a mis accent sur l’absence de participation féminine 
dans la création”, como afirmou F. Tola (2009:154). Ao menos no que diz respeito 
aos Araweté, não é porque a mulher não fornece substância ao embrião que ela 
não participa na sua criação. Como veremos, a mulher é o continente (hiro) que 
“faz transformar” (herowã) sêmen em criatura – sem a ação feminina não seria 
possível fazer filhos, e os Araweté reconhecem explicitamente este ponto. Todavia, 
houve um único episódio em que uma jovem me disse que mulheres também for-
necem substância. Quando lhe perguntei sobre as substâncias na concepção, ela 
me respondeu retomando um episódio recente de novela das nove, em que uma 
filha adotiva fazia um exame de DNA para comprovar sua relação genética com 
uma mulher. Se o DNA podia comprovar que suas substâncias corporais eram as 
mesmas, então tal compartilhamento devia existir: “é o mesmo sangue”, a jovem 
me disse no momento, uma frase contrária à afirmação corrente entre mulheres e 
homens araweté de que o sangue é apenas do pai.

3  Ukani é “perder-se” (como em perder-se em algum lugar). Mo é um causativo. 
A palavra mokãni é comumente utilizada com o sentido de “esquecer”: “fazer perder” 
uma ideia, um item, uma pessoa. No caso do embrião, considero a tradução literal 
“fazer perder” mais adequada, semelhante à tradução que me deram em português 
(“sumir”). A possibilidade de “esquecer” o feto seria interessante, mas não soube de 
outras noções que corroborassem tal tradução.

4  Segundo Garcia, as mulheres guajá não comem açaí, que tem, de acordo 
com esse povo, um “aspecto sanguinolento (hawy), e atuaria no sistema reprodutivo 
feminino” (2010:141). Não sei o motivo da associação feita pelos Araweté entre açaí, 
timbó e café – a noção de hawy dos Guajá poderia trazer uma luz a ela, justamente 
por denominar-se em araweté o odor do sangue derramado (apodrecido) de hawiã’ã. 
O sufixo -ã’ã é usado para categorias de cheiro.
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5  Calheiros notou algo semelhante entre os Aikewara: “Diz-se do feto que é “só 
uma carne”. Mas não uma carne qualquer, trata-se de uma carne mole, uma carne 
que se desfaz com o menor dos toques – e por isso mesmo uma carne que pode ser 
“modelada” (mu’apó’a, lit. “fazer-arredondado”) pela agência de sua mãe” (2014:221). 
Entre os Araweté, porém, o útero não tem o mesmo trabalho modelador – ele é um 
“transformador”, mas não um escultor. Além disso, a matéria liqueforme do embrião 
é também sangue, porém, diferentemente dos Araweté, para os Aikewara é “a carne 
de queixadas que fornece o sangue que o cozinhará no ventre da mãe”.

6  Agradeço a Guilherme Heurich pela informação.

7  Ele não é uma divindade, mas vizinho dele reside o Tarajo e Motsyñã ačo, 
dois maï que também “perderam o maï ï’ã” (o transporte que levava os maï) no mo-
mento da separação do céu. Mas, ao contrário das divindades que subiram, os dois se 
instalaram no iwikati, o mundo subterrâneo. Interessantemente, existe uma operação 
perspectiva entre os diversos estratos: quando fazem seus rituais, os habitantes do 
iwikati não chamam os maï do estrato celeste para benzerem e compartilharem da 
refeição, como fazem os Araweté. Quem benze sua comida, ao contrário, são os habi-
tantes do estrato dos Araweté viventes, os mesmos que chamam os maï celestes para 
comer na ocasião de seus rituais. Ou seja, os maï celestes são os que vêm comer em 
“nossas” festas (i.e., dos Araweté), mas somos “nós” (os Araweté) que vamos comer 
nas festas dos habitantes subterrâneos. Cheguei mesmo a ouvir que os habitantes 
desse estrato somos os maï dos moradores do Iwikati, por isso eles mïde mokaro, nos 
fazem comer. Nas tardes sonolentas na aldeia, em que todos estão mais preguiçosos, 
diz-se que é porque o pessoal do iwikati fez um ritual – tendo todos comido muito, 
agora dormem o dia inteiro.

8  Os Araweté não são de contar mitos ou, ao menos, não o faziam com espon-
taneidade, nem a mim nem entre si. Eventualmente, pedia a alguns amigos idosos 
para me contarem histórias – dois deles o faziam, embora jamais tenham contado 
alguma com estas figuras (mesmo após perguntas de minha parte).

9  Ver Huxley (1963:186ss.) para os Urubu Kaapor; Fock (1963:54) para os 
Waiwai; Lagrou (2007:241) para os Kaxinawa; Belaunde (2005) para muitos contex-
tos. Para os Mbya, Heurich (2011:32) fala da conexão de Lua com o sangue, por um 
lado, e o mito do incesto e o jenipapo, por outro. Os Parakanã associam a primeira 
menstruação ao sangue que escorria das feridas de Lua, mas não ao incesto (Fausto 
2012:3). Ver a excelente compilação de Luisa Elvira Belaunde (2006) sobre o sangue 
em vários contextos ameríndios, em que a associação entre sangue e Lua aparece 
com frequência.
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A LUA E O OUTRO LADO DA TERRA: 

MENSTRUAÇÃO, CONCEPÇÃO E 

GESTAÇÃO ENTRE AS ARAWETÉ

Resumo
O objetivo deste texto é descrever 
alguns aspectos da fisiologia feminina 
segundo o que me ensinaram os Araweté, 
povo indígena habitante do médio 
curso do rio Xingu (PA) e falante de 
um idioma da família tupi-guarani. 
Falarei da relação entre menstruação 
e concepção, da diferença entre 
matéria menstrual e gestacional, do 
caráter fecundador do sêmen e de 
sua propriedade auto-fabricadora, da 
capacidade “contenedora” do corpo 
feminino e do conjunto de restrições 
parentais durante a gravidez. Darei 
também ênfase para as figuras de Jahi 
(Lua) e Iwikatin-hã (aquele que vive 
do “outro lado da terra”, ou o Dono do 
Rio), dois seres associados ao universo 
reprodutivo araweté e particularmente 
relacionados com as lógicas corporais 
femininas. Evidenciarei enfim alguns 
elementos cosmológicos associados a 
cada um deles e os efeitos de seu contato 
com as mulheres.
Palavras-chave: Arawete; menstruação; 
gestação; lua; sucuri.

MOON AND THE OTHER SIDE OF 

THE EARTH: MENSTRUATION, 

CONCEPTION AND PREGNANCY 

AMONG THE ARAWETÉ

Abastract
This article describes some aspects of 
female physiology according to what 
I was taught by the Araweté, a Tupi-
Guarani-speaking people of the middle 
course of the Xingu river (Brazilian 
Amazon). I will focus on the relation 
between menstruation and conception, 
on the difference between menstrual 
and gestational substances, on the 
self-fabricating property of semen, on 
the “container” capacity of the female 
body and on parental restrictions during 
pregnancy. I will also describe Jahi 
(Moon) and Iwikatin-hã (the one who 
lives on the “other side of Earth”, or 
the Owner of the River), two figures 
associated with the Araweté reproductive 
universe, and particularly related to 
female corporeal logics. I will discuss 
some cosmological elements associated 
with each of them, as well as the effects 
of their intercourses with women.
Keywords: Araweté; menstruation; 
gestation; moon; anaconda
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LA LUNA Y EL OTRO LADO DE 

LA TIERRA: MENSTRUACIÓN, 

CONCEPCIÓN Y GESTACIÓN ENTRE 

LAS ARAWETÉ

Resumen
El texto pretende describir algunos 
aspectos de la fisiología femenina según 
lo que me enseñaron los Araweté, pueblo 
indígena habitante del medio curso del río 
Xingu (Pará, Brasil), que habla un idioma 
de la familia tupi-guaraní. Hablaré 
de la relación entre menstruación y 
concepción, de la diferencia entre 
materia menstrual y gestacional, del 
carácter fecundador del semen y de 
su propiedad auto-fabricadora, de la 
capacidad “contenedora” del cuerpo 
femenino y del conjunto de restricciones 
parentales durante el embarazo. También 
haré énfasis en las figuras de Jahi (Luna) 
e Iwikatin-hã (aquel del “otro lado de la 
tierra”, o el Dueño del Río), dos seres 
asociados al universo reproductivo 
araweté y particularmente relacionados 
con las lógicas corporales femeninas. 
Destacaré finalmente algunos elementos 
cosmológicos asociados a cada uno de 
ellos, y los efectos de su contacto con 
las mujeres.
Palabras-clave: Arawete; menstruación; 
gestación; luna; sucuri.


