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Introdução

Em um apartamento pequeno, em uma grande cidade holandesa, 
malas e sacolas escondiam-se nos poucos espaços residuais entre o sofá e 
a estante ou sob a mesa de centro; o lugar era bem decorado, enfatizando 
motivos tradicionais surinameses, sem excluir, no entanto, o minimalismo 
da decoração holandesa e suas aspirações à sofisticação. Ao fundo, duas 
crianças, de 10 e 11 anos, esbofeteavam-se histrionicamente – em intenção 
amistosa, contudo – até serem advertidas pelos donos da casa. Tratava-se do 
apartamento de um casal de imigrantes surinameses, no país há quase 40 
anos; marido e mulher haviam feito curso superior e, “a despeito das difi-
culdades”, viviam uma vida “confortável”. No momento, contudo, recebiam 
parentes que tentavam migrar para a Holanda, e com pouco espaço para 
tantas pessoas, noves fora a presença de crianças, a vida cotidiana vinha 
sendo, segundo seus relatos, “bastante complicada”.

Presenciei a cena em minha mais recente incursão etnográfica à 
Holanda, em dezembro de 2016, quando entrevistei famílias de imigrantes 
– incluídos aí membros já bem estabelecidos e aqueles que, em situação bas-
tante mais precária, chegavam ao país em busca de pistas acerca dos laços 
de solidariedade estabelecidos pela nova onda migratória produzida pela 
“crise”1 no Suriname. Depois de dez meses de pesquisa de campo na antiga 
colônia e cinco na Holanda, notícias de meus amigos surinameses davam 
conta de que a recente situação econômica do país vinha forçando muitos a 
emigrar. Mais do que isso, todos os comentários enfatizavam a importância 
da “crise” na tomada dessa decisão, e resolvi analisar, etnograficamente, os 
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sentidos do termo “crise” para aqueles de algum modo implicados nesses 
deslocamentos. Parecia uma pesquisa promissora.

Em relação ao tema, no entanto, encontrei muitas reticências: trata-
va-se de assunto delicado, do qual se falava pouco. O projeto migratório era 
sempre tratado em uma chave abstrata, e os casos específicos envolvendo 
meus interlocutores traziam à tona questões tidas, por eles próprios, como 
“íntimas” / “individuais” / “pessoais”. Por este mesmo motivo, as conversas 
acerca do assunto eram sempre constrangedoras, tanto para o antropólogo 
quanto para seus informantes. Estes sinalizavam, a partir de respostas 
evasivas ou posturas defensivas, compreensível indisposição em tratar 
de um tópico considerado impróprio de ser discutido com estranhos. Não 
que essa reticência não fosse um dado, muito pelo contrário2, mas havia 
fenômenos que, desprotegidos da exposição por sua aparente trivialidade, 
caracterizavam pistas importantes acerca dos processos de “adaptação”3 
dos novos imigrantes.

Entre estes fenômenos estão as constantes brigas entre crianças. Con-
quanto menos importantes do que a “crise”, em termos absolutos, causavam 
maior transtorno, em termos relativos, àqueles que recebiam parentes imi-
grados. Essas brigas, chamadas pelas crianças e adultos genericamente de 
“fet’feti” (ou “lutinha”, em tradução muito pobre do surinamês), eram enten-
didas como disruptivas da ordem doméstica e familiar, criando um “ambiente 
estressante” que punha em risco a estabilidade da família – fator entendido 
como decisivo no sucesso ou no fracasso das empreitadas migratórias na 
Holanda. Meus interlocutores eram, sem exceção, de origem afro-surina-
mesa, e se apresentavam como “crioulos”, a despeito de uma parcela muito 
significativa se considerar “dougla” (mestiça) por ter também ascendência 
chinesa, indiana, javanesa ou ameríndia. Os nascidos na Holanda, em geral, 
identificavam-se como “surinameses”, assim como seus pais ou parentes 
mais bem estabelecidos. No entanto, se os últimos acostumaram-se ao uso 
do termo “surinameses” no sentido de tornar mais simples sua inserção na 
sociedade holandesa – em que ele é tomado como marcador de diferença 
– os primeiros o fazem por questões referentes a processos de socialização 
primária (escola, convívio doméstico e de vizinhança etc.). 

O objetivo deste artigo é descrever etnograficamente os processos de 
aprendizagem implicados nesses fluxos migratórios, visíveis a partir de mal-
-entendidos entre diferentes gerações de imigrantes surinameses, bem como 
seus descendentes. Trata-se, mais precisamente, de mapear as tentativas de 
harmonização (no sentido musical do termo) de distintas modalidades de 
totalização de experiências a partir de uma cartografia – ela própria uma 
totalização provisória – dos câmbios em regimes de habilitação tanto dos 
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imigrantes quanto de seus anfitriões já nascidos no país ou acostumados (no 
sentido de habilitados) ao “ambiente” (entendido como sistema de injunções 
e coordenadas em sistema complexo) holandês.4

***

Como medida dos mal-entendidos culturais supracitados, muitas 
crianças holandesas de origem surinamesa entendiam serem vítimas de 
bullying por parte de seus parentes imigrantes que, por sua vez, afirmavam 
estar apenas brincando. O fenômeno provocava um desequilíbrio na relação 
entre os próprios adultos; era necessário censurar os imigrantes para que 
fossem mais enérgicos com as crianças que, por sua vez, não entendiam o 
motivo de tantas reprimendas. Mesmo quando deixadas em paz, as crianças 
nascidas na Holanda não gostavam de ver ou tomar parte na brincadeira, 
mesmo que por livre e espontânea vontade. Aliás, grande parte da aversão 
àquela prática tinha a ver com o fato de sua natureza violenta não corres-
ponder ao comportamento esperado, seja em casa ou na escola, de uma 
criança de ascendência surinamesa que deseja levar a vida na Holanda. O 
maior perigo, para alguns pais, era o de que as crianças nascidas na antiga 
metrópole5 tomassem gosto por brigar, e que isto tivesse impacto negativo 
em suas vidas adultas. 

No que diz respeito às contendas físicas entre crianças, muito embora 
os filhos e os netos de migrantes criados na Holanda tenham ocasional-
mente escutado histórias de brigas dos pais e avós, considera-se que tal 
prática pertence a outro “tempo” e “lugar” – a saber, o Suriname pré-in-
dependência. Nos dias de hoje, a prática é entendida como um “atraso”: 
um de meus interlocutores, criado na Holanda desde os 4 anos e cujos 
primos haviam acabado de imigrar, evitava o contato entre seus filhos e 
os recém-chegados, comparando o “fet’feti” às touradas espanholas: jus-
tificáveis em certo momento, haviam se tornado, com as “mudanças no 
mundo”, uma prática “bárbara”. Os pais nascidos ou criados na Holanda 
foram ensinados pelos assistentes sociais – que desde muito cedo super-
visionam a criação das crianças holandesas – que a luta pode ocorrer 
em contextos esportivos e que este tipo de comportamento não deve ser 
estimulado em hipótese alguma. 

***

Tal fato gerava certo desconforto nos mais velhos, chegados do Suri-
name nas décadas anteriores. Ao mesmo tempo em que entendiam que o 
“fet’feti” era um costume corriqueiro no Suriname, sentiam-se constran-
gidos e irritados pelo mal-estar provocado pela prática. Aos imigrantes mais 
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velhos e “bem-sucedidos” apelavam parentes, tanto holandeses quanto 
recém-imigrados, buscando respostas que, lastreadas pela sua sabedoria, 
corroborassem suas certezas. 

Suas opiniões, de modo geral, opunham-se tanto à permissividade 
excessiva em relação à prática quanto às insinuações de barbarismo por 
parte dos migrantes. Tratava-se, sobretudo, de uma questão de “adaptação”: 
a experiência migratória é entendida como triste e difícil justamente pelo 
desapego forçado ao qual os imigrantes são submetidos. O “feti”, assim, é 
apenas mais um hábito entre muitos que, já arraigados desde a infância, 
deveriam ser reprimidos em nome da “adaptação” à vida na metrópole. A 
noção de “adaptação” será problematizada mais profundamente nos movi-
mentos conclusivos do texto.

As mais veementes censuras a este tipo de prática feitas pelos adultos 
vinham daqueles já nascidos na Holanda (ou criados no país desde muito 
cedo), para os quais o “fet’feti” não faz parte da “cultura”6 surinamesa 
“autêntica”. Ao contrário da culinária, da música e das danças tradicionais, 
o “fet’feti” é entendido como resquício de um barbarismo cuja eliminação 
é parte da face “benigna” da colonização holandesa. A despeito de comun-
garem da ideia de que a colonização foi algo prejudicial aos surinameses e à 
sua “cultura”, a noção de que o Suriname deve se tornar um país “moderno” 
é entendida em termos coloniais: “modernidade” corresponde a um conjunto 
de práticas pequeno-burguesas que dizem respeito sobretudo à “educação”, 
entendida como convergência necessária com certos valores do colonizador. 
Dentre eles, destacam-se o respeito à “individualidade” nas relações fami-
liares e de trabalho, a separação mais rígida entre espaços “públicos” e 
“privados” e a diminuição da importância relativa das “superstições”. 

Superstições

Detenhamo-nos sobre as “superstições”, entendendo-as, à maneira de 
meus interlocutores nascidos ou criados já na Holanda, como crenças de 
caráter mágico-religioso que contradizem os discursos médicos autorizados. 
No Suriname, práticas de cura tomadas como “supersticiosas” são comu-
mente utilizadas no trato de pequenas aflições ou, em caso de problemas 
mais graves, como auxílio a procedimentos da medicina hegemônica. Os 
tratamentos tradicionais para certas doenças – que envolvem, em geral, 
o uso de ervas medicinais – são vistos por muitos cidadãos holandeses 
de ascendência surinamesa como “superstição”, dada a “superioridade” 
daqueles que são científicos. Aceitas com condescendência até certo ponto, 
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essas práticas são motivo de desentendimentos frequentes entre pais nas-
cidos no Suriname e filhos adultos criados na Holanda. “Superstições” são 
toleradas, acima de tudo, porque “espiritualidade” e “fé” são percebidas, 
pelo sistema holandês de saúde, como benéficas aos cuidados médicos; há 
sempre o perigo, contudo, de que os surinameses, sobretudo os mais velhos, 
recusem tratamentos “científicos” em prol de outros, “supersticiosos”.  

A excessiva medicalização da vida cotidiana, que investe os filhos 
adultos de certa autoridade sobre seus pais imigrantes, é em geral aventada 
como uma das (muitas) razões para projetos de retorno ao Suriname após a 
aposentadoria. A “boa morte” é vista, especialmente pelos mais velhos, como 
parte do que se considera uma “boa vida”, e é por isso que muitos daqueles 
que imigraram para a Holanda logo após a descolonização, em 1975, veem 
como fundamental que seus corpos sejam enterrados em sua terra natal, 
com os devidos ritos funerários, que variam de acordo com a religião e a 
origem étnica dos imigrantes.7 Isto não quer dizer que essas pessoas não 
acreditem na medicina ocidental, ou mesmo em sua maior eficácia quando 
comparada a práticas tradicionais surinamesas, mas o fato sinaliza a aversão 
a um estado de prontidão em relação à saúde, imposto simultaneamente 
pelo Estado e pela família, com o qual se deve viver no país. 

Os exames de sangue periódicos, as sensações claustrofóbicas pro-
vocadas por aparelhos de tomografia, os hábitos – sobretudo alimentares 
– impostos à vida cotidiana em prol de uma “boa saúde” evocam um medo 
da morte e das doenças ao qual é possível resistir no Suriname. De acordo 
com uma senhora que conheci na antiga colônia, retornada ao país após 32 
anos, na Holanda é necessário conviver com um tipo muito duro (e muito 
pouco poético) de alerta constante sobre a mortalidade do corpo. Cada nova 
visita ao médico evoca o medo do fim a que todos estão, cedo ou tarde, 
fadados. O modo como se lida com esta questão na antiga colônia é enten-
dido pela maioria dessas pessoas como mais sensato. As pessoas vivem e 
morrem, e em relação a isto não há escapatória. No entanto, a prática de 
aferir periodicamente o quanto o sujeito está próximo da morte, por meio 
de exames e consultas, é motivo de angústias justamente por revelar, de  
forma potencial, um destino do qual não se quer saber. Os médicos são 
oráculos implacáveis e compulsórios; pior do que isto (embora esta ten-
dência venha mudando), contribuem para erodir a fé em certas práticas 
ao desacreditarem de conhecimentos tradicionais acerca da cura de certos 
males, antes entendidos como potencialmente contornáveis a partir de 
práticas rotuladas como “supersticiosas”.

Uma reclamação constante é a de que esses males são diagnosticados 
de maneira excessivamente “dura” – certas aflições do corpo curam-se 
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por si próprias e não merecem um rótulo ou maiores atenções. Há uma 
percepção generalizada, sobretudo entre os homens mais velhos, de que 
a medicalização da vida cotidiana é prejudicial à saúde, já que algumas 
enfermidades são mais próprias do espírito do que do corpo. Há também 
uma crença de que idas frequentes a médicos causem doenças, na medida 
em que o medo é considerado vetor de uma série delas, sobretudo aquelas 
relacionadas ao coração (mas também, em menor escala, doenças do 
trato respiratório). 

O hospital é visto como um local “fantasmagórico”, devendo a metáfora 
ser entendida em seu sentido forte. Além de ser o lugar de morte de muitas 
pessoas, o que por si só o tornaria digno de ser evitado, imagina-se que o 
ar do hospital carrega doenças que, de modo oportunista, possuem o corpo 
daqueles de menor saúde ou nervos fracos. É importante, para alguns, res-
pirar devagar quando se vai ao hospital, mantendo os batimentos cardíacos 
em níveis desacelerados. A prática evita tanto a contaminação física – por 
parte de vírus e bactérias (quem respira devagar, diz-se, controla o medo) – 
quanto a espiritual, trazida não só pelas mortes, mas também pela densidade 
provocada pelos sentimentos negativos de familiares e enfermos.

Durante os primeiros dias de pesquisa de campo no Suriname, ainda 
em 2010, fiz anotações sobre o modo como interlocutores de origem javanesa 
consideravam os indo-surinameses habilitados a curar o “gari” – doença 
relativamente comum que podemos traduzir por “icterícia”, e que pode ser 
tratada a partir do uso de preparados oleosos específicos e técnicas de mani-
pulação corporal. Essa perícia, creditada aos surinameses de ascendência 
indiana, seria mencionada novamente ao longo de minha estada no país por 
pessoas de origens diversas e em situações variadas.

A ausência deste tipo de alternativa terapêutica – não apenas para a 
icterícia – é lamentada na Holanda tanto por imigrantes recém-chegados 
quanto por aqueles já bem estabelecidos. Embora a doença seja entendida, 
em seus casos mais brandos, como aflição que pode prescindir de visitas ao 
hospital através da combinação de práticas tradicionais e medicina alopática, 
quando se contrai “gari” no Suriname, é possível contratar médicos de ofício 
que, em consultas particulares, realizam essa combinação e, acredita-se, 
são as figuras mais bem habilitadas no trato com a doença. Conquanto nem 
todas as pessoas confirmem a existência dessas figuras, a grande maioria 
afirma que os próprios médicos surinameses costumam indicar o uso de 
tais práticas, a partir de sugestões mais ou menos tópicas, que podem ou 
não envolver consultas a especialistas indianos. Conselhos escutados em 
consultas médicas tradicionais, nesse sentido, são entendidos antes como 
sugestões “pessoais” do que “profissionais”. Com efeito, as reticências em 
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relação à existência deste tipo de médico dizem respeito sobretudo à dúvida 
quanto à capacidade de exercer com mestria dois conjuntos de práticas que, 
a despeito de concorrerem para a melhora do paciente, são entendidas como 
absolutamente distintas em seus fundamentos.  

Caminhar

O antropólogo britânico Tim Ingold chamou a atenção, em mais de 
uma ocasião, para o fato de que, a despeito de os etnógrafos conduzirem 
grande parte de seu ofício com os pés – viver com um grupo de pessoas, 
ele argumenta, é caminhar com elas (Ingold & Vergunst 2008; Lee & Ingold 
2006) – pouca importância foi dada à questão. Conquanto Mauss já tenha 
atentado há muito tempo para a importância da análise e da descrição 
das técnicas do corpo, enfatizando inclusive a importância dos modos de 
“rastejar, pisar, andar” e da “corrida” (cf. Mauss 2003:415-416), a aparente 
trivialidade da caminhada protegeu-a do escrutínio dos etnógrafos, que em 
geral ignoram seus dados sobre as técnicas em favor daquilo que “de fato 
importa” (Ingold & Vergunst 2008:3).

Em minha própria experiência etnográfica, tanto no Suriname quanto 
na Holanda, a despeito de os modos de caminhar e correr ocuparem largas 
porções de minhas notas de campo, nunca havia atribuído a esses dados 
a devida importância até que meus interlocutores começassem a falar, em 
minha mais recente viagem à Holanda, sobre o quão difícil era “aprender 
a caminhar” para um imigrante. Ainda assim, inicialmente, conferi pouca 
importância ao sentido literal dessas palavras, imaginando que a “cami-
nhada” tinha sentido apenas simbólico, e que a dificuldade em caminhar 
se devia à falta de oportunidades de emprego, à penúria material, ao medo 
da rejeição e das autoridades holandesas etc.

Se essa dimensão simbólica estava certamente presente nas falas de 
meus interlocutores, minha última viagem à Holanda mostrou-me que aquilo 
que entendemos como caminhada, no sentido literal do termo, estava também 
implicado nas queixas sobre a caminhada difícil dos imigrantes. Mais do 
que isso, a distinção entre “literal” e “simbólico” era simplesmente subpro-
duto de minha interpretação a posteriori dos dados de campo, baseadas em 
minha própria percepção, culturalmente determinada, de que o termo era 
utilizado em sentido “metafórico”, uma vez que o ato e as técnicas biome-
cânicas de caminhada, em minha própria concepção, eram fenômenos de 
ordem necessariamente distinta do trato com a burocracia e a discriminação 
na busca por empregos.8
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Tim Edensor, em artigo recente (2008), descreve a prática de caminhar 
por entre ruínas industriais como uma atividade na qual o ato de seguir 
linhas predeterminadas de movimento – como estradas, pontes, ruas e seus 
sinais etc. – dá lugar a um modo criativo de produção de caminhos, dado 
o caráter improvisado e contingente da atividade. Conquanto nenhum de 
meus interlocutores surinameses considere a paisagem do país como uma 
paisagem em ruínas, a maior parte chama a atenção para a dificuldade em 
caminhar na Holanda, devido ao nível de preestabelecimento de linhas 
de movimento muito maior que na antiga colônia. Para essas pessoas, tais 
dificuldades atrapalhariam uma caminhada “plena” – na qual o improviso 
das linhas de movimento pode conviver com traçados preestabelecidos, 
permitindo uma interação mais “criativa” com o ambiente. 

Assim, para estas pessoas, aprender a viver na Holanda é aprender a 
“caminhar” no novo país. Ingold e Vengurst (2008) sugerem que o ato de 
“caminhar” não é apenas um ato de mobilidade, mas de “educação”, “habi-
litação”, “narrativa”, “conhecimento” e “descrição” e, por isso, deve ser 
entendido para além de seu valor empírico enquanto prática cinética. Esta 
é uma das possíveis razões de a ideia de “caminhada” (“waka”) ser central 
ao pensamento surinamês: a saudação informal mais comum no crioulo 
da capital é “Fa Waka?”, que significa literalmente “como vai a sua cami-
nhada?”. A ideia de que a vida está em perpétuo movimento é representada 
pelo ato de caminhar; o objetivo maior é aproveitar a caminhada, finita por 
natureza, do modo mais aprazível possível.9 Deve-se trabalhar, sobretudo, 
para evitar a penúria material, que acarretaria um sofrimento ainda maior 
do que o trabalho em si. Além disso, todo o tempo livre deve ser gozado em 
sua plenitude, e é por isso, segundo a maioria de meus interlocutores, que 
caminhar no Suriname é “mais tranquilo” e que parte considerável dos 
imigrantes retorna ao país depois da aposentadoria: os “ritmos” são tidos 
como mais “naturais”, as atividades reguladas muito mais por um bom-senso 
tácito do que propriamente pelo tempo “ecológico”.10 

O “waka” é profundamente influenciado por arranjos ecológicos 
específicos, que envolvem desde a largura das ruas e do trânsito de carros 
até a temperatura do ar e o conjunto de sensações experimentadas pelos 
organismos vivos por conta da súbita mudança de temperatura. Uma das 
grandes reclamações dos imigrantes, especialmente os mais jovens, envolve 
as demoras em cruzar faixas de trânsito, as esperas indesejadas, a ideia de 
que se deve falar baixo em público etc. Tudo isso cria uma sensação de des-
compasso entre o que é sentido e aquilo que é feito, segundo pude entender. 
Um imigrante com quem fui comprar um martelo em uma loja de ferragens 
dizia não compreender a razão pela qual não se podia tomar o caminho mais 
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curto entre o ponto onde conversávamos e a loja, e que essa experiência, 
para ele, era angustiante – era necessário apertar botões, manter-se na faixa; 
a mudança de cadência era sentida como antinatural. 

Essas pessoas entendiam o calor e a ligeireza como da ordem do 
“dado”, sendo o frio e a morosidade por ele provocados como fenômenos 
de segunda ordem: o ser humano é “naturalmente” rápido e fluente, e o 
frio é um obstáculo à vida humana muito maior do que o calor. Associa-se 
calor à energia e à execução de tarefas com intensidade, e o frio, à tristeza, 
à preguiça e à dificuldade de executar tarefas “naturais”, dentre as quais 
se destacam “caminhar” e “respirar”. Por mais que temperaturas altas 
possam atrapalhar o cumprimento de certas tarefas, tal fato raramente 
ocorre por culpa do calor, mas pela incapacidade dos sujeitos de caden-
ciarem seus movimentos.

“Fet’Feti” e querelas familiares

Angela11 é uma senhora surinamesa considerada bem sucedida, resi-
dente na Holanda desde 1976, onde se casou, cursou faculdade e teve dois 
filhos – é dela, inclusive, o apartamento descrito no começo do texto. Ela 
relatou inúmeros obstáculos quando de sua chegada, destacando a solidão e 
o sentimento de desamparo, provocados pelas incertezas e as distâncias dos 
familiares, que a levaram a crises de choro abruptas, gastrite e até mesmo 
desmaios – que hoje, como ela insiste em frisar, seriam entendidos (e tra-
tados) como sintomas psicopatológicos. A nova onda migratória, igualmente, 
havia alterado a dinâmica da interação da família de Ângela; por hospedar 
muitos parentes, as visitas de seus netos tornaram-se bem mais esporádicas. 
Segundo ela, a cada nova onda de imigrantes revive-se, em intensidades 
distintas, o drama original da migração. 

Sua filha, nascida na Holanda e hoje professora de matemática, 
reprovava o comportamento dos filhos da sobrinha que hospedava em sua 
casa, que considerava excessivamente violentos – de fato, os dois meninos, 
de 10 e 12 anos, passavam o dia trocando socos e pontapés e planejando 
estratégias de luta. Além do distanciamento da filha, a brincadeira dos 
meninos também a irritava profundamente. Contudo, em seu caso, o pro-
blema era o “ambiente”12 onde as brincadeiras eram executadas, e não 
sua suposta “violência”. O “fet’feti” no Suriname é em geral feito ao ar 
livre e não nos interiores das casas – era necessário, desse modo, fazer 
com que os jovens entendessem que não havia “lugar” na Holanda para 
este tipo de brincadeira; o espaço das casas era limitado e o “feti” era 
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inadmissível em espaços públicos. Viver na Holanda era aprender que 
este tipo de brincadeira era “incompatível” com o “ambiente” em que o 
sujeito pretendia se inserir. 

A ideia que alguns interlocutores faziam de “incompatibilidade” dizia 
respeito à inexistência dos meios materiais específicos que possibilitam, 
em sua compreensão, a execução da prática: demovida de seu “contexto” 
(a noção será problematizada adiante) original, causa incômodos aos holan-
deses quando praticado nos parques e aos assistentes sociais que veem 
crianças com pequenos ferimentos. Ademais, atrapalha o “waka” dos mais 
velhos, já adaptados ao ambiente holandês e que aprenderam a apreciar a 
quietude imóvel do país, a ponto de demorarem a se acostumar, em visitas 
prolongadas ao Suriname, ao que consideram excesso de movimentos 
(incluídos aí sons, conversas e sabores) surinameses.

O ato de hospedar parentes em casa, desse modo, acaba por redesenhar 
as linhas de movimento que delimitam o espaço doméstico, a ponto de ser 
necessário buscar, nas palavras de um interlocutor holandês já mais velho, 
“outros lugares de paz”. Fazê-lo é possível, mas envolve eterna manutenção: 
o senhor, ele próprio, havia voltado à terapia e às aulas de yoga, e Angela e 
seu marido (também surinamês) passaram a correr em horários alternativos 
e a praticar tai chi chuan “para afugentar a depressão”, problema com o qual 
ambos conviveram em intensidades e momentos distintos de suas vidas, 
sobretudo por conta do estresse do trabalho. Esse retorno às atividades 
terapêuticas está intimamente ligado ao aumento do “estresse” provocado 
pela presença de hóspedes.

Outro senhor, familiar de Angela e também já bem estabelecido, ecoava 
sua opinião acerca do “fet’feti”. Segundo ele, tratava-se, em seu tempo, de 
brincadeira comum entre jovens meninos surinameses (bem mais do que 
hoje). Na Holanda, contudo, a prática era absolutamente inadequada, por 
razões de “contexto”: sendo as casas pequenas e o espaço público mais 
vigiado do que aquele do Suriname, não é possível que as crianças continuem 
com a brincadeira no país. Isto não quer dizer que, para meus interlocutores, 
o “fet’feti” seja simplesmente falta de educação, como imagina a geração 
mais jovem, nascida ou criada na Holanda: trata-se de um modo de aprender 
a se defender que cultiva o “espírito” e a “altivez”, uma vez que o medo da 
dor em um confronto físico é sensivelmente diminuído. 

Segundo o marido de Angela, existem, ademais, lições de longo prazo 
mesmo nas brincadeiras infantis: se em sua infância participara muitas 
vezes da brincadeira, imitando os movimentos dos pugilistas que via 
competir em Paramaribo, nunca se tornou um “tobiman” (“encrenqueiro”, 
em tradução inevitavelmente empobrecida do crioulo) como alguns de 
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seus antigos colegas. Essa possibilidade, no entanto, não é considerada 
um perigo, mas antes um teste de responsabilidade: aqueles que fazem 
dessa brincadeira um modo de vida, levando-a a sério demais, enfrentam 
um destino análogo ao daqueles que assim também o fazem com seu 
trabalho. Ambos perdem o controle de sua vida, tornando-se novamente 
“escravos”, e arriscando-se a um fim trágico, seja na forma “de uma 
facada ou de um infarto”.

Conquanto condenável, o “fet’feti” é considerado por muitos, sobre-
tudo entre famílias crioulas da capital surinamesa, como parte formativa 
do crescimento dos jovens do sexo masculino: sendo a natureza masculina 
mais “agressiva” do que a feminina, de acordo com as formulações locais, 
é impossível que não haja ruídos comunicacionais que levem a disputas 
corporais com outros jovens, algo admitido como “natural” até o final da 
adolescência e o começo da vida adulta, período em que as responsabili-
dades inerentes à mudança de categoria etária, que incluem casamento e 
filhos, fazem do “fet’feti” algo mais grave – o “fet’feti”, enquanto termo que 
designa lutas amistosas entre crianças e jovens, distingue-se marcadamente 
do “feti”, palavra utilizada para descrever situações reais de confronto. 
Ao menos idealmente, um adulto “feti” (luta) apenas para proteger sua 
família e sua “honra”.

Entendido como modo lúdico de reconhecer o limiar das brincadeiras 
e o começo das confusões, testando as capacidades físicas e psicológicas 
de pessoas tidas como convivas em potencial, o “fet’feti” tem um sentido 
comunicacional forte. Olhando retrospectivamente, como adulto, não é 
prudente arrumar confusões com aqueles que durante a infância se envol-
veram nessas lutas, seja com muita fúria, seja com excessiva “sabedoria/
esperteza”. “Sabedoria/esperteza” é saber evitar esses confrontos por meio 
de palavras, ou participar deles de modo indireto, incitando e liderando 
pequenas brigas sem necessariamente tomar parte nelas. Ainda que esta 
última maneira não seja considerada honrosa (há casos e casos, no entanto), 
pessoas de pouca “honra” oferecem perigos tanto individuais quanto cole-
tivos, e são essas brincadeiras infantis que permitem a meninos, ainda 
muito jovens, aferirem qualidades uns dos outros a partir da manipulação 
lúdica de afetos, que inclui dor, medo, presença (no sentido carismático 
do termo), perseverança etc.

A brincadeira também sonda ações e reações de outros sujeitos inse-
ridos em um mesmo sistema13 e, por esta razão, os mais velhos reconhecem 
a obsolescência da prática: para além da confusão e do barulho, na Holanda, 
é menos comum que aqueles com os quais se briga na escola, por exemplo, 
se tornem futuros convivas. Com uma população quase 30 vezes maior que a 
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do Suriname e um número muito maior de cidades nas quais se pode morar/
trabalhar, os mais velhos olham retrospectivamente para a prática como 
obsoleta. No Suriname, as possibilidades estariam restritas a Paramaribo (a 
“cidade”) ou o “bos” (a “floresta”, e tudo aquilo entendido como “fora” de 
Paramaribo). Ademais, essa sondagem físico-psicológica de pouco adianta 
na antiga metrópole, onde os problemas não são resolvidos diretamente. 
Os “bakras”14 são tidos como covardes que temem confrontações diretas 
e, por esta mesma razão, utilizam-se de modos muito sutis (e vistos como 
bastante traiçoeiros) de resolver pequenos problemas ou buscar vingança, 
seja no trabalho, ou em uma vizinhança. 

O acionamento da polícia em situações consideradas insignificantes 
é exemplo do tipo de comportamento que molda esse juízo: a despeito de 
muito diretos em situações aparentemente seguras – uma discussão por 
conta de pequenos atrasos no trabalho – o recurso a instâncias instituídas 
de resolução de conflitos, sem comunicação prévia, é percebido como 
medo da perda do controle da situação tête-à-tête. Isto explica, ao menos 
em parte, porque imigrantes surinameses já bem estabelecidos há décadas 
resolvem seus problemas (sobretudo entre si) com um café ou uma visita, 
ainda que a situação seja possivelmente desagradável – esta é a maneira 
considerada correta de resolver problemas. Se, por um lado, corre-se o risco 
do constrangimento, do trato com as poucas maneiras ou o descontrole do 
outro, evita-se a acumulação de ruídos considerados daninhos às relações 
de trabalho ou vizinhança, por exemplo. 

Some-se a isto a marcante diferença qualitativa nas relações de 
vizinhança ou trabalho no Suriname e na Holanda. Há, no primeiro caso, 
a tendência ao cultivo e ao entendimento das relações de vizinhança como 
análogas àquelas de parentesco, no sentido de que apresentam qualidades 
semelhantes, conquanto em intensidades marcadamente distintas. Convi-
ve-se com os vizinhos, possivelmente, pela vida inteira, e é comum visitar 
sua antiga vizinhança de tempos em tempos quando de uma mudança (o 
mesmo vale, em grau bastante menor, para as relações de trabalho). No caso 
holandês, os vizinhos são tidos simplesmente como pessoas que vivem em 
proximidade física do ponto vista ecológico, mas com as quais o convívio 
deve ser bastante limitado, o que não quer dizer que os holandeses não 
tenham seus próprios rituais de boa vizinhança, não sendo incomum o 
convite a novos moradores de conjuntos residenciais para um chá, quando 
há a sinalização do desejo de uma convivência harmônica. Os problemas 
entendidos como vicinais, no entanto, são de outra ordem, dizendo respeito, 
em geral, à manutenção predial, à prevenção de barulhos, ao respeito à 
ordem estabelecida no estacionamento de bicicletas etc.
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Imagens de “família”, “sociedade” e “complexidade”

Em artigo anterior descrevi, do ponto de vista etnográfico, brigas entre 
famílias judaico-surinamesas e crioulas de classe média em Paramaribo 
(Niemeyer, 2014). Procurei evitar a todo custo entender “família” enquanto 
subsistema da “sociedade”, inspirado sobretudo nas reflexões de Strathern 
(1994, 1996) e Wagner (1991) a esse respeito.15 Há, contudo, um problema: 
examinando retrospectivamente meu material de campo, o termo “sistema” 
era utilizado com frequência como expediente explicativo por meus próprios 
interlocutores no sentido de elucidar do que se tratava tanto “sociedade” 
quanto “família” – ambos, em sua concepção, eram sistemas nivelados por 
ordens hierárquicas específicas. Tal concepção certamente força um reexame 
acerca dos valores heurístico e descritivo, neste caso específico, de termos 
relacionados à teoria dos sistemas. Isto não quer dizer que “família” e “socie-
dade” sejam de fato “sistemas”, mas que perscrutar os sentidos destes termos 
não implica buscar um vocabulário que os exclua por completo, mas sim 
que permita que funcionem como artefatos de tradutibilidade entre modos 
de pensamento incomunicáveis em princípio.16

A “família” é entendida por meus interlocutores como “sistema” em 
permanente necessidade de manutenção. Ela regula, em “contextos” 
específicos, interações entre sujeitos, situações e materiais que vão desde 
comida até mobiliário. A “família” dispõe também de “limites” de proximi-
dade e distância que podem forçá-la à desagregação (o que é considerado 
trágico). Como mencionado, o termo “sistema” é uma das metáforas mais 
utilizadas para explicar o modo “como funcionam” as “famílias”. Conquanto 
outras metáforas sejam aventadas como artefato explicativo – em especial 
aquelas relacionadas à culinária (mas também à informática e à mecânica 
de automóveis) – a ideia de que a família é um “sistema” parece ser aceita, 
ao menos tacitamente, entre os diversos atores que tomam parte nas tramas 
migratórias. Isto não quer dizer, de modo algum, que se neguem as seme-
lhanças entre o ato de cozinhar e as relações familiares, ou as similitudes 
entre estas e motores ou programas de computador; tampouco quer dizer que 
todos os sujeitos envolvidos nessas tramas tenham a mesma compreensão 
acerca do que se trata o conceito. A noção apenas sinaliza um registro mais 
conciliador, facilmente compreendido por todos os parentes, independente-
mente de procedência, situação migratória, categoria etária ou classe social. 

A “sociedade”, como a família, é entendida como um “sistema” no 
sentido de que prefigura um espaço desenhado por coordenadas e injunções 
mais ou menos explícitas, com as quais as “pessoas” – entendidas enquanto 
organismos separados por sua individualidade biológica – devem lidar. A 
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“sociedade holandesa”, é preciso destacar, é no geral tida como mais “com-
plexa” do que a surinamesa. Isto não é somente positivo, na medida em que 
“complexidade” envolve a dificuldade em se adaptar a certos códigos, mate-
riais ou culturais, que fazem a vida no país mais “difícil”. “Complexidade” e 
“dificuldade” têm sentidos parecidos, e exemplos de situações “complexas”, 
de acordo com meus interlocutores, são as questões familiares – como doença 
de um parente próximo ou brigas por heranças ou partilhas de bens – pro-
blemas que envolvem dívidas e dinheiro de maneira geral, aborrecimentos 
no ambiente de trabalho etc. Pode-se afirmar que para essas pessoas a 
“sociedade holandesa”, enquanto “metáfora de pluralidade”, é um artefato 
com o qual se lida com bastante dificuldade (cf. Strathern 1994, 1996).

Isto não quer dizer, no entanto, que “complexidade” não signifique 
também afluência financeira e avanços tecnológicos, nem que a “sociedade 
surinamesa” não seja igualmente “complexa” em vários sentidos – o termo 
é relativo e diz respeito sobretudo às totalizações parciais implicadas nos 
contextos comunicativos da pesquisa etnográfica. A “crise” no “país”, por 
exemplo, fez com que ele ficasse mais “complexo”, a despeito de ter reduzido 
significativamente o acesso a gadgets e a facilidades tecnológicas. “Com-
plexidade”, nesse sentido, é um termo que abrange desde juízos acerca de 
abundância material e “avanços” tecnológicos até arranjos entendidos como 
dificuldades da vida no país – que envolvem de situações de insegurança 
até o trato com a burocracia.  

Considerações finais: organismo, ambiente e ordens de 
aprendizagem

No decorrer de sua eclética carreira, o antropólogo britânico Gregory 
Bateson propôs a noção de dêutero-aprendizagem, segundo a qual movi-
mentos de deslocamento – isto é, mudanças de “contexto” – facilitariam a 
aquisição de novos conhecimentos por forçar novas modalidades de totali-
zação (Bateson 1991:161-165). Embora mais conhecida entre os antropólogos 
por “Naven”, etnografia na qual examina um ritual de travestismo entre uma 
pequena população austronésia – os Iatmul da Papua Nova Guiné – sua 
carreira e produção desdobrar-se-iam por décadas em áreas tão diversas 
quanto a Psicologia da Gestalt, a Teoria dos Sistemas e a ainda nascente 
Cibernética – campo do saber de que é considerado um dos fundadores. 
Ao longo desses movimentos, Bateson refletiu com maior vagar acerca de 
processos comunicativos e de aprendizagem, preocupação já manifesta 
em “Naven”, em que o contraste etológico entre os gêneros é analisado 



O LADO ÍNTIMO DA “CRISE”: RELAÇÕES ENTRE IMIGRANTES SURINAMESES NA HOLANDA E SEUS 
PARENTES RECÉM-CHEGADOS

123

como regulador de circuitos de causalidade autocorretivos que funcionam 
em sentido contrário à entropia,17 corroborando a estabilidade relativa do 
“sistema social” Iatmul (cf. Bateson 2008). Sua mais célebre contribuição 
à Teoria Antropológica, a noção de “cismogênese”, baseia-se justamente 
na análise desses circuitos, regulados a partir da evocação de padrões de 
comportamento18 mutuamente anulatórios.

Retenhamos, contudo, seu interesse pela comunicação e pelos processos 
de aprendizagem. A noção de dêutero-aprendizagem implicava justamente a 
ideia da existência de diferentes níveis lógicos, hierarquicamente separados 
por sua fixidez e flexibilidade e diretamente ligados à capacidade autorre-
gulatória dos organismos. Assim, sua influência na Psicologia da Gestalt 
não é difícil de compreender, uma vez que a capacidade de produzir novas 
totalizações a partir de estímulos criativos ao trato de situações consideradas 
como previamente não solucionáveis19 – e, portanto, traumáticas – parte da 
premissa de que é possível reajustar níveis lógicos menos superficiais, mas 
ainda sujeitos à mudança de interpretação, como a influência da socialização 
primária. Nesse nível, incluir-se-iam tanto as experiências da primeira 
infância (não à toa a ênfase da psicanálise clássica no tema) quanto aquilo 
que chamamos “viés cultural”, entendido como conjunto de premissas 
desenvolvidas desde “contextos” interacionais específicos.

É importante chamar a atenção para aquilo que Bateson denominava 
“contexto”. Em suas próprias palavras, trata-se de “um termo coletivo que 
designa todos os acontecimentos que indicam ao organismo que conjunto de 
possibilidades encontram-se disponíveis em sua próxima escolha” (Bateson 
1972:289). Eric Bredo, teórico da aprendizagem e comentador de sua obra, 
sinaliza para o fato de que, “para Bateson, o contexto é a totalidade particular 
composta por uma parte do todo, mas não é algo que possa ser separado ou 
abstraído dessa mesma parte” (Bredo 1989:28-29). A noção é indissociável 
daquela de “aprendizagem”, tida enquanto propriedade distintiva das 
unidades autopoiéticas, operante em até quatro níveis distintos – embora o 
próprio autor tenha mencionado, mas nunca problematizado, a existência 
de um quinto nível. 

Listo-os em termos abstratos, para ser o mais fiel possível à orientação 
“cibernética” do conceito: a “aprendizagem 3” é a mudança no processo 
de “aprendizagem 2”, um câmbio corretivo nos conjuntos de alternativas 
à resolução de questões a partir das quais escolhas são feitas, enquanto 
a ”aprendizagem 2” (para Bateson, o nível lógico da “cultura”, enquanto 
conjunto de premissas orientadoras do comportamento) seria um modo de 
pontuação da experiência que dispensaria a tentativa e erro para abstrair 
comportamentos como “certos” ou “errados”, provocando alterações na 
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“aprendizagem 1” – o nível lógico no qual cada nova resposta é condi-
cionada por experiências de tentativa e erro não totalizáveis (isto é, não é 
possível, nesse nível lógico, alterar coordenadas de modo mais ou menos 
duradouro) – e a “aprendizagem 0”, por sua vez, é o nível lógico composto 
por premissas sem possibilidade de correção, totalmente apartado da 
experiência empírica (cf. Bateson 1972:293). Refraseando em termos mais 
concretos, a “adaptação” ao “ambiente” – entendido como “contexto”, no 
sentido batessoniano do termo – baseia-se na correção de padrões de reação 
baseados em experiências de deslocamento que forçam totalizações criativas 
fundadas em experiências empíricas. Para tal, é necessário corrigir modos 
de resposta condicionada a partir de possibilidades interacionais específicas, 
condicionadas pelo próprio “ambiente”. 

A análise de movimentos migratórios, quando perscrutamos fenô-
menos aparentemente triviais, revela-se assim um problema da pedagogia, 
entendida como o estudo dos processos de aprendizagem. Também há sinais 
de trânsito no Suriname e convive-se com eles. No entanto, além de muito 
menos comuns, há outras pistas sensoriais, pouco valorizadas na Holanda, 
que só se tornam evidentes em visitas de holandeses ao país; tomemos 
por exemplo a aproximação de carros e a rapidez do cálculo necessária 
no trato com eles, além dos códigos de comunicação entre pedestres e 
motoristas. Chama-se frequentemente a atenção para a falta de “senso de 
distância” dos holandeses para atravessar ruas no Suriname, já que (por 
motivos entendidos como “culturais”) eles não sabem sinalizar sua própria 
passagem a partir de gestos, posicionamentos ou gritos, quando necessário. 
Na Holanda, onde a relação entre homens e veículos (sobretudo carros e 
bicicletas) é fortemente matizada por sinais coloridos, certas “habilidades” 
são desenvolvidas em detrimento de outras, a saber, a atenção a esses 
sinais e sua interpretação, em oposição ao timing da passagem de carros 
e bicicletas em ruas não asfaltadas, não sinalizadas, de mão inglesa e, em 
geral, de mão dupla. 

Na concepção de alguns de meus interlocutores – sobretudo os mais 
velhos – grande parte daquilo a que as famílias de imigrantes chamam de 
“desentendimento cultural” tem a ver com o fato de que sujeitos “habi-
litados” a partir de inserções “ambientais” muito diversas devem passar, 
necessariamente, por um longo e penoso período de “adaptação”, matizado 
por experiências de constrangimento e desconforto. Tais experiências, 
contudo, são vistas como necessárias na medida em que, segundo alguns 
de meus interlocutores, o próprio corpo passa a lidar de modo diferente 
com as situações encontradas na Holanda: narram-se com frequência 
experiências com a tolerância ao frio, ao tédio, maior resistência à comida 
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e constrangimentos das mais diversas ordens, e como foram vencidas a 
partir da percepção de que a mudança de ambiente deve implicar, de fato, 
uma mudança de “personalidade”, entendida em um sentido amplo, o que 
inclui o próprio corpo físico. 

***

Desentendimentos familiares são constantemente regulados pelo acio-
namento de padrões de comportamento considerados “constrangedores”. 
No caso dos jovens adultos recém-chegados, a queixa mais comum é a da 
“infantilização” por parte dos mais bem estabelecidos. Rony, jovem adulto 
que havia acabado de trazer seus filhos para a Holanda, sentia-se particu-
larmente incomodado com as censuras da tia que o hospedava em relação 
à quantidade de temperos que colocava nas sopas que preparava à noite. 
Segundo ela, o excesso de temperos “faziam mal à saúde de toda a família”. 
A relação entre culinária e cuidado, no Suriname, é bastante nítida. Cozinhar 
é uma tarefa executada por ambos os sexos e a comida carrega intencionali-
dades expressas a partir de ingredientes, temperos, cores, cheiros e sabores 
específicos. Há, assim, comidas “sedutoras”, “amistosas”, “agradáveis”, 
“revigorantes” etc.

Rony sentia-se aborrecido pela ingerência da tia em sua comida. As 
reclamações acerca de seu modo de cozinhar – tema sempre sensível no 
Suriname – a falta de ingredientes considerados fundamentais em suas sopas 
e a insensibilidade de seus parentes já estabelecidos em relação à “gratidão” 
que se pretendia exprimir através de sua culinária eclodiram eventualmente 
na acusação, em tom de brincadeira, de que sua tia e seu marido – também 
surinamês – haviam se tornado “bakras”. A piada foi considerada de mau 
gosto por seus anfitriões, e gerou reprimendas em voz alta testemunhadas 
por sua esposa e filhos. O constrangimento provocado pelo evento agravou 
fortemente a insônia de Rony, que afirmava se sentir cada vez mais “enver-
gonhado”, “angustiado” e “triste” na antiga metrópole. 

Mobilizo este episódio em específico para ressaltar que a aprendizagem 
implicada nesses deslocamentos migratórios não é apenas de comporta-
mentos, mas uma aprendizagem de segunda ordem: aprende-se simultanea-
mente sobre o “contexto” e sobre a “aprendizagem” ela mesma, posto que 
o sujeito é obrigado a redesenhar sua própria interação com o “ambiente” 
no sentido de recuperar a fluência perdida no processo migratório. A isto 
Bateson chamou dêutero-aprendizagem. 

De tal modo a perda de fluidez na caminhada diz respeito à importância 
de aprender a fazê-la no “contexto holandês” que, enquanto conjunto de 
meios materiais específicos, evoca um conjunto diferente de afetos, provo-
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cados por ventos, sons, temperaturas, intensidades, olhares etc. É por isso 
que um esportista pode ter mais dificuldade em executar certas técnicas em 
contextos competitivos do que em treinamentos, ou um cantor habilidoso 
pode desafinar em público: aprende-se a competir, como também a cantar 
com atenções de estranhos voltadas para si – há uma aprendizagem de 
segunda ordem implicada no processo de cantar em público ou em uma 
competição esportiva. Não existem técnicas em abstrato, mas em meios 
específicos; mudanças de contexto implicam alterações na fluência de suas 
execuções. Acostumar-se, assim, a uma tarefa aparentemente banal (como 
caminhar) em um “contexto” novo é compreendê-la a partir de outro viés.

Os exemplos evocados, o do cantor e o do esportista, não são exatamente 
metáforas, mas antes figuras tomadas por meus próprios interlocutores no 
sentido de colocar suas falas sobre “aprendizagem” em termos que me 
fossem acessíveis. A relação mudança de contexto x aprendizagem foi um 
tema lembrado pelos próprios imigrantes, e a noção batessoniana que apre-
sento aqui para dar sentido a essas falas nada mais é do que um conjunto 
de afirmações que, colocadas de modo sintético, soavam como obviedades 
para aqueles com quem eu conversava. Os imigrantes surinameses não 
apenas sentem a perda de fluência técnica, mas também destacam o “apren-
dizado” que a imigração provoca nas “tarefas mais simples”. Essas tarefas, 
aparentemente já incorporadas, sofrem em função de uma inadequação que 
força uma segunda ordem de aprendizado. Logo, caminhar na Holanda é 
aprender sobre a Holanda; entender seus ritmos e suas temperaturas, a 
relação com o tempo e o espaço, muito mais regida por relógios e sinais 
coloridos. É por isso que a maior parte das trajetórias migratórias narradas 
por imigrantes mais antigos diz respeito à “inadequação” e ao “aprendizado”. 
Uma sensação inicial de incapacidade em executar certas tarefas dá lugar, 
progressivamente, ao “costume”, que nada mais é do que um conhecimento 
incorporado do novo ambiente. 
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Notas

1  O objetivo inicial da pesquisa foi entender os sentidos do termo para os imi-
grantes e aqueles que os recebem.

2  Em Cultural Intimacy, Michael Herzfeld (1997) problematiza a evocação de 
discursos propositalmente “superficiais” como mecanismo de defesa de intimidades 
pessoais e coletivas.

3  Termo evocado por meus próprios interlocutores.

4  A formulação da problemática é, sem dúvida, influenciada pelas considerações 
de Ingold acerca dos processos de “habilitação” (enskillment) e suas considerações 
acerca do que chamou de “tarefagem” (taskscape) (Ingold 2000, 2010). No entanto, 
os dados etnográficos são analisados a partir das considerações de Gregory Bateson 
(uma das grandes influências intelectuais de Ingold) acerca de processos de apren-
dizagem, “contextos” e contrastes etológicos (Bateson 1991, 2008).

5  Por “antiga metrópole” refiro-me à Holanda. O termo ainda é utilizado es-
poradicamente no Suriname, sobretudo por pessoas mais velhas.

6  As aspas, aqui, não apenas demarcam um termo utilizado por meus interlocu-
tores, mas, subtextualmente, referem-se à noção de “cultura com aspas”, de Manuela 
Carneiro da Cunha, que versou acerca do uso reflexivo da noção antropológica de 
cultura entre os ameríndios (cf. Carneiro da Cunha 2009). No caso das imagens de 
“cultura” evocadas por meus interlocutores, há uma apropriação original do termo, 
menos explicável do que demonstrável a partir dos dados etnográficos apresenta-
dos aqui - o que justifica a natureza breve e a discrição estilística dessa digressão 
teórica. Cabe, entretanto, estender às pessoas que estudei a pergunta colocada pela 
autora, que aponta não apenas para a recursividade do conceito, mas também para 
os limites da precisão conceitual na pesquisa etnográfica, implicados nos múltiplos 
processos comunicativos que constituem os movimentos de pesquisa e descrição: 
“como é que povos indígenas reconciliam prática e intelectualmente sua própria 
imaginação com a imaginação limitada que se espera que eles ponham em cena?” 
(Carneiro da Cunha 2009:355).

7  Karen Fog Olwig (2007, 2009) investiga, etnograficamente, a noção de “funeral 
adequado” (proper funeral) entre imigrantes caribenhos no Reino Unido.

8  Se os “meios materiais” já ocupam papel central no pensamento de Tim In-
gold desde, pelo menos, Perception of the Environment (2000), seus últimos trabalhos 
(2008, 2011a, 2011b) chamam a atenção, mais especificamente, para a importância 
exagerada que as Ciências Sociais conferiram, ao longo do século XX, ao “simbóli-
co” em detrimento do “material”. Formulou-se, com isso, uma noção idealizada de 
“materialidade”, que faz com que ignoremos as propriedades materiais únicas dos 
objetos em prol de noções generalizantes do que esses próprios objetos venham a 
ser. Em Estar Vivo (2011a:20), Ingold convida o leitor a examinar uma pedra simples 
com as mãos, atentando para suas propriedades distintivas e não sua “materialidade” 
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(já que tal noção, para o autor, é necessariamente uma abstração). Este é apenas um 
dos exemplos mobilizados por Ingold, em seus trabalhos mais recentes no sentido de 
sublinhar a perda de contato do pensamento social com os materiais eles próprios.

9  Parece produtiva a comparação dessa ideia com aquelas que Ingold esboçou 
em seu último livro, Estar Vivo (2011a), no qual é proposta uma ontogênese baseada 
no movimento. Viver, nessa concepção, é mover-se.

10  O terceiro capítulo de Os Nuer, etnografia clássica de Evans-Pritchard, 
propõe uma diferenciação entre “tempo ecológico” e “tempo estrutural” baseada nas 
teorias nuer acerca do tempo e do espaço (Evans-Pritchard 1978.)

11  Nome fictício.

12  A noção será problematizada adiante, juntamente com a ideia de “contexto”.

13  O valor heurístico do termo “sistema” será problematizado adiante.

14  Nome dado aos holandeses – mas também aos brancos, de maneira mais 
geral – no crioulo da capital surinamesa.

15  Para uma digressão mais aprofundada acerca do problema, no contexto 
etnográfico específico, ver Niemeyer (2014).

16  Tal solução é marcantemente influenciada pelas reflexões de Roy Wagner 
(2010) acerca do valor heurístico da noção de “cultura” enquanto modo de descrição 
de fenômenos que buscam conferir “um mínimo de ordem e inteligibilidade lá onde 
a plenitude da vida as dispensa completamente” (Goldman 2011:203).

17  Medida que determina o grau de desordem em um sistema dinâmico.

18  Esses comportamentos dividir-se-iam em dois padrões opostos em princípio: 
a simetria – em que comportamentos do mesmo tipo levariam à ruptura do sistema por 
“atrito” – e a complementaridade – em que os processos de diferenciação causariam 
tamanho afastamento que colocariam a “estabilidade relativa” em risco justamente 
por testar sua “flexibilidade”. A alternância prescrita desses padrões, encontrada na 
“lógica interna da sociedade Iatmul”, funcionaria no sentido de evitar a desagregação 
do próprio sistema social. De acordo com Bateson, é “necessário pensar a cismogênese 
não como um processo que avança inexoravelmente, mas antes como um processo 
de mudança que, em alguns casos, é ou controlado ou continuamente contrariado 
por processos inversos” (Bateson 2008:230).

19  Para ponderações mais aprofundadas acerca do problema, a que Bateson 
chamou “duplo vínculo” (Double bind) – situação na qual a convivência entre men-
sagens ou convicções conflitantes provoca estímulos “estressantes” em organismos 
vivos – ver Bateson et al. (1963).
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O LADO ÍNTIMO DA “CRISE”: 

RELAÇÕES ENTRE IMIGRANTES 

SURINAMESES NA HOLANDA E 

SEUS PARENTES RECÉM-CHEGADOS

Resumo
O artigo propõe uma investigação 
etnográfica de questões julgadas 
íntimas ou familiares nos movimentos 
migratórios de surinameses para a 
Holanda, intensificados pela “crise” dos 
últimos anos na economia surinamesa. 
São enfatizados os desentendimentos 
familiares provocados por práticas 
tidas como obsoletas por imigrantes já 
estabelecidos – sobretudo as brincadeiras 
infantis entendidas como violentas – e 
os processos de “adaptação” dos novos 
imigrantes ao “meio”, analisados a 
partir das reflexões de Gregory Bateson, 
sobretudo aquelas acerca do que 
chamou de dêutero-aprendizagem. 
Também são exploradas as imagens 
de “complexidade”,  “cul tura” e 
“autenticidade” evocadas nesse tipo de 
deslocamento, bem como os efeitos da 
inserção do etnógrafo nas escolhas e as 
ênfases descritivas que compõem o texto. 
Palavras chave: Caribe, Aprendizagem, 
Migração, Parentesco.

THE INTIMATE SIDE OF THE 

“CRISIS”: RELATIONS BETWEEN 

SURINAMESE IMMIGRANTS IN THE 

NETHERLANDS AND THEIR NEWLY-

ARRIVED RELATIVES

Abstract
This article provides an ethnographic 
investigation of intimate or familial 
issues linked to the immigration of 
Surinamese people to the Netherlands, 
a phenomenon which has intensified 
with the recent crisis in the Surinamese 
economy. It  emphasises familial 
misunderstandings caused by practices 
that settled immigrants consider 
“obsolete” – in particular “violent” 
children’s games – and the processes by 
which new immigrants “adapt” to the 
“environment”, here analysed through 
notions such as Gregory Bateson’s 
deutero-learning. The article further 
explores images of “complexity ”, 
“culture” and “authenticity” as implied 
in the process of migration, as well as the 
effects of the ethnographer’s presence on 
the descriptive choices and emphases 
that make up the text. 
Key words: Caribbean, Learning, 
Migration, Kinship.
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EL LADO ÍNTIMO DE LA “CRISIS”: 

RELACIONES ENTRE INMIGRANTES 

SURINAMESES EN HOLANDA Y SUS 

PARIENTES RECIÉN-LLEGADOS

Resumen
El artículo propone una investigación 
etnográfica de temas familiares en los 
movimientos migratorios de surinameses 
a Holanda, intensificados por la “crisis” 
de los últimos años en la economía 
de Surinam. Son enfatizados los 
desentendimientos familiares provocados 
por las prácticas obsoletas de inmigrantes 
ya establecidos – sobre todo: los juegos 
infantiles violentos – los procesos de 
“adaptación” de los nuevos inmigrantes 
al “medio”, analizados a partir de 
las reflexiones de Gregory Bateson, 
especialmente aquellos acerca de lo 
que denominó de deuteroaprendizaje. 
También son exploradas las imágenes de 
“complejidad”, “cultura” y “autenticidad” 
evocadas en ese tipo de desplazamiento, 
así como los efectos de la inserción del 
etnógrafo en las decisiones y énfasis 
descriptivas que componen el texto.
Palabras Clave: Caribe, Aprendizaje, 
Migración, Parentesco.


