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O QUE SOBROU: MATERIALIDADE E
COLONIALISMO NUMA COLECAO DE
IMAGENS EM MOVIMENTO

Sofia Sampaio!

! Centro em Rede de Investigacdo em Antropologia (CRIA), Instituto
Universitario de Lisboa (ISCTE-IUL), Lisboa, Portugal

Au moment de sa fondation, en 1946, et pour plusieurs années encore, la Cine-
mateca Nacional du Portugal n'abritait pas de collection dite “coloniale”. On
y trouvera bientét, comme dans presque toutes les collections portugaises, des
copies de Chaimite, la saga coloniale de Jorge Brum (1953); quelques docu-
mentaires sur Luanda ou Lourengo Marques (l'actuel Maputo); des images de
paysages et des bétes dans les réserves de chasse. Et c'était tout!

(Pimentel 2002:22)

A relacao entre imagens e colonialismo tem sido objeto de numerosos
estudos, sobretudo no que diz respeito as imagens fixas. Fotografias, postais,
cartazes e selos tém sido olhados e interpretados sob este angulo de forma
proficua, envolvendo areas disciplinares tdo distintas como os estudos cul-
turais e visuais, a histoéria, a antropologia, a museologia, entre outras, num
clima de intenso didlogo interdisciplinar.! No caso da fotografia, tem-se
verificado uma evolucdo de tendéncias que nela viam um instrumento do
poder colonial tout court para o reconhecimento de uma maior complexi-
dade e ambiguidade na relacdo entre fotografia e império (Ryan 2014) — ou,
para adotar uma expressdo mais util, entre fotografia e as varias “culturas
coloniais"”, concebidas como descontinuas e incertas.?

O abrandamento, nos estudos visuais, da influéncia foucauldiana,
que fazia alinhar as tecnologias visuais (sendo mesmo a propria visuali-
dade) com os regimes de poder/saber de uma forma por vezes determinista
(Mitchell 2002),% tem possibilitado o aparecimento de quadros concep-
tuais* ndo menos cientes deste tipo de cumplicidades, mas mais atentos as
particularidades histéricas, formais e materiais em que essas cumplicidades
se desenvolveram.® Para tal contribuiu também uma série de renovacoes
teodricas e metodoldgicas, tais como: o interesse por arquivos visuais (nomea-
damente, fotograficos) por parte de disciplinas pouco habituais ou deles
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temporariamente arredadas, como é o caso da antropologia (Bouquet 2001);
o interesse por imagens nao oficiais (fotografia amadora, vernacula, ou até
“nativa"); e o interesse pela materialidade das imagens, no que tem sido ja
apelidado de "viragem materialista” nos estudos de fotografia, realizada, em
boa medida, pela méo ou sob inspiracdo da antropologia (Edwards & Hart
2004a; Edwards 2012). Todos estes fatores tém vindo a impulsionar o estudo
das “imagens coloniais" — entendidas aqui de uma forma genérica, como
imagens produzidas em ou sobre contextos dominados por regimes coloniais
(formais ou informais), com ou sem a intervencao direta desses regimes.®

E o ultimo destes aspetos —a "viragem materialista” — que me interessa
explorar neste artigo. A viragem materialista nos estudos de fotografia operou
importantes deslocamentos conceptuais e epistemolégicos. Com o reconheci-
mento da sua condicdo de objeto tridimensional (Edwards 2002; Edwards &
Hart 2004a), a fotografia deixou de ser vista apenas como imagem-contetdo.
As suas duas “facetas” — de imagem e de objeto — passaram a ter igual peso
nas andlises dos usos e das praticas a que a fotografia se tem vindo a prestar
(cf. Porto 2004:113). Assim, se antes se confinavam a esfera do discurso e
da representacao, os usos e os significados da fotografia sdo agora também
procurados na circulagédo das diferentes "formas presentacionais” (Edwards
& Hart 2004a:2), bem como nas agencialidades diretas ou mediadas que as
fotografias vao adotando e assumindo ao longo das suas "trajetérias mate-
riais" (Edwards & Hart 2004a:5), "biografias culturais” (Kopytoff 1986) e
"histérias sociais" (Appadurai 1986:34).

Ao contréario das imagens fixas (com destaque para a fotografia), as ima-
gens em movimento “coloniais” permanecem, em larga medida, por inves-
tigar.” Por "imagens em movimento" refiro-me as imagens produzidas pelo
dispositivo cinematografico que, ao dotar a fotografia de movimento, ritmo e
duracdo, inaugurou um novo meio cultural e artistico de mimetizacdo do real
que depressa conquistou, por via do entretenimento, um vasto publico. Se a
fotografia (objeto e pratica)® tomou o nome do processo fotoquimico que lhe
dé forma (do grego, "escrita pela luz"), o cinema circula sob a designacao de
“filme" ou "fita" — o suporte material em que a imagem se imprimiu — ainda
que essas designacoes se refiram, vulgarmente, ao conjunto de imagens-
conteildo mostradas numa sala de projecdo. Ou seja, ver um filme, uma
experiéncia cultural complexa, nado é olhar para a pelicula que suporta as
imagens fotogréaficas, fotograma a fotograma, mas sim ver o fluxo ininterrupto
de imagens que, através de um foco de luz devidamente direcionado, permite
vé-las como uma narrativa, um quadro ou uma sequéncia de quadros em
movimento — animados, "vivos".® Enquanto a fotografia estd, por definicéo,
associada a uma presenca fisica, o filme precisa passar por um processo de



O QUE SOBROU: MATERIALIDADE E COLONIALISMO NUMA COLEQAO DE IMAGENS EM MOVIMENTO

transformacéo, a projecdo, para adquirir presenca (Edwards & Hart 2004a:9).
Trata-se necessariamente de uma presenca fugaz, espectral, que lhe con-
fere um cariz de intangibilidade. E, no entanto, sem o suporte material, as
imagens em movimento simplesmente ndo existiriam.*

Serve esta breve digressdo para posicionar as imagens em movimento
nao s6 em relacao a fotografia (um fato que trato como teoricamente conse-
quente), como também em relacédo as questoes da materialidade. As imagens
em movimento tém sido objeto de estudos que tendem a focar-se nos filmes,
entendidos enquanto “obras” e “textos", o que favorece a que os aspetos mate-
riais e extrafilmicos do cinema (quando considerados) se vejam reduzidos a
dados contextuais dispersos com um valor interpretativo impressionista ou
residual. Também os estudos nacionais dedicados ao filme colonial seqguem
uma via textual, continuando a valer-se de conceitos como "representacao” e
“imagindrio” para reafirmar, de forma explicita ou implicita, uma concepcao
essencialmente instrumentalista das imagens em movimento que as reduz
a expressoes da propaganda (colonial ou anticolonial, conforme o caso).!

O objetivo principal deste artigo é argumentar que, tal como no caso
da fotografia, a constatacao do carater material das imagens em movimento,
bem como a integracdo, na pesquisa, das implicacoes tedricas dai decor-
rentes produzem avancos significativos neste campo de estudos, tornando
mais aparentes e apreensiveis as complexidades que assistiram (e assistem)
a relacdo entre imagens e colonialismo. A minha proposta conflui, ainda
que por outras vias, com o trabalho da "nova histéria do cinema" (Elsaesser
2001) e, mais recentemente, da "arqueologia dos media" (Elsaesser 2016),
que analisam o cinema de uma forma mais abrangente e integrada — como
uma cultura, um evento e uma experiéncia social — sublinhando a necessi-
dade de fazer acompanhar o estudo empirico de objetos filmicos e extrafi-
Imicos de um esforco permanente de (re)teorizacdo. De modo semelhante,
tomando como caso de estudo a colecdo de filmes coloniais da Cinemateca
Portuguesa-Museu do Cinema, o artigo pretende demonstrar que a adogao
de um ponto de vista materialista para analisar estas imagens confronta-nos
com os limites, as imprecisoes e as aporias que minam o campo, sugerindo
caminhos de investigacdo certamente mais longos e demorados, mas também
mais produtivos e estimulantes.

A principal inspiracao da presente proposta materialista procede, porém,
da antropologia, que tem desenvolvido um trabalho particularmente inovador
e consistente quer sobre a fotografia, quer sobre os arquivos coloniais. E nao
€ por acaso que o tem feito, j& que a histéria da antropologia se mistura com
a destes dispositivos de poder e conhecimento. Com efeito, o papel que as
praticas coletoras, museoldgicas e coloniais tiveram na formacéao disciplinar
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da antropologia e da etnologia tem sido amplamente estudado, nomeada-
mente no contexto franco6fono, em que uma antropologia positivista e “de
resgate"” procedeu a tarefa de recolher objetos por considerd-los vestigios e
prova de modos de vida em extin¢ao, tendo resultado na criacao, ao longo
do século XX, de varios museus etnoldgicos e etnogréficos (Dias 1991, 2014,
2015; Sherman 2004).

A fotografia e o cinema acompanhavam, com frequéncia, o trabalho
coletor nas colonias ndo s6 para testemunhar a “facticidade" dos objetos,
como também para registrar os seus contextos e usos originais e "autén-
ticos". Objetos e imagens eram entdo transportados do campo para o museu,
num transito que ocorria (sobretudo, mas ndo exclusivamente) das col6nias
para a metropole. Os filmes valiam pelo seu contetido informativo, isto é,
como suplemento ou complemento dos objetos do museu (Porto 2004:115),
pelo que eram anexados, juntamente com outros documentos, a ficha que
identificava cada objeto (Dias 2014:195; Dias 2015:15; Porto 2001:43).
Constituiam também um precioso recurso na organizacdo de exposigoes
(Dias 2014:195-196). Ainda que secunddria, a existéncia material dos filmes
ndo era completamente ignorada, ja que dela dependia a integridade dos
registros e, consequentemente, o proprio sucesso das missoes. A chegada,
tal como os restantes objetos, os filmes eram verificados, com vista a deter-
minar o seu estado fisico e a eventual necessidade de uma intervencéao
(Dias 2015:13).

Num museu do cinema, o enfoque é substancialmente diferente: aos
filmes é reconhecido um valor documental (para muitos, a raison d’étre
do arquivo), mas é pela sua materialidade, como objetos a conservar e a
preservar, que eles sao fundamentalmente encarados. Muitos dos filmes
do Arquivo Nacional das Imagens em Movimento (ANIM) da Cinemateca
Portuguesa-Museu do Cinema - alguns dos quais atualmente reunidos
na sua “colecdo colonial"'? — tiveram origem em missdes cientificas e
etnogréaficas similares, tendo acompanhado outros objetos no seu transito
atlantico.’® Reposicionar estas imagens enquanto objetos de um arquivo
permite-nos apreciar a sua condi¢do material itinerante (e, eventualmente,
de mercadoria), isto é, a sua participacdo numa circulagdo sujeita a atrasos,
aceleragoes, bloqueios e desvios (Appadurai 1986:22-29), que terd deixado
marcas nos proprios objetos, e da qual poderdo ainda existir registros. Per-
mite-nos pensar (e, nalguns casos, reconstituir) as "“trajetérias materiais"
dos filmes através de uma "perspectiva circulatéria” (Dias 2015:12)," que os
concebe como parte integrante dos transitos entre “centros” e “periferias”,
lugares, regides, nacdes e impérios, que deram forma e corpo ao proprio
empreendimento colonial.
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Por fim, o exercicio de confrontacdo com a materialidade da “colecao
colonial” do ANIM, através de um escrutinio etnografico que toma o arquivo
como ""campo” e objeto de estudo (Cunha 2004, 2005; Frehse 2005; Stoler
2009; Sampaio 2015), coloca-nos perante questoes fundamentais para a
compreensdo das relagdes entre os tempos coloniais (o ontem arquivado)
e os tempos pos-coloniais (o arquivo hoje), tais como: o carater construido
e essencialmente indefinido da colecédo; o valor etnografico e heuristico
do conceito de fragmento, que emerge do préprio arquivo; os novos usos
e significados a que a circulacdo dos filmes (quer enquanto parte de uma
“colecdo”, quer de forma isolada) se veem agora associados.

Visitar um arquivo de imagens em movimento é entrar em contato,
de forma mais ou menos proxima, com a materialidade das imagens. Foi
essa a minha experiéncia quando, em Marco de 2012, no ambito de uma
outra pesquisa, passei a deslocar-me ao ANIM com regularidade, a fim de
visionar um rol de imagens que sé ai podiam ser visionadas. Este arquivo
ocupa, desde 1996, instalacdes permanentes numa zona rural localizada ao
Norte da cidade de Lisboa. Durante mais de um ano, numa base regular, e
de forma mais espacada nos anos seguintes, fiz a viagem de 30 minutos que
liga o Campo Grande, no centro de Lisboa, ao ANIM. Fretado pela Cinema-
teca para o transporte dos seus funciondrios, o autocarro do ANIM parte as
8h30 da manh4, regressando apenas ao final da tarde. Como escrevi alhures,
para além de produzir uma ruptura espacial semelhante a vivenciada pelo
antropélogo na sua saida de campo, a deslocacdo ao arquivo acabou por
acarretar uma “deslocacdo epistemoldgica” que orientou a pesquisa para
novas direcoes (Sampaio 2015:835, 837).

A imersdo no arquivo tornou-me ciente dos seus meandros fisicos e
materiais, das suas condi¢coes de operacionalidade e limitacdes. Se, por um
lado, o acesso aos filmes foi sempre feito de forma indireta e condicionada
(séo os funciondrios que realizam a pesquisa no catdlogo, produzem a lista
de copias visiondveis e transportam os materiais para a sala de visiona-
mentos), por outro lado, a permanéncia no edificio e o conhecimento pratico
dos umbrais que me era permitido (ou ndo) transpor fizeram-me intuir a
organizacdo dos espacos e as funcdes que estes acolhiam. Posteriormente,
em visitas abertas ao publico, obtive acesso a depositos de conservacao,
laboratorios de preservacao e outros gabinetes de trabalho.

A estes espacos e tarefas passei também a associar as imagens que
visionava. As listas iniciais deram origem a outras listas, frequentemente
sugeridas pelas imagens que ia encontrando, ao acaso, nos cassetes de
VHS que traziam os filmes por mim requisitados. As imagens procuradas
viram-se, assim, complementadas e confrontadas pelas imagens achadas.
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A metafora do arquivo como um “campo” foi-se tornando progressivamente
mais palpavel, quer sob a forma de "um campo imaginario de interlocugoes
com os autores e personagens que integram a documentacao” (Frehse
2005:132) — neste caso, os filmes — quer sob a forma de um campo de rela-
coes e logicas que refletem as condigcdes de producéao do proprio arquivo
(Cunha 2004; Castro 2005). Estes dois entendimentos do "arquivo enquanto
campo” subjazem a minha andlise da “colecdo colonial” da Cinemateca,
que passo a desenvolver.

Uma colecao

A colecéao colonial da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema apa-
rece pela primeira vez nomeada num artigo publicado por Joana Pimentel
(2002), pesquisadora, prospetora e conservadora da Cinemateca.!® A autora
faz remontar as origens desta colecao a 1982, quando a Cinemateca recebeu
a producéo filmica da Agéncia Geral das Colénias/ do Ultramar (AGC/AGU,
1924-1974), & qual se juntariam, dois anos mais tarde, filmes provindos dos
Laboratoérios da Tébis Portuguesa.'” No entanto, s6 em 1996, quando se
reuniram as condi¢oes para a conservacao, o restauro e o visionamento dos
filmes, e com a identificagao e a inventariacao dos materiais de diversas
proveniéncias, é que comecou a ser possivel falar numa “colecao colonial”
propriamente dita (Pimentel 2002:22).18

Lamentando a auséncia (que aparentemente se mantém) de uma fil-
mografia colonial, o artigo de Pimentel fornece-nos importantes elementos
sobre esta colecdo, constituida, na sua maior parte, por documentdrios.
Falamos de filmes que registram as missdes cinematograficas as colonias,
as feiras e as exposicdes coloniais que decorriam em Portugal e no estran-
geiro, e algumas das excursdes organizadas as colonias — tal como o filme
do cruzeiro de estudantes ao ultramar, no Verdao de 1935. Ou seja, falamos
sobretudo de imagens encomendadas para fins de propaganda nacional e
internacional que circularam, sob diversas formas, em exposicoes, feiras,
conferéncias e cinemas comerciais (nestes ultimos, integrando as atuali-
dades filmadas, que passavam antes do longa-metragem). A presenca da
ficcdo é residual.’® O artigo destaca ainda o filme Cultura de Cacau, de
1908, considerado o primeiro filme colonial portugués, do qual sobrevivem
apenas alguns fotogramas, bem como o filme Angola — Exposi¢éo Provincial,
Agricola, Industrial e Pecudria, de 1923, cujos 224 metros representam as
imagens em movimento mais antigas do “fundo colonial” da Cinemateca
(Pimentel 2002:24).
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O que mais sobressai neste relato é o carater fragmentdrio da colegéo,
j& que muitas das obras estdo incompletas e outras, sobre as quais existem
documentos escritos, nunca foram encontradas. A especializagao dos
arquivos, que veio ditar a separacao entre documentos escritos e visuais,
mesmo quando pertencentes a uma mesma remessa, € outro fator de fragmen-
tacdo.?’ O cardter aberto da colegdo é igualmente evidente: algumas obras
tém vindo a aparecer, por vezes inesperadamente, como € o caso de um filme
do final dos anos 20 que s6 veio a ser depositado no arquivo 70 anos depois
(Pimentel 2002:27), e a possibilidade de outros materiais poderem surgir,
ainda que cada vez mais remota, ndo pode ser inteiramente descartada.?

Né&o obstante, nem o carater fragmentdrio, nem o carater aberto do
arquivo colocam em causa a ideia de “colecao”. Como vdrios autores tém
sublinhado (Stewart 1984; Edwards & Hart 2004b; Sassoon 2004), o que
define uma colecdo sdo os principios que ditam a sua organizacdo e nao
os objetos que a constituem. A criacao de colecdes pelos diversos arquivos
e museus depende de decisdes sobre o que é “coletédvel”, o que deve ser
incluido ou excluido, o que deve ser guardado mas nao necessariamente
catalogado, e o que deve ser simplesmente deitado fora (Brown & Davis-
-Brown 1998:23). Sao vérios os fatores que determinam a aplicacdo destes
principios — desde as praticas arquivisticas as politicas culturais que se fazem
sentir dentro e fora das instituigoes.

O fato de a “colecao colonial” da Cinemateca se desenvolver no contexto
de um arquivo-museu nacional comprometido em receber, para efeitos de
conservacao e preservacao e como parte de um servigo publico, a totalidade
da producéo filmica nacional que lhe chega as maos confere-lhe caracteris-
ticas particulares.?” A "colecdo colonial” néo é o resultado de uma intencio-
nalidade definida a priori (por exemplo, no nivel da prospecg¢do de materiais).
Ela também ndo designa uma entidade a parte, reconhecida enquanto tal
durante as diferentes fases do trabalho arquivistico e merecedora de cuidado
especial. O termo néao é usado na base de dados do ANIM,?* nem remete
para um espaco fisico a parte (por exemplo, um depdsito ou uma prateleira).
Os filmes que a compdem estdo sujeitos aos mesmos critérios historicistas,
estéticos e patrimoniais que, sob influéncia da histéria do cinema e da his-
téria da arte, tém estado na base da formacao deste arquivo (Costa 2005).

Na verdade, a "colecao colonial” da Cinemateca Portuguesa teve o
seu ato inaugural no artigo de Pimentel, que atribuiu uma atencao especial
a um conjunto de objetos filmicos dispersos no acervo. Este gesto de (re)
conhecimento, como tantas vezes acontece, foi simultaneamente produto
do acaso — nas palavras de Pimentel, "cai naquela temética'"* — e de um
interesse pessoal, j& que a pesquisadora possuia ligacdes biograficas com
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uma antiga colénia. Na nossa primeira entrevista, Pimentel mencionou
que as imagens que mais a haviam atraido, quando comecou a visionar os
documentdrios do ANIM, nem foram as imagens coloniais. Nessa mesma
ocasido, porém, destacou o visionamento das imagens de Angola, de onde
€ natural: "voltar a ver a terra onde nasci, nos documentarios, para mim é
mais interessante."?

Ao elemento biografico e ao acaso juntou-se ainda o contexto de um
debate internacional, que entdao dava os primeiros passos, sobre imagens
deste tipo. A génese do artigo sobre a "colecdo colonial” da Cinemateca foi a
participacao de Pimentel, em 2001, no congresso internacional da Federacao
Internacional dos Arquivos Filmicos (FIAF), em Marrocos, para apresentar
o filme Chaimite (1953). No ano anterior, o tema do congresso da FIAF, aco-
lhido por Londres, tinha sido “Colonial Cinema: A Borrowed Film Heritage",
resultando na publicagdo de um dossié dedicado ao tema no Journal of Film
Preservation, a revista da FIAE? O artigo de Pimentel viria a ser publicado
no numero seguinte. Segundo a pesquisadora, quando o artigo apareceu,
passou a existir uma colecdo colonial portuguesa: "Os outros todos falam
das colegdes coloniais, e nds tinhamos sido um pais colonial e ndo faldvamos
nem de uma coisa nem de outra. Apareceu o artigo, passou a ter".?”’

Né&o é demais ressaltar o investimento pessoal que esteve na base da
formacdao desta "colecao colonial”, que a Cinemateca recentemente recon-
heceu, por ocasido da homenagem postuma a esta pesquisadora.?® Como
sempre acontece com empreendimentos pioneiros, a tarefa néo foi facil. Na
nossa ultima conversa, Pimentel referiu as dificuldades que encontrou em
face da escassez de imagens disponiveis para visionamento e a inexisténcia
de fontes bibliograficas fidveis. A pesquisa implicou um trabalho moroso de
procura de ligagoes entre os filmes que haviam sido produzidos — segundo
o Prontudrio de José de Matos-Cruz (1989), tinica obra de referéncia a data
—e as copias que existiam nos depdsitos. Outras pessoas, é certo, poderiam
igualmente ter-se interessado, e de forma semelhante, pelos mesmos mate-
riais. No entanto, os particulares do envolvimento de Pimentel conferem a
"“colecao colonial” da Cinemateca uma certa "dimensao autoral”, que tem
o mérito de colocar em evidéncia o cardcter contingente e essencialmente
construido desta colecao.

Como compreender, afinal, a existéncia, hoje reconhecida e dissemi-
nada, de uma “colecédo colonial” da Cinemateca Portuguesa??® O principio
ordenador desta "colecao” é indubitavelmente o elemento “colonial”, que
organiza —tematica e discursivamente — os filmes, habilitando-os a poderem
ou néo entrar na “colecao”. Assim, é condicao de pertenca mostrar os ter-
ritorios coloniais (ou "ultramarinos”)® e ter sido produzido no periodo situado
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entre o aparecimento do cinema nesses territorios (delimitado pelo ja referido
Cultura de Cacau, de 1908) e as independéncias de cada coldnia, por volta
de 1975. No entanto, ainda que aparentemente claros, estes requisitos
revelam-se insuficientes quando se trata de classificar materiais concretos,
j& que o proprio termo “colonial” flutua semanticamente entre uma acepcao
alegadamente neutra, que pretende “apenas" referir-se a um tempo e a um
territdrio especificos, e uma acepcéo fortemente politizada, que inclui nessa
cronotopia um determinado regime de poder em relacdo ao qual é dificil
ndo tomar uma posicao.

Um exemplo da hesitacdo classificatéria que esta instabilidade seman-
tica frequentemente provoca emerge a proposito dos filmes amadores pro-
duzidos em contexto colonial. No artigo de 2002, Pimentel nao refere o filme
amador, talvez por ndo ocupar um lugar de relevo no periodo que analisa
(1908-1935).%' Questionada, mais recentemente, sobre a existéncia de filmes
amadores na "“colecao colonial”, a pesquisadora deu alguns exemplos de
décadas mais tardias, mas revelou dificuldade em classifica-los como "filmes
coloniais".** O problema tem-se colocado a outros pesquisadores e arquivistas
que trabalham com filmes semelhantes. E o caso de Nico de Klerk, que hesita
em atribuir o rétulo de “filmes coloniais" as imagens amadoras de familias
que residiram na antiga colénia holandesa das fndias Orientais (atual
Indonésia), hoje depositadas no arquivo holandés (De Klerk 2008a:142-
143). Para este investigador, estes filmes possuem uma expressividade tinica,
que assenta ndo na capacidade de evocar, de forma inequivoca, estruturas
abstratas como o colonialismo, mas no seu enraizamento no dominio da
experiéncia, do particular e do quotidiano:

Being the closest visual records of the “grassroots” level of interaction in the
colony, these films invite, if not force, us to suspend the wider colonial context
and ask ourselves whether or to what extent they actually are colonial. I would
maintain that the epithet “colonial” already destroys their power of expression.
Besides bypassing generic distinctions, the term is not a merely neutral coordi-
nate of the time and place of the film's origin. Rather, it triggers an anticolonial
reflex, fed by current connotations of colonialism (and imperialism). The term
tacitly turns these films into propaganda for colonial politics and policies. That
ignores, first of all, all kinds of changes in and differences between colonial
societies. Second, it identifies daily life with colonial ideologies (De Klerk
2008b:152, grifo no original).

A separacao que De Klerk faz entre "vida quotidiana" e "ideologia colo-
nialista” — a que corresponderdo, respectivamente, os filmes amadores e os
filmes de propaganda — é questiondvel, levantando mais problemas do que
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os que pretende resolver, especialmente se levarmos em conta a recepcao
destes filmes. Uma das particularidades do cinema amador (e mais ainda
dos filmes domésticos) é o fato de se destinar a um publico constituido por
"espectadores-participantes” (De Klerk 2008b:148) que nutrem um interesse
pessoal e afetivo pelas imagens. Ora, no relato da sua experiéncia de visio-
namento dos filmes de propaganda colonial, a investigadora da Cinemateca
Portuguesa ressalta a facilidade que sentiu em estabelecer ligagoes iden-
titarias e afetivas com os lugares e os ambientes representados que, como
nota, tém um valor diferente para quem os conheceu em primeira mao ou
através de memorias partilhadas em familia. Vale a pena citar:

[O visionamento do bloco colonial] deu-me prazer, deu-me imenso prazer. Por-
que, inclusivamente, para mim é completamente diferente ver umas imagens
de 1920 ou 30 de Luanda, onde eu cresci, onde eu tenho familia, onde eu tive
familia, naquela altura — é completamente diferente ser eu a ver ou ser outra
pessoa... Olha, 14 estéd a casa que a tia ndo sei quantos falava... Completamente

diferente (Entrevista com Joana Pimentel, Fevereiro de 2017).

Assim, a reacdo de Pimentel a estes filmes aproxima-se da reacao de
um "espectador-participante”, que reconhece no “colonial” elementos fami-
liares. Pelo contrario, o enfoque, proprio dos filmes amadores, numa esfera
domeéstica e familiar particular que exclui os espectadores ndo participantes
acaba por provocar em Pimentel duvidas sobre a inclusdo desses filmes
numa "“colecdo colonial”. Podemos argumentar, como faz De Klerk, que o
cinema colonial “néo é colonial o tempo todo" (2008b:154), mas o problema
de destringar quando o (ndo) é permanece.

Efetivamente, a "colecdo colonial” da Cinemateca estd implicita e
explicitamente associada aos materiais de propaganda colonial, em par-
ticular, aos que resultaram diretamente da agao da AGC/AGU, principal
orgao de propaganda colonial oficial, que, de resto, constituiram a base da
colecdo.® Note-se que, no contexto do arquivo, o termo “colecdo” é usado
correntemente para referir as remessas que deram entrada ao mesmo tempo,
originando numa mesma fonte — dai que se fale da "“colecao da Tobis" para
referir as remessas que vieram deste laboratério, da “colecdo Lusomundo”
para referir as remessas oriundas desta distribuidora, da “colecao do Museu
Nacional de Etnologia”, da “colecdo da Fundacao Calouste Gulbenkian",
da "colecdo do Ministério da Agricultura”, e por ai adiante (cf. Baptista
2017:169).

Este uso corrente de “colecdo" acaba por introduzir novos niveis de
ambiguidade na expressao "“colecdo colonial”, uma vez que lhe reconhece,
simultaneamente, uma origem Unica e primordial — a colecdo da AGC/AGU —
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e uma origem plural — as varias outras "colecdes” que também a alimentam.
Esta simultaneidade de fontes reforca a ja referida instabilidade semantica
em torno do “colonial”, nomeadamente quando essas fontes dizem respeito a
filmes que caem fora da esfera de producéo oficial. E o caso, como se viu, dos
filmes amadores, que suscitam duvidas no momento da classificacdo. Mas
é igualmente o caso dos filmes anticoloniais e pds-coloniais, que dialogam
com o colonial a partir de outras perspectivas (muitas vezes fora das balizas
periodolégicas acima referidas ou sem mostrar imagens dos territérios colo-
niais), desafiando, de outras maneiras, as fronteiras que definem esta colecéo.
Sem remeter para um referente que possa ser imediata e inequivoca-
mente identificado e quantificado,* a "colecao colonial” da Cinemateca
existe, acima de tudo, como um efeito do discurso. Por isso é que ela é um
objeto instavel, refletindo a instabilidade dos principios que a organizam,
bem como as praticas e as visoes, descontinuas e contraditérias, dos meios
mais vastos (arquivisticos, culturais, artisticos e politicos) em que se move
enquanto “colecdao”. Apesar de nao se encontrar fisicamente separada do
resto do arquivo, a “colecdo colonial” da Cinemateca assemelha-se a um
"objeto sintético"”, no sentido em que Elizabeth Edwards e Janice Hart
(2004b:47-49) o definiram a propoésito de uma caixa de fotografias — isto €,
um objeto formado por outros objetos ligados entre si, que existem em inte-
racdo uns com os outros e em interacdo com a instituicdo — ou quem quer
que seja — que os decidiu juntar, ordenar e, dessa forma, dar-lhes um sentido.
A andlise desta “colecdo”, do todo, dependerd sempre, por conseguinte,
da andlise das suas partes (os filmes). O reverso também se aplica, j& que
cada parte € devedora, nos significados e nas percepg¢oes que suscita e nos
usos a que se presta, do todo, que é sempre maior do que a soma das partes
(cf. Edwards & Hart 2004b:47). Por outras palavras, tomadas enquanto parte
de uma “colecao colonial”, as imagens em causa ganham sentidos que, de
outra forma, ndo seriam facilmente perceptiveis. Por outro lado, elas correm
orisco de verem omitidas outras ligacoes e interacoes exteriores a ordenacao
em que se encontram inseridas, perdendo aspectos da sua singularidade
que poderiam nos ajudar a compreender melhor as questdes em andlise.

As licoes materiais do arquivo

O caréter construido e essencialmente indefinido da colegdo colonial
da Cinemateca assume formas particularmente interessantes quando con-
siderado a partir das muitas e diversas materialidades que constituem o
arquivo. Para comecar, a materialidade dos filmes é impossivel de ignorar
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numa visita aos arquivos, colocando-nos perante fatos (entendidos aqui
enquanto constatacdes de ambito observacional) que uma nocao de filme
confinada aos seus contetidos imagéticos nem sempre nos permite apreender
e muito menos apreciar. E nesse sentido que falo em “licées materiais" do
arquivo, elaboradas em torno de trés desses fatos: o carater fragmentario e
ontologicamente instavel quer do arquivo, quer dos seus filmes; a escassez
de imagens coloniais; e a disposicao fisica e espacial dos materiais — o fato
de “estar tudo junto”, nas palavras de Pimentel.* A andlise, separada ou em
conjunto, destes trés fatos oferece-nos importantes licoes ndo apenas sobre o
arquivo em si, mas sobre o conhecimento que procuramos produzir quando a
ele recorremos — neste caso, o conhecimento que procuramos produzir sobre
um determinado periodo, um determinado regime, um determinado modo
de vida (“colonial"”), por intermédio de um conjunto de objetos de interesse
visual acumulados num mesmo arquivo, antes mesmo de visionarmos os
seus conteudos.

O caréater fragmentario da “colecédo colonial” da Cinemateca Portuguesa
chega-nos, empiricamente, por varias vias: nas obras de que possuimos
registros, mas das quais ndo existem materiais; nas copias que existem, mas
que nao podemos visionar por questdes de preservagao; nas obras incom-
pletas, cujo visionamento s6 pode ser parcial ou interrompido; na auséncia
de registros a acompanhar as obras — os que existiram e se perderam e os
que nunca foram feitos. Todos estes casos confirmam a condi¢ao do arquivo
de imagens em movimento como um lugar de fragmentos, lembrando-nos
que o arquivo apenas guarda o que lhe foi confiado e, dessa parte, apenas
o que lhe foi permitido resgatar a acdo destruidora do tempo. Por fim, uma
parte significativa do acervo de um arquivo de imagens em movimento €
composta literalmente por “filmes-fragmento” (cf. Moyer 2007; Deprez 2014)
sobre os quais pouco ou nada se sabe.

Por outro lado, o arquivo de imagens em movimento também guarda
uma multiplicidade de materiais repetidos ou relacionados entre si, vestigios
das remontagens (uma pratica comum, por exemplo, nas distribuidoras,
desde os inicios do cinema) a que algumas imagens, sob o mesmo titulo ou
ndo, eram sujeitas. Ou seja, 0 arquivo mostra-nos que as imagens em movi-
mento sdo entidades menos estdveis, unas e acabadas do que os termos que
geralmente usamos para designé-las (“filme", "obra") sugerem. Para além
de um lugar de fragmentos, o arquivo de imagens em movimento é também
um lugar de permanente e manifesta instabilidade.

Significa isto que contemplar o arquivo de imagens em movimento é
contemplar os limites do nosso conhecimento, ja que o arquivo torna claro os
limites daquilo que tendemos a tomar, sem quaisquer garantias, como uma
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totalidade estdvel que terd existido algures no passado, mas que néao existe
mais. O recente interesse pela tematica das ruinas no contexto do arquivo
colonial (Stoler 2008, 2013) tem vindo a colocar em causa esta ideia de
totalidade — ndo para lamentar a sua auséncia ou impossibilidade, mas para
reconhecer o alcance teérico dessa auséncia e explorar os seus significados,
com o objetivo de transformar os fragmentos desordenados do arquivo em
objetos geradores de sentidos historicos e etnogréficos (cf. Ladwig et al.
2012:6). Nesta perspectiva, a condicdo fragmentdria e instédvel do arquivo
acaba por revelar-nos a condicao fragmentaria e instavel do proprio conhe-
cimento (o nosso e o de entdo). Ou seja, os limites e os fracassos do arquivo
colonial acabam por conter em si a capacidade de expor e enunciar os limites
e os fracassos do proprio projeto colonial (Ladwig et al. 2012:3).

O segundo fato que ressalta do arquivo é a escassez de imagens
coloniais. Apesar das dificuldades que se colocam a sua classificacao e,
consequentemente, a sua quantificacdo, a colecdo colonial da Cinemateca,
entendida no sentido mais restrito, aponta para um universo francamente
pequeno. Refiro-me ao numero reduzido de imagens que sobreviveram até
os nossos dias, consequéncia da degradacdo dos materiais que as suportam
e da negligéncia de que foram alvo ao longo dos anos, mas também da
quantidade limitada de imagens que terdao sido produzidas e que terdao efe-
tivamente circulado no seu tempo. E facil, no afa de viragens teéricas que
nos convém, proclamar o "excesso visual das colénias” (Vicente 2014:18).
Uma abordagem materialista das imagens fixas e em movimento recomenda,
porém, mais cautela (cf. Martins 2012) ao oferecer-nos ligoes inestimaveis
sobre a fragilidade dos suportes materiais, a condicdo volumosa, pesada
e tecnologicamente exigente dos equipamentos, o cardter dispendioso da
fotografia, e ainda mais do cinema, e em geral as contingéncias histéricas
que, em diferentes graus, nas diferentes épocas e nos diferentes lugares,
impuseram limites ao acesso a estes dispositivos, tanto no nivel da producao
como no da recepgao.

Note-se que o aparelho colonial, tantas vezes apontado como veiculo
de difusao da fotografia e do cinema, funcionou igualmente como um dos
seus principais obstrutores. Em Portugal, depois do Acto Colonial (1933),
filmar nas coldénias sem a participacdo do Estado estava fora das possibili-
dades financeiras dos produtores portugueses (Pimentel 2002:29) e a posse
de cdmaras era muitas vezes alvo de controlo ou mesmo proibi¢do — como
se verificava na Diamang, a Companhia de Diamantes de Angola (Porto
2004:115, 130; Porto 2001:39). O testemunho de profissionais do sector sugere
que, nos anos 40 e 50, filmar em Angola era uma atividade rara, dominada
por praticas improvisadas e “amadoras”.36 Por fim, sabemos que algumas
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imagens em movimento de que existem registro circularam muito para 1a
do ano ou até da década em que foram produzidas,® o que sugere falta de
recursos para se produzirem novos materiais ou auséncia de interesse para
fazé-lo. Ou seja, por razdes técnicas, econdmicas, politicas ou outras, filmar
nas colonias era um empreendimento relativamente raro.

Tal como acontecia com outros impérios,*® também o Estado portugués
se tera visto dividido entre, por um lado, a vontade de controlar a represen-
tacdo dos seus territdrios coloniais e, por outro, a relutdncia em envolver-se
com um sector dispendioso e complexo, caracterizado por necessidades e
dinamicas proprias dificeis de controlar, também elas sujeitas aos caprichos
e a imprevisibilidade do publico. Muitas vezes, as imagens eram resultado do
esforco de entusiastas isolados, tais como militares e funciondrios, que ten-
tavam atrair apoios do Estado através da defesa das "virtudes pedagdgicas do
cinema" (Pimentel 2002:25),% ou de profissionais que exploravam, dentro dos
limites ideoldgicos e materiais do regime, as oportunidades de financiamento
e distribuicdo que iam surgindo.*® Nao obstante o interesse propagandistico
no cinema, bem patente nos filmes encomendados para exposicoes interna-
cionais (Pimentel 2002:26), nada garantia ao Estado como as imagens iriam
ser recebidas, sobretudo quando eram objeto de exploragao comercial, o que
desencorajava empreendimentos duradouros e investimentos mais audazes.
Em face da expansao do modelo estético, narrativo e de entretenimento de
Hollywood, nem sempre era facil agradar a publicos habituados a filmes com
elevados valores de producao e formulas narrativas eficazes.*!

Talvez a escassez de imagens sobre os territérios coloniais explique o fato
de os mesmos filmes circularem em diferentes espacos de exibicdo: filmes de
instrucdo eram projetados (frequentemente para frustracao dos espectadores)
em espacos comerciais vocacionados para o entretenimento; filmes comerciais
passavam em salas geridas por missoes religiosas, causando o protesto dos
exibidores profissionais por ndo pagarem impostos (cf. Domingos 2012:404);
e algumas palestras académicas faziam-se acompanhar de filmes de propa-
ganda colonial (cf. Dias 2014:201).% Todas estas contingéncias sdo passiveis
de emergir durante o escrutinio etnografico do arquivo. Com efeito, o reduzido
numero de imagens em movimento da “colecdo colonial” do ANIM sugere o
carater irregular e raro da captura cinematografica — mesmo quando acompa-
nhada de intuitos cientificos ou resultante de politicas culturais emanadas do
Estado colonial. Sugere também o esforco que era filmar nos lugares dispersos
do também fragmentdrio Império Portugués, que se estendia geograficamente,
de forma descontinua, “do Minho a Timor". Em ultima andlise, a magnitude
desse esforco, bem como os parcos resultados que alcancava contradizem o
discurso oficial, que atribuia a esses lugares um carater “provincial” e “dis-
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trital” de pendor quase doméstico, a fim de podé-los apresentar como parte
de um todo que se acreditava (e desejava) coeso e "indivisivel".*3

O que nos traz, finalmente, a terceira licdo do arquivo, assente na
constatacdo de que, como Pimentel fez notar, “esta tudo junto”. Com efeito,
quando dela nos acercamos a partir do arquivo, a “colecdo colonial” da
Cinemateca se apresenta menos como um fato concreto e mais como um
efeito discursivo, uma entidade informe com fronteiras dificeis de definir,
que podem ser levadas ao extremo de incluir fodos os filmes do arquivo. A
este respeito, Pimentel cita o investigador Paulo Cunha, que sugeriu que
“"num pais colonial é tudo colonial”, acrescentando: “aqui no nosso arquivo,
se formos a ver, é tudo colonial no que diz respeito a producéo portuguesa —
estd tudo junto".** Para além de reforcar o carater arbitrario desta “colecdo”,
que depende sempre do principio organizador que escolhemos adotar, o
"estar junto” dos materiais faz-nos querer refletir sobre o que liga esta
“colecdo"” ao resto do arquivo. De que forma é que ela € parte de um todo
ou, pelo contrario, algo que se destaca do resto? Curiosamente, a pergunta
€ evocativa das criticas que tém vindo a ser feitas por autores como Frede-
rick Cooper e Ann Laura Stoler (1997) a tendéncia para tracar uma linha de
separacao conceptual e metodolégica entre “colénia” e “metrépole”, desse
modo tornando permanentes descontinuidades espaciais que resultam de
construcoes teodricas e visoes politicas historicamente situadas.

Mas outras perguntas impoéem-se. Para um outro nivel de andlise,
qual o lugar que esta "colecao” ocupa no conjunto do arquivo? Se, no labor
quotidiano do arquivo, ela é percepcionada como apenas mais uma entre
as muitas cole¢des que clamam a sempre mui solicitada e repartida atencao
dos arquivistas e conservadores, que fei¢coes assume esta “colecao” quando
passa a ser observada na distancia de um estudo etnografico? De que forma
é que podemos vé-la como um suplemento ou excesso de um acervo que
se constréi no quadro de um projeto nacional de recolha, preservacao e
valorizacdo de um cinema portugués? Qual o valor e o significado que ela
possui enquanto legado de um passado que é também comum a nacdes hoje
independentes? De que patriménios (materiais e imateriais) € esta "colecdo”
hoje representativa, ou até detentora?

Consideracées finais
Na esteira da investigacdo que se tem desenvolvido nas tltimas décadas

sobre a fotografia e os arquivos fotogréaficos, este artigo encara a visita
etnograficamente motivada ao arquivo de imagens em movimento como
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condicdo metodoldégica necessdria para o estudo das imagens coloniais. O
que se propde, em suma, € uma abordagem antropoldgica e materialista as
imagens em movimento e aos seus arquivos. Tal como a fotografia, também
as imagens em movimento pedem que levemos em conta a sua materialidade.
Intangiveis durante a projecdo, na qual emergem sob a forma de imagens-
-representacdo, elas existem num complexo sistema de materialidades que
percorrem as fases de producgao, distribuicao e projecao. Se, durante esta
ultima — com os espectadores imersos num ambiente escuro, de olhar fixo na
tela — a condicdo material dos filmes ndo € imediatamente perceptivel, num
museu de cinema e nos seus arquivos ela é impossivel de ignorar. Aqui, a
materialidade dos filmes salta a vista — nas estantes dos depdsitos, nas latas
e cassetes dos varios formatos, nas maquinas e nos aparelhos que assistem
os técnicos de conservacao nas suas varias tarefas, nas salas de visionamento
— interpelando-nos a cada momento (Sampaio 2015).

Um dos problemas com os quais se tém confrontado os investigadores
de cinema colonial é a necessidade de justificarem o interesse por imagens
que, na maior parte das vezes, sdo julgadas por aquilo que ndo mostram
(MacCabe 2011:8) — uma tendéncia também notéria nos estudos de fotografia
em contextos semelhantes (ex. Varanda 2007). Ao desviar o enfoque dos
conteudos para os objetos, abre-se a possibilidade de pensar estes filmes,
tal como as fotografias, como “objetos socialmente salientes” (Edwards &
Hart 2004a:5), que foram adquirindo determinados significados e chamados
a cumprir determinadas funcdes ao longo das suas carreiras biograficas.

Sem querer negar ou diminuir a importancia dos varios mecanismos que
tiveram por objetivo o controlo apertado das imagens (tais como a encomenda
fechada, a censura e a autocensura), que merecem ser estudados por si sos,
é importante considerar de que forma é que os contetudos dos filmes — isto
é, aquilo que de fato mostram — eram por vezes menos importantes do que
o valor performativo que lhes era atribuido num dado momento. E provavel
que a vontade de exibir imagens das colénias em feiras internacionais, para
desse modo reclamar, através do dispositivo cinematogréafico, um estatuto de
pais moderno e imperial inter pares, pudesse pesar mais do que a vontade de
mostrar este ou aquele contetido — ainda que os dois aspectos ndo se possam,
evidentemente, separar. Um estudo empirico e localizado sobre objetos-
-filmes do arquivo podera revelar "performances de poder” semelhantes
as que Nuno Porto (2004:125) encontrou associadas a algumas fotografias.

A andlise das imagens “coloniais” da Cinemateca Portuguesa s6 podera
beneficiar se levarmos em conta esta vertente material até agora pouco
ou nada explorada. Falar desta “colecao” implica falar de um conjunto de
objetos que existem, de forma tangivel, nos depdsitos do ANIM. Mas implica
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também apurar as “condi¢des da sua producdo” (Cunha 2004:293), nos
moldes sugeridos por antropélogos que estudaram outros arquivos. Ou seja,
falar da “colecao colonial” da Cinemateca Portuguesa implica reconhecer 1.
que o que faz destes objetos uma “colecdo" sdo os principios de organizacao
a que foram submetidos (e ndo os objetos em si); 2. que esses principios de
organizag¢do ndo mitigam (pelo contrario, acentuam) o cariz essencialmente
fragmentario desta “colecdo”.

O primeiro destes aspectos diz respeito ao “caracter eminentemente
construido dos arquivos” e a necessidade de "desnaturalizar” os arquivos
(cf. Castro, 2005; Frehse, 2005). Como procurei demonstrar, € dificil definir
os limites quantitativos e qualitativos da "“colecao colonial” da Cinemateca,
que se assemelha mais a um “objeto sintético” (Edwards & Hart, 2004b) do
que propriamente a um objeto arquivistico. Ou seja, apesar de nao estar
separada das outras imagens do arquivo, a “colecao colonial” possui uma
légica interna (na relagédo entre as partes) e externa (na relagédo do todo com
a instituicdo e com outros agentes) que lhe confere um espaco efectivamente
a parte. Este espaco pertence a ordem do pensamento e do discurso, mas
nao impede que a “colegdo colonial” seja tratada como uma entidade sdlida,
efetiva e real. Para uma pesquisadora conhecedora do arquivo, como a
minha informante, a “colecao colonial” da Cinemateca carece de contornos
materiais claros — ndo por acaso, para que pudesse existir, ela teve que ser
nomeada. Pimentel fé-lo num artigo que, como a prépria reconheceu, foi
uma espécie de ato fundador desta “colecao”. Nao obstante todas estas
contingéncias, a “colegdo colonial da Cinemateca" circula agora como se
fosse um objeto arquivistico em pleno — o nome ¢é, enfim, tomado pela coisa.

O segundo aspecto —o cariz fragmentdrio desta “colecao” — esta patente
numa série de indicios: ndo apenas nos filmes que faltam (por terem sido
perdidos) ou nas partes de filmes que faltam (por se terem degradado), mas
também em tudo aquilo que ndo conhecemos sobre eles. Refiro-me, em
particular, aos “sistemas materiais" a que estas imagens pertenceram e as
suas "carreiras biograficas" (Porto 2004:113) que, com o passar do tempo, se
tornam cada vez mais dificeis de reconstituir. A escassez de informacédo que
existe sobre estes materiais — quem os realizou, produziu, fotografou, e em
que ano; onde foram projetados e em que condigdes — € uma evidéncia verda-
deiramente esmagadora. No entanto, essa evidéncia pode adquirir um valor
produtivo. Com efeito, a materialidade do arquivo incentiva-nos a pensar a
"colecdo colonial” como um conjunto de fragmentos que sobraram da relacao
entre o cinema e as colOnias portuguesas e que requerem, agora, métodos
interpretativos para fazerem sentido. Nao se pretende com isto remeter para
uma qualquer totalidade no passado distante, que julgamos poder recuperar,
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peca a peca, como num puzzle. Pelo contrario, as limitacdes epistemoldgicas
que encontramos, hoje, no encontro etnografico com o arquivo, servem de
alerta para limitacOes similares que terao estado operacionais em tempos
passados. Por exemplo, a escassez, a instabilidade e a fragmentariedade dos
materiais que observamos no arquivo indiciam um regime cinematografico
colonial de producéo limitada, instdvel e intermitente, apontando mesmo
para um envolvimento cauteloso, erratico ou até indiferente do Estado colo-
nial com o sector. Esta hipo6tese terd que ser testada através de estudos de
caso empiricos, que atualmente ainda escasseiam.

Os filmes existem, agora, enquanto colecdo museoldgica. O principio
de organizacao que lhes deu forma — a pertenca a um espag¢o-tempo e a uma
cultura “colonial” — tem efeitos e implicacdes varias. Na esteira do argumento
que Sassoon (2004:194) elaborou para a fotografia, é importante reconhecer
que as praticas de formacéo e gestao de cole¢des de imagens em movimento
tém consequéncias para o tipo de investigacdo que podemos (ou néo), a
partir delas, desenvolver. Como o investigador Nico de Klerk (2008b) sugeriu
em relacdo aos filmes amadores produzidos em contexto colonial, ao serem
incluidas numa “colecéo colonial”, algumas imagens poderdo ver ignorados
aspectos importantes da sua “expressividade”. A pertenca a uma "colecao”
podera ainda orientar os investigadores em direccdo a certas leituras, em
detrimento de outras que poderiam revelar-se tdo ou mais vantajosas para
o conhecimento que se deseja alcancar a partir dessas imagens.

Por fim, o principio de organizacdo que subjaz a constituicdo desta
"colegdo” coloca filmes e cole¢do numa espécie de "terra de ninguém" (De
Klerk 2008b:152), no vazio que separa o cinema da nac¢do ex-colonizadora
(Portugal) do cinema de cada uma das novas nacdes ex-colonizadas (Angola,
Mocambique etc.). Nem em um nem no outro encontra o filme colonial
um lugar. Ainda que este gesto ordenador possa ajudar a clarificar alguns
aspectos e relagoes, é importante perceber o que ha de excepcional nestas
imagens para justificar que sejam, deste modo, isoladas. Serd esta ordenacao
a que melhor contribui para a compreensao destas imagens e do tempo
histérico que as viu nascer?

A abordagem materialista que aqui se propde nédo se encontra, porém,
confinada a um tempo pretérito — nem o da producao das imagens nem o da
sua constituicdo enquanto parte de uma colecédo. O tempo da investigacao
é necessariamente o tempo presente. Assim, falar de “filme colonial” ou
"colecdo colonial” ndo implica apenas inquirir sobre o significado, nos nossos
dias, do termo "colonial” e o que isto nos diz sobre os filmes, isolados ou
integrados numa certa “colecao”. Implica outrossim perguntar o que é que
estes termos e objetos dizem sobre nés mesmos — investigadores, conserva-
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dores, programadores e consumidores — no momento em que lhes prestamos
uma atencao especial. Por outras palavras, se estas imagens serviram usos
passados, de que agencialidades sao elas agora mediadoras? De que modo
é que estes objetos-filmes e este objeto-cole¢do participam ou poderao vir
a participar no “mercado de patrimonio” que atualmente da forma as reco-
mendacoes internacionais que consideram as imagens em movimento como
"parte integrante do patriménio das nacoes"” (Costa 2005:64-65)2 O escrutinio
das praticas de formacao e gestdo de colecdes de imagens em movimento
poderd ajudar-nos a melhor compreender o que esta em causa e de que forma
podemos avancar nesta importante e ainda pouco estudada area.
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Notas

1 A titulo de exemplo, veja-se, para a fotografia, Ryan (1998), Maxwell (1999)
e Vicente (2014); para o postal, Geary e Webb (1998); para o cartaz, Kothari (2014)
e Buck (2015); para o selo, Jeffery (2006) e Cusack (2005).

2 E esta a premissa de Nuno Porto, sequndo o qual, “as culturas coloniais
caracterizaram-se por um elevado nivel de indeterminacdo e experimentacdo so-
cial, e ndo simplesmente por uma agenda prescrita” (2004:114, minha tradugao)
["colonial cultures were characterised by a high degree of indeterminacy and social
experimentation, rather than simply a prescribed agenda"]. A principal referéncia
deste autor é Thomas (1994), mas veja-se também a antologia editada por Cooper e
Stoler, sobretudo a introducéo (1997).

3 A fim de contrariar esta tendéncia, Mitchell propde que se trate a cultura
visual e as imagens como “mediadores em transagoes sociais", o que significa que “a
construcao social do campo visual tem que ser continuamente reconfigurada enquan-
to construcao visual do campo social” (2002:175, minha traducéo). ["This approach
would treat visual culture and visual images as go-betweens in social transactions (...)
And this means that the social construction of the visual field has to be continuously
replayed as the visual construction of the social field"].

4 Nota do revisor: serd mantido no texto a ortografia de Portugal, com suas
pequenas diferencas em relacao ao portugués do Brasil consentidas pelo Novo Acordo
Ortografico da Lingua Portuguesa.

5 A prépria relacdo entre o poder colonial e os agentes de conhecimento —
nomeadamente no que diz respeito a chamada "ciéncia colonial” — tem sido objeto
de reavaliacdo. Veja-se o excelente artigo de Claudia Castelo (2012), que traga o
panorama dos estudos internacionais e nacionais sobre esta tematica.

6 E importante notar que o agrupamento de certas imagens sob o signo do colo-
nial é uma operacdo classificativa realizada a posteriori. Ou seja, a categoria "imagens
coloniais" resulta, fundamentalmente, de uma intervencdo analitica retrospectiva,
lancada a partir da pos-colonialidade. Este aspecto é evidente em alguns estudos
(ex. Mayer 2002), mas tende a permanecer implicito. Sobre a oscilagdo neste artigo
entre o uso e a auséncia de aspas para me referir a estas imagens, veja-se a nota 11.

7 Ja em 2008, De Klerk assinalava a indiferenca a que as humanidades e as
ciéncias sociais haviam votado aos filmes produzidos em contexto colonial, mesmo
durante a explosdo dos estudos pos-coloniais. Quando esse interesse existiu, confinou-
-se a histoéria do cinema e incidiu sobre a ficcdo (De Klerk 2008a:142; 2008b:150).
O mesmo se pode dizer do caso portugués (cf. Seabra 2011). Nos ultimos anos tem
crescido o interesse internacional por este objeto, a que Portugal néo ficou indife-
rente, como atesta o trabalho de Pigarra (ex. 2015) e o projeto, em curso, coordenado
pelo antropélogo Nuno Domingos sobre o império colonial portugués e a cultura
popular urbana.
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8 Outras linguas, como o inglés, distinguem entre photograph (objeto) e pho-
tography (préatica).

9 Nao por acaso, o cinema era conhecido como "“fotografia animada" nos pri-
meiros anos da sua existéncia (cf. Costa 2005:60).

10 Como este pardgrafo deixa claro, o escopo da minha andlise restringe-se
ao formato analodgico, excluindo a imagem digital (fixa e em movimento) que, no
periodo em analise, ainda nao existia. O digital veio trazer alteracoes profundas a
percepcéo e aos usos das imagens (cf. Sassoon 2004 sobre a fotografia digital) dos
quais ndo me ocuparei.

11 Veja-se o recente dossié da revista Comunicagdo e Sociedade, intitulado
“Imagindrios coloniais: propaganda, militdncia e 'resisténcia’ no cinema" (Picarra
et al. 2016), no qual estas tendéncias sdo evidentes. Mas veja-se também, para uma
abordagem alternativa, o trabalho da antrop6loga Catarina Alves Costa (2015).

12 Ao longo do artigo, recorro a aspas duplas para assinalar a instabilidade
semantica de termos como “colecdo”, "colonial”, e "colecdo colonial”. Trato esta
instabilidade, que tem origem na minha principal interlocutora (cf. a epigrafe a
este artigo), como um dado etnogréafico relevante que, por isso mesmo, nao é minha
intencao resolver. Outras expressoes como "imagens coloniais"”, “filmes coloniais"
e "cultura colonial” poderdo ou néo aparecer entre aspas, dependendo do uso que
lhes estiver a ser dado: entre aspas, se remetem para citacbes anteriores ou estao a
ser alvo de "desnaturalizagdo” (Castro 2005); sem aspas, se estdo a ser tomados pelo
seu valor aparente e de uso corrente (isto é, o seu face value).

13 Veja-se o filme Kora, de Jorge Miguel Correia Carvalho (2014), que con-
tém imagens que acompanharam a viagem de um destes instrumentos de cordas da
Guiné-Bissau para o Museu Nacional de Etnologia, em Lisboa. O documentério vem
mediar a “devolucao” deste objeto (e das suas imagens) aos descendentes do musico
que, nas imagens de arquivo, aparece a tocar o instrumento. A funcao originalmente
adscrita as imagens de arquivo de contextualizar o objeto é agora suplementada
(subvertida?) pelo novo "encontro etnografico” e pela nova performance, também
captados em imagens, que oferecem um novo contexto quer ao objeto, quer as ima-
gens de arquivo, abrindo novas possibilidades de leitura.

14 Sendo que circulacdo é entendida ndo como "a 'disseminacéo’, ‘transmis-
sdo' ou ‘comunicacao’ de ideias, mas os processos de encontro, poder e resisténcia,
negociagéo, e reconfiguracdo que ocorrem em interagdes culturais cruzadas” (Raj
2013:343, minha traducéao) ["by circulation we understand not the 'dissemination’,
‘transmission’, or ‘communication’ of ideas, but the processes of encounter, power and
resistance, negotiation, and reconfiguration that occur in cross-cultural interaction"].

15 Nota do revisor: Permanecerdo em maitscula os meses como sdo registrados
em Portugal.

16 Esta seccdo teve como principais fontes o artigo de Pimentel (2002), bem
como duas longas entrevistas com esta pesquisadora em Novembro de 2014 e Fe-
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vereiro de 2017. A primeira das entrevistas contou com a colaboracao de Marcos
Cardao, Gongalo Mota e Sérgio Bordalo e Sa.

17 A Companhia Portuguesa de Filmes Sonoros Tobis Klangfilm, mais conhecida
como Tébis Portuguesa, foi criada em 1932. Contava com uma sede, em Lisboa, e um
complexo de estudios e laboratoérios, nos arredores da cidade. Foi um dos principais
laboratérios de cinema em Portugal até o seu encerramento, em 2012.

18 O processo de prospeccao geral, que visava sobretudo aos acervos institu-
cionais, foi anterior a 1996, mas s6 a partir dai é que se comegou a receber a maior
parte das colecoes. Segundo Pimentel, algumas colecdes demoraram 18 anos, desde
o primeiro contato, a chegar ao arquivo (entrevista de Novembro de 2014).

19 Da ficgdo, Pimentel destaca Feitico do Imperio (1940), de Anténio Lopes
Ribeiro, "o grande filme colonial portugués”, e Chaimite (2002:23).

20 A titulo de exemplo, os documentos associados a producao filmica da AGC/
AGU foram integrados aos arquivos historicos do ultramar que, em 2002, se encon-
travam "inacessiveis para consulta" (Pimentel 2002:22). Sobre a desagregacédo de
diferentes materiais de uma mesma remessa ou cole¢do como uma pratica comum,
veja-se Ladwig et al. (2012) e Vicente (2012:435).

21 De 2002 para cé verificaram-se algumas entradas, mas poucas (a razdo de
um a dois titulos por ano). Exemplos sdo a entrada (ou a identificacdo) de jornais de
atualidades de que nao se conheciam exemplares; a entrada de imagens da excursao a
Angola do Professor Wittnich Carrisso (1886-1937), em 1928-29; e a entrada de filmes
amadores, como os do conhecido fotégrafo “Quitos”, ou Francisco Jorge Esperanca
Junior (1926-2012), sediado no Lobito, e os do Major Almiro Canelhas. Segundo
Pimentel "o grosso jéa c4 estava" (entrevista de Fevereiro de 2017).

22 Nao estando limitada a obras de produgao nacional, a Cinemateca Portu-
guesa define, de forma clara, como sua principal missdo o “interesse da salvaguarda
do patrimoénio artistico e histérico portugués”. Veja-se: http://www.cinemateca.pt/
Cinemateca/Missao-e-Actividades.aspx (Acesso em 20/04/2018). A prética vigente
parece favorecer uma abordagem inclusiva, de “tudo aceitar”, pelo menos aquando
da recepcao dos materiais (entrevista a Joana Pimentel, Fevereiro de 2017).

23 Segundo Pimentel, esta recorre sobretudo a localizacao geografica das ima-
gens (ex. "Angola") ou a identificacdo de eventos histéricos importantes (ex. “guerra
colonial"). Entrevista de Fevereiro de 2017.

24 Entrevista de Fevereiro de 2017.
25 Entrevista de Novembro de 2014.

26 Journal of Film Preservation, 63, Outubro de 2001. Disponivel em: https://
www.fiafnet.org/pages/Publications/JFP-Archive. html#63. Acesso em 10/09/2018.

27 Entrevista com Joana Pimentel, Fevereiro de 2017.
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28 Joana Pimentel faleceu em Junho de 2018. Na programacao de Setembro
desse ano, a proposito da sessdo publica realizada em seu tributo, a Cinemateca
elogiou o "trabalho seminal” da pesquisadora, destacando a sua acao “em prol da
salvaguarda e do conhecimento das imagens em movimento de temaética colonial” (p.
14). Disponivel em: http://www.cinemateca.pt/getattachment/0962c024-79a6-479b-
b5b2-b7d61e4c8c48/setembro-2018.aspx. Acesso em 10/09/2018.

29 Veja-se, a titulo de exemplo, a programacédo que a Cinemateca Portuguesa-
-Museu do Cinema apresentou entre 2015 e 2016, em colaboracao com a Aleph — Rede
de Accédo e Investigagdo Critica da Imagem Colonial, intitulada: "A coleccao [sic]
colonial da Cinemateca: Campo, contracampo, fora-de-campo”.

30 Como passaram a ser oficialmente designados a partir de 1951.

31 Ahistéria do filme amador em Portugal estd por fazer, mas terd sido influen-
ciada pela entrada da Eastman Kodak no mercado nao profissional e doméstico (que
jé existia, mas de forma residual) com o lancamento do filme de 16mm (1923), a que
se seguiram os formatos de 8mm (1931) e o Super 8 (1965). A discussdo que se segue
diz respeito aos filmes domésticos ou de familia produzidos nas colénias durante as
décadas de 1960 e 1970.

32 Entrevista de Fevereiro de 2017.

33 Esta associacgdo é evidente para Pimentel, para quem a colecdo "é o universo
AGU ou da propaganda que diz respeito as colénias"” (entrevista de Fevereiro de 2017).

34 Como refere Pimentel, ndo se encontrando separada do resto do acervo, a
"colecdo colonial” é de dificil quantificacdo. Ndo obstante, se tomada num sentido
restrito, ela ndo € muito grande, ja que as imagens das colonias sempre foram “raras"”
(entrevista de Fevereiro de 2017). Noutra ocasido, Pimentel avanca uma estimativa
de cerca de 3.000 titulos, num universo de producdo nacional que ronda os 17.750
filmes (comunicacédo pessoal).

35 Entrevista de Fevereiro de 2017.

36 Como pude constatar em entrevistas com o operador de caAmara Jodo Silva
(1916-2015), que filmou em Angola a partir de 1950. As suas imagens deram origem
a documentdrios e as Actualidades de Angola, montados e produzidos em Lisboa.
Para um excerto destas entrevistas, que realizei com Gongcalo Mota e Sérgio Bordalo
e S&, em Novembro de 2014, veja-se Sampaio (2017).

37 E o caso das imagens da fndia Portuguesa e de Macau que o cineasta ama-
dor Manuel Antunes Amor fez nos anos 20, que terdo sido as primeiras e as Unicas
que os portugueses viram destes sitios até o inicio dos anos 50 (Pimentel 2002:25).
A recepcao, no ANIM, das mesmas imagens por via de diferentes distribuidoras
(Pimentel 2002:27) é também indiciadora da escassez destas imagens.

38 Veja-se, por exemplo, os estudos de caso de Woods (2001) e Rice (2011)
sobre o império britanico.
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39 Esta relacdo de mutua, mas cautelosa, “"seducdo” entre profissionais-
-amadores-entusiastas e o Estado ndo é exclusiva nem dos regimes ditatoriais nem
do campo cinematografico.

40 Este parece ter sido o caso de Miguel Spiguel (1921-1975) ao longo da sua
atividade de realizador e produtor de filmes turisticos coloniais, nos anos 60 e 70,
segundo o que pude apurar em entrevista (Dezembro de 2014) com um familiar seu.
Para um excerto desta entrevista, veja-se Sampaio (2017).

41 Segundo Pimentel (2002:28), o publico era lesto a rejeitar os filmes de
producéao nacional, considerados inferiores quando comparados com producoes in-
ternacionais como La Croisiére Noire (1926), os documentérios da produtora alema
UFA (1917-1945), os filmes "etnogréficos" ou exdticos de Flaherty, Murnau e Shoe-
dsack, e tantos outros, que alimentavam o stock de imagens coloniais que circularam
globalmente durante a primeira metade do século XX.

42 A ambiguidade em relacdo ao publico-alvo estava muitas vezes na origem
do fracasso de alguns projetos estatais de cinema colonial. Veja-se o caso da série
de filmes produzidos pela British Instructional Films entre 1925 e 1928 (Rice 2011).

43 O fato de jornais de atualidades nacionais, como o Jornal Portugués (1938-
1951), produzido pela Sociedade Portuguesa de Actualidades Cinematograficas
(SPAC) para o Secretariado da Propaganda Nacional (SPN), praticamente nao
mostrarem imagens das colonias € outro exemplo deste tipo de contradi¢do. Veja-se
Sampaio (2016:469).

44 Entrevista de Fevereiro de 2017.
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O QUE SOBROU: MATERIALIDADE
E COLONIALISMO NUMA COLECAO
DE IMAGENS EM MOVIMENTO

Resumo

Adotando uma abordagem antropoldgica
e materialista das imagens em
movimento e seus arquivos, o artigo
analisa a chamada "“colecao colonial”
da Cinemateca Portuguesa-Museu
do Cinema para refletir sobre o seu
cardter fragmentério, as hesitacoes
classificatérias que a atravessam e as
implicagdes que poderd ter, dentro e
fora do campo arquivistico. O objetivo
do artigo é ir para 14 das questdes de
representacdo, imagindrio e propaganda
que tém dominado o estudo das imagens
coloniais, e questionar algumas ideias
adquiridas, j& que os fragmentos que
sobraram da relacdo entre o cinema
e as colonias portuguesas sugerem
um projeto de dominacgao cauteloso,
erratico ou até indiferente em relacao
ao dispositivo cinematografico. O artigo
explora algumas das licoes materiais do
arquivo, sublinhando a necessidade de se
complementarem futuros (e necessarios)
estudos empiricos com o aprofundamento
dos avancos teoricos sugeridos.
Palavras-chave: Arquivo, Imagens
em movimento, Materialidade,
Colonialismo, Portugal (1908-75)

WHAT REMAINED: MATERIALITY
AND COLONIALISM IN A
COLLECTION OF MOVING IMAGES

Abstract

Adopting an anthropologically-informed
materialist approach to moving images
and their archives, the article analyses
the so-called "colonial collection”
of the Portuguese Film Museum. It
reflects on its fragmentary condition, the
classificatory hesitations that permeate it
and the implications it may have, within
and without the archival field. The aim is
to move beyond issues of representation,
imaginary and propaganda that have
dominated the study of colonial images,
and hence to question received ideas.
What the fragments that have outlasted
the relationship between cinema and the
Portuguese colonies suggests is a project
of domination that was cautious, erratic
or even indifferent towards the cinematic
apparatus. The article also explores some
of the archive's material lessons, calling
for the combination of much-needed
empirical work with further theorization
along the proposed lines.

Keywords: Archive, Moving images,
Materiality, Colonialism, Portugal (1908-
75)
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LO QUE SOBRO: MATERIALIDAD Y
COLONIALISMO EN UNA COLECCION
DE IMAGENES EN MOVIMIENTO

Resumen

Adoptando un enfoque antropolégico
y materialista de las imdgenes en
movimiento y sus archivos, el presente
articulo analiza la llamada “coleccién
colonial” de la Cinemateca Portuguesa-
Museo del Cine para reflexionar sobre
su cardcter fragmentario, las dudas de
clasificaciéon que la atraviesan y las
implicaciones que puede entrafiar dentro
y fuera del campo archivistico. El objetivo
de este trabajo es ir mas alld de las
cuestiones de representacién, imaginario
y propaganda que han dominado el
estudio de las imégenes coloniales, y
cuestionar algunas ideas generalmente
asumidas, ya que los fragmentos
sobrantes de la relacién entre el cine
y las colonias portuguesas sugieren
un proyecto de dominacién cautelosa,
erratica o incluso indiferente en relacion
con el dispositivo cinematografico. El
articulo explora algunas de las lecciones
materiales del archivo, subrayando la
necesidad de complementar futuros (y
necesarios) estudios empiricos con la
profundizacién en los avances teéricos
sugeridos.

Palabras clave: Archivo, Imadgenes en
movimiento, Materialidad, Colonialismo,
Portugal (1908-1975)



