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Presentacion

"Ahora matar es contra la ley, aun atacar a alguien. Es prohibido. Todo esté

cambiando, el tiempo cambia" (Theidon 2004: 14).

En este articulo, analizo aspectos de las micropoliticas y de las narrativas
en tension que eclosionan en el actual proceso de paz vasco (Espana),! el
cual empieza a configurarse discretamente en acciones de revision social e
institucional hacia inicios del afilo 2000, y gana mas fuerza desde el 2011 con
el anuncio del cese de acciones armadas de la organizacién ETA (1959-2018),
disuelta en 2018. Tomo como base del andlisis las resonancias conflictivas
en torno a la figura de algunos ex militantes de ETA (exetarras)* hombres y
mujeres que abandonaron esa organizacién armada tras una autocritica de
sus actos de violencia, declardndose disidentes®. Estas personas participa-
ron, ademds, de reuniones con sus victimas con la ayuda de un mediador,
organizadas entre los afios 2011-2013 por el Gobierno vasco, bajo el nombre
de "Encuentros Restaurativos” (ER).*

Es asicomo, en esta era de las disculpas y de las victimas (Brooks 1999;
Blatz 2009; Wieviorka 2003), la sociedad vasca estd siendo interpelada a
ingresar en una nueva etapa para identificar y gestionar violencias reali-
zadas y sufridas en las ultimas décadas. Proceso que cada vez se amplia
mads en cuanto a periodos, profesionales, responsables y victimas (del fran-
quismo, de la ex organizaciéon armada ETA, del Estado y de agrupaciones
parapoliciales), dado que lentamente se visibilizan otras violencias que
nunca habian sido tratadas como tales, ni los afectados como victimas.® Es
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decir, comienzan a apreciarse ciertas reacomodaciones de roles vinculadas
a las formas juridicas de designar los hechos que podrian admitir, por
ejemplo, que algunos considerados terroristas se tornen también victimas,
esta vez, de la "violencia estatal, policial” como se recoge en el decreto del
Gobierno vasco de "Victimas de Motivacién Politica” (Decreto 107/2012).
Este decreto los suma a las victimas de ETA que s6lo fueron reconocidas
como tales en la Ley estatal “32/1999 de solidaridad con las victimas del
terrorismo"”, promulgada décadas después de sus familiares ser muertos.®
Esos nuevos movimientos generaron algunas resistencias y competencias
a aceptar nuevas victimas, principalmente si entre ellas hay ex victimarios
(Chaumont 2000; 2002, Vecchioli 2001).”:

Otra novedad de este escenario transicional (Castillejo-Cuéllar 2017)
ha sido que se empiece a hablar de cierta responsabilidad ciudadana por
tolerancias y complicidades con la violencia vivida, ya que se valora que
ha habido abandono social e institucional de las personas afectadas por los
enfrentamientos. Como, por ejemplo, muestra la literata Edurne Portela
(2016) sobre el Pais Vasco cuando senala que es una sociedad donde la
mayoria no sufrio6 los efectos de atentados, de extorsiones, o asesinatos, etc.,
sino que mds bien ha sido un testigo silencioso de los eventos (por congeniar,
por temor o por cobardia).

Es en este sentido que este proceso hace una fuerte apuesta por des-
envolver herramientas para inculcar nuevas emociones y nuevas formas
de percepcion e interaccion local. Concientizar, tolerar, convivir, reenfocar
resentimientos, empoderar y generar empatia hacia las victimas, se hace
mas posible a través de programas especificos del Gobierno local: “Victimas
Educadoras"”, "Encuentros Restaurativos”, asi como exposiciones, jornadas
y charlas (Irazusta et al 2017a), o a través de entidades financiadas por el
mismo. Asi, estas actividades, que pude etnografiar, enmarcadas por las cate-
gorias de normalizacion y convivencia (Villalén 2016)2, promueven acciones
tales como reconocimientos del dafio causado; exposicién de testimonios de
victimas (de diversas violencias) y de exetarras; encuentros entre ciudadano/
as comunes, agentes educativos y/o politicos. De esa forma, se busca pasar
de coexistir a convivir.

El texto se basa en registros etnograficos que realicé en el marco de
una larga investigacién en el escenario vasco (Espana) acompanando
inicialmente la construccién de la vasquidad a través de su politica, lin-
guistica y movimientos nacionalistas (Villaléon 2011; 2016), para centrarme,
actualmente, en el vigente proceso de paz (Irazusta et al 2017a,b). En la
primera parte del texto presento ejemplos de exetarras y sus rupturas con
la organizacién ETA y con sus practicas. Utilizo entrevistas, material de
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prensa, una tertulia radial y observaciones que realicé durante los eventos
diversos que expliqué arriba. Destaco de esos exetarras los meandros que
adquieren sus narrativas cuando, desde estilos lingtuiisticos més apropiados,
ensayan una mudanza de eje que reinscribe las practicas de sus cuerpos
responsables - antes amparadas en un significado politico-, en el campo
de las moralidades del dario, del perdén y de la empatia con las victimas.
Coloco en didlogo esos movimientos con las reacciones generadas entre
sus familiares, ex companieros y medios de comunicaciéon que leyeron esas
disidencias como arrepentimientos y/o traiciones. Esto implic6 que esos ex
militantes tuvieran que enfrentarse con perder redes de apoyo y recalibrar
sus narrativas vitales al salir del rol de sufrientes que sacrificaron sus vidas
por luchar por Euskal Herria y contra la opresién de los Estados espafiol y
francés, relato que antes los amparaba y de hecho aun sustenta los argu-
mentos de muchos militantes, etarras, politicos y familiares.

Enla segunda parte, analizo el espacio donde se inserta la construccién
social de estos exetarras criticos y su participacion en los “Encuentros Restau-
rativos" (ER), en los que, ayudados por un mediador, no s6lo se reunieron con
los familiares de las personas que mataron, sino que, lo principal, hicieron
publica su ruptura con la violencia. La demanda de hacer esos encuentros fue
de los propios militantes, cuando aun estaban presos. El formato y contenido
fueron del Gobierno vasco y expertos académicos.’ Analizo estas actividades
en didlogo con lecturas que, mas que apostar por convivencias, como las que
intenta construir el Gobierno, traen otras emociones al campo de gestion
de procesos de post violencia. Asi, al tiempo que rechazan las disculpas
como opciones insuficientes, validan los resentimientos y las “coexistencias
contenciosas" (Payne 2009). A lo largo del texto también traigo experiencias
nacionales que han experimentado situaciones de conflictos internos que
tienen puntos en comun y diferencias con el caso vasco, sin menospreciar
las particularidades de su insercion en sus contextos locales. En las palabras
finales, enfatizo la importancia de mostrar la complejidad de las facetas que
recorren estas situaciones para asi poder comparar y pensar otros casos.

A través de estas descripciones etnograficas, otras cuestiones que guian
mi andlisis son: ¢Cémo se acomodan palabras, emociones y cuerpos culpa-
bles en espacios publicos que demandan disculpas y autocritica? ¢Cémo se
insertan estas rupturas de ex militantes armados que reconocen sus crimenes
en un campo de relaciones configuradas en torno a conceptos como traiciéon
y heroismo? ¢Coémo interaccionan en sus comunidades las distintas figuras
implicadas, directa o indirectamente, en los conflictos? ¢Cémo se trasladan al
espacio local vasco los dispositivos de gestion de posconflictos consagrados
internacionalmente?
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De cuerpos inculpados: atravesando el espacio publico

"Coémo dirimimos el hecho de que el exterrorista vuelve a la sociedad, a una
sociedad que en parte le acoge como héroe y en parte le rechaza como mons-
truo. [...] Si pensamos que para algunos el terrorista es un ser abominable y
para otros un héroe, ¢cdmo conseguir una convivencia pacifica post ETA? [...]"
(Portela 2016: 143).

Aniversario, cementerio, rostros, nerviosismos y claveles. Un rostro tenso
suavizado por unas flores condensa la apariciéon publica de un ex miembro
de ETA que decidi6é presentarse en el acto del 14° aniversario de muerte
de una de sus victimas. Trece de los claveles que llevaba eran rojos y sélo
uno blanco, simbolizando el tiempo transcurrido desde el asesinato y su
relectura de sus actos de violencia, seguin narra la nota de prensa'®. Su visita
estaba previamente acordada con la viuda del difunto, pues era necesario
que la presencia de su cuerpo culpable contara con "[...] la disposicion
de otros cuerpos para hacerle un lugar" (Gonzalez 2014: 105). Aun asi, el
“habitus del cuerpo al caminar, respiracion, ritmo de la marcha, balanceo
de los punos..., adelantamiento del tronco...” (Mauss [1950] 1979: 350)
de ese exetarra estarian perturbados. ¢Cémo se mueve una persona con
delitos de sangre a sus espaldas, coémo encaja en un espacio publico atento
a sus movimientos?

La singularidad de este ex militante radicaba en que habia rechazado
la violencia que realizé como etarra y paso a integrar el grupo de “presos
comprometidos con el irreversible proceso de paz"!!. Decision tomada anos
después de estar cavilando y sopesando, entre rejas, posibles estigmas y
consecuencias politicas, vecinales, familiaresy... vitales. Sabia que sus actos
tendrian un precio y que incomodarian a aquellos que sienten que ellos "no
se debilitaron"”, como me afirmo otro etarra que entrevisté estaba muy con-
trariado con esa linea de arrepentidos. Este hombre, abogado de formacion,
cuestiona lo que llama “salidas ruidosas” de sus ex colegas, preferiria que
hubieran salido de ETA "por la puerta de atras y calladitos” (entrevista EE,
marzo 2017). Lo entrevisté en la sala donde gestiona atencion y orientacién
para ex presos de ETA, sin distincién, en la busqueda de empleo y vivienda.

El proceso de cuestionar la violencia desde nuevas moralidades no
era algo sencillo, si bien iba tomando forma en los pensamientos, estos
no siempre se traducian en palabras ni hallaban el momento adecuado de
expresarse, como me explicaba otro de estos exetarras: "cuando nos junté-
bamos en el patio de la cdrcel, s6lo dos hablaban dando directivas... y el
resto escuchdbamos callados" (entrevista I.R, marzo 2017). Les disuadia el
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temor al vacio o a poder recibir un tiro de gracia de sus iguales por ser, como
todos, algo asi como un archivo viviente, como expresaba un pistolero desde
otro escenario (el brasilefio) cuando también sopesaba los riesgos de dejar
su comunidad de iguales:

"[...] si estas dentro no intentes salir, si estas afuera no pretendas entrar. Porque
es peligroso. Porque si yo quisiera salir ahora que tengo 45 afos, duraria poco.
Porque ellos mismos intentardn ‘quemar el archivo” para silenciarme y que yo

no diga nada" (Barreira 1998: 83, mi traduccion).

Este autor y su personaje, si bien remite a otras practicas, permite dia-
logar con las l6gicas que podrian tener quienes lidian con asesinar personas,
independientemente de cémo ellos expliquen sus motivos (politicos, honra,
venganza, trabajos, etc.).!?

Con todo, ese mismo exetarra pasaria del temor a hablar, a publicar
un libro autobiografico titulado "“Lo m4s dificil es perdonarse a uno mismo"
(Rekarte 2015). Ellibro abre con recursos narrativos conocidos que presentan
al autor en una situacién vital compleja como el haber tenido algun familiar
que sufrié torturas durante la transicién espafiola en el post franquismo
(1975-1982), asi como cierto paso por el consumo de drogas, que trasluce
victimizacién y explicacion tacita del camino de lucha armada escogido.
Tanto él como otros ex militantes, presentan sus relatos sobre practicas com-
prometedoras pasadas en narrativas en primera persona, como las publicadas
en entrevistas en perioédicos y libros'®. Este libro en concreto generé mucho
rechazo entre sus ex colegas de armas porque describe sus practicas en una
serie de acciones que presenta como una mezcla de casualidades y sinsen-
tidos. En su narracién, el matador pasa a ser, no el gudari (soldado)™ que
se sacrifica por la causa vasca y con afnos de carcel encima, sino un joven
sin rumbo que entré en la lucha armada por mera ingenuidad, que quiso
darse importancia o se sintié presionado por la reclamacion local vecinal
que les gritaba "ETA, iméatalos!" (Alcedo Moneo 1996). Entrevisté a este
hombre en el pueblo vasco donde aun estaba acabando de pintar un nuevo
bar que iba a abrir, tras fracasar con otro anterior en un sitio diferente. Esto
ultimo lo atribuia a la virada de espaldas que recibié por ser un arrepentido
y por sus criticas a ETA en su libro, pero se reafirmaba diciendo: “Si, soy
un arrepentido ¢y qué?".

Tanto este hombre, como aquél con quien abri este texto que se lanzo
casi en solitario al cementerio, participaron de actividades vinculadas a los
nuevos espacios de gestion de la pacificacién, animados desde el Gobierno
vasco. Me refiero, como mencioné antes, a los "Encuentros Restaurativos"
que consistieron en un encuentro cara a cara entre victimas y responsables
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(directos o no) de las muertes de sus familiares, unos para obtener explica-
ciones y otros para asumir responsabilidades y/o aliviar culpas, ayudados por
un mediador que describo més en la segunda parte de este texto. De hecho,
aquel dia finebre cuando se expuso con el ramo de claveles, el hombre conté
con el auxilio de una mediadora.

De los mas de 900 integrantes de ETA, s6lo expresaron su ruptura
critica con ésta y sus practicas, alrededor de una treintena y, ademas, los
“Encuentros Restaurativos” con sus victimas no fueron muy numerosos;
aun asi esos actos tuvieron bastante repercusion social y mediatica. De ese
modo, tanto la categoria de arrepentidos instaurada desde los medios, como
la de traidores desde sus ex allegados, rdpidamente fueron naturalizadas e
instituidas no so6lo en el &mbito institucional y de la prensa sino en el social.
Fue alto el precio pagado por salir del rol del militante que se sacrifica por
Euskal Herria y por asumir que las acciones’® fueron asesinatos. Esto dejo
arrinconada la categoria de disidentes que para algunos de estos ex militantes
tiene mas sentido y proteccidén. Es en ese sentido que esta nueva situacion
eclipsa los tres adjetivos que se intercalan segun el contexto: arrepentido,
disidente y traidor, sin tener ninguno un unico significado.

Como se ve en estos ejemplos, los exetarras son heterogéneos, difieren
en su revision de los hechos de violencia, en los aflos de participacién en
ETA vy en las responsabilidades y tipos de delitos. Algunos se auto consi-
deran intelectuales o mas reflexivos que otros a quienes acusan de soélo
buscar obtener permisos carcelarios; asi como no todos apostaron por hacer
declaraciones publicas, ni dieron entrevistas.'® Tienen en comun el hecho
de que, esta figura local de exetarras, sentenciados como arrepentidos y
traidores reconfigura divisiones locales, genera movimientos y disputas al
igual que otras categorizaciones, de otros &mbitos de violencia con las que
dialoga. Por ejemplo, conversa con la situacién de los "(des)vinculados” en
el "fin del conflicto armado colombiano”, nombre institucional que reciben
jovenes que realizaron actos de violencia y ademas estdn reconocidos como
victimas por haber sido captados siendo adolescentes. Ellos estdn atrave-
sados por conceptos de héroe y victima, al tiempo que son rechazados por las
victimas de las comunidades adonde retornan como "desvinculados”, entre
otras problemaéticas (Theidon et al 2006; Hoyos 2011; Olaya Géez 2018)."
Ya desde otro espacio, el del post senderismo peruano, Carlos Agiiero (2015:
48) quien se presenta como hijo de militantes de Sendero Luminoso, trae el
caso de campesinos que piden ser perdonados'®, mostrando las facetas de
los arrepentimientos y sus contradicciones (victimario, victima, arrepentido,
repudiado) en una misma persona. Tensiones que él mismo, como hijo de
senderistas, también alberga. Traigo aqui estos ejemplos de otros escenarios
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nacionales para pensar su aproximacion con otras rupturas internas que
también representan, asi como las duras reconfiguraciones que acarrean al
abandonar las l6gicas que justificaban sus crimenes.

Entonces, retomando esta figura critica, quiero sefialar también que
su situacion no es la habitual del espacio penal donde se delata o cuenta la
"verdad" a cambio de reduccion de condena. Es decir, ellos no se sienten
forzados a decir la verdad para anticiparse a la posibilidad de que su nombre
surja entre los testimonios de las victimas o a ser delatado por otros, como
ocurrié, por ejemplo, con los victimarios sudafricanos (Hilb 2014)'°. Tampoco
como los paramilitares colombianos que de hecho ya estan juzgados y presos
(Castillejo-Cuéllar 2013). Se trata de otro tipo de motivaciones vinculadas a
la trama de agencias individuales que aspiran tanto a tejer una biografia méas
liviana e integra para circular por el mundo para descubrir la dignidad de la
vida humana, la de sus victimas y la propia; como a proteger sus intereses
politicos que se ven alterados en los estigmas de arrepentidos y traidores.
Asi repasan sus acciones desmembrando militancia de juicios morales.

En esa linea de fragmentaciones intentaba moverse otro “disidente”
desde un espacio radial. Era el mes de julio del afio 2014 y por primera vez,
yo diria, se escucho en el Pais Vasco en la conocida Cadena Ser, un etarra
critico y una victima como invitados, guiados por un presentador.?’ Las tres
narraciones de los participantes de esa tertulia, a pesar de intentar mostrar
cierta confluencia de intereses, se cruzaron, pero no se encontraron.

"-Ha matado, ha secuestrado, ha puesto coches bomba y ...", de este
modo el periodista introducia, en el espacio radial, a uno de los participantes,
al tiempo que buscaba que emitiera palabras que demostraran el “-recorrido
personal que ha hecho para reconocer todo el dano que ha causado...".
Se trataba de otro preso disidente, ex dirigente de ETA, que habia usado
un permiso de salida para hablar ante los micréfonos. Por momentos, los
desencuentros entre ambos me recordaron a un personaje de Borges que
investiga una serie de crimenes, cuando sus palabras son alteradas por un
periodista que quiere llevarlo a su terreno:

"[El redactor...] queria hablar del asesinato; Lonnrot prefirié hablar de los diver-
sos nombres de Dios; el periodista redacté en tres columnas que el investigador
Erik Lonnrot se habia dedicado a estudiar los nombres de dios para dar con el
nombre del asesino. Lonnrot, habituado a las simplificaciones del periodismo,
no se indigné..." (Borges 2010 [1944]: 603).

Por su parte, el otro tertuliano invitado era una victima de terrorismo
que se habia tornado tal tras la muerte de su padre a manos de ETA. Era una
de las tantas victimas que, como dije, s6lo fueron reconocidas como tales
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anos mas tarde del asesinato de sus familiares (Ley estatal 32/1999). Ese
hombre también se habia reunido en la carcel con un exetarra -en el marco
de los "Encuentros Restaurativos”- con una curiosidad principal la de saber
“"como hacian para matar”. Destacé que deseaba confirmar su hipdtesis
de que si alguien mira a los ojos cuando va a matar a alguien, sin duda
el cruce de miradas detendrd la decision letal. Pues desde una inquietud
inspirada en Levinas (2010) consideraba que “en la mirada se encuentra
la humanidad". Pero la respuesta que expuso el exetarra sobre secuestros
y acciones eludiendo nombrar muertes, acabd desconfirmando la hipotesis
de la victima.?' Pues narr6 un caso intentando mostrar humanidad, la suya,
para explicar que le resultaba dificil realizar la accién (mortal) cuando veia
que sus objetivos eran personas. Para ilustrar eso, relata el secuestro que
hicieron de un empresario y como tras la convivencia con el mismo, y con
su mirada, experimentaron sentimientos encontrados: “
no era una accién sino una persona...".*

-ahi vimos que ya

Asi, los pensamientos e intereses de ese hombre no estaban al cien por
cien con lo que ese encuentro radial exhortaba, pues se encontraba aun,
pensando en voz alta, poniendo en orden ideas, eventos y sentimientos. Es
decir, esa figura del preso arrepentido que se estaba creando y que inmedia-
tamente era vinculada a valores y acciones concretas, chirriaba ante algunas
respuestas o movimientos inesperados que escapaban del protocolo y que,
radpidamente, eran ignorados para mantenerlo en el papel al que fue convo-
cado. Aun asi, tanto este hombre como otros en situacién de testimoniar (ya
sea en un modelo factual judicial, una audiencia ptblica, etc.), consiguen
filtrar en esos formatos, otros temas que quieren enfatizar en su elaboracion,
de que los hechos de sangre sufren una redimensién de sentidos al ocupar
el espacio publico. Asi como se valen del recurso a metaforas y elusiones
para narrar asesinatos en su fragmentada asuncién de responsabilidades.
Es decir, el testimonio radial de ese hombre podriamos situarlo entre, por un
lado, el andlisis de Pollak (2006: 59), que, hablando de victimas del nazismo
y sus posibilidades de expresarse, marca como cada testimonio se sitia en el
espacio de lo decible: “de gestion de la identidad, que resultan del trabajo de
acomodamiento al mundo ordinario [...a] la dificultad para hacer coincidir
el relato con las normas de la moral corriente”. Y, por otro, como conectado
con otra dimensién de estos procesos que describe Castillejo-Cuéllar en el
marco del proceso de Justicia y Paz colombiano: las tergiversaciones que los
propios victimarios pueden hacer en su favor. Esto es, cuando a cambio de
contar la “verdad" esas figuras paramilitares reciben reduccion de condenas:

"[...] se sabe que son escuchados, que sus movimientos son observados, [...]

que se pueden inculpar o traicionar. El arte de versionar radica en el control y
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la administracion de la palabra, incluso cuando el objeto es dejarla libre en una
turbulenta emanacién de hechos" (Castillejo-Cuéllar 2013: 26),

Se aprecia asi el juego del lenguaje donde los propios victimarios
regulan sus confesiones. Retomo esta cuestion de los testimonios en el
proximo subtitulo.

Para cerrar el programa, el presentador, con ese mismo espiritu de
traducir y orientar el relato, lanza al invitado una pregunta intima que
requeriria una revisién vital profunda: “-¢Has pensado en cémo habria sido
tu vida si no te hubieras subido al tren de ETA?"; pero las exigencias del
ritmo del directo radial sobreentienden que no habrd tal analisis. Aun asi,
el preso reenfocando su vida, calibra sus palabras, al tiempo que enfatiza
sus preocupaciones y responde "-No le doy muchas vueltas, mi familia
ha sufrido, ha sido complicado..."; insinuando un deseo de centrarse en si
mismo, sin hacer una reflexion en negativo de su vida pasada como parecia
esperar el locutor.

En otro momento de la tertulia, este exetarra pregunto a los presentes
y a la audiencia radial “-2Qué sucedera cuando los presos acaben sus con-
denas y regresen a sus pueblos natales?, ¢Coémo vamos a convivir todos
juntos?”. Cuestiones significativas en los pequefios municipios vascos
que suelen ser punto de confluencia y facil encuentro, deseado o no, entre
vecinos y, en este caso, entre ex compaferos de armas y sus victimas. A pesar
de la densidad de la pregunta esta no fue recogida durante la tertulia ni por
el presentador ni por el otro invitado. El ex militante se la respondio a si
mismo y con frases casi incompletas anticip6 cierta posibilidad de encuen-
tros ambiguos: "-la gente los va a recibir [a los ex presos| normalmente...",
afirma, “-no por lo que han hecho, hay gente que estd en contra..., pero
es la vecina, es el hijo de alguien que conoce". ¢Cudl es la intimidad, en
los términos de Herzfeld (1997) a la que retornan esos integrantes de ETA
(criticos o0 no), tras cumplir condena? Se vuelve a un espacio de relaciones
estrechas, tensadas por distintas divisiones que recién ahora son cuestio-
nadas. Tal como dice ese hombre, unos y otros se conocen, "es el hijo de...",
aspecto que ya habia sefialado la antropdloga vasca Begona Aretxaga: “the
murderer is not a stranger, nor a cultural other but the next door neighbor"”
(2005: 166). Refiriéndose a la cercania y estrechez de las relaciones sociales
que atraviesan ese espacio local que ella contraponia a la imagen que se
construye en USA sobre la figura del “terrorista musulmén" como un ser
desconocido y temido.

Otra faceta de las tolerancias y sospechas acerca de lo que estaba
pasando entre la poblacion de pueblos y ciudades vascas, la aporta una
nueva narracion de Agtiero (2015) sobre su barrio del Pert senderista:

197



198

EL CUERPO CULPABLE EN EL ESPACIO PUBLICO: DE DISIDENCIAS, TRAICIONES Y ARREPENTIMIENTOS EN
LA CONVIVENCIA VASCA

"Cuando viviamos en El Agustino nuestros vecinos préximos sabian perfecta-
mente qué hacian mis padres y qué pasaba en mi casa. Los vecinos de la cuadra
y la siguiente, lo sabian mds pero sin detalles. Los del barrio lo sospechaban. Las
opiniones eran variadas, la solidaridad y el pequefo apoyo, la discreta simpatia
por los que luchaban por "la justicia’ y la critica que preferia mantenerse en voz
baja por temor al Partido. Es raro, pero también era claro que nosotros sabiamos

que infundiamos temor y lo usébamos para protegernos” (Agtiero 2015: 28).

Esta descripcion permite preguntar como funcionan estas proximi-
dades en otros lugares y en el espacio local. En ese sentido, senti clara-
mente la dimension de esta expresion de Agtero (Ibid) “...los vecinos [...] lo
sabian”, junto con la pregunta del militante teturliano: "2qué pasard cuando
regresen...?2", cuando estuve entrevistando a aquella viuda que recibi6 al otro
exetarra en el cementerio. Esta mujer ademas de ser victima ha sido directora
dela "Oficina de Atencién a las Victimas del Terrorismo del Gobierno vasco”
entre 2009 y 2012, participo6 de los "Encuentros Restaurativos" y es afin a la
reinsercién de ex militantes que han realizado una reflexion critica.?? Sus
pensamientos y aplomo impactan a unos y otros. Cuando hablé con ella,
en su pequeno pueblo vasco, me destaco las emociones contrapuestas por
la superposicion de lazos de amistad, enemistad, culpabilidad y victimi-
zacion que conformaban una red sofocante en los espacios de violencias
realizadas, sufridas y festejadas (Entrev M.L. marzo 2017). Ella conoce unos
y otros, percibe quien la esquiva, quien se acerca a dar un saludo, quien
intenta mantenerse neutro.?* Se trata de una interseccién de vinculos como
los que retrata Aramburu (2016) en su premiada novela Patria cuando pre-
senta casos de matadores y victimas que tenian lazos previos familiares o
de amistad.” Es decir, seran numerosas las situaciones cercanas que van a
requerir que las narrativas de violencias sean cuidadosamente gestionadas,
midiendo resentimientos, sospechas y rabias acumuladas. Tal como desde
otro espacio nacional muestra la etnografia de Das (1999: 133) cuando des-
cribe reuniones familiares y vecinales punjabi buscando equilibrio sobre un
mar de fondo dafiado en el honor, pureza y roles femeninos. Mujeres que
sufrieron rapto y violacién a manos de sus enemigos durante la particion de
la India (Jimeno 2008: 271). ¢Cémo reconstruir y rehabitar el mundo tras
determinadas situaciones de violencia?. En definitivo, todos esos autores
muestran que es necesario para abordar esas problematicas de conflictos y
sus sufrimientos, considerar los lazos que tienen con lo “...moral, cultural
and political” (Kleinman et al 1997: XXV).

Desde luego que estas situaciones de proximidad entre las partes
enfrentadas no son exclusivas del Pais Vasco, podemos encontrar casos de
enfrentamientos, con muertes, entre personas cercanas (amigos, vecinos,
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familiares) en diversos espacios nacionales. Por ejemplo, casos de guerri-
lleros desaparecidos cuyo tio paterno participé de la ESMA, en Argentina
(Arenes et al 2016) o las terribles guerras internas de Ruanda entre vecinos,
amigos y/o familiares (Mamdani 2001), memoria que se busca diluir en la
discutida frase gubernamental “somos todos ruandeses”. Sin duda la lista
puede ampliarse a muchos lugares méas, como la ex Yugoslavia (Bessone,
Blach 2018) o como se ve en el film Before de Rain (1994)%; donde es habitual
encontrar en la gestion gubernamental del “post”, demandas para recuperar
la convivencia, la tolerancia, la unidad y una sancion de politicas que acaban
siendo injustas porque no logran abarcar todo el dafno sufrido.

Cierro este punto agregando a ese mar intricado de adhesiones y
rechazos, otro ejemplo que muestra que tanto los exetarras disidentes como
sus los familiares deben administrar nuevas situaciones (de amenazas,
acosos) que tal vez antes, ellos mismos provocaron en otros. En ese sentido,

la ex pareja de un arrepentido me narraba: “- Nos hacen el vacio... gente
intima que te retira el saludo, no te dicen nada, no te miran, se cruzan de
acera" (entrevista M.A, febrero 2017). Esta mujer tanto siente una falta de
espacio adonde ir, como vive como una maldiciéon la consagracion de la
palabra arrepentido pues cree que no le hace justicia a la disidencia a la que
lleg6 su pareja tras una larga reflexion, segun ella narra con admiracién.
Con todo, juegan aqui las 16gicas del reconocimiento que se desprenden de
las identificaciones atribuidas por los otros. Ser reconocidos como nuevas
victimas o disidentes criticos requiere contar con la capacidad de poder ser
escuchados (Pollak 2006); y ademas, ser recibidos y contemplados de ese
modo por los otros miembros de la comunidad politica.

Las politicas de gestion no llegan a estas micro situaciones donde las
personas se debaten entre reprimir o dar rienda suelta a sus sentimientos,
sufrimientos y narrativas que se desencuentran y/o coexisten en tension.

De restauraciones y normalidades

"— ¢Uno siente vergiienza?

- Pues yo salgo de permiso y a mi me da corte que me vean y lo pasen mal, que
sufran, que digan: ' 14 afos y este capullo pasedndose por la calle " (Entrevista
con ex militante, Diario E1 Mundo 20-9-2015).%”

Estos exetarras, como vengo diciendo, participaron de los “"Encuentros
Restaurativos” (ER) entre integrantes de ETA y victimas, organizados por
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el Gobierno vasco. Parte de las emociones que los estructuraron no fueron
fortuitas, provinieron de unos procesos previos que restringieron otras posi-
bilidades. Ingresar a “"ER" tuvo algunos requisitos tanto para victimas como
para etarras, fue preciso realmente querer participar y superar condiciones.
Asi, la abogada-mediadora que los coordiné, Esther Pascual Rodriguez, se
entrevisté con todas las personas interesadas para poder sondear y sopesar
sus intereses reales sobre por qué querian encontrarse unos con otros. Ella
evalu6 si esas personas estaban listas para enfrentarse. Tuvo en cuenta tan-
to que el discurso sobre los delitos por los que estaban detenidos no fuera
reivindicativo, como también que los exetarras no estuvieran tan quebrados
emocionalmente y no pudieran soportar las preguntas de la victima. La
victima, a su vez, no podia ir en actitud vengativa, ni estar con sus duelos
mal resueltos, debia estar en condiciones de enfrentar ese encuentro. No
obstante, ambos participantes debian obtener algo en comun, como se
aprecia en el objetivo dado a esta iniciativa, que era el de crear un vinculo
a partir del dolor, sea sufrido, como generado, asi como explica en su libro
La mirada del otro(2013).28

En todo el proceso, la mirada es un elemento empatico estructurante,
como también expresaba una de las victimas que esperaba encontrar en los
ojos humanidad, como se vio en el ejemplo de la tertulia radial. La mirada,
poder reconocer al otro, el dolor sufrido y la capacidad de revisar el dafio
hecho, daban fuerza al programa restaurativo. Esto dialogaba con otras
iniciativas del Gobierno vasco orientadas a la construccion de una nueva
convivencia vasca como el programa "Victimas Educadoras” (2010-..)
que se realiza en centros escolares llevando el testimonio de victimas de
diversas violencias (del franquismo, violencia policial, ETA) a las aulas, que
también pude registrar (Irazusta et al 2017a; b).? Este programa emerge al
diagnosticarse la ausencia de discusion sobre la violencia local en las aulas
vascas, discusién esquivada por curriculos y docentes, y busca promover
el reconocimiento del otro. Con el testimonio se fomenta el "aprendizaje
de dignidad humana, convivencia y empatia" (Gobierno vasco, programa
Adia Adian). No se trata de cualquier victima, sino de victimas resilientes
dirigidas desde una pedagogia sentimental inscrita en valores universales
que despolitizan el debate sobre lo humano, a los sentimientos que son asu-
midos como emanados de una realidad pura y esencial, sin estar sujetos y
mediados por relaciones de poder y procesos historicos especificos (Irazusta
et al: 320 y 323).

En estos programas institucionales, las emociones ganan un lugar
central siempre que sus portadores eviten enaltecimientos de la violencia
y actitudes vengativas. Desde luego, no es nueva esa preocupaciéon por
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garantizar que la emocién posea cierta racionalidad y control, como bien
muestra Chakravarti (2008) en el espacio juridico del post nazismo. Esta
autora hace un interesante andlisis sobre el contraste entre el uso de lo
racional en los juicios histéricos de Nuremberg de los afios 40 y el ingreso
de lo emocional en los juicios de Eichmann de los 60. Destaca co6mo en
estos ultimos, se utilizd el testimonio de la victima como recurso, pero se
prioriz6 mostrar superacion, resiliencia, etc., frente a la parte méas dolorida
del relato, tal como se hace en ese programa de “Victimas Educadoras”. Asi,
las emociones no se eliminan, pero se clasifican como unas mds aceptables
sobre otras (Le Franc 2003). Esto actualiza el estudio de larga duracion de
Elias (1989) sobre la contribucién del “proceso civilizador" y occidental, a
la incorporacion de la domesticacion de lo emocional y de la agresividad
que se fue dando paralelo a cambios en la estructura social.?’ Vale decir que,
las demandas institucionales por sentimientos empaticos ignoran lecturas
como las de Abu-Lughod (et al 1990) Lutz (1988) o de Coelho (et al 2011;
2017), que al tiempo que reintroducen las emociones en las ciencias sociales,
deconstruyen que sean universales.

En estos espacios de construccién de testimonios, la tensién surgia
para unos y otros. Asi, los relatos son forjados a través de las preguntas
y el contexto o "escenario de la memoria"” donde son presentados (Feld
2009: 5). En todo testimonio tenemos momentos de seleccion y omision de
elementos (Welzer et al 2012). Asi, si bien esos relatos no se dieron en un
espacio juridico ni policial, compartieron las modulaciones del lenguaje
y del cuerpo que regulan esos &mbitos. De esa manera, un guién tacito
dirige las posibles respuestas, tal como se dio en otro plano nacional: en la
rectificacion de los protocolos de la Comision de Verdad sudafricana. Alli
pasaron a orientar los contenidos, los tiempos y las preguntas para cehirse
al evento concreto de violencia y recoger so6lo el objeto "violaciéon de dere-
chos humanos” (Wilson 2005; Mamdani 2000). Como muestra Ross (2003)
cuando enfatiza la interrelaciéon compleja entre palabras, silencios y elipsis
que interaccionan cuando se intenta transmitir experiencias de violencia,
donde ademads operan las diversas comunidades discursivas que pueden
habitar las personas (aspectos de honra, lealtad, género y edad, sobre lo
que puede ser hablado o no). Aspectos no considerados por la “Comisién de
Verdad y Reconciliacién” sudafricana, segun esta autora que, desde formatos
psicoterapéuticos, gener6 el personaje de las victimas heridas y violentadas
sexualmente, dejando fuera otras dimensiones (Ross 2003: 35y 50). Situacion
que también recoge Cinthya Sarti (2011) cuando apunta que en el proceso
social de construccion de la violencia, al tiempo que ciertos casos de vio-
lencia de género han cobrado gran visibilidad objetivando ciertos afectados
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y agresores, se apagan otras dimensiones de las personas victimizadas y se
invisibilizan casos que no ingresan en esos perfiles.

Los programas gubernamentales como el de “Victimas Educadoras”
que mencioné ahora y el de los "Encuentros Restaurativos" (ER) dialogan
con estos autores que vengo describiendo. En ambos programas circularon
algunas de las victimas para dar testimonio o para reunirse con los presos.
Asi, en el programa de los "ER", las expectativas mutuas sobre como seria
la victima que viene al encuentro y como seria el “etarra”, fueron amplias.
Por ejemplo, el exetarra que participé de la tertulia comenté que le impacté
la entereza manifestada por la victima, asi expresé: “-parecia que ya me
habia perdonado antes de empezar a hablar”. Ese aplomo de la victima, a
veces desarma al victimario que espera encontrar a una victima enfadada,
que lo enfrente. Incluso aquella viuda que entrevisté generd criticas de
otras victimas por su disposicién a encontrarse con sus victimarios, y su
preocupacion por la insercién de su victimario.?! Es asi que uno y otro se
impactan de las reacciones, o la victima estd demasiado tranquila o el cul-
pado escucha con extrana calma: “me escuché en un silencio sepulcral”.
Asi como se adivinan las palabras no dichas, “estaba arrepentido, aunque
no lo dijera, el perddn se sentia en el aire, aunque no lo pidiera" (Lasarte,
Carpa Gogora. Gobierno Vasco 2017) como expres6 una victima de ETA, al
narrar su experiencia en los "ER", durante un debate que presencié.’? En
otro caso puede darse alguna conexion y “aparece la compasion hacia la
persona que estd en prision” (Pascual Rodriguez 2013: 136), lograndose uno
de los objetivos tacitos de estos “ER".

Por su parte la abogada y coordinadora de los encuentros restaurativos,
también experimentd sorpresa cuando entrevistd a los presos de ETA, al
estilo de Hanna Arendt ante el nazista Eichman ([1963] 2003) que afirmé,
impactando al mundo, que no era el monstruo que se quiso presentar, sino
uno mas de entre tantos funcionarios del nazismo: mas preocupado en
escalar en su carrera que en la moralidad de sus actos y los de sus supe-
riores. Incluso Eichmann niega haber matado a alguien, no por ética sino
porque: “[... sencillamente no tuv[o] que hacerlo"” (Ibid: 18). En el caso de la
mediadora, ella tuvo que dejar a un lado su imaginario sobre quien eran los
etarras. Descubrid personas de carne y hueso, "rotas por el dolor" que si asu-
mian que habian matado, como me sefnald en la entrevista que mantuvimos
(entrevista Pascual Rodriguez septiembre 2013) y, como coloca en su libro:

"parece o al menos una asi lo piensa, que un terrorista es, por definicién, una
persona impasible, fria, cauta y distante. [...] Desde mi experiencia personal

debo decir que las personas que han participado en los encuentros como vic-



EL CUERPO CULPABLE EN EL ESPACIO PUBLICO: DE DISIDENCIAS, TRAICIONES Y ARREPENTIMIENTOS EN
LA CONVIVENCIA VASCA

timarios no responden al cliché convencionalmente asumido: no son frias, ni
calculadoras. Son personas rotas por el dolor, tremendamente responsables de
sus acciones, sinceramente comprometidas con la idea de reparar en la me-
dida de lo posible el sufrimiento causado y esencialmente humanas" (Pascual
Rodriguez 2013: 129-130).

Podria decirse que esa humanidad que menciona fue buscada en el
cuestionario previo, que disefiaron los expertos que pensaron los “ER",
dirigido especificamente a los ejecutores etarras para poder participar de
los mismos: “¢Sabia el nombre [de la victima], la mir6 a los ojos"? “[...] La
primera vez que maté cémo fue? [...] ¢Qué sinti6 al hacerlo? [...] 2" (Pascual
Rodriguez 2013: 130-131). En esas cuestiones ademas de generar cierta mella
moral que deja al preso ante el juicio de su alma, estd presente la cuestién
de Ia mirada que recorre todo el proceso (y da titulo al libro que recoge
los "encuentros” como ya mencioné). Ella misma recoge en otro texto que
“[...] no se puede matar mirando a los ojos. Matar es tan antinatural que,
incluso [...] los pelotones de fusilamiento apuntan a una persona con los
ojos vendados, [...] para que los verdugos no se encuentren con la mirada
[...de] las victimas" (Pascual Rodriguez et al 2014: 432 y 433). Vale decir,
ademads, que en ese cuestionario no hubo lugar para palabras esquivas o
respuestas ambiguas, desde un inicio la abogada hablé con los militantes
presos con el verbo “asesinar”, segun me destacé en una entrevista que le
hice (Entrevista Pascual septiembre 2013)%.

Ademaés de reunirse con la abogada mediadora, tanto esos ex militantes
como las victimas estuvieron con expertos académicos que influyeron en
que intercalaran en sus narrativas conceptos de vulnerabilidad, dafo y
odio.** Eso también pude advertirlo en eventos donde me crucé con algun

exetarra que expresaba: "he vulnerado algunos derechos...”, asi como a
las victimas. Concretamente, a la victima que participé de la tertulia que
mencioné anteriormente, tuve oportunidad de verla personalmente en unas
jornadas donde fue convocada como victima de terrorismo y donde tam-
bién estuvo el etarra que publicé su biografia. Alli destacé cémo tuvo una
"etapa de odio" que ya abandonoé. Ese dia reiteré: “-Ahora me doy cuenta
de que el odio era un sentimiento natural, y que es l6gico que una victima
del terrorismo atraviese una fase en la que, por encima de todo, sienta odio”
(IA in Jornadas Buesa 2012: 154). Esa persona lee su propio proceso desde
ciertos estudios que sefialan esa evolucién de emociones como algo espe-
rado, sano, porque si se queda en el odio seria tildada de victima patologica,
resentida (Brudlhom 2008, Minow 1998). Este hombre también particip6 del
programa de Victimas Educadoras, en centros escolares (Irazusta et al 2017
a;b) mencionado anteriormente.
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Para cerrar este punto quiero destacar que, si bien no descarto la
validez de ese tipo de programas como los “"ER" o similares, la economia
moral que los sustenta suele esperar determinadas conductas y valores en
detrimento de integrar otras lecturas que consideren diferentes actitudes.
Me refiero por ejemplo a la posibilidad de poder expresar resentimientos,
con doble "s", como reclama Amery (2013), ante las politicas que minimizan
la victimizacién sobre la reconciliacién (cf. Brudholm, 2008; Fassin 2013).
Para asi poder dar debido peso a las actitudes que reaccionan a injusticias
y al sufrimiento recibido. Porque el riesgo de esas politicas es simplificar la
gran densidad de situaciones y sus efectos en lenguajes abstractos a través
de los cuales los expertos, pensadores académicos, y los propios militantes
implicados, abstraen los hechos y congelan la diversidad de contextos. Asi,
como la tendencia es a homologar todo en el dolor independientemente del
victimario, dado que todos pueden considerarse victimas (Le Franc 2010;
Salvi 2014), las circunstancias en que sucedieron los eventos se abstraen y
se despolitizan (Vinyes 2009; Castillejo-Cuéllar 2009).

Palabras finales

"Tenemos que conseguir una convivencia normalizada donde se respete y se
reconozca al que piensa diferente". [...] Tenemos que empezar a participar en
encuentros privados y en actos publicos [...]. abrir espacios de entendimiento
y acercamiento entre las personas para facilitar la comunicacién que ayude
a crear un clima favorable a la superacion de las heridas creadas por tantos
anos de conflicto” (Comunicado del Colectivo de Presos Comprometidos
con el Irreversible Proceso de Paz junio, 2011)

El espacio vasco estd en plena ebullicion de construccion de la gestion
de su proceso de paz a través de programas diversos que se instalan sobre
un abanico de viejas y nuevas tensiones (gestiéon de inmigracién, de refu-
giados, revision de violencias internas). Tensiones que si bien la recorren
en diferentes planos acaban reunidas a través de una serie de categorias
comunes como convivencia y normalizacién (Villalén 2016). De este modo
esta region ingresa al campo internacional de gestiéon de post conflicto
intentando corregir comportamientos que ampararon o animaron practicas
de violencia. Pero eso que se quiere gestionar es un algo inasible configurado
por un mapa complejo de sentimientos y comportamientos que escapan de
aquellos naturalizados como positivos o deseables.

Ese mapa se complica por la ampliacién del campo victimal actual
(Gatti 2017: 18) donde ademas de la violencia de ETA, se estd colocando
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sobre la mesa juridico legal, como dije antes, tanto la tortura de la violencia
policial y estatal (Portela 2016: 165, Etxeberria et al 2016) que coloca a
etarras como posibles victimas; como también a otras victimas de ETA, los
extorsionados y los familiares de etarras que cumplen condena en carceles
lejanas de sus hogares. Todos estos nuevos casos muestran como una cosa
es ser victimizado y otra, es estar habilitado a ser reconocido como victima
con derecho a expresarse, y también, a querer asumirse como tal, como ya
ocurrid en otras naciones (Ross 2003; Aydos 2013).%

Presentarse con flores en un cementerio, manifestarse criticamente
en programas radiales o en autobiografias sobre sus propias acciones vio-
lentas y salirse de la zona comodin de lo politico, todo esto moviliza varios
elementos de esta configuracion de experiencias y narrativas que pugnan
por imponerse en ese escenario. En algunos casos emergen la culpa, la ver-
glenza y los deseos de dignificar parte de su biografia. En otros, se dejan
traslucir intentos de equilibrio entre la reevaluacion de las acciones de vio-
lencia armada que antes defendian y sus lealtades politicas... En definitiva,
todos esos movimientos interpelan a varios exetarras que, sin quererlo, se
contraponen como "“no arrepentidos”; ellos mismos son cuestionados, sus
familiares estigmatizados y sobre todo, queda descubierta la comunidad
que ampard y defendid esas violencias. Pues al colocar sobre la mesa de
la memoria nacional y familiar todas las responsabilidades institucionales,
policiales, de grupos armados y de la poblacién local implicada en tole-
rancias internas y complicidades omitidas (Rothberg 2013, Swartz 2016),
se espera contribuir para mostrar otra dimensién de las micropoliticas de
reconstruccion nacional. Responsabilidades a las que se refieren incluso
algunos exetarras, criticos o no, cuando desean intentar compartir el peso
de la responsabilidad con la comunidad, sus vecinos, amigos, colegas o
cargos politicos que los animaban a seguir en ETA. La construccién de la
convivencia debe atender a todos esos matices.

Anadir al andlisis esta red compleja de narrativas, practicas y senti-
mientos que operan en una comunidad es requisito obligado frente a los
deseos de rapidas transiciones. Asi como recordar que, en esas experiencias
de manifestar disculpas y reconocimientos, con frecuencia las partes impli-
cadas s6lo consiguen ver “sus” victimas e, incluso, consideran que habria
unas mas inocentes que otras, dando pie a justificar muertes. Tal como con
maestria muestra y denuncia Ruiz Romero (2017) en Colombia, acerca de
un pueblo donde sufrieron inntimeras violencias.

En este trabajo he traido ejemplos de otras naciones, no pretendia
agotar todas, simplemente he querido mostrar que estas cuestiones, con
sus peculiaridades, se viven a lo largo y ancho del mundo. En ese sentido,
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entender cémo se consolidan ciertas disposiciones y complicidades con la
violencia, coémo se tensan al verse cuestionadas ya sea por los propios sujetos
responsables, como por programas institucionales, todo ello, contribuye a
ver las diversas facetas envueltas en esos enfrentamientos (Swartz 2016).
Pues, los procesos de post conflicto no son 1dgicos, ni tienen un proceso lineal
hacia un nuevo tiempo ordenado y promisorio (Castillejo-Cuéllar 2017). Asi,
la relectura de practicas de violencia, antes justificadas desde lo politico,
como generadoras de dafo y responsabilidades que intentan ser encau-
zadas con pedagogias institucionales, deja al descubierto la intimidad de
las problemaéticas locales (Herzfeld 1997). Esto revela sujetos fragmentados
en culpas, estigmas, dolores y justificaciones contradictorias. Cuestiones
que, en didlogo con otras situaciones, nos permiten reflexionar, e incluso
poder recomendar politicas que tengan en consideraciéon otras dimensiones
habitualmente censuradas.

En este sentido, destaco la importancia de la investigaciéon para no
s6lo deconstruir categorias que tanto en el plano social, institucional como
académico acaban siendo naturalizadas, sino para ademas afirmar la nece-
sidad de acompanar todas las dimensiones de estos procesos que albergan
experiencias (emocionales, verbales, corporales, cognitivas) de violencia.
Asi como, participar de eventos donde se describen y/o recuerdan experien-
cias de violencia, con fines pedagdgicos, reparativos y/o “transicionales”
que necesitan una cuidada gestién. Como bien coloca Miriam Jimeno
(2008), hablar de "experiencia" de violencia, asi como ser consciente de su
dimension humana y relacional nos permite evitar esencialismos y abordar
diversas situaciones con otra conciencia. Dar cuenta de todos los elementos
que operan evitando esencializarlos en un pathos universal, ser resiliente es
algo interesante, pero no es la Unica via (Améry 2013; Fassin 2003, 2013).

Situaciones como las que he comentado aqui: la salida al ruedo publico
de personas que tienen delitos, y los asumen; los efectos que generan en si
mismos, entre amigos y familiares sus decisiones; podrian verse enriquecidas
con estudios que luego indaguen las narrativas de esos familiares, tales
como los hijos o nietos de estas personas. Siguiendo trabajos inspiradores e
interesantes como los que han estudiado como se transmiten las memorias
al interior de familias alemanas del post nazismo (Welzer et al 2012); u otro
caso que aborda puntos de vista de hijos de militares, de guerrilleros, de
policias, etc., es decir hijos de personas que participaron, activamente, de
los anos de dictadura y resistencia armada en Argentina tal como analizan
Arenes (et al 2016). Existen varios casos de situaciones que décadas después
permanecen casi intactas, por tanto, como investigadores sociales, ademads
de mostrar y deconstruir, podemos también movilizar acciones.
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Notas

* Agradeco a Fapesp que financiou a pesquisa deste artigo (processos Fapesp
2013/21800-5 e 2016/22641-6)

1 La comunidad Autéonoma Vasca (CAV) -una de las 17 autonomias en que
estd dividido el estado espafiol desde los 80 tras el fin de cuarenta afios de dictadura
franquista (1936-1979)- es el territorio oficialmente reconocido como Euskadi o Pais
Vasco desde 1979, ubicado en el nordeste de Espafia y constituido por tres provincias:
Guiptizcoa (Gipuzkoa), Alava (Araba) y Vizcaya (Bizkaia). Desde el nacionalismo
independentista se consideran también la Comunidad Foral de Navarra (CFN) y
tres provincias vasco francesas, en Francia. El nombre para referirse a esos siete
territorios vascos es Euskal Herria.

2 ETA fue una organizacién independentista, creada en 1958, que en mayo
2018 declar6 su disolucion definitiva, con previos encuentros con agentes de conci-
liacién. En 2011 habia anunciado el cese de sus actividades. Fue reprimida ilegal-
mente por el Batalléon Vasco Espanol, entre los anos 1975- 1981, y el GAL (grupos
Antiterroristas de Liberacion, creado por el gobierno del PSOE durante 1983-1987.
Esas violencias fueron contempladas en las leyes de 2007 y 2011 como “terrorismo
y vulneracién de derechos humanos". https://elpais.com/politica/2018/05/03/actua-
lidad/1525336524 523980.html

3 Se consolidé en unas 30 personas que abandonan criticamente ETA hacia
el afio 2010, durante el gobierno del PSOE (2004-2011). Estas fueron concentradas
en la carcel vasca de Nanclares de Oca, lo cual llevo a que sean conocidas como "la
via Nanclares", y como favorecidos frente a otros presos que sufren la dispersién en
diversas carceles de Espaiia, alejados de sus hogares, lo cual denuncian sus familiares
através de continuas manifestaciones. De entre aquellas personas criticas, que tienen
matices diversos sobre la intensidad de su ruptura, surge en el 2010 un subgrupo de
8 personas que profundizan la ruptura y se autodenominan: “presos comprometidos
con el irreversible proceso de paz" que animan tanto a politicos, como etarras a dar
pasos en la autocritica y a romper con la cipula de ETA. (Cf. El Pais 24-09-2011 "Texto
Del Colectivo de Etarras de Nanclares".

4 Me referiré a estos Encuentros Restaurativos tanto en forma extensa como
abreviada: "ER".

5 Vale destacar que el Gobierno vasco encargd a una comisiéon de expertos,
en el 2011, la elaboracién de un registro de vulneraciones a los derechos humanos,
procedentes exclusivamente del estado o funcionarios de gobierno, ocurrida en su
territorio entre 1960 y 2013. Fue elaborado por el Instituto Vasco de Criminologia
(IVC) (Etxeberria 2016). Es interesante notar que, sobre la violencia policial e insti-
tucional si bien ha habido alguna sentencia condenatoria, quien ha llevado adelante
esta investigacién antes que el Estado espafiol, ha sido el gobierno vasco. Luego
emiti6 el Decreto 107/2012, para atender casos de tortura ocurrida entre 1960y 1978,
por parte de fuerzas policiales o del Estado. (Cf. Diario ABC 3-12-2012 "El gobierno
vasco reconoce a dos etarras como victimas de la violencia politica").
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6 A partir de 1988 comienza una actividad legislativa tanto a nivel autonémico
como estatal a favor de las victimas del terrorismo. El gobierno vasco emite la "Ley
4/2008, de Reconocimiento y Reparacién a las Victimas del Terrorismo".

7 Es conocido el trabajo de Jean-Michel Chaumont (2002) sobre el periodo de
pos guerra y de victimas del nazismo, que analiza las controversias historicas ocur-
ridas en el campo de asociaciones de victimas, diversas, por ganar reconocimiento,
entre otras cuestiones. Otros sujetos, décadas después, se sumardn a esa pugna:
alemanes, no judios, que en los 90 empiezan a reclamar también el estatuto de vic-
timas (por los bombardeos norteamericanos de los 40). Demandas que antes no era
posible colocar en el espacio publico, como bien analiza Huyssen (2014). Situaciones
similares ocurrieron en otros escenarios nacionales, como senala Virginia Vecchioli
(2001) para Argentina, cuando familiares de militares reclamaron ser reconocidos
como victimas siendo la ténica englobarlos como victimarios.

8 En otro trabajo destaqué la llegada de las categorias de normalizacién y
convivencia a la gestion del proceso de paz. Categorias nativas con fuerte presencia
local en otros procesos, tales como la “normalizacién de la politica lingtiistica, y la
gestion de la convivencia para reducir roces entre locales e inmigrantes (Villaléon 2016:
538). Teméticas que estudié muy bien cuando trabajé en la administracion publica
local con mediacién y gestion sobre cuestiones de poblacién inmigrada, llegada a
partir del 2000, calificada como no europea, no comunitaria, (Cf Villalon 2009; 2011).

9 Fue impulsado en por la “La Direccion de Victimas del Terrorismo del Gobierno
Vasco [...] con el apoyo del Ministerio del Interior, a través de la entonces Secretaria
General de Instituciones Penitenciarias” (Pascual Rodriguez 2014: 432), durante el
gobierno del PSOE en el Estado y en el Pais Vasco (2009-2011). Pero en el gobierno
siguiente del Partido Popular (2012-2017) los encuentros fueron suspendidos. Luego
aquélla direcciénn de victimas se redenominé como Direccién de Victimas y Derechos
Humanos que, a su vez, cre6 en el 2013 la Secretaria de Paz y convivencia. . http://
www.euskadi.eus/gobierno-vasco/paz-convivencia/

10 "El exetarra Ibon Etxezarreta homenajea a una victima en cuyo asesinato
particip6” (ABC 2014 EFE). Todo tipo de movimiento de estos hombres y mujeres tuvo
impacto mediatico, con excepcién de los diarios més afines a la llamada "izquierda
abertzale"”, que defiende el independentismo vasco y con muchas heterogeneidades
en su interior en su respaldo a lo que fue la actividad de ETA. En este caso el Diario
ABC es considerado conservador y monarquico; otros diarios que sacan muchas no-
tas sobre estos eventos son El Pais (del grupo Prisa), E1 Mundo, de centro derecha,
El Diario Vasco, considerado liberal, incluso uno de sus directores financieros fue
asesinado por ETA en el 2001.

11 Cf nota n° 4.

12 Con esto me refiero tanto a grupos civiles armados que se valen de la
violencia para lo que consideran sus objetivos politicos (como las FARC, el IRA,
etc.) o de otro tipo (al estilo de la “mafia italiana" u otros criminales), como algunos
de tipo institucional (como paramilitares, policias, etc.) que también usan recursos
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extrajudiciales para eliminar quienes se salgan de ciertos pactos y lealtades. Pero
desde luego ello requiere un andlisis més profundo para apreciar las particulari-
dades de cada uno.

13 También una exetarra Carmen Gisasola que sali6 en libertad en el 2014,
tras méas de 20 anos de prision, publicé una novela, en euskera, “"Gaur sortzi" (2012)
que escribi6 en reclusiéon. Trata sobre una madre cuya hija entra a la lucha armada).
(Cf. El Pais 23-10-2012. "La exetarra Gisasola..."). No consegui entrevistar a esta
mujer, ni a su pareja (ambos miembros del subgrupo critico), tras una breve charla
telefénica ella expres6 desconfianza y estar muy quemada con las tergiversaciones
hechas por la prensa.

14 Gudari en euskera (lengua vasca) significa "soldado"” y es el nombre que
se autoatribuyen los integrantes de ETA.

15 Las ekintzak, que en lengua vasca significa acciones, es la palabra utilizada
por integrantes de ETA y simpatizantes para referirse, y, agrego, no nombrar, a los
asesinatos y atentados; asi como también se usa jerga militar como "ejecuciones”.

16 Cf. Nota 16.

17 La situacion de Colombia merece un articulo aparte, destaco aqui que este
pais se encuentra en situacién de pos conflicto hace décadas, con la particularidad
de que, a diferencia de otras naciones "post”, ha iniciado varios procesos internos
de gestion de la violencia (responsables, victimas, ex responsables..) muchos afnos
antes de que se considere finalizado. Por ejemplo, ya entre .."2003 a 2007 se han
entregado al Estado poco menos de 45.000 combatientes, a quienes se conoce como
“desmovilizados" [...]" (Jimeno 2008: 271-272).

18 Ese campesino le dijo al autor: "Que la comision les ayude para que los
perdonen desde la comunidad vecina. Que entiendan que muchos fuimos obligados
o que lo hicimos sin saber mucho, yo mismo fui, nifio era, a esa batalla, cuando
les matamos dirigidos por Sendero. Desde alli nos odian y estamos arrepentidos”
(Agtiero 2015: 48).

19 Como es sabido parte de la comision de la verdad sudafricana, en su seccion
de amnistia dio esa posibilidad de no ser condenados a los responsables (institucio-
nales, policiales) a cambio de que confiesen la verdad y asuman sus crimenes (Cf.
Wilson 2005).

20 La Cadena SER ("Sociedad Espanola de Radiodifusién") es una cadena
generalista y de &mbito nacional, que cuenta con numerosos oyentes, Pertenece al
consolidado grupo PRISA Radio.

http://cadenaser.com/programa/2014/07/13/a_vivir_que_son_dos_
dias/1405209013_850215.html

21 Igual que en otro espacio como el colombiano, algunos hablan de "actos
de guerra" como forma de justificar muertes y minimizar responsabilidades como
analiza Ruiz Romero (2017: 17).
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22 Algo parecido a lo que un par de décadas atrds narraba otro joven etarra,
tras matar a otro empresario “lo peor es que acabas haciendo amistad y entonces..."
(Zulaika 1990: 117).

23 El marido de esta mujer fue asesinado por ETA en el afio 2000.

24 Esta intimidad ya la habia retratado Zulaika (1990) més de veinte afios
atrds, cuando intentaba comprender la "violencia politica vasca" a partir de seis
muertes, significativas, que habian ocurrido en su pueblo natal. La peculiaridad
era que matadores y victimas, no sélo fueron algunos de sus colegas de la infancia
y adolescencia, sino que ademds habian sido amigos entre si. Otro sonado caso
fue el de una ex integrante de ETA cuando su matador, en plenas fiestas de su
pueblo, antes de dispararle la llama por su nombre “Yoyes!"; al girarse reconoce a
su ex colega que le dispara frente a su hijo pequefio. Este caso de Yoyes fue muy
singular, porque si bien en la transicién de los 80 hubo muchos otros integrantes
que renunciaron a ETA, Aretxaga (2005: 158) pregunta épor qué la mataron sélo
a ella? y responde que era un caso paradigméatico que reunia los roles de "héroe,
traidora, martir y madre".

25 Describe a lo largo de 500 paginas, ambientas en el Pais Vasco, como se
quiebra la amistad entre dos familias, dos mujeres (y toda una red de personas vincu-
ladas), cuando el marido de una es asesinado por el hijo de su amiga de toda la vida.

26 Dirigida por Milcho Manchevski es un drama sociopolitico, con duros
desencuentros familiares, en el contexto de la Guerra de los Balcanes, donde viejos
amigos y amores quedan enfrentados como bosnios y macedonios.

27 "Conversaciones imposibles. La tarde en que Maixabel se cité con el etarra
que asesino a su marido" (E1 Mundo 20-9-2015).

28 Estos "ER" estaban informados por concepciones de justicia restaurativa,
que entre otros aspectos buscan el aspecto humano del preso, rasgo analizado en
su tesis de doctorado por esta abogada y mediadora que coordiné ese programa de
encuentros (Pascual Rodriguez 2011).

29 El programa de "victimas educadoras” también es impulsado por el Go-
bierno vasco, estd dirigido a estudiantes, escolares y universitarios, las victimas
dan testimonio evitando generar sentimientos de venganza u odio en los oyentes.
Comenzo6 hacia el 2010 con el PSOE, luego a partir del 2013 con PNV pasé a lla-
marse Adi Adian. Para una descripcion etnogréfica de este programa cf. Irazusta et
al (2017a,b). Se recoge el resultado de una investigacion dirigida por Gabriel Gatti
(2017) Mundos de Victimas.

30 Para otros andlisis del control de la emociéon como sinénimo de civilidad
cf.Jimeno (2009) y Gatti (2010).

31 Un ejemplo extremo es el titulo de esta nota de prensa: “Maixabel Lasa,
la viuda de ETA que pide trabajo para los asesinos de su marido” https://www.el-
mundo.es/papel/historias/2018/04/28/5ae34070e5fdeaf5698b4684.html. (E1 Mundo
28-4-2018).
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32 También organizado por Gogora [hacia la memoria], Intituto de la Memo-
ria, la Convivencia y los Derechos Humanos, del gobierno vasco, creado en el 2013.
Consiste en la colocacion de una carpa ambulante que va recorriendo los municipios,
dentro de la cual se exhiben videos y mesas redondas con testimonios de victimas
(de los tres tipos de violencias que identifican: del franquismo, de ETA y policial),
entre otras actividades. Acompané esta exposicion en tres municipios diferentes.

33 Para ver otro andlisis de interrogatorios a victimarios cf. Payne (2009).

34 Ademds de reunirse con victimas en la prisiéon vasca de Nanclares de Oca,
participaron en los “talleres de convivencia” (2011), que consistieron en charlas con
diversas figuras tales como politicos, victimas y académicos.

35 Esa autora muestra como las “vitimas da ditadura militar"” em Brasil demo-
raram en ser vistas y sentirse como vitimas. "“[...] Durante esse primeiro momento
do regime ditatorial, apesar de a tortura em si ser vista como uma pratica ilegitima
pela sociedade em geral, nédo se tinha ainda como falar em 'vitimas' e ‘opressores'"
(Aydos et al. 2013: 383 e 398).

Errata Mana 25(1)

No artigo EL CUERPO CULPABLE EN EL ESPACIO PUBLICO: DE DISIDEN-
CIAS, TRAICIONES Y ARREPENTIMIENTOS EN LA CONVIVENCIA VASCA,
com numero DOI http://dx.doi.org/10.1590/1678-49442019v25n1p189, publicado no
periddico Mana. Estudos de Antropologia Social, 25(1):189-219, paginas 189 e 207:
Onde se lia:

"Adriana Villalon"

Leia-se:

"Adriana M. Villalén"

Na pagina 208, foi acrescentada a seguinte nota:

"* Agradeco a Fapesp que financiou a pesquisa deste artigo (processos Fapesp
2013/21800-5 e 2016/22641-6)"
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Resumen

¢Coémo se reconfiguran lealtades y
narrativas de heroismo ante rupturas
y reflexiones de ex militantes armados
que reconocen sus crimenes? ¢Coémo
interaccionan en sus comunidades
las diversas partes implicadas, directa
o indirectamente, en los conflictos?
Este articulo analiza las narrativas y
emociones en tension en torno a la figura
de ex militantes de ETA que abandonaron
esa organizacion, a partir de una ruptura
critica con sus propios actos de violencia,
declardndose disidentes. Como parte de
eso decidieron reunirse con los familiares
de las victimas que generaron, asumir
responsabilidades civiles y, lo principal,
hacer publica su ruptura. Pero esos
movimientos tuvieron resonancias
conflictivas entre sus allegados, vecinos
y medios de comunicacién que leyeron
esas disidencias como arrepentimientos
o traiciones. El texto se basa en registros
etnogréficos sobre la situacién de revisiéon
de violencias realizadas y sufridas en el
actual proceso de paz vasco gestionado
por la Secretaria de Paz y convivencia,
del Gobierno vasco (Espafa).

Palabras clave: Ex Integrantes de ETA,
Arrepentidos, Encuentros Restaurativos,
Tensiones, Convivencia.

THE GUILTY BODY IN PUBLIC
SPACES: OF DISSIDENCE,
BETRAYAL, AND REGRET IN
BASQUE COEXISTENCE

Abstract

How are loyalties and narratives of
heroism reconfigured by the ruptures
and reflections of former armed militants
who recognize their crimes? How do
the various parties involved, directly or
indirectly, interact in conflicts in their
communities? This article analyzes
the narratives and emotions in tension
around the figure of former ETA militants
who left that organization, from a critical
break with their own acts of violence,
declaring themselves dissidents. As part
of that they decided to meet with the
relatives of the victims they generated,
assume civil responsibilities and,
principally, make public their breakup.
But those movements had conflicting
resonances between their relatives,
neighbors and the media that read such
dissidences as regrets or betrayals. The
text is based on ethnographic records on
the current situation of review of violence
committed and suffered in the current
Basque peace process managed by the
Basque government’s Secretariat of
Peace and coexistence (Spain).
Keywords: Former ETA Militants,
Regrets, Restaurative Encounters,
Tensions, Coexistence.



EL CUERPO CULPABLE EN EL ESPACIO PUBLICO: DE DISIDENCIAS, TRAICIONES Y ARREPENTIMIENTOS EN

O CORPO CULPADO NO ESPACO
PUBLICO: SOBRE DISSIDENCIAS,
TRAICOES E ARREPENDIMENTOS NA
CONVIVENCIA BASCA

Resumo

De que modo se reconfiguram lealdades
e narrativas de heroismo diante de
rupturas e reflexdes de ex-militantes
armados que reconhecem seus crimes?
Como interagem em suas comunidades
as diversas partes envolvidas, direta
ou indiretamente, nos conflitos? Este
artigo analisa as narrativas e as emocgoes
em tensao em torno das figuras de ex-
militantes do ETA que abandonaram
esta organizacao a partir de uma
ruptura critica com seus proprios atos
de violéncia, declarando-se dissidentes.
Como parte disto, decidiram reunir-
se com os familiares das vitimas que
geraram, assumir responsabilidades
civis e, o principal, tornar publica sua
ruptura. Contudo, estes movimentos
tiveram ressonancias conflituosas
entre seus proximos, vizinhos e meios
de comunicacgao, que leram tais
dissidéncias como arrependimentos ou
traicoes. O texto baseia-se em registros
etnograficos sobre a situacdo de revisao
de violéncias realizadas e sofridas no
atual processo de paz basco gerido pela
Secretaria de Paz e Convivéncia do
governo basco (Espanha).
Palavras-chave: Ex-integrantes do ETA,
Arrependidos, Encontros restaurativos,

Tensoes, Convivéncia.
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