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De las eternas selvas celestiales
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Descendieron dispuestas a atrapar
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Moradores terrenales de este mundo
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Provocaron temor y unidad en ellos

Y liberaron nuevos pensamientos

Gestando un nuevo mundo
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Así nació el amor, y contemplaron belleza, melodía y alegría

La armonía fue establecida para el equilibrio social de los wichi

Un nuevo tiempo para crear y procrear este mundo.

Todo fue transformado, se cayeron las plumas y las pieles,

Todos hombres

 

Zamora Audencio, poeta y pensador wichi (2009: 35)

Introducción

Los pueblos indígenas americanos siempre supieron que el complejo 
y débil equilibrio en el universo depende de generar y regenerar 
constantemente relaciones de cuidado, cortesía y diplomacia entre los 
diversos seres que componen los múltiples mundos. Animales, plantas, 
fenómenos atmosféricos, montañas, muertos, dioses, piedras, aguadas y 
espíritus-dueños son algunas de las subjetividades entre quienes es preciso 
tejer, día a día, relaciones políticas que garanticen la continuidad de una 
sociedad plural, hecha de múltiples sociedades (humanas y no-humanas). 
Se trata de seguir, tal como expresa Richard Atleo, líder nuu-chah-nulth 
canadiense, “protocolos aceptables en pos de mantener el balance y la 
armonía” en el universo (2011: 37)1. Reglas morales no respetadas, excesos 
en el abastecimiento, rompimiento de fórmulas de etiqueta bien pautadas 
pueden ser las causas de la destrucción del mundo conocido, en términos 
físicos y metafísicos.

Ahora bien, dicha destrucción latente y potencial lejos está de ser un 
final de mundo al que se llega por la irreversibilidad de procesos comenzados 
por el accionar, única y exclusivamente, de los seres humanos. Postular esto 
sería, para numerosos pueblos indígenas, atribuirse un lugar privilegiado en 
el universo; un lugar difícil de sostener en ontologías relacionales (Poirier 
2008) en las que la trama del mundo está compuesta por una diversidad 
de entidades, subjetivadas o no, que se hallan entrelazadas de manera 
inextricable. Si el humano existiera por encima y por fuera del mundo y de los 
otros seres que hacen al mundo y al humano, él sería capaz de causar aquello 
que Paul Crutzen y Eugene Stoermer (2000) denominaron “Antropoceno”. 
Asimismo, si él existiera por encima y por fuera del mundo y de los otros seres 
que hacen al mundo y al humano, podría buscar por sí solo una solución 
a los problemas del Antropoceno. Sin embargo, para numerosos pueblos 
indígenas, ni el humano es la causa del mundo tal como lo conocemos hoy, 
ni tampoco él es la sede única y autocontenida de posibles soluciones a los 
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problemas de este mundo. El hecho de que numerosas ontologías amerindias2 
den cuenta de que diversos seres son humanos en sus mundos (Århem 
1990, Descola 1996, Lima 1996, Viveiros de Castro 1996, entre otros) no 
sobreentiende, como se ha pensado, una postura antropocéntrica. Que para 
las cosmologías amerindias todo sea potencialmente humano significa que 
los humanos no son una especie privilegiada, “um evento excepcional que 
veio interromper de forma magnífica ou tragicamente a trajetória monótona 
da matéria no universo”, tal como expresan Déborah Danowski y Eduardo 
Viveiros de Castro (2014: 97).

Además de que el humano no es la causa ni la solución, en numerosas 
cosmologías amerindias, cosmogénesis y escatología son la misma y única 
cara de la cinta de Moebius: todo final supone un inicio de algo nuevo y, 
desde este punto de vista, no habría origen ex nihilo como en la mitología 
cristiana. No existe un tiempo pensado teleológicamente, sino una sucesión 
espiralada o cíclica de acontecimientos encadenados. A diferencia de una 
concepción lineal del tiempo en la que el curso de los acontecimientos sería 
capaz de conducir al final de la especie humana vivido como un apocalipsis, 
diferentes ontologías amerindias nos enfrentan con la posibilidad de pensar 
multiplicidades de mundos, de finales y de resurgimientos.

Desde esta perspectiva, la idea de un mundo que se dirige de modo 
irreversible hacia un final por el efecto del accionar acelerado del Humano 
(Latour 2015) no sería más que un problema impuesto para las sociedades 
indígenas. Impuesto porque se erige sobre uno de los pilares de las 
sociedades modernas euro-americanas que es la oposición naturaleza-
cultura que no opera necesariamente del mismo modo en las sociedades 
amerindias. Las concepciones de tiempo, de antropos, de mundo y de 
relación constitutivas de sus ontologías no se corresponden con una visión 
del ser humano –único poseedor de cultura– como separado del mundo 
o la naturaleza –ámbito objetivo, neutro y proveedor de recursos a ser 
explotados–. Aunque sabemos actualmente que la “modernidad” contiene 
múltiples maneras de concebir las diplomacias, el cosmos y las naturalezas 
(cf. Latour 2012), la distinción naturaleza/cultura es, como expresa Michel 
Lussault, lo propio del “compromiso moderno” (2015: 22). El Antropoceno 
es entonces un problema ajeno a las inquietudes indígenas si consideramos 
sus presupuestos ontológicos.

Sin embargo, el Antropoceno sí es un problema real para todos si lo 
tomamos como una época caracterizada por una crisis climática y ambiental 
generalizada y por la pérdida de biodiversidad que conduciría a una nueva 
extinción masiva. En los últimos años el término Antropoceno ha desplegado 
una gran cantidad de estudios y aproximaciones desde diversas disciplinas. 
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Es un concepto en el que convergen diferentes discursos de conocimiento y 
agendas políticas. Asimismo, este ha generado críticas contundentes y nuevas 
denominaciones tales como Capitaloceno (Moore 2015), Plantatioceno 
(Haraway et al. 2016), Chtuluceno (Haraway 2016) o Extractoceno que 
ponen el acento en diversas causas. Es también objeto de divergencia la 
datación sobre su comienzo. Los “Antropocenólogos” (Bonneuil y Fressoz 
2016), aquellos que se podrían reconocer como promotores de la narrativa 
oficial del Antropoceno, suelen proponer el siglo XVIII como comienzo de 
esta nueva época. Jason Moore (2015) critica esta postura y argumenta que 
se debe postular el largo siglo XVI como momento crítico en el que emerge 
una nueva ecología entre naturaleza y humanos. Por otro lado, propuestas 
como el Urbanoceno (Lussault, comunicación personal) postulan 1945 
como un verdadero quiebre. El aceleramiento de la actividad tecnológica 
e industrial, la experimentación con energía nuclear, la urbanización y la 
extensión masiva de monocultivos son propuestos como signos claros de la 
masiva modificación de la actividad humana sobre el planeta. La aparición 
de lo que Timothy Morton (2018) llama “hiperobjetos” es una característica 
de esta época. En síntesis, Antropoceno es una categoría que se encuentra 
en tensión y disputa. 

En efecto, de acuerdo a Clive Hamilton, Cristophe Bonneuil y François 
Gemene (2015) es posible encontrar tres acepciones principales de esta 
categoría. Por un lado, Antropoceno propone un nuevo intervalo en la historia 
geológica del planeta. Las comisiones de estratigrafía dedicadas al estudio 
de los sedimentos marítimos y terrestres se encuentran en un proceso de 
investigación que busca dilucidar si es posible decretar un intervalo que 
marque un cambio radical de época. Una segunda acepción se refiere al 
dramático cambio que sufre el planeta de acuerdo a la ciencia del sistema 
Tierra. Disciplinas   como la climatología, ecología, geoquímica, entre 
otras, indican  que el impacto de las acciones humanas genera un cambio 
radical en el funcionamiento de la tierra como sistema. En palabras de 
Hamilton, Bonneuil y Gemene: “Aun considerada geológica en su sentido 
más amplio, [esta definición] no busca evidencia solo en los estratos de roca. 
Con sus lentes más amplios, la ciencia del sistema Tierra experimenta un 
cambio, dejando su estado del Holoceno, caracterizado por varios milenios 
de temperaturas y niveles de los océanos estables, para así entrar en un 
nuevo estado antropoceno. En esta definición, como ha sido notado por 
Jan Zalasiewicz, del Anthropocene Working Group, ‘el Antropoceno no se 
trata de ser capaz de detectar la influencia humana en la estratigrafía, sino 
que refleja un cambio en el sistema Tierra” (2015: 2) Una tercera definición 
para los autores tiene que ver con la nueva relación que se entabla entre 
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humano y naturaleza en el Antropoceno. Dicha relación, en la cual la 
influencia humana en el planeta puede compararse con procesos que dan 
forma a la tierra misma, tal como el movimiento de las placas tectónicas, 
hace eco de las palabras de Chakrabarty (2009) para quien el ser humano 
se ha transformado en un agente geológico, mientras en el Holoceno podía 
ser comprendido como un agente biológico. 

Aun si la comisión de estratigrafía dictaminara que no se pueden 
hallar datos que demuestren una influencia considerable en los estratos 
geológicos, el Antropoceno, nos dicen Hamilton, Bonneuil y Gemene (2015), 
puede continuar siendo un concepto valioso y pertinente según la segunda y 
tercera definición antes mencionada. Para el tema que nos compete en este 
artículo, cabe señalar cómo otras narrativas (en particular las referidas a la 
etnografía chaqueña) discuten problemas del Antropoceno –en la segunda 
y tercera definición dada por Hamilton, Bonneuil y Gemene – no ajenos al 
pensamiento amerindio. Nos referimos especialmente a la interrelación entre 
el accionar humano y la geomorfología del mundo y a las discontinuidades 
de tiempo que marcan inicios y finales cíclicos de creación y destrucción 
del cosmos.  

Las reflexiones de diversos pueblos indígenas dan cuenta de las 
repercusiones negativas de esta época asociada por ellos a las violencias 
que vienen padeciendo desde el momento en que perdieron su soberanía 
territorial a fuerza de la conquista y colonización. Incluso, intelectuales 
indígenas como Kyle Whyte (2018) y Atleo (2011) que viven en Estados 
Unidos y Canadá piensan acerca de este fenómeno, tal como fue definido por 
los científicos occidentales, y acerca de las consecuencias del calentamiento 
de la tierra cuyos efectos son tan visibles en las zonas del ártico. Hay también 
otros intelectuales indígenas cuyos pensamientos retomaremos a lo largo de 
este texto (Davi Kopenawa, Ailton Krenak, Seferino Flores y Timoteo Francia) 
que discuten sobre los efectos y manifestaciones de aquello que el debate 
científico denomina actualmente Antropoceno, pero en sus propios términos y 
desde mucho antes de que el Antropoceno se tornara una cuestión científica.

Este artículo es una invitación a pensar, a la luz de las ontologías 
amerindias, la existencia de múltiples Antropocenos y las formas que estos 
adoptan desde la mirada indígena. Para ello, hemos seleccionado diversos 
relatos orales del Gran Chaco (toba, wichi, nivaclé y guaraní)3 que fueron 
registrados tanto por la etnografía clásica (Karsten, Métraux, Palavecino) 
como por la contemporánea (Siffredi), así como por algunos autores de este 
escrito colectivo4 que, en co-autoría o no con pensadores indígenas (Francia y 
Tola 2018), realizan desde hace décadas etnografía en la región (Tola, Sarra)5. 
La pluralidad de las fuentes utilizadas se debe, en términos metodológicos, al 
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hecho de que existen continuidades entre los relatos antiguos y los actuales 
sobre los temas de cosmogénesis, cataclismología y escatología. Nuestra 
selección de dichas narrativas no fue hecha necesariamente en función 
de la lectura o interpretación que de ellas realizaran los autores que las 
registraron, sino de su contenido –aún vigente–.

Además de los textos chaqueños, este artículo contiene referencias 
a relatos provenientes de Amazonía. Estos últimos fueron producidos 
en condiciones específicas que refieren tanto a la co-autoría entre un 
indígena y un antropólogo (Kopenawa y Albert 2015) como a una reflexión 
antropológica nativa (Krenak 2019). La decisión de relacionar un mosaico 
de textos provenientes de dos regiones diversas (Gran Chaco y Amazonía) se 
fundamenta en que, si bien los contextos históricos y otras particularidades 
difieren, encontramos convergencias en las reflexiones nativas sobre los 
múltiples surgimientos y destrucciones de los mundos y sobre el lugar del 
blanco en dichos procesos.  

A partir de la mirada cruzada de los relatos chaqueños y amazónicos 
a lo largo de este artículo mostraremos, en primer lugar, que la destrucción 
del mundo puede engendrar transformaciones o rearticulaciones ontológicas 
capaces de actualizar otros mundos y seres posibles. Para dicho fin nos 
centramos en las nociones de excesos de relacionalidad e interdependencia 
que se leen en las filosofías amerindias que, si bien no fueron reflexiones 
estrictamente sobre el Antropoceno, tienen mucho que aportar a los debates 
contemporáneos sobre el mismo en la medida en que refieren a formas 
alternativas de pensar el antropos, el cosmos y el tiempo. En segundo lugar, 
remarcaremos que la experiencia de los pueblos indígenas no remite solo 
a diluvios, fuegos, terremotos, cataclismos y transformaciones de mundos 
a lo largo de los siglos. Ella es también una historia asociada a otro tipo de 
excesos: aquellos propios del extractivismo, de la avidez del blanco, de la 
violencia de la conquista militar y de la expoliación territorial. En síntesis, 
sostendremos que las narrativas indígenas presentan un modo cosmológico 
y un modo geopolítico que son indisociables y que tienen una mirada 
alternativa a aquello que los científicos denominan Antropoceno. 

Excesos de relacionalidad e interdependencia

La historia que narran los ancianos chaqueños y que los jóvenes de 
hoy han oído refiere a la caída del cielo, a diluvios sucesivos, al gran fuego 
arrasador, a la oscuridad prolongada, a la desaparición completa de aldeas y 
a otros sucesos varios que transformaron continuamente, hasta el presente, 



Entre el futuro que ya llegó y el pasado que nunca pasó: 
diplomacias chaqueñas en el antropoceno

815

la morfología del mundo, de sus existentes y sus relaciones.
En una toldería, cuentan los toba, apareció la estrella rapichi 

transformada en un perro sarnoso al cual todos espantaron salvo un anciano 
y su esposa, que decidieron acogerlo. El perro se manifestó como rapichi y 
le explicó al hombre que vendría una lluvia de cinco años y que si quería 
sobrevivir, debía cortar un palo borracho y meterse en él con su familia. 
Llovió y llovió y el árbol llegó hasta el cielo. Una vez que paró la lluvia, la 
familia decidió volver a la tierra. Según se lee en este relato registrado por 
Enrique Palavecino en 1964: “con esa familia se hizo otra vez toldería y se 
multiplicaron los indios” (1964: 285).

En la década de 1990, la antropóloga argentina Alejandra Siffredi 
refiere entre los nivaclé el derrumbe del cielo. Según el relato, existían dos 
troncos que sostenían la bóveda celeste, pero estaban ya tan viejos que un 
día se derrumbaron. El cielo cayó y arrasó con todo lo existente en la tierra 
dejándola completamente plana. Sobrevivió tan solo un árbol que se convirtió 
en el hogar de algunos nivaclé. Al no tener alimentos, debieron comer sus 
vestimentas y copular entre ellos. Un único hombre decidió no hacerlo y logró 
romper un pedazo de cielo caído. Por esa acción el cielo se diluyó y se volvió 
humo que, al elevarse, formó nuevamente las nubes. De este modo, volvió 
la vida en la tierra. Reaparecieron los pastizales, las cañadas, las lagunas y 
cada pareja fue hacia un lugar diferente dando lugar a los distintos grupos 
territoriales nivaclé (1992: 66).

Los wichi también narran procesos de transformación del mundo a raíz 
del derrumbe del cielo. Según registró Palavecino, en una ocasión como en 
tantas otras, el cielo cayó y destruyó a toda la gente que había en la tierra. 
Tan solo sobrevivió una familia que logró refugiarse debajo de un árbol que 
también se había salvado. Ellos dieron origen nuevamente a los humanos 
(1964: 292).

El mundo conocido también sufrió, para los toba, catástrofes debidas 
al paso del fuego o norec. La humanidad de entonces logró sobrevivir tras 
meterse dentro de una cueva. Pasado un cierto tiempo, el mundo estaba 
completamente destruido y la gente volvió a subir a la superficie. Al salir 
y mirar a su alrededor las personas se transformaron en animales. Tan solo 
un hombre y una mujer que eran hermanos lograron permanecer como 
humanos pues no miraron a su alrededor. “De ellos nacieron otra vez los 
hombres” (1964: 287), escribe Palavecino en 1969-1970, y “sus hijos son la 
gente de ahora” (1969-70: 183).

En 1946, Alfred Métraux narra también que entre los toba-pilagá 
sobrevino una larga noche, una oscuridad total sobre la tierra que obligó a 
las personas a esconderse en chozas situadas debajo de un algarrobo. Con el 



Entre el futuro que ya llegó y el pasado que nunca pasó:
diplomacias chaqueñas en el antropoceno

816

tiempo, se quedaron sin alimentos y debieron comerse a sus hijos. Quienes 
no los tenían se transformaron en animales. Algunos de los hijos que no 
fueron comidos permanecieron como humanos, pero todos los demás se 
volvieron animales. Cuando llegó el día, los humanos debían destaparse los 
ojos lentamente ya que, de no hacerlo, también se convertían en animales 
(1946: 31).

Entre los toba del Chaco boliviano, Rafael Karsten refiere en 1932 que 
durante meses nevó y cayó hielo del cielo y toda la tierra se congeló. Los 
humanos pasaron hambre y murieron de frío ya que no conocían el fuego. 
Los toba también murieron y se fueron al cielo en forma de animales. Solo 
en un hogar una pareja se mantuvo viva. Vino un dios del cielo que se enojó 
a raíz del frío, le expresó que no moriría y pronosticó la buena vida para 
los chorote, los blancos, los chiriguano, los mataco y los tapiete. A partir de 
entonces, el clima se volvió cálido, las mujeres comenzaron a tener muchos 
hijos y, según Karsten, este fue el comienzo de una nueva humanidad de la 
cual desciende la gente actual.

Finalmente, existen numerosas referencias a aldeas completas 
que desaparecen de la faz de la tierra por el incumplimiento de una 
prescripción durante la menstruación. Acercarse a una fuente de agua 
estando menstruando ocasionó en varios momentos que el poblado entero 
desapareciera a raíz de un terremoto o se hundiera debajo de la tierra. La 
serpiente arcoíris que habita en el agua se enrosca en el pueblo, se vuelve 
viento huracanado que lo rodea y asciende como terremoto destruyendo 
el poblado y rompiendo la tierra. La serpiente colapsa y deja esa zona con 
depresiones profundas (Métraux 1941).

Tal como se lee en estos relatos, la morfología del mundo no es para los 
diversos pueblos chaqueños consecuencia de la intencionalidad únicamente 
de los seres humanos. La estrella-perro, la serpiente arcoíris o los árboles 
pilares del cielo aparecen como agentes responsables del cambio del mundo 
y de la nueva humanidad que reaparecerá tras ese final. Esta, por lo general, 
es una especie indiferenciada humano-animal de la cual cada individuo, 
según las decisiones morales que tome, devendrá humano o animal dando 
lugar así a los diversos seres que pueblan el mundo actualmente. Tal 
como expresaba Claude Lévi-Strauss en 1988, si uno le preguntara a un 
indígena americano qué es un mito, probablemente éste respondería que 
“es una historia del tiempo en que los humanos y los animales todavía no 
se distinguían” (Lévi-Strauss y Eribon 1988: 193).

Relatos mitológicos como los anteriores son comunes a diversos pueblos 
amerindios y son uno de los ámbitos privilegiados donde se trasluce que 
humanos, plantas y animales comparten potencialmente, desde aquellos 
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tiempos, capacidades interiores semejantes, como la volición, la decisión, 
el lenguaje y la reflexión. El “animismo restaurado” (Descola 2005) es 
una ontología amerindia que reconoce un continuum entre humanos y 
no-humanos en aspectos que hacen a la vida social y a la noción de persona, 
no trazando una oposición entre el ámbito de la cultura y el de la naturaleza. 
Este substrato común propio del modo anímico de identificación entre el 
humano y el mundo va de la mano de formas de relacionamiento que lejos 
están de ser relaciones de producción y protección (Descola 2005: 533 y ss.). 
Éstas, más comunes al pensamiento euro-americano moderno, suponen 
la existencia de un “agente intencional individualizado” (2005: 442), 
ontológicamente diferente y superior a la realidad que él produce que, per 
se, es una materia inerte, es decir, la naturaleza. En cambio, en los modos de 
relación propios del animismo, según Descola, los humanos se relacionan con 
los otros seres del mundo entablando “un comercio intersubjetivo que funda 
el principio de una sociabilidad sin restricciones, que engloba a humanos 
y no-humanos en su red universal” (2005: 535).

La morfología del mundo entonces no puede ser pensada por fuera de las 
relaciones que humanos y no-humanos entablan entre sí. La naturaleza no es 
algo externo a ser apropiado, hecho que daría lugar a prácticas extractivas. 
No es algo a ser protegido, hecho que supondría negar las intenciones y 
la agencia de aquello que el humano debe proteger, y menos aún algo 
externo a ser objetivado y explicado, hecho que nos instalaría en el terreno 
plenamente naturalista para el cual la crisis global contemporánea tiene al 
antropos en su centro.

La morfología del mundo, finalmente, tal como los relatos nos muestran, 
no existe si no es en permanente estado de transformación. En el mundo 
amerindio la capacidad de metamorfosis es intrínseca a todo lo existente y 
hace que el universo sea una serie de transformaciones sin origen ni final. 
Esta perspectiva no postula entonces la existencia de una exterioridad 
transcendental, creadora y causante del fin. En la cosmología mbya guaraní, 
por ejemplo, diversas fueron las divinidades que crearon el mundo actual 
y aquellos que le precedieron, y dichas divinidades son también capaces 
de destruirlo cada una a su modo: mediante el agua, el fuego, la oscuridad, 
etc6. Tal como expresa Daniel Pierri, si las divinidades mbya guaraní están 
inscriptas bajo una “lógica da multiplicidade” (2013: 164), la cosmogénesis 
y la cataclismología de este pueblo es también un campo abierto porque el 
cosmos mismo es una “criação em aberto, sempre em transformação” (ibid.). 
Los ciclos de transformaciones y destrucciones no son vividos como “Fim da 
História” (ibid.: 171). En los relatos chaqueños, la temporalidad tampoco es 
teleológica sino espiralada y la historia está siempre en devenir.
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Como alertan Danowski y Viveiros de Castro (2014: 102), las mitologías 
de los pueblos amerindios nunca postularon ni un mundo eterno ni la 
transformación del presente en un futuro idílico. En efecto, el cambio del 
mundo –tal como lo hemos mostrado a través de esta selección de relatos– es 
visto como algo inminente. Diversos ejemplos etnográficos guaraní muestran 
que no están esperando un final sino más bien una transformación o vuelta 
al comienzo. Según Jacinto Aceri, pensador del pueblo guaraní de Salta 
(Argentina), nos daremos cuenta de la inminencia del fin del mundo cuando 
los objetos y animales comiencen a hablar. Esta “rebelión de los objetos” 
(Aceri 2019, comunicación personal) será el comienzo de la venganza 
de los no-humanos hacia los humanos por los abusos cometidos contra 
ellos y anunciará la vuelta a los tiempos antiguos en los que las entidades 
indiferenciadas humano-animal hablaban:

“Estamos regresando a los momentos en que el día aún no existía, es decir, a 

los tiempos de la gran oscuridad. En aquel tiempo la tierra se volcará contra el 

hombre al haber perdido toda su humanidad. Los objetos creados se volcarán 

contra él; los espíritus de los animales que el hombre mató sin ningún sentido 

los atormentará, los animales aún vivos hablarán; las plantas y los árboles ar-

remeterán contra los deshumanizados hombres, mujeres, niños y niñas. Desde 

lo alto bajarán los demonios en forma de murciélagos para devorarse a nuestra 

especie” (Aceri 2019, comunicación personal). 

Las palabras de Aceri y de tantos otros pensadores indígenas muestran 
que las narrativas cosmológicas no son, en modo alguno, mitos antiguos 
repetidos mecánicamente por la fuerza de la tradición oral. Son relatos 
antiguos, sueños, cantos, experiencias vividas, historias bíblicas reapropiadas 
e historias biográficas que actualizan motivos míticos que cuentan de los 
cambios de mundos que los antiguos vivieron y que resuenan con aquellos 
que los actuales indígenas viven. En el siguiente relato, Seferino, un joven 
toba del Chaco argentino, explica la situación de discriminación de los 
actuales indígenas por desobediencias varias de sus antepasados. Cual 
bricoleur, siguiendo una lógica temporal no lineal sino espiralada, ecléctica 
y abierta, Seferino entrelaza la Torre de Babel, con las hazañas del héroe-
pájaro Taanqui, con la Conquista de Colón, la dispersión de los pueblos en 
el planeta y la evangelización de América:

“todos los hombres nacieron en Jerusalén, en un barco salieron. Esa era nuestra 

tribu de antes... La torre de babel hizo que la gente no se entendiera, que hablara 

diferentes idiomas. Se deformó la piel, los ojos, el color del cabello, porque antes 

éramos todos iguales. Ahora hay racismo por esa causa. Dios nos dio ese castigo. 



Entre el futuro que ya llegó y el pasado que nunca pasó: 
diplomacias chaqueñas en el antropoceno

819

A lo mejor por ser oscuros deberíamos ser esclavos, discriminados. Nuestros 

antepasados no obedecieron: Dios dijo que nadie puede llegar al cielo con una 

escalera pero ellos inventaron la escalera para ir al cielo. Era una torre enorme 

y cuando cae la torre, la gente pierde el vocablo. Los que se comunicaban igual 

eran pareja. Algunos vinieron a América, otros a la India. Nosotros cambiamos 

de piel y el color de ojos... Cuando llegaron a América creyeron que era la tierra 

prometida, sobrevivieron como pudieron. Perdieron la ropa y se quedaron sin 

nada. Se volvieron salvajes, ya no creían en Dios porque sufrían mucho por 

desnudez y hambre. No tenían casa, no era la tierra prometida. Perdieron los 

armamentos y las herramientas se echaron a perder. Con el correr del tiempo 

las personas entendieron que ahí habitaba Dios porque pudieron sobrevivir sin 

ropa, ni alimentos, ni techo. Dios les enseñó a hacer arco y flecha para cazar 

animales. Ellos tenían antes eso pero se olvidaron de enseñárselo a sus hijos. 

Pero los hijos iban aprendiendo a hacerlas porque una persona les enseñó, Ta-

anqui… Ellos tenían acá oro y plata pero cuando vino Colón se lo llevó… Los 

españoles tenían una iglesia fundada, la católica apostólica romana, por medio 

de esa aprendieron y obedecieron el mandamiento. En la torre, las personas 

que no desobedecieron quedaron con el mismo color de piel, no se deformaron. 

De ahí salieron los blancos. Algún día vamos a blanquearnos, a liberarnos de la 

maldición que hicieron nuestros antepasados que no supieron aprovechar. Algún 

día seremos personas blancas como todos” (relato de campo, Formosa, 1998). 

Excesos de poder. Antiguos y actuales extractocenos

La morfología del mundo contemporáneo es, en parte, consecuencia 
de relaciones e interdependencias entre humanos y no-humanos propias 
de una ontología relacional, tal como venimos desarrollando. Ahora bien, 
ella es también una consecuencia lógica y directa de la naturaleza de los 
blancos –ávidos, insaciables, codiciosos– que han producido sociedades 
humanas desconectadas existencialmente de las sociedades no-humanas. 
Ellos tienen un poder susceptible de causar la destrucción de la tierra y sus 
seres, y afectar también a quienes no mantienen ese tipo de vínculos con la 
tierra pero que, a fuerza de la expansión colonial, padecen sus consecuencias. 
Pero si leemos atentamente relatos como el precedente y otras narraciones 
chaqueñas, notamos que la responsabilidad del mundo actual y de las 
diferencias entre indígenas y no-indígenas no se debe exclusivamente al 
carácter de los blancos.

Según Métraux (1946: 94-95) entre los toba-pilagá, el personaje 
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primordial Asin entregó ropa y armas a los antepasados, pero estos les 
restaron importancia y tan solo aceptaron el caballo. Su acción provocó 
el enojo de Asin quien decidió dejar de ayudarlos y pelear con ellos. Asin 
mató o tiró al agua a quienes lo desobedecieron y, en cambio, favoreció a los 
antepasados de los blancos. Es por eso que sus mujeres recibieron polleras 
mientras que los toba quedaron relegados al uso de las pieles de animales 
o a andar desnudos. Además de las vestimentas, los antepasados de los 
blancos recibieron animales domésticos y alimentos.

Entre los toba y los wichi, la situación se repite. Tal como narra Métraux 
(ibid.), en el caso de los toba, Peritnalik creó el cielo, la tierra y todo lo 
existente. Ofreció entonces a los diversos pueblos, animales domésticos 
pequeños que los toba y otros indígenas rechazaron debido a su tamaño. 
Solo aceptaron al perro. En cambio, cuando se los ofreció a los blancos, estos 
los recibieron con gusto y, como recompensa, les entregó a los animales de 
tamaño real. Lo mismo sucedió con las armas: los toba las rechazaron por 
miedo y optaron por quedarse con las flechas, mientras que los blancos las 
tomaron. En el caso de los wichi, encontramos que indígenas y blancos vivían 
juntos en una misma casa llena de animales, vestimenta y herramientas. 
Los antepasados de los blancos se apropiaron de “lo bueno” (herramientas, 
vestimentas y animales) y dejaron a los wichi las “cosas malas”: perros, 
cuencos y bolsas de caraguata (Métraux ibid.). 

Estos relatos antiguos chaqueños y otras narraciones contemporáneas 
que actualizan motivos mitológicos despiertan ciertas reflexiones ligadas a 
las diferencias entre indígenas y no-indígenas, a las características distintivas 
de ambos y a posibles causas del curso que tomó la historia regional 
atravesada por desigualdades socio-económicas y de poder. En todos los 
relatos chaqueños que referimos, es una acción indígena la que produjo 
la diferencia económica, tecnológica y cultural entre ellos y los blancos: o 
rechazaron lo que un ser superior les ofreció (vestimenta, alimento, animales 
domésticos, herramientas y armas) o lo desobedecieron y por ello quedaron 
relegados a objetos de aparente menor valor (perro, cueros, cuencos y bolsas). 
En contrapartida, en todos estos relatos, el blanco es quien aceptó los regalos 
u obedeció al personaje que se los ofreció. Según las narrativas, esto produjo, 
por un lado, que los indígenas adoptasen un color de piel que luego sería 
la causa de la discriminación y, por otro, que no tuviesen elementos y que 
deban, entonces, comprárselos a los blancos.

Si bien se puede leer una crítica a los antepasados indígenas que 
no supieron aprovechar el momento de la repartición de los bienes del 
mundo, también es factible encontrar en estos relatos una caracterización 
del blanco como aquel que siempre ansió acumular, vender y apropiarse 
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de las “cosas buenas”, de mayor valor económico. Esto nos conduce a las 
reflexiones de Kopenawa para quien la acumulación de los blancos no es 
fruto, como expresan los relatos chaqueños, del error de los antepasados 
indígenas, sino la consecuencia de haber escuchado las palabras del creador 
de la muerte (Yoasi), quien les advirtió sobre la existencia del metal más 
poderoso y peligroso que se encuentra oculto bajo la selva. Los blancos 
serían los parientes de este ser de la muerte, mientras que los indígenas 
estarían emparentados, a los ojos de los yanomami, con el prudente creador 
Omama. Dice Kopenawa que “os brancos não entendem que, ao arrancar 
minérios da terra, eles espalham um veneno que invade o mundo e que, 
desse modo, ele acabará morrendo” (2015: 357). Al extraer dichos minerales, 
“nosso sopro torna-se curto demais e morremos muito depressa. Não 
ficamos somente doentes (…). Toda a nossa carne e até o nosso fantasma 
estão contaminados pela fumaça de epidemia xawara que nos consome” 
(Kopenawa y Albert, 2015: 493). El oro y otros minerales son xawara, es 
decir, un veneno, un humo contaminante. “Os brancos (…) devem se achar 
muito espertos porque sabem fabricar multidões de coisas sem parar. Seu 
pensamento está concentrado em seus objetos o tempo todo. (…). Temo que 
sua excitação pela mercadoria não tenha fim e eles acabem enredados nela 
até o caos. Também não parecem preocupados por nos matar a todos com as 
fumaças de epidemia que saem de tudo isso [los minerales que extraen]. (…) 
As mercadorias deixam os brancos eufóricos (…) [Ellos] devem pensar, com 
satisfação: “Faço parte do povo da mercadoria e das fábricas! Só eu possuo 
todas essas coisas! Sou inteligente! Sou um homem importante, sou rico!” 
(Kopenawa y Albert 2015: 413, 418-419). Esa enfermedad que se propaga 
con el humo de los minerales extraídos sin límite de las profundidades de 
la tierra enferma no solo a indígenas sino también a los blancos. Al respecto 
refiere Kopenawa: “ela os come tanto quanto a nós, pois a epidemia xawara, 
em sua hostilidade, não tem nenhuma preferência! Embora pensem morrer 
de uma doença comum, não é o caso. São atingidos, como nós, pela fumaça 
dos minérios e do petróleo…” (ibid.: 365).

Sabemos que la historia de la colonización del Chaco y de la Amazonía 
no es la misma y esto podría explicar las diferencias entre los relatos que 
seleccionamos. Los pueblos chaqueños, en contacto directo de larga data 
con las agencias del Estado, ya suman a sus narraciones antiguas nociones 
de progreso y de una supuesta civilización expresadas en la idea de que 
la acumulación de armas, herramientas y ganado facilita dicho proceso. 
Al incorporar las contingencias históricas vividas, estos relatos chaqueños 
se apropian de y narran, a su modo, políticas de despojo, de olvido y de 
subordinación. En el caso yanomami, en cambio, los contactos con el blanco 
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son, en primer lugar y por sobre todo, con garimpeiros y buscadores de oro, 
empresarios privados que llegaron a la zona en búsqueda de riquezas. Esto 
dio lugar a una respuesta indígena diferente, según la cual los blancos son 
demonios sobrenaturales que solo quieren mercancías; espíritus predadores 
que se apropian de todo. A pesar de las diferencias mencionadas, tanto los 
toba como los yanomami conciben al blanco como un foco de desequilibrio y 
enfermedad. Como vimos, los yanomami asocian las actividades extractivas 
con el empobrecimiento de sus tierras y con la liberación de efluvios 
patógenos que diseminan enfermedades y epidemias. Los toba también 
hacen esta asociación a tal punto que, cuando fueron afectados por la viruela, 
numerosos relatos referían que ésta era un humo que emanaba de los cuerpos 
indígenas muertos a causa de dicha enfermedad y que los chamanes podían 
curarla succionándola del cuerpo bajo la forma de una piedra7.

Con este contrapunto toba-yanomami nos interesa enfatizar la potencia 
creativa de imágenes indígenas relativas al blanco, a sus ansias extractivas y 
a los efectos devastadores de sus prácticas sobre el territorio que los pueblos 
indígenas habitan. Imágenes que, sin duda, difieren en algunos puntos a 
raíz de las experiencia históricas y coloniales vividas por los dos pueblos 
(aunque quizás no solo), pero que coinciden en contraponer una lógica 
nativa y una blanca de relacionamiento con el entorno y los seres que lo 
componen. En palabras de un líder y filósofo toba Timoteo Francia, la lógica 
blanca es “de competencia y consumo que hace que la vida en el mundo 
esté en riesgo” (Francia y Tola 2018: 183). De hecho, el modelo económico 
contenido en nociones como “progreso” y “desarrollo” propugnados por los 
Estados que justificaron con ellas la expansión colonial, se cimienta, como 
dice Francia, en “la explotación del hombre por el hombre y la naturaleza 
en su conjunto, en forma desmedida. Esto es lo que impulsa el Estado (...) 
violando todos los derechos humanos y atentando contra la naturaleza en 
su afán de desarrollarse. Tal visión seguirá profundizando el despojo de 
nuestras tierras” (ibid.: 152). El desarrollo que los Estados promueven “no 
han generado desarrollo alguno favorable para nosotros –escribe el filósofo 
toba–  sino que, al contrario, promueven la invasión de nuestros territorios, 
la destrucción de nuestros bosques, la explotación depredadora de nuestros 
recursos del suelo y subsuelo, la contaminación del medio ambiente, el 
empobrecimiento y genocidio de nuestro pueblo” (ibid.: 108).

En las provincias de Chaco y Formosa, para citar tan solo un ejemplo, 
desde 2007 al 2016, la pérdida de tierras forestales que incluyen ecosistemas 
naturales con cobertura arbórea de especies nativas, fue de 700.000 
hectáreas8. Además, Formosa y Chaco fueron las provincias con mayor 
pérdida de tierras forestales en 2016 aumentando su cantidad respecto del 
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año anterior. De hecho, durante las últimas décadas, el Chaco argentino 
ha sufrido la expansión creciente de la frontera agropecuaria y se ha 
convertido en una zona importante de plantación de soja. Este proceso 
motivado por el progreso regional fue concomitante con la deforestación, 
la alteración del ecosistema, la migración de población rural y los intentos 
de desalojo de comunidades indígenas (cf. De la Cruz y Acosta 2004, Iñigo 
Carrera 2012). Debido a la expansión del cultivo de soja y de la ganadería, 
al incremento de las áreas deforestadas, a la explotación de hidrocarburos, 
a la contaminación de los ríos, desde hace algunos años la región sufre 
desertificación y depredación de sus recursos naturales que afectan la vida 
de las comunidades (cf. Gordillo 2014). En efecto, muchas de ellas fueron 
privadas de sus territorios, vieron alteradas sus prácticas de subsistencia, 
sufrieron desalojos y atropellos dentro de sus predios comunitarios, en fin, 
todos sus derechos colectivos, entre ellos, los territoriales, fueron vulnerados.

Estos procesos contemporáneos continúan un modelo de colonización 
que se remonta a finales del siglo XIX tras la ocupación de los territorios del 
Gran Chaco por los ejércitos nacionales. A raíz de eso, los indígenas fueron 
violentamente forzados a instalarse de forma sedentaria en comunidades 
agrícolas y a trabajar en obrajes madereros e ingenios azucareros. A principios 
del siglo XX, en el Chaco argentino se crearon misiones religiosas y reservas 
estatales con miras a sedentarizarlos, enseñarles las labores agrícolas y 
transformarlos en mano de obra barata para los asentamientos de colonos 
y estancias. En este sentido, los desequilibrios actuales serían parte de un 
patrón más amplio de cambios, sociales, económicos y ecológicos con los 
que los pueblos chaqueños, tal como se ve, han venido lidiando desde hace 
siglos. Incluso podríamos decir, desde la conquista de América. Tal como 
desarrollan Danowski y Viveiros de Castro (2014), los pueblos amerindios 
aprendieron a vivir como “náufragos, refugiados, inquilinos precários de 
um mundo a que eles não mais pertencer, pois eles não mais lhes pertencia. 
Passaram a viver em outro mundo, um mundo de outros, de seus invasores 
e senhores” (ibid.: 139).

Es por estas continuas experiencias traumáticas de larga data que 
los pueblos indígenas sí tienen bastante que aportar a los debates sobre 
Antropoceno, pensado, por diversas corrientes occidentales, como un final 
del mundo conocido. En el caso chaqueño, el modelo ambicioso, desigual 
y suicida de las sociedades industrializadas contrasta con lo que Francia 
considera “los propios métodos de la comunidad aborigen” (2018: 58), 
métodos que según sus palabras, contienen “una alternativa de progreso 
[que] nace de un corazón y un pensamiento verdaderamente indígena que 
sabe de los atropellos recibidos (...). Esta alternativa consiste en “despojarse 
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del egoísmo e individualismo, de la codicia material, fruto de la confrontación 
y división (ibid.: 103). Un verdadero desarrollo sostenible debe reunir estos 
valores: protección ambiental, futuro seguro, calidad de vida, imparcialidad 
y justicia social” (ibid.: 114). La visión toba del desarrollo se sustenta, como 
él dice, “en el criterio de solidaridad entre los seres” (ibid.: 152) con acciones 
controladas sobre el medio ambiente.

Reflexiones finales

El pensamiento amerindio cuestiona y amplía los actuales debates del 
Antropoceno en algunos puntos vitales, invitando a repensar, por un lado, 
la idea de “antropos” contenida en dicho término y, por otro, la referencia a 
la temporalidad asociada a esta “Era” geológica que el Antropoceno viene 
a señalar. ¿Cómo pensar la crisis global, las relaciones con la tierra y una 
salida a dicha crisis, desde un punto de vista ontológico que promueva no 
solo el cuidado y el respeto del sistema-tierra, sino también que contemple 
la “lógica de las multiplicidades” (Pierri 2013) y de la subjetivación según 
las cuales es preciso tejer, día a día, una diplomacia entre todos los seres 
con capacidades subjetivas y sus respectivos mundos? ¿Cómo pensar el 
Antropoceno sin tomarlo como un universal, como una exterioridad que es 
interpretada por los diversos pueblos de distintos modos? ¿Pensar de esta 
manera no conduciría al corazón mismo del naturalismo, según el cual la 
naturaleza –única, exterior y universal– es vista desde perspectivas culturales 
diferentes? ¿El Antropoceno como problema no reproduce, en cierto modo, 
la lógica de la unidad de naturaleza/mundo y de pluralidad de culturas más 
o menos responsables de la actual crisis planetaria?  

Como hemos visto, el pensamiento amerindio pone en duda la 
preponderancia de lo humano en el acaecer del actual estado de cosas; 
introduce otros interlocutores ajenos al paradigma occidental moderno y 
sostiene que la causa de la actual crisis ecológica no es únicamente humana; 
puesto que, como nos lo recuerdan diversos mitos, hay siempre otras agencias 
involucradas. Que cultivar el arte y la diplomacia al interactuar con estos 
otros seres sea una posible salida a la crisis es algo difícil de pensar en el 
marco de un Antropoceno que nace de las ciencias climáticas y geológicas 
y que postula al humano en el centro mismo de la definición del problema. 
Sin embargo, si es cierto que, como sostiene Lussault (Conferencia en el Café 
de las Ciencias, Buenos Aires, 4/07/2019), el Antropoceno como concepto 
es revolucionario (pues nos obliga a dudar de aquello que aparecía como 
indudable y a pensar en aquello que antes era impensable) podemos confiar, 
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entonces, en una de sus grandes potencias: promover una apertura a la 
diferencia a fin de reconocer la dignidad epistémica y ontológica de otros 
pueblos para convivir con esta nueva “Época”.

Si lo que queremos como humanos en crisis es re-conectarnos con 
ese “afuera” –que nunca estuvo tan afuera– y con esos “otros” –que no son 
tan otros–, aceptando la fragilidad que nuestro desarrollo ha creado para 
nosotros mismos, nuestras nuevas maneras de narrar el mundo deberían 
internalizar la sugerencia indígena de un tiempo no lineal y espiralado en el 
cual la destrucción y regeneración de los mundos es parte vital de procesos 
infinitamente mayores al fugaz paso por la tierra de los seres humanos. Bien 
podría pensarse que, en esta perspectiva, la responsabilidad y las estrategias 
de cuidado hacia la tierra disminuirían; la certeza de que el mundo siempre se 
regenerará y siempre habrá humanos de algún tipo en él podría conducirnos 
hacia un nihilismo ecológico. Sin embargo, los pueblos indígenas revelan 
en su actuar, pensar y habitar un ejemplo que contradice este presupuesto. 
De este modo, nos obligan a vislumbrar alternativas que superen la simple 
dicotomía entre un Antropoceno bueno y uno malo; un Antropoceno que 
nos extinguirá o uno que nos hará superiores. No nos extinguirá, pues todo 
nuevo mundo traerá consigo una nueva humanidad, pero tampoco nos hará 
per se mejores, a menos que, cual toba en sus narraciones sobre el origen de 
las desigualdades, reconozcamos el peso de nuestras acciones y decisiones.

Como dicen Danowski y Viveiros de Castro, “os coletivos ameríndios, com 
suas populações comparativamente modestas, suas tecnologias relativamente 
simples mas abertas a agenciamentos sincréticos de alta intensidade, são 
uma ‘figuração do futuro’ (Krøijer 2010), não uma sobrevivência do passado” 
(2014: 159). En verdad, como “maestros del bricolage tecnoprimitivista y 
de la metamorfosis político-metafísica, ellos son uno de los posibles modos 
de subsistencia en el futuro” (ibid.: 159). El mito de la modernidad nos ha 
creado la ilusión de la omnipotencia humana y, paradójicamente, ahí reside 
su propia vulnerabilidad. Quizás sea momento de aceptar, como los pueblos 
indígenas han hecho siempre, nuestra fragilidad y comenzar a pensar, desde 
allí, en construir o reconstruir un espacio en el que, como propugnan los 
zapatistas, “todos quepamos”. Tarea nada fácil pues antes debemos aceptar, 
como dice Hamlet,  que “hay más cosas en el cielo y en la tierra (...) de las 
que han sido soñadas en nuestra filosofía” (Quinta escena del Primer Acto).
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Epílogo

Este texto no es, de ningún modo, una propuesta de volvernos indígenas 
para replicar, cual modelo, sus modos particulares de vida. Quizás su 
efecto sea aquel de reconocernos como los indígenas que siempre fuimos, 
vinculados a esta Tierra, y asumir lo que eso implica: dejar de ser alienígenas 
en nuestro propio mundo (Viveiros de Castro 2011). Si la inminencia del “fin” 
no es razón aún suficiente para demostrar que la “razón occidental nunca 
es pura” (Paulo Leminski citado en Goldman 1999: 40), toda discusión sobre 
el Antropoceno que no busque superar “el discurso sobre las civilizaciones 
primitivas” (Clastres 1979: 36-38) en tanto contracara violenta de la Razón, 
continúa siendo hojarasca; discursos sobre un otro que no dialogan con él.

Al haber nacido de la Gran División (tradicional-moderno, salvaje-
civilizado), la antropología, nos recuerda Pierre Clastres, habita la paradoja 
de ser el “único puente entre la civilización occidental y las civilizaciones 
primitivas” (1979: 36-38). Reconocer dicha paradoja puede producir distintos 
resultados (Goldman 1999). En la medida en que Ciencia y Diferencia 
componen la antropología, la primera puede, desde la racionalidad 
occidental, eliminar la razón de la segunda. “A diferença, reduzida a simples 
aparência ou a mero objeto, não terá servido para nada além de nutrir 
o apetite, bastante considerável, da nossa própria razão” (1999: 42). En 
nuestro caso, esto equivaldría a discutir acerca de múltiples Antropocenos 
únicamente para ejercitar nuestras habilidades científicas de análisis 
comparativo, de manejo de bibliografías diversas, de composición semántica 
y retórica en un texto académico. Este ejercicio, sin embargo, relega a los 
pueblos indígenas a un pequeño lugar, el de la anécdota, sin permitir que 
su ejemplo incite nuevas soluciones. Esto último es lo que amerita ser 
conjurado en nombre de un “diálogo con” (Clastres 1979) las prácticas y 
modos de conocimientos amerindios. Como todo buen diálogo, este exige 
una transformación de nuestras prácticas y formas de relacionamiento con 
el entorno y con quienes lo habitan, ya que “é possível mudar de rumo, 
ainda que isso signifique mudar muito daquilo que muitos considerariam 
como a essência mesma da nossa civilização” (Viveiros de Castro 2011: 08). 
¿Podremos dejarnos implicar por aquel irrefrenable presupuesto inmanente 
a muchas socialidades amerindias: una apertura a la alteridad para saber 
sobre otro mundo y variar así nuestra propia posición-sujeto en la relación?

Además de efecto que devela a la Tierra como agente político, el 
Antropoceno puede ser visto como una contingencia, en el sentido de que 
“os rumos que nossa civilização tomou nada têm de necessário, do ponto de 
vista da espécie” (Viveiros de Castro, 2011: 08). Sobre ello, la antropología 
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tiene mucho para decir por su habilidad para dar cuenta de posibles mundos 
y modos otros de habitarlos. Si como expresaba Milan Kundera, “el romance 
no examina la realidad, sino la existencia” (2009: 46), la antropología parece 
ahora, más que nunca, impelida a hacer lo mismo: el “como si…” resulta 
fundamental pues implica el trueque de perspectivas ante encuentros 
ontológicos y pone en tela de juicio la estabilidad de la identidad (el principio 
de no-contradicción), dando paso a la emergencia de nuevos territorios 
existenciales.

Por fin, la antropología no sólo examina la realidad como otras ciencias 
sino que muestra un abanico de posibles modos de existencias y, entonces, 
el “como si…” se transforma en política y la política en cosmopolítica9. 
Contaminados por tal ejercicio experiencial, tan caro a esta ciencia, nuestro 
“doble monstruoso” 10 que canibaliza a Gaia (como diría Mauro W. B. de 
Almeida) podría rebelarse contra el pensamiento occidental moderno, 
dejando de ser tal. De este modo, más que enemigos de centenares de 
pueblos amerindios, seremos sus parientes lejanos o aliados potenciales. 
Como nos recuerda el pensador y líder político Ailton Krenak, el verdadero 
Encuentro aún está por venir: hay que crear “ideas para adiar o fim do 
mundo” (Krenak, 2019).

Recibido el 22 de agosto de 2019
Aprobado el 30 de octubre de 2019
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Notas

1  Todas las traducciones del texto son nuestras, salvo aclaración.

2  Reconocemos que el concepto “ontología” ha suscitado amplios debates en 
antropología y tiene diversas acepciones. En este trabajo, cuando utilizamos este 
término retomamos la definición de Philippe Descola según la cual la ontología es 
“la expresión concreta de cómo está compuesto un mundo particular, del tipo de 
equipamiento del que está hecho en función de la organización general especificada 
por un modo de identificación (animismo, totemismo, etc.)” (Descola 2014: 437) que 
las personas establecen entre ellas y los otros.

3  El Gran Chaco constituye una vasta llanura semiárida que se extiende sobre 
parte del norte de la Argentina, del este de Bolivia, el oeste de Paraguay y el sur de 
Brasil, a lo largo de un millón de kilómetros cuadrados. Esta región se halla delimitada 
por los ríos Paraná y Paraguay hacia el este, por la precordillera de los Andes hacia 
el oeste, por los llanos de Chiquitos y la meseta del Mato Grosso hacia el norte y por 
la cuenca del río Salado hacia el sur. En la Argentina, la región chaqueña se ubica 
en varias provincias del centro y norte del país. Allí viven individuos pertenecientes 
a veinticuatro pueblos indígenas que hablan lenguas agrupadas en seis familias 
lingüísticas: Guaycurú (toba/qom, pilagá, toba-pilagá, mocoví y caduveo/eyiguaye-
gui), Mataco-mataguaya (mataco/wichí, chulupi/nivaklé, chorote/manjui y maká), 
Tupi-guaraní (chiriguano/avá, guaraní ñandeva/tapiete, chané, isoseño/guaraní y 
guaraní occidental), Enlhet-enenlhet (enxet/lengua sur, enlhet/lengua norte, angaité, 
sanapaná, guaná y toba-maskoy/enenlhet), Lule-vilela (vilela/chunupí) y Zamuco 
(chamacoco/ishir ebidoso, chamacoco/ishir tomaraho y ayoreo). La mitología chaqueña 
ha sido motivo de estudio por parte de la antropología y la etnografía dedicada a esta 
región, cf. Cordeu (1969-70), Karsten (1932), Lehmann Nitsche (1923), Métraux (1946, 
1967), Miller (1977), Palavecino 1969-70), Tomasini (1978-79), entre los más clásicos.

4  Los autores de este artículo forman parte de un Núcleo de investigación 
que, desde hace más de cinco años, se reúne periódicamente para leer, reflexionar 
y escribir sobre diversas temáticas relativas a la antropología de pueblos indígenas 
sudamericanos (https://nucleoetnoamerindia.wordpress.com/). Durante el 2018-
2019 el equipo se dedicó a las mitologías amerindias y a los debates generales sobre 
Antropoceno. Estas reflexiones se vieron reflejadas en la participación del Núcleo 
en la Primera Escuela Latinoamericana de Antropoceno Urbano coorganizada por 
la Escuela Urbana de Lyon y por la Universidad Nacional de San Martín (2019). El 
presente artículo es una versión revisada, ampliada y mejorada de la Conferencia 
que se dictó en dicho evento.  

5  Florencia Tola realiza trabajo de campo etnográfico entre los tobas (qom) 
del Chaco argentino desde 1997 hasta el presente. A lo largo de su etnografía ha 
registrado un sinnúmero de relatos históricos, mitológicos, chamánicos, entre otros, 
que constituyeron su tesis doctoral y sus investigaciones y publicaciones posteriores. 
Sonia Sarra, por su parte, realiza investigaciones etnográficas entre los guaraníes del 
piedemonte andino (zona colindante con el Chaco) desde el año 2016 y su material 
registrado forma parte de sus tesis doctoral en curso.
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6  En la pionera descripción realizada por Curt Nimuendaju (1987) acerca de 
cataclismología guaraní se presenta la cuestión de la destrucción de la tierra como ám-
bito de negociación entre distintas entidades, demonios, divinidades y no-humanos.

7  Ver el relato de Asunción Ceferino titulado “La sangre está enojada”. Viruela 
y piedras en El Espinillo, en Tola y Suarez (2016).

8  Según el Monitoreo de la superficie de bosque nativo de la República Argentina 
redactado por el Ministerio de Ambiente y Desarrollo sostenible de la Presidencia 
de la Nación en 2016.

9  Las teorizaciones sobre las interacciones entre humanos y no-humanos y la 
constitución de colectivos ensamblados van de la mano de los intentos por redefinir 
los límites de conceptos como ‘lo político’. Hacemos uso del concepto cosmopolítica 
como categoría que, a pesar de su diversidad de acepciones, estaría enfatizando la 
agencia no-humana en la política y la coexistencia de diversas concepciones sobre 
qué es la política (De la Cadena 2015, Blaser 2016).

10  Valentim (2014), con la noción de duplo monstruoso, presente entre los 
indígenas yanomami y pirahã con quienes dialoga en su texto, pretende revelar la 
existencia espectral de los sujetos modernos, a fin de que se visibilice su particular 
capacidad eco-etno-cida: el doble caníbal de los humanos. Una imagen espectral de 
nosotros mismos que aún recusamos reconocer, puesto que admitirse «pueblo de la 
mercancía» es develar que ese modo de existir en el mundo desea un mundo Uno, 
justamente lo que ha venido provocando la catástrofe civilizatoria. El par humano-
-monstruo en las cosmologías amerindias informa así, como resume Valentim, «que 
se todo monstro é humano, é porque, antes de mais nada, o humano é monstruoso» 
(2014: 18), exigiendo de nosotros antropólogos repensar totalmente qué es humano.
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EnTre eL FUTUrO QUe Ya LLeGÓ 

Y eL PaSaDO QUe nUnCa PaSÓ: 

DiPLOMaCiaS CHaQUeÑaS en eL 

anTrOPOCenO

Resumen

Desde que Crutzen y Stoermer (2000) 
propusieron llamar “antropoceno” a la 
época actual, los debates en torno a dicho 
término han reverberado. Las filosofías 
y prácticas indígenas chaqueñas y 
amazónicas que presentaremos en este 
artículo traslucen concepciones del 
desequilibrio climático presente que 
difieren de las posiciones predominantes 
en Occidente.  Mostraremos que 
ciertos relatos amerindios se sustentan 
en nociones de tiempo espiralado, 
aceptan la latencia de metamorfosis 
interespecíficas y reparten la agencia 
entre múltiples seres que deben 
regenerar entre sí relaciones de cuidado 
y diplomacia. Indicaremos, también, 
que las sociedades indígenas han vivido 
cambios ambientales profundos desde el 
momento mismo de la conquista de sus 
territorios y que, en este sentido, la crisis 
global actual sería parte de un patrón 
más amplio de cambios con los que ellas 
ya han venido lidiando. Sostendremos, 
finalmente, que cosmología y geopolítica 
son aristas indisociables de un mismo 
proceso antropocénico.
Palabras claves: Antropoceno; Pueblos 
indígenas; cosmología; Gran Chaco; 
Amazonía.
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anTrOPOCenO

Resumo

Desde que Crutzen e Stoermer (2000) 
propuseram chamar “antropoceno” à 
época atual, os debates em torno a este 
termo se notabilizaram. As filosofias 
e práticas indígenas chaquenhas 
e amazônicas que apresentaremos 
neste artigo revelam concepções do 
desequilíbrio climático contemporâneo 
que diferem das posições predominantes 
no Ocidente. Mostraremos que certos 
relatos ameríndios se sustentam em 
noções de tempo espiralado, aceitam a 
latência de metamorfoses interespecíficas 
e repartem a agência entre múltiplos 
seres que devem reabilitar entre si 
relações de cuidado e diplomacia. 
Indicaremos também, que as sociedades 
indígenas viveram mudanças ambientais 
profundas desde o momento mesmo 
da conquista de seus territórios e que, 
nesse sentido, a crise global atual 
seria parte de um padrão mais amplo 
de mudanças com os que elas já vêm 
lidando. Sustentaremos, finalmente, que 
cosmologia e geopolítica são ângulos 
indissociáveis de um mesmo processo 
antropocênico.
Palavras-chave: Antropoceno; Povos 
indígenas; Cosmologia; Gran Chaco; 
Amazonia.
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BeTWeen THe FUTUre THaT iS 

aLreaDY Here anD THe PaST 

THaT HaS neVer PaSSeD: 

CHaCO DiPLOMaCieS in THe 

anTHrOPOCene

Abstract

Since Crutzen and Stoermer (2000) 
proposed to name the current era 
“Anthropocene”, there have been a 
number of ongoing debates on the term. 
The Chaco and Amazonian Indigenous 
philosophies and practices presented in 
this article reveal understandings of the 
contemporary climate instability that 
differ from prevailing ideas in the West. 
We will show that certain Amerindian 
narratives are based on a spiral notion of 
time, accepting the latency of interspecific 
metamorphosis, and sharing out agency 
amongst multiple beings with whom 
Amerindians regenerate relationships of 
care and diplomacy. In addition, we will 
show that Indigenous societies have been 
submitted to profound environmental 
changes right from the moment that 
their territories were conquered. In 
this sense, the current global crisis is 
part of a broader schema of changes 
that Indigenous societies have already 
been dealing with. Finally, we will 
argue that cosmology and geopolitics 
are inseparable edges within the same 
anthropocenic process.
Keywords: Anthropocene; Indigenous 
People; Cosmology; Gran Chaco; 
Amazonia.


