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Introducéao

Os ataques de cdes aos rebanhos ovinos e caprinos sao eventos
relativamente comuns no sertdo cearense.! Todo proprietério ou trabalhador
rural? que tem ou teve caes e ovelhas ja lidou mais de uma vez com um
desses ataques e com suas implicagdes praticas nas relagdes com os vizinhos
e com um publico mais amplo que, testemunhando, narrando e avaliando
o episoédio, contribui ativamente no seu desenrolar.

Geralmente a noite, os cdes atacam rebanhos ou da sua vizinhanga, ou
de localidades a quilometros de distancia, causando prejuizos aos criadores.
Se para a maioria dos habitantes dos sitios os cachorros sao bichos muito
prezados, aqueles que atacam os rebanhos produzem uma espécie de ira
coletiva, ao passo que o sentimento do seu dono parece oscilar entre a raiva,
a frustracao e, sobretudo quando preza bastante o animal, a tristeza. O ataque
gera algo como um curto-circuito moral e problematiza a concepc¢ao a priori
dos animais como seres inocentes e com pouco entendimento, o que leva a
tomada de decisdes extremas pelos humanos.

Na maioria das vezes, a solucao encontrada para esses bichos é a morte,
e sdo comuns os casos em que o dono do cdo ndo apenas é encarregado de
matd-lo, como faz questdo de fazé-lo. Nem todos os ataques, contudo, se
resolvem tdo facilmente: nem sempre hda evidéncias de que foi um cachorro
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especifico que '‘pegou’ a criacdo, e a situacao se configura a partir de fofocas
e trocas de acusacoOes, quando nao resulta em atitudes mais controversas
feitas na calada da noite, como o envenenamento dos caes.

Em trabalho anterior sobre o tema escrito em parceria com Dibe
Ayoub (Teixeira & Ayoub 2016), discutimos as tensdes, as negociacdes e as
reparacoes que circulam em tais ataques e defendemos que a dindmica de
englobamento ético entre os cachorros ‘viciados' e os seus donos humanos
permite dizer que, do ponto de vista dos nossos interlocutores, a vida em
tais localidades rurais é vivida como uma espécie de “comunidade moral
interespecifica”. Em consonadncia com o que observaram outros autores
(e.g. Andriolli 2011; Pereira 2015; Andriolli & Pereira 2016), afirmamos que
as agdes e os movimentos animais tém papel crucial na constituicdo e na
negociacao cotidianas dos ambientes rurais, podendo estabelecer, solidificar
ou comprometer os vinculos entre os seres humanos e, por certo, entre os
proprios bichos e os humanos, sejam eles os seus donos ou néao.

Minha intencao neste artigo, a partir dos achados de pesquisa posterior
(Teixeira 2019), é, por assim dizer, dar um passo atras na argumentacdo em
relacdo ao que foi discutido em trabalhos anteriores. A pergunta que me
faco poderia ser formulada nos seguintes termos: Por que mesmo sendo
em principio considerados ‘inocentes’ e potencialmente inimputaveis
os cdes que atacam cria¢do sdao/devem ser mortos? Dito de outro modo,
por que essa solucdo radical é preferida as outras e tida como a mais
(ou a Unica) apropriada?

Defendo que a resposta para esta pergunta ndao pode prescindir
da descricdo da condigdo ética dos animais no sertdo cearense tal como
concebida pelos sertanejos. Com esse intuito, centro atencao nos conceitos de
pastoreio, governo e entendimento, que me parecem orientar as reflexoes e as
solucoes formuladas a partir dos ataques. Ao mesmo tempo, ao chamarem a
atencao para dois temas caros a reflexao (sobre a) moral — a responsabilidade
e a liberdade —, pastoreio, governo e entendimento permitem ver de quais
formas os sertanejos concebem os animais (e os caes, especificamente) como
“sujeitos éticos" mais do que como seres com mero “significado ético” para
os humanos (Laidlaw 2014).

Em didlogo com parte da producao recente sobre o tema, penso a
ética como imanente a acdo e como uma dimenséo da vida ordinaria, ndo
como "o foco de interesse de metafisicos falando ou pensando aquela vida
a distancia"® (Lambek 2015: 27) ou como um campo especifico, discreto, da
Antropologia (Lambek 2010; Laidlaw 2014). Ao invés de escalar "as alturas”
do pensamento humano (Das 2015: 53) afirmando ou buscando uma ética
e uma pragmatica transculturais e pretensamente universais, trata-se de
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uma "descida" ao ordindrio, nos termos de Veena Das (2007, 2012, 2015),
que busca pensar com os interlocutores acerca das pequenas disciplinas
e reflexdes da sua vida cotidiana que permitem conceber essa vida como
ética (Das 2015: 54).

Né&o se trata tampouco de centrar a descricdo na obediéncia dos
interlocutores a normas de conduta, regras, leis, cédigos, tradicoes etc.,
supondo nesse esforco, tal como os utilitaristas criticados por Bernard Williams
(2005), a sua comensurabilidade. A proposta dessas(es) antropélogas(os) é
observar de perto e etnograficamente as agoes levadas a cabo e as reflexoes
que, explicita ou sutilmente, seguem de perto e sdo ensejadas por aquelas
acoes do dia a dia. Os tipos de julgamento, de atencdo e de sensibilidade
em questdo sao, portanto, parte indispensavel da vida vivida com os outros.
O ponto que destaco neste trabalho é que, ao pensar sobre a vida no meio
rural, entre esses “outros” com os quais é necessario lidar estao incluidos
os bichos de cria¢do, concebidos ndo apenas como objetos ou patrimonio,
mas também como sujeitos.

Embora a nocdo de “ética ordinaria” acima sumarizada me pareca
produtiva para pensar sobre o dilema que atravessa os ataques dos caes
aos rebanhos ovinos, cabe destacar que, grosso modo, as elaboracoes
daquelas(es) autoras(es), ou de outras(os) que com elas(es) dialogam néo
tiveram como foco de interesse principal as relacoes entre humanos e
animais. Por isso, penso que as formulacoes sertanejas sobre o estatuto dos
bichos de criagdo podem contribuir no andamento desse debate ao chamarem
a atencao para acoes, sensibilidades e reflexdes eticamente percebidas de
seres nao humanos.

Caes como sujeitos e objetos do ‘pastoreio’

Caes sdo alguns dos animais que povoam os sitios do sertdo cearense: se
em uma casa especifica ndo ha um deles, é bem provavel que algum vizinho
possua um desses bichos. Na maioria das vezes, muitos daqueles que tém
um bom cachorro que os auxilia decisivamente na lida com os rebanhos ou
na pratica venatoria ndo o venderdo por pouca coisa: hé relatos de quem
recusou trocar esses companheiros por dinheiro suficiente para comprar
uma boa cabeca de gado.*

Em calcadas, terreiros e alpendres, os cachorros — ora deitados, ora
farejando as redondezas, ora brincando uns com os outros — circularao os
sertanejos que conversam; mas que ndo tentem adentrar as residéncias
ou interagir com as visitas, pois serdo sumariamente afastados aos
gritos e pontapés.
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Alguns cédes sdao muito uteis na Iuta com o gado bovino. Quando um
vaqueiro ‘campeia’ acompanhado de seu cachorro, o bicho ‘trabalha acuado’:
cerca o gado aos latidos e morde o boi fujao, impedindo que ele ataque o
vaqueiro ou que corra ainda mais. Na perseguicao a um boi na mata, sendo o
cachorro mais veloz que os humanos, ha quem diga que ele ‘é mais vaqueiro
que o vaqueiro'. A comunicacao estabelecida entre humanos e caes em tais
momentos é essencial: o bicho 'd& a noticia' de que o boi foi encontrado,
de forma que ‘trabalhar acuado’ significa também comunicar aos humanos
0 que ocorre.

Cacando,® os cachorros encontram uma de suas maiores utilidades, pois
para além de agirem como uma extensao sensorial dos cacadores, seu corpo
e suas afeccoes lhes possibilitam fazer o que os humanos nao podem. Na
caca, um bom cachorro é aquele que conjuga faro apurado, boa comunicacao
com os humanos por meio dos latidos e da cinesia, grande disposi¢ao para
o movimento e destreza que lhe permita partir com determinagao, com
‘opinido’, em busca da presa.

Antes de tudo isso, os caes ‘pastoram’.

Pastoreio se refere ndo a uma atividade de trabalho especifica — como
€ o caso com “agricultura” ou “pecudria” —, mas a uma atitude no mundo e
em face das coisas e dos viventes diversos que o habitam. Ao pastorarem, os
sertanejos e os seus cachorros estdo atentos aquilo ou aquele que é objeto
de tal acdo com o intuito de tomar uma atitude julgada apropriada quando
ela se fizer necessaria; mas caes e humanos também podem pastorar para
‘tomar conhecimento’ acerca daquilo que observam, conhecimento este que
serd oportunamente por eles mobilizado.

Trata-se, portanto, de uma forma de atencdo e de observacao
indissocidvel de uma acdo iminente, isto €, que se efetiva como tal na
intervencao imediata ou posterior sobre aquilo que se observa. Essa forma
de observacdo-intervencao ¢ uma atribuicdo de responsabilidade: aquele
que pastora estd se afirmando responsdvel pela vida de outros, humanos
ou nao, ou pela integridade da cerca, da casa etc. que estao sob a sua
atencdo.® Ademais, essa atribuicdo de responsabilidade pode ser considerada
inapropriada ou descabida da parte de quem é ‘pastorado’ —afinal, hd quem
‘pastore a vida alheia’...

Pastoreio, portanto, da conta ndo apenas das técnicas indispensaveis
a criaggo de animais ou mesmo daquelas da pratica venatéria (pois os
cacadores dizem ‘pastorar’ os veados, os caititus, os jacus etc.), mas também
do proprio significado de partilhar a vida com viventes distintos e das
reflexdes éticas necessdarias para tanto.
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Os cées, alguns bem mais que outros, sdo conhecidos pelos sertanejos
como pastoreadores. Quando os humanos nao estao suficientemente atentos,
sdo os caes que se afirmam (ou sdo afirmados) responsaveis pela integridade
dos rebanhos, das casas e dos terrenos. Noite adentro, quando dormem os
seus donos, ouve-se o latido indicando o transito de alguma motocicleta, a
aproximacao de um desconhecido ou a passagem de guaxinins, gatos do mato
etc. nas cercanias. Ao amanhecer, o ocorrido ndo escapara aos comentarios
da vizinhancga, que buscard compreender aquela mensagem. A partir dessa
atentividade e forma de comunicacao, pode-se dizer que os caes sdo também
parte de uma sistemética de "vigiar e narrar” (Comerford 2014) e tém papel
importante no autoconhecimento de tais vizinhancas rurais e daquilo que
nelas ocorre. Embora ndao possam narrar o ocorrido para seus donos e outros
interessados, eles ‘alarmam’ que algo ocorre e com isso fornecem pistas para
que os humanos, imediata ou posteriormente, signifiquem o acontecimento.

Nao obstante isso, os caes, assim como os outros animais, sao também
pastorados. O transito dos cachorros é matéria-prima para conversas e um
processo de mapeamento (Comerford 2003) e de aparentamento (Teixeira
2014) parecido com aquele que se dirige aos humanos, assim como se
dirige, em alguma medida, a eles. Dessa forma, um cachorro ndo é apenas
um cachorro, ele é um cachorro de alguém — um vizinho, um parente, uma
pessoa com quem nao se tenha relacbes amistosas etc. — e, portanto, pode
ser conectado a uma familia, a uma casa, a um sitio. Conhecer tais vinculos
¢é indispensével para (saber como) lidar com eles. Sendo 'de Fulano' ou
‘de Sicrano' e concebidos “como extensdes nao humanas dos seus donos"
(Pereira 2015: 82), o que se faz com/contra os cdes reverbera na relagdo
estabelecida com o dono deles. Por sua vez, aquilo que os cachorros fazem
e o modo de responder a isso também produzem implicagdes nas relagoes
sociais (Teixeira & Ayoub 2016).

Partilhando estradas, veredas, cercas e, mais amplamente, uma mesma
vizinhanga e ambiente rurais, os movimentos animais e humanos sao fatos
cotidianos, assim como os encontros, as narrativas e os incidentes por eles
propiciados. Que um porco entre na roca de um vizinho, que um cachorro
avance sobre um transeunte, que uma cabra se misture ao rebanho de outro
criador sdo fatos corriqueiros; mas isso ndo significa que dilemas éticos nao
operem em tais acontecimentos ordindrios e que nao se possa observar o
exercicio de uma reflexdo na execucédo das proprias acoes e/ou na avaliacao
daquelas de outrem, sejam esses "“outros” humanos ou nao.

Do ponto de vista dos sertanejos, os animais também possuem o que
chamo aqui de "condigédo ética", pois suas acdes (1) suscitam avaliacoes
e julgamentos pelos outros e por si mesmos e sdo (2) a resultante de um
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processo relacional, dinamico e permanente de fazimento de si. Contudo,
cabe especificar, e esta é uma questdo etnografica, em que consiste a condigao
ética canina (ou dos animais em geral, se pode dizer), diferenciando-a
da humana. Para tanto, é necessario relacionar a ja referida questdo da
responsabilidade a outro tema caro a discussao sobre ética: a liberdade.

Interlddio: humanos e animais, cristaos e brutos

Os esforcos de definicdo do humano passam por reflexoes sobre o estatuto
diferenciado das formas de vida ndo humana, como observa Ingold (1995).
As reflex6es euro-americanas — ou, se quisermos, “naturalistas” (Descola
2013) - sobre a humanidade afirmam a “singularidade humana" em face
dos outros animais, de modo que “Cada geracdo reconstréi sua concepcao
prépria de animalidade como uma deficiéncia de tudo o que apenas noés, os
humanos, supostamente temos, inclusive a linguagem, a razéo, o intelecto e
a consciéncia moral" (Ingold 1995: 39-40, grifo meu). Keith Thomas (1988)
nota que a histéria dos pensamentos cristaos e filoséficos ocidentais marca
uma inegdvel “falta de concordancia" sobre qual aspecto distintivo seria
esse que bipartiria humanidade e animalidade, mas as diferentes reflexdes
em busca desse “esquivo atributo” diferenciador concordam em pelo menos
dois pontos: "[1] assumem uma polaridade entre as categorias 'homem' e
‘animal'” e "[2] invariavelmente encaram o animal como inferior" (: 37).
A radicalidade da distingdo entre humanos e animais, a qual outras se
associaram (como aquelas entre cultura e natureza, sujeito e objeto etc.), teve
papel-chave no projeto “moderno” (Latour 1994). Racionalista, humanista e
universalista, esse projeto afirmava o dever humano de conhecer e ampliar
o controle do homem (e usar o substantivo masculino ndo é desproposital)
sobre o cosmos e o socius.

Precedido pela sintese escoléstica entre, de um lado, as formulacgdes
aristotélicas acerca da natureza e da especificidade humanas (Aristételes
2012) e, de outro, a afirmacédo da supremacia do Homem sobre o restante da
criacdo divina, o dpice filoso6fico da superioridade e do predominio humanos
é comumente apontado pela literatura no pensamento de René Descartes’
— considerado por Philippe Descola um dos "arquitetos da cosmologia
naturalista” (2013: 63). Nesse longo processo histérico de purificagdo (Latour
1994), fundamentado na (presungéo da) superioridade do Homem e no seu
dever de conhecer e controlar a natureza, “O humano se distingue do animal
a partir de um traco singular que qualifica o primeiro [como sujeito] a partir
de uma reducdo do segundo a condicdo de objeto” (Stissekind 2018: 163).
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Considerando-se que um dos fundamentos da superioridade humana
era sua "consciéncia moral” — da qual as bestas brutas prescindiriam —,
tal projeto, ao afirmar o estatuto de “sujeitos” para os humanos e relegar
os animais (como parte da "natureza') a condicao de “objetos"”, tem como
alicerce e coroldrio a afirmacao da incapacidade animal de agir eticamente.
Entretanto, nas franjas da oposicao marcada entre as condi¢coes humana
e animal, préximo a vida e ao engajamento cotidianos, a questdo é mais
complexa e nuancada do que fazem crer essas formulacdes esquematicas.

Ao se referirem aos animais, sejam eles de criacao ou néo, os sertanejos
costumam dizé-los 'bichos brutos' ou ‘brutos’. Qualquer esfor¢o para definir
0 que sado os brutos passa por uma discussao acerca dos humanos e vice-
versa. Para caracterizar o bruto, os sertanejos fazem referéncia ao estatuto
da pessoa crista, ao fato de que apenas o ser humano passa pelo rito do
batismo, enquanto os animais, nédo, isto é, se o humano é batizado, o bruto é
pagdo. A formulacdo ganha ainda mais sentido na medida em que ‘cristdo’ é
comumente usado em sentido mais amplo do que o convencional em lingua
portuguesa: é um siné6nimo de “humano”.

Nao obstante, a questao do batismo nao me parece ser o traco
fundamental nas reflexoes sertanejas. Tudo se passa como se o batismo fosse
uma espécie de determinacdo em ultima instancia que serve menos para
atribuir "humanidade" aos seres humanos e mais para afirmar o estatuto dos
brutos como tal — uma espécie de derradeiro fundamento de diferenciagao.
O entendimento, a ser discutido na préxima se¢do, que humanos teriam e
que os brutos possuiriam em alguma medida parece mais relevante para
marcar essa distincao.

Entretanto, por claras e esquematicas que paregam, minha impressao
ao ouvir tais formulacoes e ao refletir com eles acerca delas é que, ao passo
que crist@o e bruto formam uma oposicao bindria e, idealmente, se referem a
viventes que ndo deveriam ser confundidos, esse modelo, como eles proprios
evidenciam, "faz agua" frequentemente. As ponderacoes e as duvidas acerca
do estatuto dos brutos como bichos ‘sem entendimento’ sao comuns porque
a vida partilhada com tais bichos e as interacoes cotidianas e continuadas
com eles fazem com que os humanos se defrontem com as peculiaridades
morfolégicas e etolégicas de cada espécime animal, problematizando a
comodidade e a rapidez daquele binarismo facil.

Nesse nivel pratico e ordindrio, as reflexdes sertanejas sobre o estatuto
dos animais ndo se fundamentam naquelas referéncias ao batismo, mas em
outro aspecto ja mencionado: o entendimento.
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Criacao, liberdade e governo do entendimento

Entendimento néo é sindbnimo de conhecimento racional e néo se refere
a capacidade de "bem julgar e de distinguir o verdadeiro do falso" (Descartes
2018: 69-70), mas — a partir da consciéncia do lugar que se ocupa em um
mundo habitado por viventes diversos — descreve o continuo exercicio de
reflexdo ética indispenséavel para se viver produtivamente com os outros,
com os seus e consigo mesmo. Por essa razdao, tampouco se poderia dizer
que o entendimento é tdo somente um processo e um projeto individuais
de "autoformacao”, pois isso obliteraria as decisivas interagdes com outros
viventes que nele agem. No mais, ao falarem em ‘entendimento’, os
sertanejos ndo estdo fazendo referéncia a preceitos morais fixos que deveriam
ser necessdria e indubitavelmente seguidos, mas sim a capacidade de refletir
eticamente sobre o préprio lugar no mundo e, por consequéncia, sobre as
proprias agoes e as agdes dos outros, assim como sobre as implicac¢oes delas.?

Embora em ocasides especificas as pessoas possam ser ditas ‘sem
entendimento’ ou mesmo, em uma disputa com vizinhos, possam ‘nao chegar
a um entendimento’, hd uma fase especifica da vida em que os cristdos séo
ditos com pouco ou mesmo ‘sem entendimento’: a primeira infancia.

Criancas e brutos sao ditos sem entendimento e, por isso, ‘inocentes':
nos termos de Maya Mayblin (2010), ndo sairam de um estado inicial de
‘inocéncia’ para outro de “conhecimento” das coisas do mundo.? A partir
de pesquisa realizada em uma comunidade rural no sertao pernambucano,
Mayblin nota que se o “conhecimento” implica o pecado, ele possibilita o
"discernimento”, que permite aos humanos diferenciar e avaliar a correcao
das proprias agoes e condutas ou daquelas de outrem. O paradoxo moral da
pessoa cristd percebido pela autora € que ao passo que a inocéncia é "um
estado espiritual elevado” (: 149), ela é problematica no que diz respeito a
vida pratica, pois o "discernimento” é fundamental para uma vida adulta
produtiva e mesmo para evitar alguns perigos. Na vida adulta, é ele, por
exemplo, que permite que alguém saiba quando outras pessoas estdo
tramando algo contra ele ou buscando engana-lo. No que tange a existéncia
de tais perigos na infancia, destaco que um interlocutor decidiu improvisar
um quebra-molas proximo a sua casa justamente porque seus filhos pequenos
brincavam na estrada, o que poderia ocasionar um acidente grave caso
alguma motocicleta ou carro trafegasse ali em alta velocidade. Ele observou,
entretanto, que quando os filhos estivessem ‘'mais entendidozinhos', desfaria
a lombada, o que de fato ocorreu.

Ao se referirem a criacdo dos filhos e ao se engajarem nesse processo de
constituicdo da pessoa e de fazimento de alguém como ‘filha(o)' e de si mesmo
como 'pai’ e 'mae’, os sertanejos frisam o esforco de acompanhar e instruir as
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criancas no desenvolvimento do seu ‘entendimento’. Crescer € se tornar cada
vez mais entendido, e é nessa chave que devemos compreender a eXpressao
'se entender por [como] gente’, comumente usada no Nordeste brasileiro para
se referir ao amadurecimento social e cognitivo. Enquanto parte do processo
do parentesco, criar é construir proximidade, afeto e considera¢do (Marcelin
1999; Marques 2014; Alves 2015); produzir identificacdes, coimplicacgoes e
mutualidade (Sahlins 2013); e, a partir da 'luta’ de pais e maes (Comerford
1999; Teixeira 2014), garantir que nada de essencial falte a crianca. Ademais,
refere-se a producao de alguém como uma pessoa ‘com entendimento'.!?

E quanto aos seres brutos, que também sdo concebidos como ‘inocentes’
e 'sem entendimento’ e igualmente criados pelos humanos?

Embora ‘sem entendimento' — entenda-se: sem a mesma forma e
qualidade de entendimento de que os humanos sao capazes —, Deus dotou
os seres brutos com uma porcao especifica dele. Se o homem ‘E aquilo que
ele pensar em fazer', como me disse um trabalhador rural, isto é, se tem um
entendimento mais amplo e inumeras possibilidades de florescimento e de
realizacdo pessoais, o bruto tem um entendimento para aquilo que é, para
as suas circunstancias. E a defesa, a 'nocao medonha das coisas’, dada a
todos os seres por Deus: o tatu cava buracos, o cachorro fareja, a on¢a tem
agilidade etc. Essa porcdo de entendimento comumente surpreende os
homens quando se deparam com as agoes de animais especificos e € ainda,
aliada a inocéncia, a justificativa para determinadas atitudes brutas. Se um
burro d4 um coice ou um cdo morde quem tentava ajuda-lo, ndo o faz por mal
e nem sabe por qual razao o fez: é da sua 'defesa’. E também por isso que
nao se deveria torturar ou maltratar os brutos: ‘inocentes’, eles 'ndao sabem'
o que fazem, ndo tém necessariamente intencéo de fazer o mal.

Um ponto que sempre me chamou a atencao no emprego de ‘criacao’
é que, nao obstante a polissemia e a ampliddo do seu uso (que pode incluir,
por exemplo, a criagdo divina), o termo nédo é usado pelos interlocutores
para descrever a sua relagdo com as plantas por eles cultivadas. Até onde
pude perceber, e em consonancia com a literatura sobre diferentes grupos
camponeses brasileiros, ‘criacdo’ se refere a relacdo estabelecida com
as criancas e com os bichos, sejam eles mais propriamente ‘de casa' ou,
como 0s saguis e os macacos-prego capturados ainda filhotes, ‘do mato’.
O que o ato de criar tem em comum nesses dois casos € o fato de serem
esses engajamentos cotidianos e duradouros com viventes concebidos
como sujeitos, embora com capacidades e estatutos ontologicos diferentes.
Trata-se, tanto em um caso como no outro, de uma relacao intersubjetiva
que, idealmente, exige o cuidado, o afeto e a responsabilidade, mas que
necessita, com propésitos e métodos variados, do governo da vontade do
Outro de forma a auxiliar o desenvolvimento do seu entendimento.
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O uso do conceito de "governo”" remete as formulagoes de Michel
Foucault (e.g., 1982, 2006a, 2006b), mas, embora haja semelhancas com
elas, falo em governo porque, como o uso de itdlico evidencia, néo se trata
de uma palavra qualquer ou de uma categoria analitica, mas de uma forma
sertaneja de fazer referéncia a liberdade, ou a auséncia dela, do sujeito ético.

Governar-se é se afirmar como sujeito livre, é afirmar a autonomia da
propria vontade. Mas, para além do cuidado consigo, o governo é ainda mais
imperativo na relagao com aqueles que se cria, que precisam ser cuidados.
Portanto, o ato de cuidar de outros nao é percebido pelos interlocutores como
a antitese moral do governo dos seus, mas como parte indispensdvel dele,
nao obstante a relacao de governo nesse sentido ser assimétrica e entre seres
concebidos como diferentes. Quando pais e maes afirmam que seus filhos
‘Néao tém querer’, estdo destacando o fato de que a sua vontade e os seus
desejos estdo sujeitos as vontades e aos desejos daqueles que os criam. Com
isso, marcam uma relacdo de hierarquia que em boa medida é moralmente
justificada pelos genitores em razdao do pouco entendimento das criancgas e
dos jovens. Esse 'Nao tem querer' por vezes assume, justamente, a forma
de 'Vocé nao se governa'.

No que tange a criagdo e ao pastoreio dos animais, penso que € possivel
aproximar as formulacgoes sertanejas daquelas de Michel Foucault com
a condicdo de que se faca uma espécie de "engenharia reversa" na sua
formulacao sobre o "poder pastoral” (Foucault 1982), retornando assim a
origem da sua metdfora do poder. O jogo entre cuidado do todo do rebanho
e cuidado individualizado, que exige um necessdrio conhecimento das
idiossincrasias de cada bicho, “Implica um saber da consciéncia [de cada
ser] e a capacidade de dirigi-la” (: 783). E necessario, pois, exercitar uma
forma de governo (para falar agora como os sertanejos) que exige "Salvar
cada um dos individuos do rebanho, mas preocupar-se igualmente com a
coletividade"”, como observa Ariane Vasques (2016: 40) ao pensar sobre a
criag@o de caprinos no sertdao pernambucano.

Ressalvadas as diferencas mais notdveis, espera-se dos bichos de criacéo
e das criancas que ‘saibam viver' com os outros. Assim como o entendimento
dos filhos deve ser cultivado pelos pais, também aquele dos bichos de
criacdo — consideradas as suas circunstancias brutas e as especificidades de
cada espécie animal — deve ser cultivado e desenvolvido. Luzimar Pereira,
pensando sobre os camponeses mineiros por ele estudados, nota que “"Um
dos elementos distintivos da pedagogia urucuiana voltada para os animais
evoca a nocao de peleja: luta, desafio, enfrentamento” (2015: 71), o que esta
em consondncia com as observagoes de Virgilio (2019) sobre a criagdo de
animais no sertdo cearense como uma "“peleja”, em que é preciso lidar com
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as idiossincrasias de cada bicho. Dito de outro modo, a condicao bruta, do
ponto de vista dos humanos que lutam com esses bichos, é também uma
condicdo de recalcitrancia. E ela que deve ser conduzida a partir daquela
forma de observacao interventiva, o pastoreio, e desta forma de autoridade
e cuidado, o governo. Todavia, mesmo brutos e passiveis de repreensoes e
correcoes fisicas mais fortes do que aquelas dirigidas as criancas, os bichos
sdo, ao menos em principio, inocentes e, por isso, ndo podem apanhar
excessivamente ou tdo somente porque aquele que os ataca assim quer.

Entendimento, pois, é essa qualidade indispensével para a vida de
seres que ndo podem ser concebidos apenas em si, isto é, desvinculados
das suas relagoes com outros seres, sejam eles considerados semelhantes
ou nao. E por isso e para isso mesmo — em didlogo com a leitura de James
Laidlaw das formulagoes de Foucault — uma "préatica consciente (refletida)
da liberdade" (Laidlaw 2002: 324). As concepgoes sertanejas do pastoreio
e do governo evidenciam que, de modo parecido ao que Lambek defende
(2015: 7), a liberdade néao significa a total independéncia em relagao a regras,
obrigagdes ou convencdes, mas sim — informado por critérios, compromissos,
pertencimentos e valores diversos e incomensuraveis — a capacidade de
compor caminhos entre elas e a partir delas. A necessidade de governar
o proprio entendimento e daqueles que estdo sob sua responsabilidade,
intervindo quando se julgar necessdrio, evidencia a tensdo entre "liberdade" e
"obrigacao” constitutiva dessa vida ordinaria que, de maneira indispensavel,
se vive com outros.

No que tange aos animais de criacdo, as idiossincrasias de alguns
bichos exemplificam tal tensdo e demonstram como as acoes animais sao
eticamente percebidas, como hd expectativa de algum entendimento da sua
parte:!* o cavalo velhaco, o boi ladrdo, o cachorro viciado (um vocabuldrio
também usado para descrever e avaliar a conduta humana) etc. Deve-se
tomar alguma atitude para com eles, que pode ser coletiva.

Diferentes situag¢des por mim presenciadas e a mim relatadas
evidenciam isso. O pequeno proprietario que precisou vender seus porcos,
que criava soltos, porque eles ‘aprenderam’ a, repetidamente, ir comer nas
terras de um fazendeiro vizinho; a cerca que foi reformada porque um bode
teimava em passar por ela e devastava a roga de um confinante; os muitos
episddios de burros e jumentos que tiveram uma pata dianteira e uma
traseira amarradas para impedi-los de pular cercas e ‘roubar’; e é também
o caso desses cachorros que, viciados, ‘pegam’ criacao e problematizam a
inocéncia que caracterizaria os brutos.
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O vicio como limite ao entendimento e a inocéncia

Do alpendre da casa de um trabalhador rural, onde ele e alguns
vizinhos conversavam, vimos quando um pequeno proprietario, vindo
de uma localidade a cerca de 8 km dali, chegou e parou sua motocicleta
no terreiro. Contrariado, Miguel da Bia contou que, naquela manha, um
cachorro atacou suas ovelhas. Do seu sitio até onde estavamos, passou nas
casas buscando identificar o animal: parava nos alpendres e terreiros, se
inteirava das novidades e comunicava suas intencoes. Miguel nos descreveu
pormenorizadamente o bicho que vira, pois alguém talvez reconhecesse o
cachorro ‘vermelho com lombo roxo, quase preto'. Como tal animal poderia
ser de alguém dali, os presentes trataram logo de dizer que néao era esse o
caso, apontando as diferencas entre seus proprios animais e aquele descrito.

Miguel da Bia contou que, anos antes, alguns cachorros da sua
vizinhanca mataram sete ovelhas suas. Ele se dirigiu a casa dos donos, mas
um deles, Franc¢ud, se recusou a tomar alguma das providéncias comumente
colocadas: 'Nem matava o cachorro, nem pagava nem um centavo'. Miguel
respondeu: ‘o senhor pode criar seu cachorro, o senhor ta dizendo que nao
vai pagar a criacdo, mas o senhor vai pagar a criagao e vai ser bem pago'.
Em seguida, ele foi a cidade para denunciar o ocorrido. Como de praxe, a
noticia correu rapidamente — 'ndo sei quem foi que disse a ele que me viu
conversando com o delegado’ — e Francud se viu obrigado a matar o cachorro
antes da possivel visita da forca policial.

Por sua vez, Marco, um pequeno proprietdrio que mora em um sitio
vizinho ao de Miguel da Bia, conta uma histéria que exemplifica o imperativo
de matar o animal, mesmo quando ele desempenha bem alguma atividade
que lhe cabe. Certa vez, quando seu filho e um vizinho foram cacar, eles
ouviram o latido do cachorro que os acompanhava. Seguindo naquela
direcdo, viram uma ovelha morta. O cachorro, que se revelava um bom
cacador, estava ao lado dela e manchado de sangue. O filho contou ao pai
0 que ocorrera e Marco narrou detalhadamente o que se seguiu ao relato:

Rapaz, o bicho adivinha: nem pra casa ele veio, ele ficou ali na calgada. Ai
chamei, ele veio animado danado. Peguei a espingarda ali, botei ele 14 no
quintal grande... Mas o que, meu amigo?! E bicho esperto, menino! Nao veio.
Eu chamava, ele ndo vinha nem a pau, ficou la. Eu atirei s6 com chumbo [como]
daqui na cerca, pegou na cara dele, ele ficou aos alarmes. Af eu vi que ele nao
morria: peguei um pau, desci o pau, o pau quebrou. Af digo: Espera ai, que cé
morre! Af corri ali dentro do quartinho, peguei o machado, meti-lhe o machado:
esbagacei a cabeca dele! Ai peguei e rebolei por cima da cerca 1& pro outro lado.

Digo: Esse dai nao vai pegar ovelha mais nao.
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Situacdo parecida também ocorreu com Renato, ‘morador’' em uma
propriedade rural no municipio de Catarina. Conhecido como bom cacador,
sobretudo de porcos caititus, Renato ja ‘possuiu’, como se diz, diferentes
cachorros. Certa feita, um deles atacou um 'borrego’ (um cordeiro) de
Evilasio, um vizinho pecuarista. O fato de ser um filhote de no méximo dez
dias de nascido aumentou ainda mais a ira do dono: 'Pegou na cernelha
do borreguinho assim e deu uma mordida, ai o borreguinho tava 14 caido,
pelejando pra se levantar, mas tava sem animo. Ai ele [o cdo], quando me
viu, foi e correu. Af eu digo, Ah, filho de uma égua! A gente fica logo irado
de raiva, né?'. Naquele mesmo dia, havia uma reunido da associacdo da
comunidade rural em que ele e o dono do cordeiro viviam. Ele comunicou
o ocorrido a Evilasio, que disse a Renato nédo ser necessario matar o céo, ja
que era a primeira vez que fazia isso, mas, lancando méao de uma metafora
para 1a& de curiosa, o dono dos cachorros observa que o bicho que havia
matado poderia ensinar esse tipo de conduta aos demais que possuia: ‘O
bicho pegando a primeira vez fica viciado. Uma ovelha s6 bota um rebanho
a perder: ele pegou sozinho, outro dia pegava mais o outro, ai desgracava o
outro cachorro também, né?'.

Em outra ocasiao, quando foi o cachorro de um vizinho e uma cadela
a atacarem o seu préprio rebanho, Renato se dirigiu ao seu dono para
comunicar o ocorrido. Ele ficou surpreso com o fato de que o vizinho ainda
ndo havia matado o cdo, mas Renato ponderou que era desejavel primeiro
informar ao dono do bicho. A outra cadela que protagonizou o ataque
néo tinha dono. Quando Renato se aproximava da cadela para mata-la, a
surpresa: tdo logo chegou perto, sem dar qualquer demonstracdo do que
faria, ela correu. O fato de a cadela ter fugido com a mera presenca de Renato
foi por ele percebido como uma evidéncia da sensibilidade e consciéncia
caninas: 'para vocé ver como quando o bicho deve [isto é, quando fez algo
considerado errado], o bicho é brabo'.

Contudo, nem sempre é a criagdo dos vizinhos aquela ameacada
pelos caes: ha casos em que eles atacam as ovelhas do seu préprio dono.
Alids, a mera disposicdo de fazé-lo j& pode motivar alguém a tomar a
atitude apropriada. Depois de mencionar as qualidades de uma cadela
que possuia, Hermes conta que o bicho vinha demonstrando em diferentes
ocasides animosidade em relacdo ao rebanho, o que nao cessou mesmo
com repreensoes fisicas mais fortes. Vendo outra vez a cadela perseguir
suas ovelhas, e ainda com maior obstinacdo, ele tomou a atitude radical de
matd-la: ‘Nao, antes de ela pegar, eu vou ajeitar’.

E 0 mesmo Hermes quem narra uma ocasido em que, trabalhando
na roga, presenciou dois cades seus — caes esses que, por serem bons
cacadores, 'nao dava [vendia] por dinheiro nenhum' — atacando um carneiro
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de Candinho, um vizinho muito seu amigo. Depois de ter matado os
companheiros com a foice com a qual trabalhava, ele comunicou o ocorrido
ao vizinho, mas ndo mencionou que os cées ja estavam mortos. Ouviu
educadamente do criador que, a partir de entdao, mantivesse os cachorros
amarrados. Mais tarde, tendo visto com os préprios olhos que Hermes matara
os cdes, Candinho disse ao vizinho que néo carecia de té-lo feito, pois ‘os
bichinhos sdo brutos'. Depois de dizer que ‘corda de amarrar cachorro
que pega ovelha é aquela [a morte]', Hermes respondeu a afirmacao do
vizinho: 'E, mas o bruto também entende quando faz uma coisa errada, seu
Candinho'. Como evidéncia desse entendimento canino, Hermes conta que
tao logo o carneiro foi sangrado, chamou os caes para junto de si, mas, vendo
que o dono estava com raiva deles — ‘os bichos conhecem, sabia?' —, nao se
aproximaram. Os bichos chegaram perto do dono apenas quando Hermes
misturou rapadura e 4gua em uma cabaca e ofereceu a mistura para eles.

Esse conjunto de relatos, e sao poucos em relacdo a quantidade que ouvi
e as situacoes que presenciei, demonstra pelo menos trés pontos interessantes
para o que discutimos aqui sobre a condigédo ética dos cées.

(1) Evidenciam-se os sentimentos de frustracdo, raiva e tristeza que
acometem os donos dos cédes, que se veem obrigados (ou constrangidos)
a matd-los ou a se desfazer deles de alguma forma. A frustracdo e a raiva
sdo compreensiveis considerando que, de um lado, o embaraco da situacao
pode comprometer a relacdo com vizinhos, ‘conhecidos’ e amigos e, de
outro, que em todas as situacoes acima relatadas os caes que foram mortos
cumpriam bem os papéis que seus donos lhes haviam atribuido ou para
0s quais os proprios bichos haviam demonstrado vocacdo: eram bons
cacadores, bons ‘pastoradores’ e, de modo geral, bons companheiros. Se a
tristeza segue de perto a frustracdao, é porque os anos de convivéncia e as
sucessivas demonstracoes de lealdade e pericia fizeram com que os humanos
se apegassem aos seus cdes, dai Hermes dizer, ao rememorar a segunda
situacdo acima relatada, que 'Fi[cou] com raiva: vocé confiar nas coisas e
dar o contrario... né?".

A acao ou a reiterada disposicao de atacar os rebanhos ovinos
compromete severamente a lealdade e o afeto construidos, justificando
moralmente, do ponto de vista humano, o ato extremado de matar o
animal. Tal frustracdo é tanto maior na medida em que, como visto em
secdo anterior, dos cdes se espera justamente o ‘pastoreio’, isto é, assumir a
responsabilidade junto aos seus donos de garantir a integridade da ‘criacao’.
A titulo de comparacao, quando os caes estdo velhos, debilitados e/ou doentes
(sobretudo quando sua enfermidade é concebida como transmissivel para
humanos ou outros bichos), os donos podem pedir que amigos ou vizinhos
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os matem, talvez porque a tristeza de ter que fazé-lo seja consideravel.
Embora eles possam proceder da mesma forma quando os seus caes atacam
‘criacdo’, minha impressdo é que nesse caso é mais comum que os donos o
facam sem tanto remorso.

(2) Nos relatos de Marco, Renato e Hermes, fica clara a percepcao
humana de que os caes tém consciéncia de que tomaram uma ma deciséo,
ou seja, que fizeram algo ‘errado’, dai evitarem se aproximar dos préprios
donos depois do ataque. E o préprio Hermes quem me narra a situacao em
que, pensando morder um tatu que fugia de um buraco, seu cdo acabou
mordendo e safanando com forca a méao do proprio dono. Hermes conta
que tao logo o cachorro ‘sentiu’ o que fazia, ‘ele ficou triste’ e acabrunhado:
‘Parece que veio na mente dele que ele tava mordendo coisa errada, que tava
no lugar errado’. Se, inicialmente, teve o impulso de matar o companheiro,
perceber que o cachorro havia se entristecido com o que fizera o fez mudar
de ideia: se o matasse, ele diz, seria ele a agir como um bruto.

Os bichos ‘sentem’ que agiram de forma inapropriada, eles ‘conhecem’
que os donos estdo com raiva deles, assim como, em determinadas situagoes,
podem aprender condutas a partir das acoes humanas ou de outros caes, dai
a expectativa de Hermes de governar o entendimento da cadela ao aplicar-lhe
punicodes fisicas ou a atitude de Renato de matar o seu cachorro que atacou
as ovelhas de um vizinho para impedir que seus outros cdes aprendessem
com ele essa conduta. Nesse sentido, a troca de impressoes entre Candinho e
Hermes me parece exemplar do curto-circuito moral de que falo neste artigo:
ao passo que o primeiro fez referéncia a condicdo bruta dos cachorros para
ressaltar a sua inocéncia e, no limite, inimputabilidade, Hermes apontou
que a dose de entendimento canina permitia que ‘entendessem’ que haviam
feito algo errado, o que a reagdo dos seus cdes (mas também dos outros
acima citados) demonstrava.

(3) E em razao do vicio que a solucdo mais apropriada é matar, pois
‘Cachorro que pega criacdo ndo deixa nunca [de fazé-lo]'. E ndo adianta
amarra-lo, pois 'no dia que vocé soltar, ele pega de novo'.

Existe um addgio, um ‘dizer’, comum no sertdo nordestino que versa
sobre esses cachorros. Ele é citado aqui nas palavras de Oswaldo Lamartine,
mas ja ouvi os interlocutores dizerem que “Homem que bebe e joga/ Mulher
que errou uma vez/ Cachorro que pega bode/ Coitadinho desses trés" (1980:
218). O "coitadinho" do ditado passa a ideia de um fim amargo reservado
aos trés, mas, ao citd-los em conjunto, destaca algo mais: eles se igualam por
terem uma mesma falha moral que dificulta a sua capacidade de bem agir e
os impede de entender plenamente as implicagoes das suas acoes, embora
possam sentir remorso depois de fazé-las. O vicio, portanto, é concebido como
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uma disposicdo continuada, contraproducente e moralmente condenavel
que dificilmente pode ser reformada.

Porque o prazer proporcionado pela atividade leva o viciado a repeti-la,
quando os sertanejos caracterizam um humano ou um bruto como ‘viciado’,
eles tanto estdo julgando negativamente a sua conduta como destacando a
sua previsibilidade mesmo em circunstancias desfavoraveis e/ou quando é
perigoso e danoso para si e/ou para outrem fazé-lo. No caso dos brutos, tal
previsibilidade é uma espécie de desdobramento da recalcitrancia de que
falei anteriormente.

Se alguns dos meus interlocutores eram 'viciados' no consumo de
bebidas alcodlicas e largaram o vicio de uma vez por todas, embora a duras
penas, ndo parece, nos relatos, que essa possibilidade exista para os caes.?
Naéo adiantaria amarra-los ou, como fez Hermes, bater neles, ou, como fez
outro interlocutor, dé-los para outra pessoa, pois uma vez pegador de criagéo,
sempre assim: '‘parece, rapaz, que tem um chama [atracdo], o sangue da
criacdo tem um chama, vicia'. E uma ‘inclinacao’, me diria outro sertanejo,
que alguns cachorros tém, enquanto outros, ndo; mas que, no segundo caso,
pode ser corrigida, diz ele, caso o dono, ao presenciar o cachorro ainda
pequeno comecando a ‘estranhar’ e correr atrds dos rebanhos, o repreenda
de pronto.”® Nao fazendo isso, ele ‘ja se vicia'. Mesmo sem ‘inclinacao’,
também parece claro que os cdes podem aprender tal conduta inapropriada
com aqueles que a tenham ou que possam, sem demonstracdo prévia ou
explicacdao mais evidente, passar a atacar rebanhos. A atribuicao a priori de
inocéncia aos brutos tem, portanto, sua limitacdo pratica na vida ordinaria:
a regularidade da conduta (mesmo com todas as repreensdes que visam
fred-la) e as demonstracdes dos caes de que 'entendem’ ter feito algo errado
evidenciam isso.

Sendo o cachorro um bruto, ndo possuindo pleno entendimento, o dono
ndo tem, a priori, culpa do mal feito pelo bicho; entretanto, se o dono nao se
desfaz do cdo ao descobrir o vicio, ele estard assumindo a responsabilidade
pelos atos do animal. Nesse caso, se 0 prejuizo néo se paga com o sangue
do cachorro, os sertanejos dizem que ele se paga com dinheiro, e assim se
pagara nas outras ocasides em que a criagdo for atacada.' Na ética ordinaria
do pastoreio sertanejo, a contraparte da falta de entendimento dos animais
deve(ria) ser o necessério entendimento do seu dono, uma demonstragdo da
sua consideragao pelos vizinhos.

Manter vivo um cachorro que todos sabem pegar criacdo pode trazer
outro problema para seu dono: se alguma ovelha for atacada nas redondezas,
a suspeita (ou a certeza) dirigir-se-& aquele que é ja reconhecido como
capaz de fazé-lo. Assim como circulam os humanos e os bichos, circulam as
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narrativas e, com elas, a fama ou a reputacao dos seus personagens: ‘As vezes,
vem um cachorro do [sitio] Alto Belo, do [sitio] Angico, mas s6 paga o meu,
porque o meu tem a fama'. Ao observar isso, Hermes critica vizinhos que,
enfurecidos com os ataques aos seus animais, mataram subterraneamente
cachorros que ele acreditava nada terem a ver com o ocorrido.'

Quando um cachorro é reputado como '‘pegador de criacao’ e o seu dono
como 'mal vizinho' ou ‘sem consideragao pelos vizinhos', atos contingentes
se expandem espaco-temporalmente e permanecem presentes nas narrativas
(Munn 1992: 117), orientando agdes e expectativas subsequentes em
relacdo a ambos. Na medida em que o vicio se constitui como tal a partir
de uma conduta regular, hd expectativas de que os viciados tornem a agir
da forma que agem, o que explica a culpabilizacdo de caes que ja tenham
atacado rebanhos. Sendo a fama um "didlogo social” (Marques 2002: 104),
sendo as performances de membros de coletividades familiares capazes
de reforcar ou atualizar a reputacao de tais coletividades, nelas podendo
produzir segmentacoes (Marques 2005), cdes e outros animais de criagdo
sdo interlocutores com papel decisivo em tal “didlogo”, deixando ver que
suas acoes e as acoes dos seus donos estao eticamente englobadas e se
co-constituem.

Consideracoes finais

Se o Ser bruto guarda grande distancia em relacdo ao Ser humano, as
falas mais prosaicas, os relatos mais bem elaborados e as situagdes ordindrias
presenciadas em campo evidenciam que humanos e animais, consideradas
as especificidades e as possibilidades do seu entendimento, sdo concebidos
como sujeitos éticos. Ao passo que hd modos apropriados de ser e de agir
enquanto humano — e eles, por certo, variam conforme as circunstancias
de cada um —, o que a discussao precedente evidencia é que também hé
expectativas e modos apropriados de ser animal.

Ao esperar que os donos se responsabilizem pelos atos dos seus animais
de criacgéo, afirma-se, para além dos limites do entendimento dos segundos
e do necessario cuidado no trato cotidiano com os vizinhos, a complexa
ambiguidade que constitui esses animais como ‘de criacdo’ ou domésticos.
Se, de um lado, sdo propriedade e podem ser mortos, vendidos, dados,
emprestados etc., de outro, ndo sdo matéria inerte. Como observa Cimea
Bevilaqua — ao descrever o curto-circuito juridico produzido pelos ataques de
cées "perigosos' a seres humanos —, malgrado os cachorros sejam res (coisas)
incorporados ao patrimodnio das personae (pessoas), os cdes tém direitos,
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estatuto de pessoa, intencionalidade, “"autonomia da vontade" (2011: 217)
e "se d[ao] a conhecer pelos efeitos de suas acdes sobre outros — animais,
seres humanos e objetos inanimados, mas também normas, procedimentos
e decisoes judiciais [...]" (2016: 379).

Andriolli e Pereira (2016: 94) também destacam tal ambiguidade ao
notar que nos sitios de Urucuia e Chapada Gatucha (MG) o fato de os animais
de criacdo serem concebidos como “objetos de posse de alguém ou de uma
familia" ndo significa que ndo possam estabelecer relacoes intersubjetivas
com os humanos e que ndo tenham “intencoes e agéncias". Para além desse
eixo de relagdes (em que os animais podem ocupar o polo de sujeitos ou de
objetos), os autores observam que as relagoes que os humanos estabelecem
com eles podem também ser de confianca ou de desconfianca, o que a
discussao precedente evidencia.

Ora, se tais relagdes podem ser concebidas a partir das chaves da
confianca e da desconfianca é, em larga medida, em razdo das acoes
dos préprios bichos e, diriam os sertanejos, das demonstragdes do seu
entendimento. Cotidianamente, animais e humanos (re)produzem as
préprias reputacdes e, ao fazé-lo, também (re)produzem as reputagdes uns
dos outros em um englobamento que se até pode ser informado pela relacao
de propriedade — isto é, pelo fato de os primeiros serem ‘possuidos’ pelos
segundos —, vai além dela.

Ao chamar a atencao para esses aspectos, os dados aqui apresentados
permitem complexificar o tratamento dado pelos autores citados na
introducao deste artigo ao tema da ética. Como observamos, as relacoes entre
humanos e animais ndo sdo um foco de atencao etnografica dessa literatura'®
e o tratamento tedrico dado ao tema é ou insuficiente, ou problematico.

Objetivando néo reforcar um “grande divisor" e fazendo referéncia ao
"pés-humanismo”, Michael Lambek (2015: 15), por exemplo, declara-se
"neutro” sobre as capacidades de julgamento e de reflexao éticas de outras
espécies animais. Por sua vez, James Laidlaw (2014: 105), embora reconheca
que "[...] o sujeito ético pode nédo corresponder exatamente ao que podemos
pensar como um animal humano individual”, demonstra algum ceticismo
quanto a questdo e aponta a diferenca que hé/haveria entre os animais (ou
as maquinas) terem "significado ético para nés" e serem, em si, “sujeitos
éticos". Considerando pesquisas etnograficas que trataram sobre as relagoes
entre humanos e animais em sociedades de pastores e de cacadores e
coletores, o autor defende, por exemplo, que o trabalho ético em jogo em
tais relagoes seria desempenhado exclusivamente pelos humanos, nao
pelos animais (: 107). Assim, no que diz respeito as discussoes sobre ética
e moralidade, parece-me que ao estabelecer uma distin¢cao entre, de um
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lado, "sujeitos éticos" e, de outro, seres ou coisas com "significado ético
paranoés”, Laidlaw acaba, na pratica, vinculando termo a termo tal oposicao
aquela entre humano e ndo humano, mas também aquelas entre cultura e
natureza, sujeito e objeto.

Em suma, as formulagoes sertanejas evidenciam que a separacao entre
"humanos" e "animais" ndo coincide termo a termo com aquela entre o
"ético" e 0 "ndo ético". Para os sertanejos, os animais sdo simultaneamente
percebidos como “sujeitos” e “objetos”, o que se deixa ver na necessidade
de serem criados, pastorados e de se exercer um governo sobre eles de modo
a acompanhar o desenvolvimento do seu entendimento.

Afirmar o que chamo aqui de condicdo ética dos cées, ou seja, afirmar
que sdo concebidos como sujeitos éticos, ndo é o mesmo que igualar tal
condicdo aquela dos humanos, como os apontamentos sobre o vicio e a
(im)possibilidade de correcdo da conduta viciada mostraram. Conceber
seres diferentes como "“sujeitos” nao implica afirmar que seu estatuto e sua
capacidade de acdo sejam os mesmos. Fundamentalmente, conceber ou
ndo os animais como "sujeitos éticos", apontando as suas possibilidades de
acao e de reflexao, ¢ uma questao etnografica; mas, para tanto, € necessario
romper uma amarra teorica.

O impasse que leva a optar pela consideracao dos animais ou como
agentes "coparticipes da vida social” ou como “simbolos" e objetos é estéril,
na medida em que as acdes dos animais podem contribuir decisivamente
para a "rica simbolizacdo" que a eles se dirige (Vander Velden 2015: 9).
Assim, os sertanejos apontam que o “significado ético” que os caes ou um
cdo especifico tém para eles ndo pode ser separado da sua condicdo de
"sujeitos éticos", pois, em boa medida, dela deriva.

Investimentos etnograficos sobre a ética ordindria da criacdo de animais
nos fardo refletir sobre como as chamadas sociedades camponesas e/ou
pastoris pensam e vivem com os animais, mas também nos permitirdo ver
quanto a intencionalidade e a condicao ética desses bichos revelam aspectos
insuspeitos sobre aquilo que nos perguntamos acerca da socialidade rural
e do estatuto ontoldégico de humanos e animais.
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Notas

1 Este artigo tem por base pesquisa etnografica nos municipios de Catarina
e Saboeiro, no Sertdo dos Inhamuns (CE). O trabalho de campo foi realizado de
maneira intermitente entre 2013 e 2019, totalizando, aproximadamente, 12 meses.
A pesquisa que desenvolvo desde 2015 nessa regido, e que resultou na minha tese
de doutorado (Teixeira 2019), tem como foco as atividades de caga realizadas por
populacdes rurais. Ressalto que, em razdo da controvérsia moral e da ilegalidade
das praticas aqui descritas, os nomes das pessoas foram alterados para impossibilitar
que os leitores as identifiquem.

2 Quase todos os interlocutores sdo ou pequenos proprietdrios rurais, ou
'moradores’ (trabalhadores rurais que residem e trabalham em propriedades alheias).
Alguns '‘'moradores' sdo também vaqueiros dos rebanhos ovinos, caprinos e/ou bovinos,
rebanhos estes criados em um transito regular entre os currais, os acudes, as matas e
os pastos. Muitos pequenos proprietarios e ‘moradores’ sdo aparentados e costumam
trocar 'dias de servigo' entre si, ndo havendo diferencas economicas, sociais, culturais
ou étnicas significativas entre eles. Os grandes proprietarios — absenteistas, em sua
maioria — contam, sobretudo, com a renda provinda dos rebanhos animais e das
plantacoes de milho. Para mais informacgoes, remeto o leitor para outros trabalhos
(Teixeira 2014, 2019).

3 Todas as citagoes de textos em outras linguas foram por mim traduzidas.
Falas dos interlocutores sdao destacadas com aspas simples e as mencdes a conceitos
ou formulagoes suas ou estdo entre aspas simples, ou em itdlico. Palavras em lingua
estrangeira também estdo destacadas em italico.

4 Com excecdo de uma unica cadela, todos os cdes que conheci em campo
ndo tinham raca definida. O alto valor atribuido a um cao provém das habilidades
que de fato demonstra e/ou, em menor medida, por ser ele descendente de caes que
desempenhavam bem alguma atividade. O preco elevado, portanto, ndo tem ligacao
com a "pureza" de uma raca especifica ou com a conformidade do cao aos padroes
estabelecidos ao longo de geragdes por criadores e cinofilos.

5 A caca na regido estudada é realizada por homens casados e por jovens
solteiros do sexo masculino. Embora esta separacdo seja mais esquematica do que
ocorre na pratica, pode-se dizer que os interlocutores (1) cagam com o auxilio de cées;
(2) com espingardas, montando esperas para pastorar bichos como veados e caititus,
ou de maneira mais ativa, caminhando pelas matas a procura de aves e de passaros; e
(3) fazendo uso de armadilhas, como as arapucas, os lacos e as tatuzeiras. A escolha
de uma estratégia e de técnicas especificas de caca depende das caracteristicas do
terreno, da estacdo do ano, das preferéncias e da idade do cacador, assim como das
peculiaridades da espécie ou de um animal singular (Teixeira 2019).

6 Embora, por limitacdes de espaco e em razdo do escopo deste artigo, nao seja
possivel me aprofundar neste ponto, ressalto que os seres encantados que sdo donos da
caca também sdo concebidos pelos interlocutores como ‘pastoradores’ e responsaveis

21



22

PASTOREIO, GOVERNO E OS LIMITES DO ENTENDIMENTO:
SOBRE A CONDICAO ETICA DOS CAES NO SERTAO CEARENSE

pela integridade desses bichos. Sdo esses seres encantados que governam os bichos
do mato e deles cuidam, no que hé paralelos evidentes com a literatura da Etnologia
Indigena das Terras Baixas Sul-Americanas que tratou direta (e.g. Fausto 2008) ou
indiretamente (e.g.Vander Velden 2012) do tema das relacdes de maestria. Ressalte-se,
contudo, que as relagcdes entre humanos, animais cagados e donos da caca também
foram tema de trabalhos realizados com popula¢oes camponeses, como 0s seringueiros
do Acre (e.g. Dias 2004; Almeida 2013).

7 Para Descartes (2018), a “alma" animal é radicalmente diferente da "alma
racional” humana, que é independente do corpo e imortal. Em seu pensamento, se
humanos e animais possuem "fisicalidades semelhantes” (Descola 2013) — o que
se deixa ver na descricdo da circulacdo do sangue (Descartes 2018: 101-108) —, os
segundos, embora alguns tenham os érgaos para tanto, prescindem da linguagem e
agem ndo em funcao da razdo, mas como resultado da disposicdo dos seus 6rgaos,
de modo que "é a natureza que neles age" (: 110).

8 Tratando-se de bibliografia diversa e com grandes diferencas entre si, essa
capacidade de acao e de reflexao éticas foi diversamente concebida e conceituada
pela(o)s autora(e)s. Para além do “julgamento pratico” (Lambek 2010, 2015) —
influéncia confessa do conceito aristotélico de "Phronesis”" (Lambek 2000) — e da
"prética refletida da liberdade"” (Laidlaw 2002, 2014) — em didlogo com a obra de
Michel Foucault —, cabe destacar, por exemplo, os conceitos de “moral reasoning”
(Howell 1997; Sykes 2009) e "momento ético" (Zigon 2009).

9 Tanto entre os camponeses pernambucanos, estudados por Mayblin, como
entre os Xukuru, estudados por Clarissa Lima (2013), as aproximacoes entre o estatuto
das criangas e dos brutos sao comuns. O batismo, o “sinal da cruz”, é percebido
como um rito de passagem fundamental para que as criancas se tornem “seres
humanos" (Lima 2013: 172) ou "seres humanos morais" (Mayblin 2010: 155). No
que tange a inocéncia, cabe destacar que os Tremembé de Almofala (CE) pensam
as criangas que morrem sem passar pelo rito de batismo como “anjinhos" (Gondim
2016), designacdo também comum na regido por mim estudada. Em uma situacao
etnogréfica bastante diversa, as protetoras de gatos de rua estudadas por Andréa
Osorio (2016: 72) também aproximam os animais abandonados das criangas, pois,
assim como elas, sdo "inocentes, ingénuos, sem responsabilidades e inimputaveis".
Tal percepcéo é visivel tanto na infantilizacdo desses bichos quanto na sua designacao
como "anjinhos”, seres incapazes do mal ou de suscitar sentimentos negativos. Por
isso mesmo, sua “esséncia é de uma pureza que a humanidade desconhece, a nao ser
em tenra infancia" (: 73). Como veremos, o vicio dos caes problematiza frontalmente
esta ultima concepgao.

10 Estudando as andancas dos moradores de Pinheiro (MG) no "mundo”,
Yara Alves (2015) observa algo parecido: a "sabedoria" indispensavel para viver tais
deslocamentos vem da “casa raiz" e da mée, aquela que “cria"” e “ensina a ser gente".
E a cria¢do que permite alcancar o “equilibrio”, isto é, o “estado mental e corporal
necessario para saber viver e conviver, capacidade almejada para um adulto, que ja
estd criado" (2015: 69).
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11 Entre os Karitiana, Vander Velden observa que o “bom comportamento”
dos cachorros, seres moralmente ambiguos, € uma das qualidades que fazem deles
"sabidos" e prezados pelos seus donos. Deles, talvez pelo fato de serem “criados
como gente", se espera maturidade e um conjunto de qualidades que sdo também
esperadas nos Karitiana. Cabe-lhes o que cabe aos humanos: um “saber cacar”,
mas, fundamentalmente, um “saber viver" (2012: 192), malgrado a ambivaléncia
moral desses companheiros para os Karitiana, que em larga medida provém da sua
"poténcia predatéria” e de um “conjunto de habitos antissociais”" (Vander Velden
2016: 27). Descrever uma espécie de "ética do trabalho canino” (: 33) apenas é
possivel, eu destaco, na medida em que esses bichos (ou alguns deles, pelo menos)
tém a capacidade de assim se portar e agir, isto é, sdo concebidos como sujeitos éticos.

12 Ressalvadas as inegdaveis diferencas etnogréaficas, essas observagoes lembram
aquelas de Anand Pandian (2009) para o caso da comunidade Piramalai Kallar,
para quem, no que diz respeito as “criaturas domesticadas", a afeicdo humana ¢é a
contraparte da sua obediéncia. Para o povo estudado pelo antropélogo indiano, a
especificidade da condicdo humana estd ligada justamente ao autocontrole sobre
os proprios desejos.

13 Também ¢é desejavel que os vizinhos, ao presenciarem esse tipo de atitude,
a repreendam e comuniquem o episédio ao dono do céao.

14 Ressalto, contudo, que essa possibilidade de compensacao financeira me
parece mais uma virtualidade e uma ameacga do que uma solugao de fato, pois nunca
presenciei tal desenlace.

15 Nesses casos, os criadores podem envenenar os cachorros suspeitos jogando
‘bolas’ para eles: carne misturada com veneno de rato e, as vezes, pedacos de
vidro. Se ndo podem provar que foram os bichos dos vizinhos os responsaveis pelo
ataque, tampouco poderao os vizinhos provar quem jogou as ‘bolas’. Trata-se de um
procedimento para 14 de controverso e perigoso, pois exige o deslocamento daquele
que 'joga as bolas' até a casa do dono dos cachorros durante a madrugada. Ayoub
(2016) observou que uma estratégia similar € empregada nos faxinais de Pinhao (PR),
chegando os cachorros a serem enterrados para que seus donos nao os saibam mortos.

16 Chama a atencao que alguns desses trabalhos que versaram sobre as relacoes
entre humanos e animais tenham tomado como provocacao, justamente, a morte e
a violéncia para com os segundos (Das 2013; Singh & Dave 2015; Keane 2018), o
que abre margem para consideracoes morais variadas da parte dos seres humanos
acerca da sua propria conduta. Entretanto, levando em conta o sentido que esses
autores déo a “ética”, ndo estd em questdo a capacidade dos animais de refletirem
e agirem eticamente. A excecdo que conhego quanto a isso € a etnografia de Anand

Pandian (2009).
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PASTOREIO, GOVERNO E OS
LIMITES DO ENTENDIMENTO:
SOBRE A CONDIGAO ETICA DOS
CAES NO SERTAO CEARENSE

Resumo

O artigo discute a condigdo ética dos
caes nos sertoes cearenses tomando
como foco de atencao os ataques de
alguns deles aos rebanhos ovinos.
Geralmente levando a morte dos caes,
tais episodios produzem uma espécie
de curto-circuito moral nas concepgoes
sertanejas sobre os cristGos (humanos)
e os brutos (animais) e problematizam
a inocéncia conferida a priori aos
segundos. Se os conceitos de pastoreio
e governo chamam a atencao para o
dever humano de cuidar dos animais de
criagao e de se responsabilizar pelas suas
acoes, eles também evidenciam que, para
os sertanejos, animais como os caes sao
capazes de agir e de pensar eticamente.
Longe de serem concebidos apenas
como seres com “significado ético” para
os humanos, os caes sao percebidos na
vida ordindria como “sujeitos éticos".
Este trabalho, portanto, precisa a
especificidade dessa condigdo ética em
face daquela dos humanos e argumenta
que ambas estao entrelagadas.
Palavras-chave: Relagboes humano-
animal, Caes, Etica, Pastoreio,
Antropologia rural.

HERDING, GOVERNMENT AND THE
LIMITS OF UNDERSTANDING:

ON THE ETHICAL CONDITION OF
DOGS IN CEARA’S HINTERLAND

Abstract

The article discusses the ethical condition
of dogs in the sertdo (hinterlands) of
Ceard by taking as its subject matter
their attacks on flocks of sheep. As a
consequence of these events dogs are
generally put to death. The events thus
put in doubt the innocence previously
assigned to these animals and, in so
doing, they produce a kind of moral
short-circuit on sertanejo conceptions of
christians (humans) and brutes (beasts).
Not only does herding (pastoreio) and
government (governo) shine a light
on human obligations to take care of
the animals they breed and assume
responsibility for their actions, they
also stress that, from the sertanejos’s
perspective, animals like dogs are
capable of ethical reasoning and acting.
Far from being conceived as beings with
mere ethical significance to humans,
dogs are ordinarily perceived as ethical
subjects themselves. This paper therefore
reflects upon the specificity of that ethical
condition in dialogue with the human
one and argues that they are interwoven.
Key words: Human-Animal Relations;
Dogs; Ethics; Herding;
Anthropology.

Rural



PASTOREIO, GOVERNO E OS LIMITES DO ENTENDIMENTO:
SOBRE A CONDICAO ETICA DOS CAES NO SERTAO CEARENSE

PASTOREO, GOBIERNO Y LOS
LIMITES DEL ENTENDIMIENTO:
SOBRE LA CONDICION ETICA DE
LOS PERROS EN EL

SERTAO CEARENSE

Resumen

Este articulo discute la condicién ética
de los perros en el Sertdo Cearense,
tomando como foco de andlisis los
ataques que algunos de ellos realizan
sobre los rebafios ovinos. Esos episodios,
que generalmente llevan a la muerte
de los perros, producen una especie de
cortocircuito moral en las concepciones
locales sobre los cristianos (humanos) y
los brutos (animales), y problematizan
la inocencia que se les confiere a priori
a los segundos. Si los conceptos de
pastoreo y gobierno llaman la atencion
sobre el deber humano de cuidar y
responsabilizarse por las acciones de
los animales de cria, también evidencian
que, para los habitantes de la region,
los perros son animales capaces de
actuar y pensar éticamente. Lejos de ser
concebidos solamente como seres con
"“significado ético" para los humanos, los
perros son percibidos en la vida cotidiana
como "“sujetos éticos". Este trabajo, por lo
tanto, establece la especificidad de esa
condicion ética frente a aquella propia de
los humanos, y argumenta que ambas se
encuentran entrelazadas.

Palabras clave: relaciones humano-
animal; perros; ética; pastoreo;
Antropologia Rural.



