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Quando o Brasil se descobriu foco da epidemia da Síndrome 
Congênita do Zika (SCZ), classificada como Emergência Pública de 
Interesse Internacional pela Organização Mundial de Saúde, de fevereiro 
a novembro de 2016, foram consolidados domínios de biopoder, em serviços 
de atendimento e em formulação de conhecimento, que exigiam respostas 
de mães que enfrentavam o desafio de cuidar de filhos afetados pelo vírus. 
Este trabalho, realizado no estado de Pernambuco, tem como foco relações 
familiares nas práticas dessas mães decorrentes da epidemia. A ênfase recai 
em locais de moradia, redes sociais próximas e transporte em razão de o 
envolvimento nestas atividades recorrentemente constituir pontos críticos na 
elaboração de itinerários terapêuticos fundamentais para buscar os cuidados 
mais adequados para os seus filhos.

De bairros populares, em sua maioria, as mães de filhos com SCZ se 
engajam em rotinas de dedicação exaustiva à maternidade, questão criticada 
por ondas históricas do feminismo (Firestone 1970), mas fundamentais para 
a criação de cidadania, própria e do filho, no caso em tela. Ao contrário 
de sofrerem acusações morais que realçam sexualidade e individualidade 
exacerbadas, dirigidas a mães que negam a maternidade que Fernandes 
(2018, 2017) ilustra como casos de mulheres “novinhas, nervosas e 
abandonantes”, as mães de filhos SCZ recebem elogios por sua dedicação, 
abnegação e seu sacrifício. O reforço moral proveniente da devoção à 
maternidade é acompanhado por profundas mudanças nas suas práticas de 
residência, de relações familiares e de deslocamentos diários. Mas diante da 
circunscrição de grande parte das suas práticas cotidianas a cuidados dos 
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seus dependentes, os seus contatos com outros domínios da área de serviços 
por elas requeridos (saúde, transporte, assistência social, pensões, educação) 
fazem com que os seus “territórios de existência” também se alarguem. E isto 
é acentuado através de alianças com outras mães em associações. Assim como 
as mães que estabelecem relações de tensão ou negação da maternidade, 
presentes na etnografia de Fernandes, elas enfrentam ausências masculinas 
e lacunas e carências do Estado, mas da sua super-restrição aos cuidados, 
além do sofrimento, retiram uma maior capacidade de enquadrar e defender 
as suas demandas coletivamente.

Cada atividade confrontada é composta de distintas configurações 
de domínios de poder que resultam numa variabilidade de espaços de 
negociação onde as mães precisam realizar práticas que possam favorecê-las 
e também o cuidado dos seus filhos no contexto da epidemia e da pós-
epidemia em que estão inseridas como sujeitas priorizadas através do 
vínculo com o filho. Os seus sofrimentos e como aliviá-los são a razão de 
ser da formação de intensas e complexas teias relacionais e institucionais 
de profissionais especializados no campo da saúde e sujeitas à economia 
política desde o nível local até o global em torno da solução dos problemas 
que as atingem.

Não tem porque de uma negociação ser entre iguais. Acompanhando 
a lógica de Bourdieu sobre campos e seus habitus (1992), os espaços onde 
as negociações ocorrem estão eivados de hierarquizações relacionadas 
com valorizações sociais gerais que se colocam em jogo quando diferentes 
agentes interagem nesses espaços. Em resumo, qualquer foco em negociação 
é relacionalmente tensionado por contrapor perspectivas de agentes em 
domínios de poder situados. O domínio de poder, associado sempre a 
práticas específicas de relações entre pessoas, foi descrito por Adams (1975), 
inspirado em Max Weber e Leslie White, como a capacidade de um ator fazer 
com que outro faça o que o primeiro quer através do controle de processos 
energéticos no ambiente que o interessa.  Na sua teoria de poder social, um 
domínio de poder é um espaço caracterizado por controles diferenciados 
de partes de um ambiente (simbólico e material) feitos por atores e que 
resultam no estabelecimento de uma relação de poder entre eles. Cada um 
dos atores aciona esses controles e, em consequência, influencia as ações  
de outras pessoas.

Neste trabalho, ao focar em mães e seus filhos com a SCZ num contexto 
de epidemia, entende-se que elas controlam o acesso aos filhos como corpos 
afetados pelo vírus num ambiente em que, ao mesmo tempo em que são 
priorizadas, também são subordinadas e sujeitas a tensão. Elas controlam a 
parte do ambiente que interessa aos especialistas em saúde que se dedicam 
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a lidar com as maneiras pelas quais o vírus prejudica as condições de vida 
dessas crianças, com a demanda aos sistemas de saúde em condições 
de atenderem aos doentes, e desafiam o próprio conhecimento sobre as 
características e o comportamento da doença. Argumento que as mães 
recorrem a referências a relações e a simbologias de famílias1, numa prática 
que marca os seus esforços de conseguir os cuidados que elas julgam ser os 
mais adequados para os filhos nos domínios nos quais circulam, conseguindo 
extrapolar os limites dos domínios associados à epidemia.

Na era da globalização, o campo do direito e dos direitos se tornou 
um mecanismo de articulação da diversidade que permite referência a 
múltiplas reivindicações em redes transversais que recortam espaços outrora 
percebidos como relativamente mais indivisos. Ideias sobre família(s) se 
tornam uma moeda para alcançar outros fins, sem negar, ou mais ainda, 
aproveitando, a positividade que o termo costuma conotar. Em outras 
palavras, a judicialização de significados sociais e o reconhecimento de 
múltiplas agências tanto abrem quanto fecham espaços para negociação, e 
a família é uma referência simbólica maleável, comumente invocada como 
elemento positivo nessas negociações.

Na epidemia de Zika, as mães procuram as instituições que oferecem 
atendimentos que viabilizem os cuidados de seus filhos, o que implica 
enfrentar serviços disponibilizados de maneiras diversas e buscar 
informações sobre saúde, frequentemente difíceis de obter. Historicamente 
essas instituições são associadas a ideias sobre a burocracia e ao discurso 
da crise de saúde pública. Em sua pesquisa sobre administração e litígios 
de saúde em tempos de crise, o antropólogo Lucas Freire (2019) argumenta 
que nas práticas burocratizadas contínuas é “a naturalização da escassez 
que sustenta e permite a expansão contínua de projetos de ‘restruturação 
de serviços’ e ‘repactuação de direitos’ (:265) como modo de governo”.  
Também ressalta que “o enquadramento das experiências vivenciadas como 
conformadoras de uma ‘conjuntura de crise’ demanda que algo seja feito 
em um curto prazo, gerando uma crise que pode ser entendida enquanto 
uma situação que precisa ser governada” (:49). A ocorrência de uma 
epidemia é uma conjuntura que exige ação a curto prazo. Uma epidemia 
movimenta uma quantidade incomum de recursos (apenas aparentando 
um contraponto à escassez cotidiana, porque há lugares onde tais recursos 
não chegam), e nesta situação oferece oportunidades de intensificação de 
reestruturações supostamente mais sensíveis aos direitos das vítimas da 
epidemia, reestruturações estas que podem se desarticular ou não quando 
a epidemia for declarada sob controle pelos gestores, que se identificam 
com quem dá resposta a ela.
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Três agentes se interconectam por ocasião de pandemia: doentes (e 
suas famílias), profissionais de serviços e pesquisadores. No caso da Zika, 
todos vão cuidar da criança afetada e da família, do jeito que lhes cabe. 
Trabalham em domínios que têm uma intensa relação entre si, mas que 
se delineiam por princípios diferentes. Resumidamente, em termos ideais 
(que abordaremos mais adiante neste trabalho), o domínio de cuidado dos 
doentes e familiares destaca a qualidade das relações e dos vínculos de 
pertencimento e proximidade na vida cotidiana; o domínio de atendimento 
na prestação de serviços de saúde (e outros serviços relevantes) cuida da 
efetividade do atendimento aos que adoecem; e o domínio de conhecimento 
da doença e suas características é realçado por pesquisadores ansiosos em 
descobrir rapidamente como debelar a doença (Scott  2020).

A epidemia e a convocação de pesquisas

A epidemia do Zika vírus, transmitida por uma picada de mosquito 
(Aedes Aegypti), bem como sexualmente, afetou 3.194 bebês no Brasil, 
sendo 455 em Pernambuco (Barbosa et al 2020:1).2 A epidemia foi primeiro 
reconhecida pelo alto número de recém-nascidos com microcefalia no final 
de 2015, e rapidamente problematizada política e economicamente por Diniz 
(2016). Foram instauradas investigações por pesquisadoras, entre as quais 
foram incluídas as mesmas profissionais que atendiam às parturientes e seus 
bebês. As pesquisas prosseguiram com grupos especiais de profissionais 
que se uniram e organizaram diversas pesquisas e vários atendimentos 
em mutirões para terem acesso aos corpos dos bebês e das crianças, 
sobressaindo-se metodologias epidemiológicas. Descobriram problemas 
neurológicos, inclusive em bebês que não apresentavam microcefalia, 
convulsões repetidas, disfagia, problemas oftalmológicos, ortopédicos, 
respiratórios, ambulação limitada e, em geral, desenvolvimento muito 
prejudicado (Albuquerque et al. 2018). A alta mortalidade, em torno de 10% 
em três anos (Barbosa et al. 2020), sempre presente como preocupação, não 
impede que grande número de mães continue com rotinas diárias intensas 
de levar seus filhos a terapias, consultas, exames e ainda internamentos dos 
mais diversos tipos. A vida cotidiana das mães cuidadoras de crianças SCZ 
gira em torno de pesquisadores, profissionais e trabalhadores de serviços de 
saúde, e ainda se estende para outros serviços (especialmente transporte, 
previdência, assistência social e educação).

A chamada 014 de 2016 sobre Prevenção e Combate ao vírus Zika 
(CNPq, CAPES, DECIT-MS) foi uma das ações de reorganização de 
instituições através de equipes de pesquisadores multi-institucionais  
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(quase sempre com integrantes locais, nacionais e internacionais). O projeto 
“Etnografando Cuidados e Pensando Políticas de Saúde e Gestão de Serviços 
para Mulheres e Seus Filhos com Distúrbios Neurológicos Relacionados 
com Zika em Pernambuco, Brasil”,3 que embasa este trabalho, foi aprovado 
como o único de abordagem antropológica entre os 71 aprovados que 
participaram em quatro anos de pesquisa, com reuniões anuais em Brasília, 
para compartilhar informações. O alto número de projetos e a vultosa quantia 
de recursos (R$ 65 milhões) sinalizaram a vontade nacional de lidar com 
velocidade e com competência seletiva em face da epidemia brasileira, que 
se tornou internacional. Os participantes dos projetos mostraram desde o 
início nas suas reuniões de compartilhamento (designadas de “avaliações” 
pelos organizadores) que seriam provocadas subdivisões entre pesquisadores 
que conversariam muito entre si, mas pouco com os outros. Para conseguir 
reunir em poucos dias pesquisadores e para respeitar as afinidades entre eles, 
foram divididos em quatro subgrupos (GT1 – diagnóstico, imunobiologia, 
imunologia e virologia; GT2 – tecnologias sociais e inovação, inovação em 
gestão e serviços, epidemiologia e vigilância; GT3 – avaliação de repelentes, 
controle de vetores; GT4 – fisiopatologia e clínica). Quase não houve 
oportunidades de diálogos entre grupos, cujos pesquisadores apenas se 
encontravam na hora da assembleia inicial e das refeições, já sinalizando 
com clareza que o campo de conhecimento sobre Zika se dividia de antemão 
em domínios distintos. Isto se repetiu, porém com diferentes categorias, na 
pesquisa de campo sobre “etnografando cuidados”.

A nossa pesquisa, ao longo dos quatro anos,4 contou com uma equipe 
de cinco pesquisadores principais (docentes e pesquisadores com doutorado 
em antropologia), 13 discentes e três bolsistas de apoio técnico. Parte da 
equipe acompanhou os itinerários terapêuticos das mães e das crianças, e 
parte se concentrou nos gestores, profissionais e prestadores de serviços, com 
uma expressa intenção de usar esta informação conseguida em anotações 
de observações em campo (como descreve Fleischer 2018; Fleischer & Lima 
20205), com 112 entrevistas transcritas, pesquisa documental e participação 
em eventos e coparticipação de instituições nacionais e estrangeiras.

Inicialmente pensamos em selecionar mães com crianças em diferentes 
comunidades de acordo com incidência de Zika e protocolos, conseguindo 
permissão do Comitês de Ética gerais e específicos,6 mas desde as 
primeiras tentativas em campo ficou evidente que outro caminho seria 
mais adequado por causa da alta empatia e dinamicidade das Associações 
de Mães que estavam em contato constante cotidiano e solidário com as 
mães do que o caminho técnico. Primeiro, participamos da AMAR (Aliança 
de Mães e Famílias Raras), cuja associação foi formada antes da epidemia.  
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Em seguida, participamos mais intensivamente da União de Mães de Anjos 
(UMA), exclusiva para mães de crianças com microcefalia e outras sequelas 
causadas pela Síndrome Congênita do Zika. Ambas as associações são 
presididas por mães de filhos especiais, e dedicadas a unir mães para lutar por 
seus filhos e por si mesmas, suas cuidadoras. Uma vez encontradas as mães 
nesses ambientes, prevaleceu um processo de acompanhamento individual 
de mães e filhos nos seus itinerários, expressamente terapêuticos ou não, 
formando uma relação muito alinhada com elas (Scott & Lira 2020; Lira et 
al. 2017). Os gestores, profissionais e outros pesquisadores foram procurados 
nesses e em outros espaços condizentes com as suas responsabilidades.

 Nos cenários provocados pela epidemia, as pressões para as mães 
reorganizarem a sua mobilidade e a participação de pessoas nas suas redes 
de relações associadas a cuidados estavam sempre presentes para todas, 
levando à escolha de temas para este trabalho. Ao preferir focar em três 
narrativas de mães que passaram por esta experiência com a epidemia da 
SCZ em Pernambuco, possibilita-se uma compreensão aprofundada das 
consequências das suas estratégias de mobilidade para a formação de redes 
de apoio, a realização efetiva de cuidados e a negociação de poder e busca por 
direitos. A personalização das narrativas favorece uma leitura mais densa, e 
a grande dimensão de toda a pesquisa permite que se possa mostrar quando 
uma experiência pessoal se afasta do conteúdo geral do conjunto completo 
de mães e crianças, bem como de gestores e profissionais. Também reflete 
como cada um de nós, pesquisadores, vivemos esta experiência de pesquisa 
“alinhada”. São histórias eivadas de ambiguidades. São mobilidades 
extraordinariamente limitadoras da vida. A sensação de não se estar fazendo 
outra coisa na vida que não seja cuidar do filho produz um efeito centrípeto. 
Ao mesmo tempo mover-se permite providenciar os serviços necessários ao 
filho, produz a consciência de que se está conseguindo fazer alguma coisa 
muito especial.

Cada demanda para mobilidade apresenta alguns domínios de poder 
dentro dos quais as famílias precisam negociar. Nesses domínios aparecem 
brechas e obstáculos, e o acionamento da demanda “familiar”, de ser de um 
grupo doméstico que precisa cuidar de alguém, é uma chave que opera com 
regularidade nessas negociações. O ponto de partida principal da criação 
de uma ênfase discursiva na família é a disposição de emprestar o próprio 
corpo da mãe ao bebê, sendo os olhos de quem enxerga mal, as pernas de 
quem não consegue andar, a voz de quem não sabe falar etc. É mais uma 
reificação da díade materno-infantil que insiste na conexão entre os dois 
corpos. Cria um corpo mais forte demandante para poder doar os esforços 
ao corpo mais frágil, a ele conectado. Estas questões remetem à criação de 
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bioidentidades (Rabinow 2002; Rose 2013) e à formação de um corpo múltiplo 
que se apresenta diferentemente de acordo com a perspectiva de quem 
observa o que nele (Mol 2002, 2008), ou de como pensa em protagonizar 
as suas demandas.

Nesta perspectiva, a mobilidade de acesso ao transporte cotidiano 
para ir e vir de locais de atendimento é apenas parte de uma miríade de 
deslocamentos sociais, espaciais e simbólicos que reorganizam a vida das 
mães e das famílias. O movimento constante das mães simultaneamente 
fortalece o seu isolamento e o seu sentimento de pertencimento a uma 
coletividade para negociar os seus direitos. Por esta razão, é abordada aqui 
através de mudanças de locais de residência, de escolhas de participação em 
redes relacionais, além da realização de mobilidade cotidiana em busca de 
atendimento. Transformando num linguajar de direitos, inclui 1. o direito a 
centros de tratamento próximos à sua residência; 2. o direito a deslocamentos 
regulares de qualidade para ter acesso aos locais de tratamento; e 3. a 
convivência e a proximidade com pessoas dispostas a ajudar no cuidado, 
incluindo e excluindo pessoas da rede familiar, da vizinhança e da  
vida associativa.

Uma das maiores dificuldades das famílias é lidar com a necessidade de 
se mobilizar e de conseguir coparticipação em cuidados. Por isso, destacamos 
as negociações que têm lugar nos locais de residência, na participação 
em redes relacionais e na mobilidade cotidiana ao longo do trabalho. 
As considerações finais discutem os conteúdos dos casos examinados, 
enfatizando a onipresença das famílias, através das práticas das mães, e 
selecionando características a elas associadas, como a coletivização em 
associações de mães, que tiveram como efeito torná-las mais fortes diante 
do contexto emergencial particular que poderia subalternizá-las ainda mais.

Mobilidades, cuidados e domínios de poder  
na epidemia do Zika

Neste contexto de domínios de cuidado entrecruzados, a necessidade de 
mobilidade afeta todos. Pesquisadores e profissionais reorganizam equipes 
e prestam serviços numa diversidade de grupos e instituições que exigem 
presença e trocas de informações constantes por sua relevância para atender 
a doentes e conhecer a doença. E para os doentes e seus familiares as 
exigências são maiores ainda, pois os que adoecem moram num determinado 
lugar e com pessoas a que chamam de família e, via de regra, vão continuar 
morando com as mesmas pessoas ou com recombinações de pessoas que 



Cuidados, mobilidade e poder num contexto de epidemia:  
Relações familiares e espaços de negociação

8

vão chamar de família, e num lugar tão adequado quanto possível para as 
necessidades de tratar a pessoa que adoece. Como o adoecimento resulta 
em sequelas mais duradouras que exigem cuidados redobrados em vez de 
recuperação rápida, é ainda mais provável que a mobilidade familiar seja 
cogitada com mudanças de locais de residência e inclusão e exclusão de 
pessoas na casa de acordo com a sua disposição de colaborar.

A mobilidade cotidiana, as recomposições do grupo doméstico e as 
mudanças residenciais raras vezes são monocausais. Antes do nascimento 
de um filho com microcefalia, integrantes de todos os grupos domésticos 
conviveram com os desafios de chegar no seu trabalho e em serviços de saúde, 
educação etc.; com a decisão sobre romper ou continuar a corresidência com 
parceiros, outras gerações e outros parentes; ou em pensar em migrar para 
tentar a vida sob novos horizontes. O nascimento de um filho que exige 
cuidados intensivos é uma superposição deste fator sobre as outras demandas 
de deslocamentos na vida. Permite a formação de redes mais estreitas ou 
mais frouxas em domínios diversos que possibilitam cuidar (ou não cuidar) 
do/a filho/a. Como ressalta Fernandes (2018), a administração do tempo 
mistura o “tempo de ficar com a criança” e o “tempo de correr atrás”, ou 
ainda de estar mais próxima das realidades destas mães de deficientes, o 
que Nelvo (2020: IV, 7) chama de “o trabalho do tempo”, sendo uma “trama 
complexa envolvendo as dificuldades triviais em torno da reivindicação 
política da ‘vida possível de ser vivida’”, constituída por um tempo (passado, 
presente e futuro) que não é linear, mas sim circular, cotidianamente  
reeditado e reinterpretado.

Segundo Scott (2020), entre uma diversidade de domínios e de 
subdivisões internas de domínios, uma epidemia favorece a presença forte 
e atuante de três domínios – relacional, de atendimento e de conhecimento 
– que buscam controlar partes diferentes do ambiente, mas que convergem 
no sentido de o corpo adoecido ser uma fonte básica para todos. Seguindo a 
repetida advertência de estudos sobre cuidados (Hirata 2016; Tronto 1997; 
Ayres 2004), a contextualização de espaços onde ocorrem cuidados exige 
que compreendamos os atores diferentes envolvidos em relação a ele.7

As mães estão elaborando as suas próprias estratégias de formação de 
grupos domésticos e de convivência próximas de outras pessoas, parentes e 
não parentes, na qual a relação de solidariedade entre as pessoas, mesmo se 
às vezes tensa, é um elemento duradouro. Estudiosos sobre parentesco que 
têm desdobrado as sugestões de Schneider (1968) mostram que este domínio 
usa, mas ultrapassa em muito, imagens de sangue e relações reforçadas 
pelo pertencimento mútuo de substâncias biológicas, para incluir ideias de 
solidariedade e de longa duração (“para a vida toda”), ou mesmo, às vezes,  
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de curta duração, a depender da qualidade do vínculo entre as pessoas 
(Giddens 1993; Carsten 2004; Fonseca 2007). Sempre se considera a 
possibilidade de escolha ou não de continuidade da relação. Com a 
presença de uma criança afetada pela SCZ, estes fatores sofrem abalos e 
fortalecimentos que exigem recomposições. A este domínio das mães e das 
suas crianças, afetadas pela SCZ, designamos de domínio relacional.

O segundo domínio presente no cotidiano de serviços e nas epidemias 
é o domínio de atendimento, que é relativo a gestores e profissionais de 
serviços de saúde e de outros serviços relacionados,8 e envolve sistemas 
atrelados a ofertas e organizados por burocracias e instituições que gestam 
serviços de saúde (e também de educação, transporte, previdência e outras 
formas de assistência social), de acordo com as políticas que regem os setores 
onde operam. Conseguir lidar com as demandas dos corpos adoecidos, mais 
fortemente sentidas pelos serviços de saúde, porém compartilhadas com os 
outros, e em conformidade com a regulamentação e as políticas vigentes 
nos seus setores, de acordo com os conhecimentos existentes e as forças e as 
fragilidades da disposição de recursos para as suas atividades, constituem 
questões mais prementes que a questão relacional realçada por mães e 
crianças (ver Silva et al. 2017).

O terceiro, o domínio do conhecimento, em interação com o domínio 
de atendimento e com o domínio relacional dos adoecidos, atrai um grande 
número de pesquisadores que visam identificar as características da 
doença, desde a sua etiologia, história natural, patologia até a descoberta de 
remédios eficazes no seu tratamento. O corpo adoecido é mais uma fonte de 
informação de que um sujeito a ter os seus males aliviados neste domínio. 
Especialmente quando os remédios são desconhecidos (seja em função da 
novidade da doença, seja em função da dificuldade de comprovar eficácia), 
a realização de estudos e observações exige a criação de procedimentos de 
estudo altamente padronizados. Petryna (2011) e Silva (2018) argutamente 
destrincham algumas lógicas da economia política da experimentação 
farmacêutica que obedece a uma regulamentação rígida de procedimentos 
em ensaios clínicos, cujos custos podem ser amenizados no encontro de 
corpos adoecidos em locais distantes onde há sujeitos para experimentação 
facilitada com maior fragilidade das práticas e das legislações, entendidas 
como variabilidade ética por Petryna.

Na sua tese, Rosana Silva (2018) intitula sinteticamente esta situação 
de maior fragilidade de “precariedades oportunas”. Sem a pesquisa, não 
se conhece de forma tão profunda a doença para se poder ter certeza do 
tratamento, e sem o doente que está sujeito a experimentação, não se chega 
a este conhecimento. O custo de tal empreendimento de gerar conhecimento 
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contribui tanto para a dilapidação da saúde de alguns quanto para a melhora 
de outros, e esta diferenciação aponta desigualdades notáveis. No curto prazo 
de uma epidemia, este domínio ganha força pelo potencial de movimentar 
intensivamente o acesso a recursos de pesquisa e de produção de serviços 
e remédios (ver Freire 2019).

Os percursos terapêuticos seguidos pelas mães tomam a forma do 
que Bonet (2014) prefere chamar de “itinerações” para realçar movimento, 
criação e a variabilidade construída por cada sujeito na sua movimentação 
entre relações e não “entidades”. Nas suas palavras:

Nesses deslocamentos pelo sistema de saúde, os usuários vão estruturando 

o próprio sistema, o que frequentemente não coincide com a estrutura que 

os gestores pensaram para ele. Em outras palavras, ao se movimentarem 

pelos serviços, os usuários tomam decisões e, com elas, vão construindo  

uma história. (:335)

Cada domínio descrito aqui é uma multiplicidade de malhas de relações 
formadas pelas pessoas cujas linhas de vida se entrelaçam e criam uma 
flexibilidade que extrapola em muito as delimitações aqui sugeridas, gerando 
muitas histórias. Isto fica evidente quando acompanhamos as experiências 
de mães cuja vida “possível de viver” (Nelvo 20209) extrapola os ditames 
de relações que caracterizam os domínios.

Três mães, filhos e famílias

Quem são as três mães, os três filhos e as três famílias cujas experiências 
são relatadas aqui?  Uma família é da Região Metropolitana do Recife. Outra 
é de 100 a 150 quilômetros do Recife, na zona do Agreste de Pernambuco. 
E a terceira é de 300 a 350 quilômetros do Recife, na zona do Sertão. Nesta 
etnografia utilizaremos os seguintes nomes fictícios: Renata do Recife, cujo 
filho é Roberto; Ágata do Agreste, cujo filho é Artur; e Selma do Sertão, cuja 
filha é Sandra. Os filhos com SCZ nasceram nos últimos meses de 2015. São 
mães com 27 anos e dois filhos; com 30 anos e quatro filhos, e com 31 anos 
e quatro filhos, respectivamente. Todas residiam próximas de suas mães (as 
avós dos bebês) na hora do nascimento do filho com SCZ. Renata continua 
morando com o primeiro marido.  Ágata, separada, e Selma, viúva, estão em 
união com o segundo marido. Todas procedem de bairros populares e vivem 
uma relativa estabilidade, combinando atividades próprias de ganhar renda 
com trabalho um pouco mais precário dos seus maridos.
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Mobilidade e redes sociais

Como muitas outras, as três mulheres têm trajetórias de redefinição das 
redes sociais de apoio da vida cotidiana com os seus casamentos, dedicação 
ao trabalho e aos cuidados de filhos. Como “quem casa, quer casa”, não morar 
mais na casa da mãe permitiu um relacionamento mais estreito e colaborativo 
com o marido e acrescentou uma aproximação com uma rede de parentes 
afins, incluindo sogros e cunhados. Abriu espaço para amizades mútuas para 
todas as mães. Mesmo assim, não havia grandes distâncias entre as suas 
residências novas e as dos pais e sogros, ou melhor, das mães e sogras pela 
predominância de mulheres nestas atividades. Visitas e compartilhamentos 
de cuidados eram comuns.

Selma, ainda adolescente, engravidou e casou com um rapaz 
trabalhador da sua idade que conhecia há tempo. Como castigo pela gravidez, 
o pai a expulsou de casa. Foi morar mais próximo da família do rapaz. Sem 
deixarem de estudar, conseguiram se sustentar e criar uma reputação com 
bons trabalhos no município, ele, empregado, e ela, vendedora, o que exigia 
comunicação com os outros. Com dois filhos, a relação estava em dissolução 
quando um acidente de moto a enviuvou. Pouco tempo depois, ela se uniu 
a um segundo marido mais velho, de condições e de iniciativas menores. 
Começou uma vida de deslocamentos quando assumiu a gerência de um 
restaurante num município próximo, sem deixar as suas vendas. Cada vez 
mais dependia de si mesma, ainda levando os dois filhos para morar com 
ela na cidade nova. O marido ficou na cidade de origem, para onde ia com 
muita frequência, mantendo laços familiares e compartilhando renda.

Ágata também casou jovem e teve dois filhos com o primeiro marido. 
Sempre residiu relativamente próxima dos seus pais e dos pais do marido. 
Depois de alguns anos e dois filhos, a relação se desfez. Ela se casou com 
outro homem, pai dos seus últimos dois filhos, um deles Artur. Para que 
Ágata pudesse continuar trabalhando no supermercado depois da separação, 
sua mãe assumiu os primeiros dois filhos para criar em sua casa. O novo 
marido, motorista bem empregado, trouxe mais estabilidade financeira. 
Ainda contava com a contribuição da sogra, que continua pagando um 
plano de saúde. Então, com sua mãe colaborando com a criação dos dois 
primeiros filhos, o casal e seus filhos viviam uma vida corrida, com condições 
financeiras medianas, embora não sem apertos. Quando nasceu Artur, 
pensaram seriamente em complementar o tratamento público com terapias 
de qualidade na rede particular para o filho.
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Renata do Recife, a mais nova das mães, tinha vindo jovem para o 
Recife com a família. Quando se casou, ficou ainda morando próxima da 
mãe, no andar superior de uma casa pequena, num bairro popular, em rua 
plana e movimentada no oeste do Recife. O primeiro filho nasceu em 2014. 
Cuidando dele, ela decidiu que não poderia continuar ativa no trabalho no 
setor de estética. O marido também achou importante que ela dedicasse 
tempo cuidando do bebê novo. A ideia de não poder trabalhar ficou ainda 
mais forte com a chegada da gravidez de Roberto.

Resumindo, as três mulheres tinham trajetórias de dedicação ao trabalho 
e de saídas de casa que implicaram rearranjos domiciliares para estabelecer 
os seus laços conjugais. Embora Selma tenha sido expulsa de casa, sempre 
contou com a colaboração materna. Ágata e Renata também, mesmo morando 
em casas separadas, viviam a proximidade cotidiana das mães na vizinhança. 
A convivência com maridos, se antes foi a chave para estabelecer um grupo 
doméstico à parte, também exigiu redefinições de relações com a própria 
família de origem e a dos maridos.

Ao prosseguir com a reorganização dos seus grupos domésticos, 
decorrentes da presença de novos maridos (Ágata por ser separada e Selma 
por ter enviuvado), o segundo casamento foi um passo para reconhecer a 
necessidade de mudar a mobilidade e modificar a participação em redes 
sociais de parentesco, consanguíneos e afins, sempre atrelado também 
às condições financeiras. Para Renata e o marido, a decisão de deixar de 
trabalhar desde o primeiro filho trouxe resultados semelhantes na rotina 
entre eles, mas sem mobilidade residencial. O advento do bebê com a 
Síndrome Congênita de Zika operou a intensificação da necessidade de 
reelaborar os arranjos de redes sociais de apoio, a começar com questões de  
migração e mobilidade.

A experiência de uma inclusão intensiva e imediata numa rede 
emergencial montada pelo Estado e pelas redes de atendimento de saúde 
com ela interconectadas inseriu as mulheres do interior, Selma e Ágata, 
numa caótica rotina de participação em viagens do Tratamento Fora do 
Domicilio (TFD), em ônibus e carros de prefeituras de municípios que, 
segundo as regras do funcionamento, ficam a mais de 50 quilômetros da 
Região Metropolitana. A complexidade das demandas de tratamento dos 
filhos e a intensa vontade de pesquisadores de saberem mais sobre a doença 
nova e desconhecida contribuíram para concentrar serviços em unidades 
já estruturadas no Recife. Apesar da vontade explícita de poder contar com 
centros de reabilitação com diversas terapias e serviços da complexidade 
necessária para lidar com convulsões, calcificações, deglutição, fisioterapia, 
oftalmologia e fonoterapia, obedecendo a todos os preceitos do cuidadoso 
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e rapidamente adaptado manual de estímulo precoce pela Rede Estadual 
de Atenção à Saúde de Pessoas com Deficiência, era irreal imaginar que se 
poderia contar de imediato com tais instituições no interior, mais próximas 
das residências de Selma e Ágata.

No Recife, embora algumas instituições tivessem vários serviços, estes 
estavam dispersos em diferentes locais na cidade, dificultando a mobilidade 
das mães com os filhos. As instituições obedeciam a uma prioridade por 
capacidade instalada, reputações de competência e inserção no lucrativo 
mercado de serviços de saúde, mesmo tendo “braços” filantrópicos que 
aumentavam a sua clientela e a visibilidade social. A reputação e o número de 
pacientes que poderiam ser inseridos em pesquisas nas quais as instituições 
se envolviam faziam oscilar a oferta de serviços. Nas poucas instituições 
que tinham mais que um desses serviços, as agendas de marcação não 
costumavam permitir a realização de vários serviços em um só dia e num 
único local, com exceção dos dias de mutirões apoiados pela busca de dados 
de exames laboratoriais e clínicas associadas a pesquisas em instituições 
estruturadas, quando equipes ampliadas de pesquisadores e atendentes 
estavam presentes. O desgaste de sair de casa no escuro da manhã, num 
transporte precariamente aparelhado para transporte de pessoas com 
necessidades especiais, parar nas instituições onde descem e sobem outros, 
e voltar no escuro da noite para poder ter muitas vezes meia hora ou menos 
de atendimento efetivo e horas e horas de espera antes e depois é cansativo 
e desalentador (Canuto & Silva 2020). Ter que fazer isso quase todos os 
dias da semana pesa muito. Com tudo isso, ainda era melhor que a opção 
de ficar numa das casas de apoio montadas pelos municípios para pessoas 
com necessidades por um tempo extenso, que se prolongava por mais de 
um dia. Estas casas, para elas, como mães que usavam transporte do TFD, 
além da sua relativa precariedade, não se adequavam a atendimentos tão 
prolongados quanto as limitações dos seus filhos precisavam.

Ágata, nos primeiros meses, esperava ter qualidade de serviços na 
cidade do Agreste onde residia. Afiliada à associação que protagoniza as 
demandas e os direitos, a União de Mães de Anjos, Ágata assume tarefas 
como intermediária-chave de ações da UMA com o objetivo de melhorar o 
atendimento no interior. O intuito era apoiar as mães cuidadoras e responder 
às suas necessidades já no período neonatal. A ausência do serviço, a 
lentidão da implantação e a avaliação negativa das mães do conhecimento 
e da qualidade de atendimento presentes nas suas cidades foram decisivos 
para provocar a decisão de Ágata de mudar com o marido para o Recife.
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Quando engravidou de novo depois de Sandra, Selma saiu do sertão, 
combinando com a mãe e o marido, e se deslocou para o Recife, onde se 
estabeleceu num apartamento alugado com os três filhos, ali nascendo o 
quarto filho. Ela explica:

E eu ainda estava esperando uma casa de apoio pra ver se eu ficava. Toda 

semana eu vinha, passava três ou quatro dias, pensei em arrumar um cantinho 

pra mim. Aí eu pensei, “É melhor ficar aqui mesmo, vou trazer os meninos, 

alugar uma casa maior e vou morar aqui, porque o outro vai nascer´´, e eu já 

tava me perguntando como vai ser a minha vida: “Ou esse menino não vai ter 

mãe...”. Vim com eles porque eu já não tinha mais rotina com eles. [Ficou ]... 

puxadinha, não é? Mas para tudo dá um jeito. A casa fica assim, desse jeito. 

Botei ele na creche, o outro nasceu… (Selma, sem data em 2018, entrevistada 

por Luciana Lira).

No início da mudança, a mãe de Selma veio e ajudou, mas depois de 
poucos dias precisou voltar à cidade de origem para cuidar dos próprios 
filhos. Precisando, chamou o irmão, que veio “forçado” durante os primeiros 
quatro meses. Ela frequentou a AMAR todas as semanas nesse início e fez 
contato com a UMA. A rotina dos cuidados de três e, logo depois, quatro 
filhos dificultou frequentar os eventos das associações. Reduziu suas idas 
a oportunidades ocasionais, quando unia distração com o recebimento de 
materiais de higiene, leite e cestas básicas doados para distribuição entre 
as mães. A comunicação no grupo de WhatsApp da Associação para saber 
como andam as coisas para todas as mães de “micro” se mantém como canal 
importante de sociabilidade virtual e de informação sobre direitos. Vez por 
outra, sua mãe faz visitas curtas para ajudar no dia a dia na cidade, voltando 
logo para o sertão. O marido não se desapega do interior, mas também não 
consegue desenvolver um patrimônio particular com o serviço de transportes. 
Vem ao Recife umas quatro vezes por ano. Ela conseguiu organizar três voltas 
próprias com os filhos para passar alguns dias, reforçando as dimensões 
afetivas, lúdicas e solidárias não só dos seus laços com o interior, mas 
também os dos filhos. Mas o que mais caracteriza o cotidiano de Selma é 
depender de si mesma e cuidar dos filhos. Reclama não poder cuidar mais 
de si mesma. Fala que enfrenta situações constantes que exigem muita 
esperteza, bem como intermediações de responsáveis por atendimentos, 
para conseguir simplesmente sair de casa para tratar das demandas dos 
filhos e, em especial, de Sandra.

Ágata, que morava mais perto do Recife e numa cidade tamanho médio 
com boa infraestrutura, referência para saúde na região, continuou o vínculo 
forte com a presidente e fundadora da UMA no Recife. Não conseguindo 
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trabalhar mais para ter renda própria, e já frustrada com a falta de serviços 
adequados para os bebês com microcefalia (incluindo Artur), cansada da 
viagem, num dia de mais uma consulta com a neuropediatra (também 
pesquisadora renomada), que a atende numa conceituada instituição no 
Recife, recebeu um convite da doutora que queria acompanhar o seu filho 
mais de perto. A doutora amiga sugeriu que ela poderia arrumar uma vaga 
para Artur ser atendido mais regularmente e disparou a pergunta induzidora: 
“ela toparia mudar pro Recife?”. Como o marido, que ela sempre elogia pela 
atenção e a dedicação aos cuidados, estava presente na hora da consulta, foi 
ele quem respondeu que sim. Ágata estava de pleno acordo.

Entre a oferta da vaga na instituição no Recife e a sua efetivação houve 
um lapso de quase seis meses marcados por cansativas idas e vindas do 
Agreste para a capital. A cunhada de Ágata cedeu seu apartamento no Recife 
sem cobrar aluguel, possibilitando a sua vinda, do marido e dos dois filhos 
dele, os outros dois continuando com a avó materna no interior. A mãe de 
Ágata não costumava se oferecer para cuidar dos filhos que moram com 
Ágata, especialmente do Artur, por causa das limitações provenientes do 
SCZ. Como Ágata frisa sobre a colaboração da mãe, que cria os seus dois 
primeiros filhos:

Quando eu descobri a deficiência de Artur, a ajuda só veio mesmo do pai. A 

minha mãe mesmo, eu dizia: “mãe, fique com Artur pra mim sair, fique com 

Artur pra mim arrumar a casa e ter algum tempo livre.” E ela dizia: “Não. Pode 

dar alguma coisa nele e eu não souber ajeitar ele. Eu prefiro ir arrumar a sua 

casa”.  A minha mãe sempre arrumava a minha casa e eu ficava com Arturzinho 

(Ágata, 08/11/2018).10 

A mudança de Ágata afastou-a de uma situação repetida que a 
incomodava. Mesmo que seus parentes fossem bem intencionados, ela sentia 
que não sabiam lidar com Artur, evitando-o, ou, quando melhor, com excesso 
de cuidado, “como se fosse boneco”. Ela entendia isso como incompreensão 
e falta de solidariedade. Já estando no Recife, num apartamento distante de 
gente conhecida, estreitaram as relações dentro da família e diminuíram os 
contatos com outros parentes, fazendo com que a situação redefinida por 
Ágata fosse de só contar de fato com o marido e “as irmãs da luta”, que são 
as outras mães que compartilhavam a sua experiência nos transportes, nas 
salas de espera, nas clínicas e, especialmente, na UMA.

Renata, que saiu muito jovem da zona canavieira, ficou morando com 
o marido depois de casar e ter o primeiro filho na parte de cima da casa da 
mãe. Das três mães, ela, mesmo se declarando claramente ser a única que se 
dedicava a todo o cuidado, também conta eventualmente com a colaboração 
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das avós (tanto a sua própria mãe quanto a sogra) nos cuidados dos filhos, 
embora ela se estresse com a maneira com que se relacionam com Roberto. 
Respeita o fato de que elas têm as suas próprias obrigações. O freio no seu 
trabalho e na sua mobilidade veio com a combinação do nascimento próximo 
dos dois filhos, com realce para a proximidade das idades da filha mais velha 
e Roberto, acometido com a SCZ. O marido tem uma atitude firme quanto 
ao fato de que ela não deve voltar ao trabalho. Os rearranjos na moradia e 
nas relações entre parentes não foram tão significativos quanto os rearranjos 
das outras mães. Mesmo assim, ela dedicou a sua atenção aos problemas 
de mobilidade que sofria dentro da própria região metropolitana para ter 
acesso aos atendimentos. Para isso, ela reforça o apoio moral e emocional 
do marido e seu esforço de acompanhar ocasionalmente as idas aos espaços 
terapêuticos; cobra de sua mãe, que se dedica ao apoio quando pode, que 
esteja ainda mais presente; e conta com o apoio das associações de “mães 
de micro” e “mães de anjos” – a AMAR e a UMA. Ela valoriza a díade mãe-
filho, preservando o apelido para ela como “mãe de micro”, ao remeter ao 
período da descoberta da epidemia quando a circunferência cranial era o fato 
unificador nas atividades e nas reivindicações delas, e também como “mãe 
de anjo”, em que a referência à ligação emocional com o filho imprime ainda 
mais positividade aos vínculos espirituais entre corpo de mãe e corpo de filho.

Recife, concentrador de serviços dispersos

Nem mudar para o Recife, nem ser do Recife constitui uma solução 
suficiente para os enormes desafios de mobilidade que a cidade oferece. 
Qualquer residente que queira se deslocar para trabalho, estudo, compras 
ou documentações, independente de lidar com as demandas de terapias 
múltiplas e intensivas, experimenta este problema. Como em outras regiões 
metropolitanas, os serviços de saúde e assistência de maior complexidade 
e qualidade se concentram próximos ao centro da cidade. Apenas aparenta 
uma centralização com unidades de serviços próximas umas das outras, 
pois um exame mais detido mostra uma dispersão que dificulta ao usuário 
transitar a pé ou em transporte público entre elas. Cada instituição costuma 
ter reconhecimento em alguma especialização, complementando com alguns 
outros serviços que oferece. Quando se trata de demandas de múltiplas 
terapias e tratamentos, que sempre é o caso com afetados pela SCZ, costuma 
não haver um centro único de referência que tenha todos.
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Em razão do contexto da epidemia, acrescentam-se mais atividades 
de mutirões que combinam acesso de atendimento mais privilegiado e a 
realização de testes clínicos e coleta de outras informações nos corpos dos 
bebês para obter informações sobre a doença, num ambiente que favorece 
ratificação dos procedimentos de regulamentação farmacêutica (Scott et al. 
2018b; Petryna 2009, 2011; Silva 2018). Isto força uma mobilidade interna na 
Região Metropolitana. Muitos experimentam os seus itinerários entre locais 
dispersos como uma peregrinação. Canuto e Silva (2020) acompanharam 
mãe e filha que moram num município na periferia da Região Metropolitana, 
mostrando os percalços (esperas, cobranças, discriminações, recusas de 
apoio, higienizações do filho, cargas de peso) em um período de 14 horas de 
mobilidade para realizar uma sessão de terapia de 30 minutos. A situação se 
complica quando há duas atividades marcadas, tornando-se uma operação 
ainda mais complexa para a família. O sofrimento do corpo do filho é 
compartilhado com a mãe e as pessoas eventuais que a ajudam.

Durante o período de emergência decretado pelo Ministério da Saúde do 
Brasil, entre fevereiro de 2016 e maio de 2017, acordos foram estabelecidos 
e recursos foram direcionados de modo a favorecer a descentralização dos 
serviços de saúde mais demandados pela nova condição patológica que se 
apresentara naquele momento, fazendo com que centros de reabilitação com 
diversos serviços aumentassem em número ao longo dos anos (Silva et al. 
2017). A ideia era criar condições de estímulo às capacidades neurológicas e 
motoras mais afetadas no decorrer dos primeiros anos de vida, sem que para 
isso fosse preciso percorrer grandes distâncias. A ampliação dos centros de 
reabilitação no estado, como em todo Brasil, produz cifras de gestões que 
anunciam expressivas diminuições na distância para o centro mais próximo, 
mas a manutenção da qualidade e de equipes capacitadas destes centros é 
um desafio. É uma política que visa diminuir as exigências na mobilidade 
das famílias, mesmo que a concentração de serviços no Recife continue 
tendo uma força de atração para elas.

A concentração de recursos de infraestrutura, número de profissionais 
especializados, centros de formação e pesquisa em saúde, além dos 
equipamentos médico-hospitalares de grande e médio portes, públicos e 
privados, estabelecidos na cidade muito antes do surgimento da epidemia, 
acarretaram um magnetismo à cidade do Recife, atraindo mães e bebês 
todos os dias em busca de acesso a terapias, tratamentos e exames de alta 
complexidade, remédios e das especialidades clínicas mais escassas, como 
a neuropediatria. Os ônibus de TFD continuam circulando com afetados 
de SCZ e suas mães e outros pacientes do interior. O transporte coletivo 
especializado para pessoas com limitações de mobilidade se restringia a 
pessoas em cadeiras de roda, e para terapias marcadas (não para consultas).
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A realidade que se apresenta para as mães é a do domínio de atendimentos 
que se reporta a lógicas institucionais. Os itinerários terapêuticos constroem 
noções de maternidade em relação aos filhos (Scott et al. 2018b) nos vários 
serviços descentralizados no próprio Recife, respondendo fortemente às 
condições estabelecidas de instituições atuantes há décadas em contratar 
pessoas capacitadas, angariar serviços e acumular recursos. Os acordos 
destas instituições aproveitam capacidades profissionais já reconhecidas de 
atendimento e pesquisa, permitem crescimento emergencial em nome de 
poder melhor conhecer as características, as causas e as consequências da 
Síndrome. Visa bem mais do que apenas atender aos pacientes, pois agrega 
encontrar meios novos de prevenir e tratar a doença antes desconhecida. 
Quem tem que ter mobilidade é a fonte de informações que ampliam o 
prestígio da instituição, seja ele o paciente, sua mãe ou as pessoas que 
os apoiam. Os experimentos viajam para longe, as mães e as crianças se 
deslocam constantemente, e as instituições se expandem.

O resultado é fisioterapia, fonoaudiologia, oftalmologia, neurologia, 
exames clínicos em lugares distintos, e as mães correndo atrás da autorização 
para poderem andar gratuitamente nos ônibus pouco adaptados às suas 
necessidades. Têm que comprovar a pobreza com uma renda de menos 
que um quarto de salário mínimo por pessoa da família no Cadastro Único 
para receber o cartão que permite transporte gratuito quase exclusivamente 
quando acompanhado pelo bebê/criança, o que se dá diante dos funcionários 
de transportes fiéis às diretrizes de políticas de mobilidade. Mais de três 
viagens ao ano sem o filho deficiente acompanhando, perde-se o direito. 
Transforma-se em uma reificação da responsabilidade exclusivamente 
materna para cuidado (Scavone 2004), que combina a supervalorização da 
maternidade com o aumento do peso social que passa a ter, ao mesmo tempo 
em que torna a maternidade uma moeda de troca na busca de direitos.

Os mesmos dados do Cadastro Único são computados para se ter acesso 
ao Benefício de Prestação Continuada – BPC, que abrange 63% das inscritas 
(Barbosa et al. 2020:6). A renda complementar, de um salário mínimo, é 
para amenizar os altos custos de alimentação, transporte e higiene das 
suas crianças, sem pensar em arcar com custos associados à mobilização 
eventual de amigas e parentes para auxiliar, levando e manuseando a grande 
quantidade de material necessário para os cuidados diários e dispostos a 
contribuir para apaziguar os bebês, conversar e brincar durante longas horas 
de espera. É um valor muito abaixo para se atenderem a tantas demandas. 
Em conformidade com as observações de Silva (2018), é uma precariedade 
oportuna para a ciência, muito bem aproveitada no mercado de produtos e 
serviços de saúde.
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Os mutirões, associados parcialmente a recursos de pesquisa (ver 
descrição em Scott et al. 2018a), são as ocasiões em que se unem profissionais 
e serviços de locais de atendimento com reconhecidas capacidades de agir 
com outros profissionais e trabalhadores de diferentes lugares voltados à 
atenção aos pacientes e à pesquisa, oferecendo vários serviços de análises e 
de atendimento. Em vez de apenas procurarem os seus próprios locais e os 
horários regulares de atendimento, as mães são convocadas a comparecer 
com os seus filhos, mobilizando-se para estarem presentes neste único espaço 
valioso, disponível num só dia. Elas têm o cuidado de informar a razão de 
se ausentarem de serviços regulares marcados para a mesma hora para não 
se colocarem em risco de desligamento por faltas. Mutirões são atraentes 
para mães por simultaneamente diminuírem a necessidade de andar tanto, 
por darem acesso a compensações especiais, como refeições e doações, e 
desenvolverem a noção de que seu filho está fornecendo informações que 
ajudarão, primeiro, a entender a própria situação com mais completude 
e propriedade e, segundo, a fornecer informação para que, através da 
pesquisa, outras pessoas no futuro talvez tenham que sofrer menos com as 
consequências da doença, inclusive generalizando para os problemas de 
desenvolvimento comuns em diversas situações de deficiência.

Lamentavelmente, tais informações geradas nos mutirões, com muito 
mais frequência ali do que nos outros atendimentos que costumam ter, não 
são entregues nas mãos das mães. Pesquisadores e profissionais, mesmo 
quando ressaltam a importância de essas famílias receberem os resultados 
dos exames, em geral não encontram maneiras de retornar os resultados, tão 
importantes para as suas pesquisas, às mães interessadas nos cuidados dos 
seus filhos com deficiência por serem informações mais completas. É nos 
mutirões também que ocorrem repetições de entrevistas com “as mesmas 
perguntas de sempre!”, realizadas por assistentes de pesquisa que apenas 
têm contato com elas nessa hora. A experiência do mutirão, tão promissora, 
contribui para um desalento – somente facilitaram o acesso a muitos serviços 
e exames num único local porque estão pesquisando, não exatamente para 
diminuir as dificuldades de atendimento e mobilidade de mães e filhos.

Cada local visitado é mais um conjunto de documentos próprios 
e formulários preenchidos, e a tensão da incerteza se o atendimento 
terá continuidade. A repetição de altas pelas instituições deixa as mães 
ressabiadas. Temem que os locais frequentados achem não poderem 
oferecer mais nada aos filhos porque o progresso é lento e atrapalha a 
consecução de metas institucionais de “realização de atendimentos que 
atingem resultados”. Como diz Ágata, “cuidado com tal instituição, vai te 
dar uma rasteira”. Cada desistência institucional, por mais que desanime, 



Cuidados, mobilidade e poder num contexto de epidemia:  
Relações familiares e espaços de negociação

20

também alimenta a vontade das mães de insistirem na positividade de sua 
dedicação, de sua não desistência, de seu amor incondicional. Configura-se 
o discurso de que os filhos precisam de terapias, mas que não são “doentes”, 
e isto contribui para gerar tensão nos seus ambientes não biomédicos, nas 
suas relações na vizinhança e na própria família. A diferença entre doença/
deficiência é muito relevante, pois a comemoração da alta como uma cura 
da doença, frequente em outros contextos de epidemia de doenças curáveis, 
é bem diversa da consciência que têm as mães de haver uma deficiência 
que afetará todo o modo de estar no mundo do seu filho e de si mesmas. 
Quando a epidemia passar, o desenvolvimento do filho continuará sendo 
fator premente na vida da família que cuida.

A indignação de Selma, Ágata e Renata, reforçada por toda esta 
superimersão subordinada aos domínios de serviços e de conhecimento de 
saúde, vai na direção de seus vizinhos e familiares, que não parecem capazes 
de tratar os bebês/crianças como pessoas que têm seu “modo corporal de 
estar no mundo” como uma construção social, e não um modo biomédico 
no sentido dos problemas vividos:

[...] todo mundo ao meu redor tratava ele como se ele fosse um boneco de vidro 

e era o que eu detestava. [Teus parentes? Não pegavam ele?] Tinham medo de 

pegar... o jeito de pegar... “Ah, como é que eu pego essa criança?”. “Igual a um 

bebê normal, minha filha, pegue aí de todo jeito, do jeito que pega...”. Eu falava 

assim, né? E as pessoas até chegaram a dizer assim, que eu tava saindo pouco 

na rua com ele porque eu tinha vergonha dele, por causa da deficiência dele, 

que para os ignorantes não é deficiência, é doença, né?  [A minha sogra disse]: 

“Mas não pode deixar ele chorando desse jeito não, porque ele é doente. E eu 

disse: “Ele não é doente não!”. Aí eu disse: “Ele não é doentinho não”. Doente é 

quem tá lá no hospital, ele tá no hospital? Ele tá gripado? Não tá. Ele tá sentindo 

dor? Não tá. Então ele não tá doente. Ele tem uma deficiência. É muito diferente 

de ser doente. Aí ela se fechou e foi embora. Hoje, sim, eu até evito mais de 

ir para a frente da minha casa, mas por causa disso, né?  (Renata, 07/2017).11 

A última vez que eu estive no interior, na casa da minha mãe, percebi que 

estava ali a família toda reunida, meus irmãos, meus filhos, os filhos do meu 

irmão, os filhos da minha irmã. Tinha outras pessoas da família, então sempre 

eu fico num canto com Artur. Eu percebi que ninguém chega assim em Artur, 

até os próprios irmãos mais velhos. Já teve primo de dizer assim: “Ôxe, com 

Artur não pode brincar porque ele é doentinho. Ele fica assim com a cabeça”. 

Os primos de 9, de 8 anos! Teve um dia que eu fui grossa com eles. Eu disse: 

“Ele não é doente! Doente é você. Você vai se tornar um adulto com a cabeça 
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doente!”. Estou sempre transitando [com ele], dou banho, dou comida, sempre 

estou com ele e à noite também. Dorme comigo porque, como ele não se mexe, 

eu fico trocando ele de posição. Entendeu? Então, assim, é 24 horas do dia 

dedicadas a ele. Se alguém chegar e disser que ele está pesado, que ele é um 

inútil, alguma coisa, isso vai me doer profundamente. E vem mais da família. 

(Ágata, 08/11/2018).12 

[...] Ninguém convive, né?  Mas assim quando eu tô lá, eles querem ver a 

menina, pegar, mas eles não têm a noção que eu tenho de que Sandra não 

é uma pessoa doentinha. [Até o meu marido] diz: “doentinha”, “bichinha”! 

Eu digo logo: “Ela não nasceu doentinha, não”. Eles não têm noção que ela 

é uma criança especial, tem que tratar de maneira correta, isso acaba... Não 

vai demonstrar, não é legal, porque se eu for comprar briga com cada palavra 

errada... (Selma, 2018).13

A dedicação e a busca de direitos têm efeitos na formação de redes de 
apoio e na efetivação das terapias. Singularizam a mãe e uma ou outra parente 
como dedicadas, e as distanciam dos outros, o que ocasiona a sensação de 
enfrentamento de um preconceito embutido e pouco consciente até de 
pessoas mais próximas, coisas que não esperaria de “família”. Contribui para 
o isolamento das mães e a repetição de que para cuidar “sou eu e eu mesma”, 
fazendo depois um elogio a mais alguém, bem particularizada (sobretudo a 
mãe ou a irmã), que “ajuda muito e faz o que pode”, com o reconhecimento de 
que está sendo difícil para esta pessoa ajudar tanto quanto possível. Mesmo 
quando não se queixa da pouca ajuda, chegando a dizer que parentes e 
pessoas próximas auxiliam, percebe-se a constatação de que ninguém pode 
se dedicar tão plenamente que consiga resultar num verdadeiro alívio para as 
próprias mães. Diminuem-se expectativas de ações de parentes, justamente 
por se saber que as demandas são tão grandes que, mesmo para as pessoas 
mais próximas, vai parecer uma relação marcada por sentimentos de caridade 
ou pena que não cabem plenamente no vínculo caracterizado como familiar. 
Ou seja, estreita-se mais ainda a rede de apoio familiar, mesmo quando este 
apoio se apresenta com múltiplas facetas. Somente nestas três narrativas de 
experiências, vimos familiares e pessoas próximas abrigando filhos de outros 
casamentos, visitando em tempos de intervenções médicas e hospitalares, 
cuidando dos outros em casa, ajudando na arrumação da casa, pegando os 
outros filhos na escola, cozinhando, concedendo apartamentos para morar, 
transportando quando possível, pagando planos de saúde etc.
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Ter um marido que ajuda em algumas dessas coisas é outra situação. 
A simples presença é quase inesperada e, quando ele está presente, é tido 
como grande companheiro que compartilha o que pode, ao mesmo tempo 
em que é mais um familiar com limitada capacidade. Não se espera dele 
que saiba cuidar da forma desejada, por exemplo, como a mãe ou a irmã, 
cujo apoio é naturalizado e avaliado com um ar crítico mais contundente. 
Os filhos, irmãos do bebê, têm as suas rotinas fortemente influenciadas pela 
presença do irmão com SCZ, e isto preocupa as mães que às vezes sentem 
que estão cobrando demais a participação deles, às vezes que não estão 
conseguindo ser “mães deles” também. Mas todas estas ajudas e limitações, 
reconhecidas como parte de relações familiares e entre parentes próximos, 
mas contrastantes em intensidade, não desfazem a sensação das mães de 
estarem sozinhas.

Tais sensações são evidências de que as relações familiares agem 
como fonte de subordinação de mulheres dentro do grupo familiar, marcado 
historicamente pela distinção entre esferas pública e privada. Seguindo 
a análise histórica de maternidade e subjetividade de Badinter (1985), 
feministas há tempo insistem que a própria família é uma unidade dividida 
(Ramos 2009; Firestone 1970), cuja invocação idealizadora de unidade 
aprisiona e subestima o valor do trabalho feminino. São colocados em 
evidência aspectos produtivos do trabalho doméstico, entre os quais, o 
cuidado (Bruschini & Madeira 1983; Abreu & Sorj 1993; Scavone 2004). 
No caso dessas mães, algumas das quais têm experiência de cuidar da casa 
de outras pessoas, o trabalho de cuidado que pode se estender a espaços 
globalizados e às casas dos outros, como descrito por Helena Hirata (2016), 
Hirata e Guimarães (2002) e  Guimarães et al. (2011), torna-se inimaginável, 
e precisou ser cortado, já que aquele ao qual se dedicam na sua própria casa 
não permite acréscimos.

O imbricamento de família e maternagem como bandeiras morais e 
guias de linhas de vida não tem escapado à atenção de uma crescente parcela 
de mulheres-mães cuja relação com os serviços e o Estado se torna uma luta 
a mais, preponderante, ultrapassando o diálogo e a inserção em redes de 
benefícios, formando um elenco de confrontação que clama que o Estado deva 
se reconfigurar de acordo com as demandas, o que causa sofrimento diante 
da insensibilidade da resposta. São diversas as etnografias que centram seu 
olhar nas relações entre mães e Estado e na figura política das mães nessa 
relação. Quando o Estado se apresenta com uma face explicitamente violenta, 
realizando desaparecimentos e assassinatos, uma arma que se mostra eficaz 
é a indignação através de uma organização, a divulgação de protestos e a 
criação de imagens delas como mães que perderam os filhos. Aproveitam 
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qualquer oportunidade para frisar “a relevância do lugar simbólico da 
maternidade e, em especial, as conexões entre dor pessoal, dor moral e dor 
política que se produzem nessas condições dramáticas“ (Vianna & Farias 
2011:89). O evento dramático de perder um filho por causa de violência 
institucional difere do evento dramático de ver nascer um filho deficiente, 
pois a agência do Estado na perda, mesmo quando presente, é menos 
evidente. A relação com as mães se dá principalmente através de setores 
simbolicamente mais femininos do Estado e mais caracterizados como de 
“atenção” e de “cuidado”, com variados graus de (in)sensibilidade. Nelvo 
(2020) mostra uma mãe de deficiente que enfrenta as formas multifacetadas 
do Estado de se relacionar com as mães de uma maneira burocraticamente 
indiferente, humilhante e absolutamente invasora do tempo materno. O 
evento da epidemia de Zika, que resultou no nascimento de filhos com 
deficiências, contribui para uma rápida coletivização das demandas, pela 
quantidade de “fios de vida” afetados, adensando a malha e oportunizando 
a criação de mais uma instância clara de politização da maternidade.

A solidariedade se constrói com as outras mães, encontradas nas 
andanças de clínica em clínica, dentro dos transportes especializados quando 
se tem, e nas associações cujas atividades lúdicas e festivas criam horas de 
distração com o reconhecimento da importância da inclusão dos filhos no 
ambiente. UMA e AMAR reivindicam, para melhor tratamento na prática 
e na legislação, o direito a benefício e à pensão, e a expansão dos locais 
de acolhimento. Estas são, como Ágata as batizou, “as irmãs da luta”, que 
efetivamente compartilham a experiência de cuidar de um filho portador 
da Síndrome Congênita de Zika. Na internet, cada uma delas tem os seus 
grupos particulares de família e amigos no WhatsApp e, quando é adepta, 
posta no Facebook e no Instagram, sabendo que as colegas podem ver mais 
nesses espaços. O grupo de mães de bebês com SCZ da Associação é um  
grupo especial, no qual se pode receber ajuda nos pleitos de direitos, mas 
também em que experiências podem ser compartilhadas, mandar fotos 
que comunicam carinho, descobrir onde haverá festividades, doações e 
atendimentos, planejar atividades em nome dos filhos com regularidade, 
sabendo que será compreendida por se tratar de uma mãe que tem uma 
experiência paralela, ou mesmo fortalecer a luta para uma pensão vitalícia, 
como foi assegurada na medida provisória 894 de 2019 (Matos et al. 2019). 
Uma associação formada em torno das pessoas atingidas por um vírus, no 
processo de lutar pelo reforço a esta bioidentidade (Rabinow 2004; Rose 
2013), não faz apenas intensificar oportunidades de atendimento e terapia, 
mas também consegue uma participação maior nas diversas instâncias de 
afirmação de cidadania (Cornwall & Shankland 2008).
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Na cidade, as redes familiares, ainda importantes, se estreitam e tendem 
a diminuir em número e frequência de interações, com mães e maridos, 
e às vezes irmãs, destacando-se tanto pelo que fazem quanto pelo que 
não fazem. A inserção numa rede complexa de instituições terapêuticas e 
serviços governamentais dispersos oferece uma multiplicidade de contextos 
nos quais a relação com médicos, profissionais e funcionários se torna 
quase tão cotidiana quanto a da própria casa. Mas estas mesmas redes 
repetidamente se distanciam simbolicamente das mães e dos filhos quando 
a formalidade, as limitações dos serviços e a pesquisa de informações sobre 
a patologia os invisibiliza enquanto sujeitos. Amplia-se a interação, difícil de 
manter presencialmente pelos constrangimentos de tempo, mas facilitada 
pela comunicação através da internet. Nas associações, as outras mães em 
condições semelhantes viram irmãs, não somente na sociabilidade e por 
comungarem percepções menos discriminatórias dos filhos que vivem com 
as sequelas da Síndrome, mas também por estarem procurando ludicidade, 
doações, tratamento e atendimento melhores e, sobretudo, direitos. É um 
ambiente simbolizado por referências a relações familiares, absolutamente 
fundamental para negociar direitos. Como falou a presidente da Associação 
Famílias de Anjos do estado vizinho numa entrevista no Instagram sobre as 
horas de emergência: “nessa hora, sou advogada, enfermeira, fisioterapeuta, 
psicóloga, mas, sobretudo, avó de todas as mães e crianças daqui”  
(Oias 12/04/2020).

Mobilidade e família no contexto da epidemia:  
famílias, corpos, deficiência e direitos

A mobilidade é um meio para as mães e seus filhos reorganizarem as 
suas redes de relações e acessarem direitos essenciais a serviços de saúde 
e outros serviços.  Tem o poder de contribuir fortemente para a inclusão 
das mães como cidadãs cuja dedicação aos filhos reforça os seus direitos. 
Reorganizar relações familiares de acordo com mudanças de residência 
ocasionadas por alguma necessidade sentida é prática corriqueira para 
famílias. Mudar de residência para ter melhor acesso a centros de reabilitação 
especializados é um peso assumido pelas mães na ausência de serviços 
próximos às suas casas. Fugiram de uma mobilidade, de transporte TFD 
ou outro meio, quase exclusivamente feminina, que lhes roubava tempo, 
dinheiro e interação com a família. Entraram em outra mobilidade cotidiana – 
a dos serviços dentro da Região Metropolitana – que pouco alivia o dispêndio 
e o desgaste para seus usuários. A mobilidade é fundamental, mas ela traz 
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problemas aos serviços de saúde e outros serviços relacionados, cujos esforços 
de manter cadastros atualizados e regimentar o uso de meios de transporte 
(além de outros serviços), e ao mesmo tempo serem sensíveis à composição 
familiar, esbarram em rigidez de normas e priorização de outros objetivos. 
Estes objetivos criam respostas através de práticas que colocam em evidência 
a fragilidade e a dispersão dos serviços e sua capacidade de incentivar o 
sofrimento por mobilidade. Quando havia a necessidade de informações 
sobre características da doença para pesquisadores, prestadores de serviços 
de saúde, terapeutas e a indústria de medicamentos, os mutirões facilitavam 
o acesso das mães com as crianças aos outros domínios. No entanto, ao serem 
obtidas as informações, tais oportunidades esmaecem (Petryna 2009; Silva 
2018; Silva et al. 2017).

Mães não são somente cuidadoras e, ao realçarem a dedicação ao 
seu filho, convertem o materno-infantil de saúde na imagem de um corpo 
unido de mãe e filho, demandando serviços dos domínios de atendimento 
e de conhecimento no campo da saúde. Simbolicamente, a força centrípeta 
dessa união de corpos provoca decisões de mudar de residência e de usar 
constantemente meios de mobilidade urbana, e seleciona, organiza e aciona 
redes de relações na família capazes de contribuir para a saúde da criança.

A relação familiar aproxima e cria unidade enquanto afasta quem não 
compartilha da problemática e se orienta por noções de gênero e de geração. 
Mulheres de gerações anteriores ajudam suas filhas e noras na prática de 
cuidar, mesmo que seja seletivamente, nas práticas para as quais se sentem 
habilitadas, resguardando-se da plena dedicação ofertada aos seus netos 
pelas filhas e noras.

A singularidade da experiência de SCZ, que remeteu todas as envolvidas 
a uma intensa interação prolongada no campo da saúde, promoveu a inclusão 
de irmãs da luta nesta rede familiar através de associações de mães montadas 
e dirigidas por mães nas mesmas condições de organização familiar. Mesmo 
em face da diversidade de idades, formou-se uma unidade na mesma geração 
em torno da relação mãe-filho. Acrescenta-se um elemento de cidadania e 
busca de direitos próximo de uma moralidade familiar, sem ignorar o fato, 
aprendido repetidamente na experiência de viver um itinerário terapêutico 
e de busca de serviços, que o que incentiva as instituições, os pesquisadores 
e mesmo os legisladores requer conhecimento ou compreensão de outras 
regras, pois, por mais próximos que estes sejam, estão labutando em domínios 
que não se orientam prioritariamente pela mesma lógica. O domínio da 
relação familiar, que ressalta a qualidade dos vínculos sociais simbolicamente 
reforçados por referências a relações familiares, produz o contraponto que 
valoriza as suas demandas e os seus direitos.



Cuidados, mobilidade e poder num contexto de epidemia:  
Relações familiares e espaços de negociação

26

Resumindo, mobilidade no Recife é imposta às mães, embora seja muito 
pouco facilitada, mesmo que incorporada a algumas demandas de serviços. 
As variadas redes sociais nas quais se operava antes de ter um filho com 
deficiência são reduzidas a algumas pessoas proximamente relacionadas, 
cujos esforços, embora elogiáveis, nunca são suficientes para suprir os 
enormes esforços das mães. A construção de coletivos de mães com fortes 
lideranças (também mães de filhos com deficiência), na AMAR e na UMA, é 
biorreferenciada também, combinando atenção à melhoria do atendimento e 
das políticas nas suas diversas facetas com a busca da criação de espaços mais 
humanizados ou o acesso a benefícios e pensões. Quando o filho é deficiente, 
e não doente, mesmo que a deficiência tenha resultado de uma doença, o 
leque de domínios nos quais se possa inserir se amplia e a sua identificação 
como cidadão se sobrepõe àquela de alguém acometido por uma doença 
(Diniz 2007; Scott 2020; Matos et al.  2019). Os espaços de negociação de 
direitos ultrapassam aqueles dos favorecidos pela área de saúde.

As mães seguem ameaçadas se faltarem a compromissos marcados 
devido às dificuldades de mobilidade. Cada espaço de atendimento, de 
acordo com as suas especializações, reforça uma escolha da parte do corpo 
a ser atendida na hora e elabora um significado bioidentificado específico 
que se molda diferentemente de acordo com a interação bebê-mãe-
especialista. A circulação de conhecimento entre o especialista e a mãe, 
selada na prática com a vivência da reação do corpo do filho, torna a mãe 
portadora de um sistema de significação médica, revalidado ou desmentido, 
na prática cotidiana. Mesmo que haja pessoas que acompanhem nos 
cuidados, narrativamente as suas sensibilidades não conseguem se igualar 
às sensibilidades das mães, unidas com os filhos. Quando elas insistem que 
os filhos não são doentes, são deficientes, estão defendendo a sua própria 
capacidade de cuidar e sentir ao mesmo tempo em que estão resistindo à 
discriminação e extrapolando as delimitações mais estreitas dos espaços 
de negociação.

As suas histórias são altamente singulares e confluentes. Elas negociam 
a participação de familiares, parentes e amigos e as transformações das 
redes de apoio, e também os deslocamentos residenciais; fazem avaliações 
sobre os apoios recebidos, a organização e as falas e as compreensões muito 
variadas sobre seus filhos. Vivem uma peregrinação entre especialistas que 
exige foco nas partes específicas dos corpos e das formas de intervir nesses 
corpos, segundo um conhecimento em construção sobre uma nova doença 
informada pela sua relação com outras sequelas de doenças bem conhecidas 
e de sua inserção na condição de deficiência.
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Mulheres que se sentem limitadas na sua mobilidade, que vivem uma 
contraditória experiência de confinamento nos meios de deslocamento na 
cidade, fazem desta mobilidade uma forma de reorganização da família, 
que estabelece como um corpo múltiplo a mãe e o filho deficiente, corpo 
este visto através de variadas perspectivas pelos integrantes dos domínios 
nos quais se insere. A família fica imersa em terminologias, tecnologias e 
compreensões medicalizadas e burocratizadas da vida, cujas novas redes 
de entretenimento e distração não conseguem ser separadas das redes de 
mobilidade, mobilização e reivindicação. Os esforços das próprias mães 
– com as suas habilidades de compreensão e representação particulares 
do corpo do filho – trabalham em coligação com associações, nas quais, 
ao quererem também cuidar das cuidadoras, fazem esse ato se tornar tão 
inseparável do cotidiano quanto o corpo do filho é inseparável do corpo da 
mãe. As irmãs de luta tão prezadas por elas são as pessoas incorporadas a 
essa intensificada relação “familiar” de terem experimentado trajetórias 
semelhantes. Com muito sacrifício, dificuldade de mobilidade imposta a elas 
e reorganização de redes de relações, descobriram que é viável continuarem 
juntas como “irmãs” que são “mães” para sensibilizar os agentes de serviços 
de atendimento e alguns pesquisadores, e também os diversos espaços de 
negociação de direitos de cidadão que lidam com suas demandas que estejam 
merecendo consideração.
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Notas

1  A compreensão de famílias e a sua relação com saúde deriva em parte da 
abordagem de Scott em outras obras (2011a, 2011b).

2  Dados de abril de 2019.

3  Projeto desenvolvido pelo FAGES (Núcleo de Família, Gênero, Sexualidade 
e Saúde) da Universidade Federal de Pernambuco. A pesquisa conta com o apoio 
da CAPES (8888.130742/2016-01), do CNPq (440411/2016-5), DECIT-MS, sob o 
título “Action Ethnography on Care, Disability and Health Policy and Administration 
of Public Service for Women and Caretakers of Zika virus affected Children in 
Pernambuco, Brazil, tendo o apoio de FACEPE/Newton Fund (APQ 0553-7.03/16).

4  Os três docentes e uma doutoranda foram os únicos a atravessar o período todo 
de novembro de 2016 a outubro de 2020: Parry Scott, Marion Teodósio de Quadros, 
Ana Claudia Rodrigues da Silva e Fernanda Meira de Souza.  As pesquisadoras 
doutoras passaram os primeiros três anos: Luciana Campêlo de Lira, Silvana Sobreira 
de Matos. Outros bolsistas (cinco mestrandos, sete bolsistas de iniciação científica e 
três técnicos) participaram em interstícios menores.  

5   Soraya Fleischer integra a equipe de “Etnografando cuidados” e tem pesquisa 
própria sobre as mães do Zika no mesmo período. Os seus relatos e as suas observações 
e da sua equipe complementam o trabalho aqui descrito.  

6  Permissão do Comitê de ética da UFPE: 06 de abril (submetido 15 de março) 
CAAE: 65741717.0.0000.5208, e Secretaria Estadual de Saúde – PE aprovação 
02/08/2017.

7  No texto de Scott (2020) sobre prioridades na epidemia, há um detalhamento 
desses domínios, diferenciando como, na prática de cuidar, dedicação, sacrifício 
e competência constroem e são construídos pela valorização de diferentes 
especificidades relacionais e temporais em cada um deles.

8  Uma excelente análise das práticas institucionais na administração de serviços 
se encontra no binômio gestão e gerir em Souza Lima (2002). Herzfeld (1993) mostra 
o quanto estas práticas podem contribuir para a produção social da indiferença diante 
de cidadãos (e o inverso, quando, em algum evento, praticantes fogem da limitação 
estrita dos procedimentos requeridos da burocracia).  

9  Nelvo emprega a noção de “vidas possíveis de serem vividas” em acordo 
com Butler (2018). 

10  Entrevistada por Luciana Lira, Fernanda Meira e Silvana Matos.

11  Entrevistada por Luciana Lira e Fernanda Meira.

12  Entrevistada por Luciana Lira, Fernanda Meira, Silvana Matos.

13  Entrevistada por Luciana Lira.
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CUIDaDOS, MOBILIDaDE E PODEr 

nUm COntEXtO DE EpIDEmIa: 

RELaÇÕES FamILIarES E ESpaÇOS 

DE NEGOcIaÇÃO

Resumo

Cuidar de um filho com Síndrome 
Congênita de Zika (SCZ) implica 
numa reelaboração de estratégias de 
mobilidade de famílias inteiras num novo 
contexto epidêmico. O trabalho descreve 
três domínios de cuidados, - relacional, 
de atendimento, de conhecimento - 
formados em torno da criança afetada 
por SCZ, por mães, instituições de 
a t e n d i m e n t o  e  p e s q u i s a d o r e s , 
respectivamente. A pesquisa foi realizada 
através de observação e participação 
durante itinerários terapêuticos e 
entrevistas feitas por uma equipe de 
antropólogos num projeto do edital 
nacional  (CNPq/CAPES/DECIT) 
Combate ao Zika entre 2016 e 2020. 
Aborda etnograficamente a prática e 
negociação de relações de poder vividas 
nos diferentes domínios por mães com 
crianças com SCZ a partir da experiência 
de três mulheres em Pernambuco. Foca 
em cuidados e mobilidade em mudanças 
residenciais, deslocamentos cotidianos 
e reorganização de redes de relações 
com pessoas próximas. Mostra que as 
mães utilizam relações familiares para 
enfrentar impedimentos nos serviços de 
atendimento, valorizar as suas próprias 
ações, e para favorecer sua inserção em 
associações que favorecem a politização 
da maternidade na luta para direitos 
nestes contextos.
Palavras Chaves :  Zika, relacões 
familiares, mobilidade, poder, acesso a 
direitos.

CarE, MOBILItY anD POWEr In an 

EpIDEmIc COntEXt:  

FamILY RELatIOnS anD SpacES 

Of NEGOtIatIOn

Abstract

Caring for a child with the Zika 
Congenital Syndrome (SCZ) implies a 
reelaboration of mobility strategies for 
entire families in a new epidemic context. 
The work describes the care domains 
– relational, service and knowledge 
– formed around a child with SCZ by 
mothers, institutions and researchers, 
respectively, and their relation to power.  
Observations and participation in 
therapeutic itineraries and interviews 
were done by a team of anthropologists in 
a project on the national call for research 
on Fighting Zika (CNPq/CAPES/DECIT) 
between 2016 and 2020. It chooses an 
ethnographic approach to practice and 
negotiations experienced in different 
domains by mothers with children 
with SCZ based on the experience of 
three mothers in Pernambuco, Brazil. 
It focusses on care and mobility in 
residential changes, daily transportation 
displacements and the reorganization of 
networks of closely-related persons.  It 
shows that women use family relations to 
confront barriers to access to service care, 
to value their own acts, and to favor their 
insertion in associations, politicizing 
maternity and favoring the search for 
rights in this context.
Key Words: Zika, family relationships, 
power, mobility, access to rights.
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CUIDaDOS, MOVILIDaD Y PODEr 

En Un COntEXtO DE EpIDEmIa: 

RELacIOnES FamILIarES Y 

ESpacIOS DE NEGOcIacIÓn

Resumen

Cuidar de un hijo con el Síndrome 
Congénito de ZIKA (SCZ) implica 
una reelaboración de estrategias de 
movilidad para familias enteras en un 
contexto nuevo de epidemia. El trabajo 
describe tres dominios de cuidados 
– relacional, de atendimientos y de 
conocimiento – formados en torno de un 
niño afectado por SCZ, compuesto por 
madres, instituciones de atendimiento 
e investigadores, respectivamente. La 
investigación se realizó a través de 
observación y participación durante 
itinerarios terapéuticos y entrevistas 
hechas por un equipo de antropólogos en 
un proyecto de llamada nacional (CNPq/
CAPES/DECIT) de Combate al Zika entre 
2016 y 2020. Plantea etnográficamente la 
práctica y negociaciones y relaciones 
de poder vividas en dominios diferentes 
por madres con niños con SCZ a partir 
de la experiencia de tres mujeres en 
Pernambuco, Brasil. Escoge un enfoque 
de cuidados y de movilidad en cambios 
residenciales, desplazamientos cotidianos 
y reorganización de redes de relaciones 
con personas cercanas. Muestra que las 
madres utilizan relaciones familiares 
para enfrentar impedimentos en los 
servicios de atendimiento, valorar sus 
propias acciones y para ampliar su 
inserción en asociaciones que favorecen 
la politización de la maternidad en la 
lucha por derechos en estos contextos.
Palabras Clave:  Zika, relaciones 
familiares, movilidad, poder, acceso a 
derechos.


