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Em linguagem corriqueira e uso adjetivado, a palavra mística 
sugere algo excêntrico e logo levanta suspeita. Mas além de inumeráveis 
extravagâncias, ela também nomina conhecimento nutrido pela aspiração 
e a busca de contato direto com o Absoluto ou Deus. Paradoxal, “mística” 
descreve experiência ao mesmo tempo furtiva e potente, obscura para a razão 
e luminosa segundo os que a vivenciam. Tendo o curioso destino de ocupar 
as fronteiras sociais e o limiar das eras, historicamente ela tem sido um 
fenômeno das margens e dos que nelas habitam. Mesmo no âmbito religioso 
de que se origina e em que detém estatuto próprio, ocupa os interstícios 
institucionais, representa ameaça de ruptura e está sempre sob signo 
potencial da heresia. Associada aos aspectos mais obscuros e regressivos 
do que a modernidade chama religião, seu campo semântico a extravasa. 
Quando às vezes emerge na política, ela denota poderes cuja fonte é difícil 
definir e aparece travestida sob outro nome, carisma – conceito aquinhoado 
de certa consideração teórica, mas não menor suspeita. Na política, mística 
remete ao irracional creditado à religião. Tida como mácula obscurantista 
no domínio da razão que alegadamente se agrega à noção de interesse, 
por contraste e oposição a estes dois conceitos centrais à visão moderna da 
política, sua investigação oferece promissora promessa de esclarecimento 
do que lhe escapa. 

Ao contrário de sagrado, mística é um conceito com pouca fortuna 
crítica nas ciências sociais e esteve sempre relegada à sua periferia 
teórica. Sagrado, magia, tabu e inclusive mana e congêneres tornaram-se 
conceitos analiticamente desenvolvidos e etnograficamente perscrutados, 
convertendo-se em temas clássicos e formadores do campo teórico 
das ciências sociais. Mística, ao contrário, permaneceu uma categoria 
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teoricamente ignorada e quase nunca objeto de investigação etnográfica. 
Procurando avançar a partir das pistas clássicas de Mauss e Weber, este 
estudo toma a contracorrente dessa tendência. Nas linhas que seguem busco 
delinear os contornos da mística como categoria e prática sem-terra através 
de percurso hermenêutico e comparativo com outras figurações que dela 
se fizeram em sua genealogia putativa. Ciente dos riscos desse caminho, 
alerto o leitor que não se trata de definir as mutações de um fenômeno 
essencial, mas de refletir sobre grandes diferenças e algumas ressonâncias 
significativas na categoria, com inevitável incidência nas práticas que ela 
ajuda a engendrar. Aplica-se à mística a ressalva feita por Asad com respeito 
ao conceito de religião: uma definição trans-histórica é inviável (1993:30). 
Diferentes institucionalidades em configurações sociopolíticas diversas, com 
formas específicas de regulação das relações e validação do conhecimento, 
constituem outros modos de subjetivação e partições do sensível. 

A categoria e o campo de experiências recobertos pela palavra mística 
apresentam múltiplas dissonâncias em suas aparentes reemergências através 
dos tempos. Tendo por referência os movimentos significativos da categoria 
nativa sem-terra, inicio seu estudo revisando brevemente a definição 
prevalecente de mística, de origem romântica, como experiência subjetiva do 
transcendente, as reapropriações do conceito feita pela teologia da libertação, 
sua fecundação pela religiosidade popular nas pastorais sociais, para então 
delinear os contornos da mística como categoria e prática do Movimento 
dos Trabalhadores Sem-Terra, explorando as implicações do singular 
enredamento entre religião e política nela ensejado. Com esse intento, o 
texto apresenta breve exposição de confluências institucionais, sociais e 
políticas que propiciaram essa insólita figuração da mística, acompanhada 
de excertos etnográficos que esboçam os significados e os usos da categoria 
nas concepções e nas práticas políticas sem-terra. Herdeira da teologia da 
libertação originada na América Latina em fins dos anos 60 e do patrimônio 
coletivo das festas populares, a mística do MST é uma experiência social 
criativa, fértil para o pensamento, reveladora de aspectos pouco conhecidos e 
inexplorados da emergência política da religião na história brasileira recente. 

Sendo a mística sem-terra uma política do sentido e uma tecnologia 
organizativa fundada em premissas, princípios, conhecimentos e valores 
críticos à democracia liberal, visa não só à constituição do sujeito coletivo 
que é o movimento social, mas também à formação e, mais recentemente, 
à difusão de novas sensibilidades e estéticas, outra moralidade e modo de 
vida. Parte de projeto político que aspira à construção de uma proposta 
alternativa de nação, elabora sobre o patrimônio de formas culturais 
que a constituíram, renovando-as e conferindo-lhes novos sentidos.  
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Perscrutar essa apropriação criativa, atentando para os seus contornos, linhas 
de força e condições fundantes é o objetivo deste artigo, que se desdobra na 
investigação das possibilidades e dos limites da mística enquanto forma de 
organização da ação coletiva.1

Minha discussão analítica baliza-se numa interpretação histórico-
etnográfica mais geral sobre o MST como fenômeno político e sobre o papel 
que a criação de eventos, entendidos como rituais (Tambiah 1985), nele 
desempenha. Esta foi a abordagem adotada na pesquisa sobre a marcha 
que durou dois meses e percorreu um milhar de quilômetros rumo à capital 
do país (Chaves 2000, 2006). Também é a perspectiva que proponho para 
apreender os múltiplos significados e dimensões da mística como categoria 
e prática sem-terra, e assim iluminar o poder criativo que emerge das suas 
mobilizações coletivas.

MST: Contexto de origem

Nos estertores do regime militar brasileiro, na virada da década de 1970 
para os anos 1980, novos atores entraram em cena e alargaram o espaço 
político ao reivindicarem direitos mediante pressão direta sobre o Estado com 
a organização criativa de formas de luta coletiva. O contexto histórico de crise 
de legitimidade do regime autoritário propiciou o nascimento de movimentos 
populares que passaram a apresentar demandas de cidadania, questionar o 
modelo político e econômico, bem como as formas tradicionais de mediação 
política. No campo, o regime militar implementara uma “modernização 
conservadora” ao viabilizar um pacto político entre setores da burguesia 
nacional, internacional e terras-tenentes e ao promover, mediante créditos 
e incentivos fiscais, a “revolução verde” e o desenvolvimento capitalista na 
produção agropecuária brasileira,  favorecendo processos de expropriação 
do campesinato, concentração fundiária e conflitos de terra.2 Fruto da crise 
agrária do período, o MST foi gestado, entre os anos de 1978 e 1984, pela 
inovadora experiência dos acampamentos em diferentes regiões do país.3 
Os acampamentos foram fundantes: forjaram o MST, seus métodos de 
organização coletiva, suas formas de ação política e, como veremos, a síntese 
particular de sua mística.

Nenhum dos movimentos sociais daqueles anos alcançou a 
expressividade e a longevidade do MST, atualmente organizado em todo o 
território nacional e fonte de inspiração para dezenas de outros movimentos 
de luta pela terra e pelo direito à cidade no Brasil e fora dele. Nesses últimos 
37 anos susteve a luta pela reforma agrária no país, tendo seus assentamentos 
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extensa base territorial, com exemplos de exitosas cooperativas de produção. 
Nesse ínterim, deu ensejo a extensa gama de atividades: elaborou pautas 
de política agrícola e de fortalecimento da agricultura familiar, renovou 
suas práticas organizativas, modelos de produção e desenvolvimento 
para assentamentos, criou métodos e instituições nas áreas de educação, 
comunicação, cultura e formação política, estabeleceu parcerias de educação 
no campo com diversas universidades públicas, concertou redes de 
cooperação nacionais e internacionais e, atualmente, trabalha na elaboração 
de formas de financiamento popular.

A ritualização integra grande número de criações no celeiro de 
experimentação social que é o MST. Ela se encontra presente tanto nas 
práticas organizativas como nos novos estilos de ação política por ele 
disseminados, caracterizados por padrões ritualizados de interação social 
e uma dinâmica conflitiva estandartizada em relação ao Estado. A criação 
de eventos coletivos na esfera pública tornou-se traço distintivo da sua 
ação política no último interregno democrático e conferiu-lhe projeção, 
em especial nas décadas de 1980 e 1990.4 Acampamentos às margens 
das estradas e em praças públicas, ocupações de terrenos e prédios 
governamentais, passeatas, marchas e bloqueios de estrada, de diferentes 
formas os sem-terra tornaram-se visíveis com eventos distintivos de tomada 
de posse do espaço e interrupção do fluxo normal do cotidiano, ocupando 
tempo e espaço também no noticiário. No MST, a ritualização modela o 
confronto criado por meio da ação coletiva e direta e, ao ordenar a dinâmica 
de ação das multidões, favorece sua legitimação e eficácia. Por meio dela 
os sem-terra buscam tornar menos desfavoráveis condições estruturalmente 
desiguais no contínuo conflito que entretecem envolvendo diversos atores 
– proprietários, agentes públicos, líderes religiosos, políticos, advogados, 
juízes, ministros do governo, policiais militares. Para além dos objetivos 
imediatos, suas moblizações coletivas terminam por questionar os sentidos 
da lei e da ordem institucional, a definição de direitos e da violência, o 
significado do estado de direito e da democracia (Chaves 2000, 2006).

No MST, portanto, a ritualização das mobilizações políticas tem sido 
recurso sistemático para sustentar propósitos pacíficos e buscar legitimidade 
para ações coletivas essencialmente conflitivas no contexto de um Estado e 
de uma sociedade histórica estruturalmente repressivos. Ela tem igualmente 
sido fundamental à sua organização interna e à constituição do sujeito 
coletivo que é o próprio movimento. Portanto, a ritualização é constituinte 
tanto da ação política (Chaves 2000) quanto do sujeito coletivo que a enceta 
– tema deste estudo. Entender tais inovações políticas requer investigar como 
o desejo individual de autonomia no trabalho e na vida é convertido em ações 
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coletivas –  ações que ao articular demandas por terra também questionam as 
bases históricas da desigualdade e da hierarquia no país. Em outras palavras, 
cabe perguntar como homens e mulheres que entram nos acampamentos do 
movimento em busca de um pedaço de chão transformam-se em sem-terra.

Os sem-terra sugerem uma resposta ao precisarem que “a mística é o 
que nos une”. Eles consideram ser a mística o que alimenta as esperanças 
de mudança dos militantes e sua vontade de lutar.5 Entramos no terreno 
do imponderável, presente em afirmações como “a mística é a alma do 
movimento” e nas formas litúrgicas ou nos rituais de encorajar sua “luta”. 
Aqui a partição moderna de domínios revela-se frágil, “religião” e “política” 
mostram-se imbricadas e misturadas, quase indistintas.6 O amálgama 
assumiu uma configuração peculiar já nas origens do MST e também 
da teologia da libertação, uma de suas fontes, quando a crítica social de 
inspiração marxista fundiu-se com o catolicismo popular (Fernandes 1984)7 
e seus rituais festivos. 

Mística, teologia da libertação, religiosidade popular

Mística cristã medieval

Pouco desenvolvido nas ciências sociais, o termo mística é por excelência 
um conceito religioso que engendrou derivações na filosofia, na arte e na 
teoria social (Sell & Bruseke 2006). No Ocidente, teve origem na Antiguidade 
e desde o século XIX passou a designar um tipo específico de experiência 
religiosa proveniente do contato direto com a divindade, o testemunho 
enunciado dessa experiência e a reflexão produzida pelos estudiosos do 
fenômeno. Tanto quanto seu objeto, o Outro absoluto na tradição cristã 
representado por Deus, a mística é uma figura histórico-cultural elusiva e com 
fronteiras imprecisas, que no mundo cristão delineou-se principalmente entre 
os séculos III e XVII (Vaz 1992:506), mas apenas no século XVI, segundo 
Certeau (2015), ganhou contornos de tradição. Ela emergiu a partir das ruínas 
medievais como reação à falência do sistema de sentido de sua cosmologia, 
expressa no solapamento de ideias-mestras como providência divina e 
ordenamento hierárquico dos seres. O desmoronamento da cosmologia 
medieval manifestou-se como impossibilidade de reconhecer a inscrição da 
ordem divina nas coisas do mundo, à qual se somou a fratura da Cristandade. 
Rupturas fundamentais que propiciaram a autonomização do conhecimento 
científico, o deslocamento da função de unidade referencial da Igreja para 
o Estado (Dumont 1985; Certeau 2015) e a constituição do espaço político 
como âmbito de enfrentamento de crenças e práticas diversas.
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A ruptura, contudo, nasceu no interior da teologia através da incipiente 
racionalização dada pela escolástica, quando a inteligência espiritual que 
antes desvendava o sagrado legível na positividade da história deu lugar à 
experiência subjetiva do Mistério (Certeau 2015). Órfãos do concreto em face 
da cisão entre palavras e coisas, esteados em técnicas espirituais no recôndito 
da interioridade e em permanente tensão com os poderes eclesiásticos e 
institucionais, fosse na Igreja Católica, fosse na Protestante, os místicos 
almejavam a unio mystica com Deus, o Outro da Razão, fundamento espiritual 
do ser e da realidade. Formada pela nostalgia do Absoluto e do Uno, se há 
algo que caracteriza a ciência mística, essa figura histórica de transição que 
fulgura com seu brilho fátuo nos séculos XVI e XVII para logo desaparecer na 
voragem da modernidade, é a disposição de tomar como objeto as cintilações 
evanescentes do inteiramente outro, a alteridade radical, o não isso. 

Parte do processo de crise das formas legítimas de representação do 
real, a resistência da mística à racionalização paradoxalmente transformava 
o sistema de signos à medida que buscava na subjetividade a comunicação 
com o uno e o infinito nomeados como Deus. Com os místicos surge uma 
literatura que dá expressão a essa comunicação com o indizível e outra 
que pretende decifrá-la. Ainda segundo Certeau, na virada do século XVI 
a palavra mística passou de adjetivo a substantivo que delineia um campo 
de saber. No curto período dos séculos XVI e XVII, no início da moderna 
diferenciação do conhecimento, ela formou tradição e aspirou a ser ciência. 
Suspeição e repressão, contudo, sempre acompanharam os místicos e suas 
narrativas, tomadas como “palavras perigosas” – a tensão com o instituído 
e o institucional tem acompanhado a mística e seus emissários. Como a 
mística entre os gregos, a nova ciência permaneceu associada ao oculto 
e ao segredo, portanto sujeita ao equívoco da relação visível/invisível e à 
ilusão da dinâmica do ser/parecer, daí seu vínculo com a ficção e a mentira.

Esse sentido duvidoso sobreviveu ao ocaso da mística medieval 
e à resistência que como campo de saber ela representou no limiar da 
modernidade. No lusco-fusco, o Deus da Palavra parece ter calado. No uso 
comum do termo, mais do que aqueles que O invocam, místico tornou-se 
sinônimo de fraude. Sua forma substantivada refluiu (ou foi substituída por 
“mistificação”, significando ludibrio, farsa, embuste) e o adjetivo reassumiu 
soberania na linguagem ordinária. Contudo, ressonâncias da mística 
aparentemente vazam nas rachaduras do edifício moderno como a assinalar o 
fundo incerto dos seus fundamentos, reverberando na filosofia de Nietzsche, 
Heidegger e Husserl, na imensa e variada vaga do Romantismo, em cuja 
vertente marxista aparece em Walter Benjamin, E.P. Thompson, Ernest Bloch 
(Sell & Bruseke 2006; Löwy & Sayre 1993) e, com direta influência na teologia 
da libertação, Mariátegui (Löwie 2005:106).
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Mística na teologia da libertação

Com semântica, procedimentos e propósitos completamente outros, 
a mística do MST tem, contudo, procedência religiosa, uma vez ser 
herdeira direta da mística das CEBs (Comunidades Eclesiais de Base) e 
da CPT (Comissão Pastoral da Terra). Através da atuação capilarizada de 
agentes religiosos e leigos, as pastorais sociais foram decisivas para os 
movimentos sociais na redemocratização. Isso só foi possível em vista de 
mudanças tectônicas na Igreja Católica, dentre as quais se podem citar o 
amplo movimento de renovação, ou aggiornamento, trazido pelo Concílio 
Vaticano II (1962-1965), um processo de abertura da Igreja Católica para 
o mundo, a modernidade e a própria diversidade interna; as conferências 
gerais do episcopado latino-americano em Medellín (1968) e Puebla (1979), 
aprofundando processo já em curso de transformação sociocultural da Igreja 
no continente;8 e as novas ideias da teologia da libertação, cujo marco 
inaugural convencionou-se ser 1971, ano da publicação do livro Teologia da 
Libertação. Perspectivas, do dominicano nascido no Peru, Gustavo Gutiérrez.9

Por outro lado, a mística sem-terra e a própria teologia da libertação 
seriam fecundadas pela sensibilidade religiosa do catolicismo rústico, de 
traços rurais e medievais. Como sua influência difusa, essa religiosidade 
eminentemente sacral, povoada de presenças numinosas atuantes no 
cotidiano, feita de relações pessoais e diretas com os santos de devoção, 
de caráter ritualístico e festivo (Souza 1986; Higuet 1984), desaguaria, por 
múltiplas vias, na mística do MST: entre os sem-terra como experiência 
social condensada em tradição, e como inspiração prático-pastoral no caso 
dos agentes religiosos sob influência da teologia da libertação.10 

Na releitura da espiritualidade cristã realizada pelos teólogos da 
libertação, a mística aparece transfigurada: eles  revivesceram e renovaram 
sua significação em direção intramundana e orientada para a práxis 
transformadora.11 Para eles, a verdadeira relação com o Outro se expressa 
na relação com os outros; a salvação – ou libertação – delineia-se através 
da ação no mundo.12 Para seus enunciadores, como “o Verbo se fez carne” 
(Jo, 1:14), apenas uma espiritualidade encarnada representaria o verdadeiro 
“seguimento” de Jesus (Sobrino 1985; Casaldáliga & Vigil 1996). Assim 
invocam o caráter revolucionário da utopia cristã presente na mensagem 
evangélica da fraternidade universal, liberdade e igualdade de todos como 
filhos de Deus. Uma vez que o mistério revela-se na história,13 é nela que 
se encontra “o rosto novo e desafiador de Deus”, sendo toda a humanidade 
convocada a nela intervir e assim participar da revelação da face do “Deus 
da Vida”. Concebida como relação com o todo da realidade, transcendente e 
histórica, a espiritualidade complexifica-se ao enfatizar tanto a experiência 
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subjetiva de Deus quanto a prática concreta de amor aos homens (Sobrino 
1985) – no espírito do Concílio Vaticano II, dedicação ao “povo de Deus”, 
especialmente os mais pobres. Traços significativos dessa releitura religiosa 
perduram nas novas figurações da mística em vários movimentos sociais da 
América Latina. 

Na teologia da libertação elabora-se um ascetismo no mundo que, 
ao contrário do estudado por Weber (1983), funda-se numa ética do 
compromisso, uma espiritualidade “vivida na pobreza, no serviço, na luta 
e no martírio” (Casaldáliga & Vigil 1996:12) – temas recorrentes na mística 
no MST. Um Deus ativo na histórica requer do cristão uma contemplação 
igualmente ativa, ou seja, uma mística da ação. Para Boff (1985:29), trata-se 
de renovação da máxima monástica medieval ora et labora: nova síntese 
entre fé e vida através da oração e da ação a serviço do “Reino de Deus” 
na Terra, união entre mística e ação política. O teólogo chileno Segundo 
Galilea dirá: “a mística cristã é uma mística do compromisso”. Como outros, 
aponta a dimensão social e coletiva do Cristo encarnado no irmão a exigir 
“contemplativos em ação”, numa síntese entre militantes e contemplativos 
(Galilea 1985). Entretanto, os teólogos da libertação não deixaram de notar 
as tensões franqueadas entre a racionalidade política, sujeita ao critério da 
eficácia, e as percepções intuitivas do mistério, presentes na mística como 
abertura ao transcendente (Frei Betto 1985). Outros, como o teólogo espanhol 
radicado em El Salvador, Jon Sobrino (1985:24), foram ainda mais cautelosos 
ao alertar para o risco de fazer da luta um fim último e converterem-na, 
justamente, em mística.14 A despeito de ser expressão de importante porção da 
Igreja, conquanto periférica, e da invocação dos fundamentos evangélicos e 
bíblicos de sua visão teologal, a teologia da libertação e seus proponentes não 
foram poupados de censura e sistemática oposição institucional nos papados 
de João Paulo II e Bento XVI, sofrendo com isso um inegável declínio.

Para compreender a fecundidade da teologia da libertação e a 
disseminação de sua mística do compromisso em movimentos sociais da 
América Latina, é preciso considerar suas origens: ela é o reflexo e uma 
reflexão resultantes de amplo movimento religioso e social que Löwy (2016) 
chamou “Cristianismo da Libertação”. O movimento congregou leigos, 
freiras, sacerdotes e bispos enraizados em pastorais sociais pulverizadas no 
território e fertilizadas pelo ambiente social e politicamente conturbado do 
continente no final dos anos 1950 e na década seguinte. Germinada nessa 
experiência teológico-pastoral e guiada pelo impulso crítico e de diálogo 
com a modernidade dado pelo Concílio Vaticano II, ela é uma teologia que 
busca realizar releitura da Bíblia e dos Evangelhos à luz da realidade social 
latino-americana. A “honradez em face do real”15 conduziu seus teólogos a 
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aprofundarem a posição crítica do Concílio e a posicionarem-se no debate 
teórico da época a respeito do subdesenvolvimento da região, e inspirou-os 
a se contraporem aos pressupostos tipológicos e ao apelo reformista da 
teoria da modernização então em voga. Adotaram a perspectiva da teoria 
da dependência, segundo a qual a matriz do subdesenvolvimento está nas 
relações econômicas e políticas estruturalmente desiguais entre países 
desenvolvidos e subdesenvolvidos, gerando nestes pobreza e dependência, 
e neles reproduzindo-se internamente como relações de dominação de 
classe. Esta chave analítica favoreceu a aproximação com o marxismo como 
ferramenta teórica, utopia de transformação social e orientação para a ação. 
Ao significado religioso do conceito fundante de libertação acrescenta-se, 
assim, um inequívoco sentido político emancipatório. 

Mas a indisposição crítica e a rejeição do catolicismo ao espírito 
do capitalismo têm origens remotas, pré-modernas: ancoram-se nos 
fundamentos da ética religiosa que alicerça uma “luta de princípios” entre 
sua racionalidade ética substantiva e a racionalidade instrumental, impessoal 
e reificada da economia de mercado (Weber 1991) – justificada racionalmente 
pelo liberalismo. Para alguns intérpretes como Michel Löwy, a teologia da 
libertação herda e radicaliza esses fundamentos éticos do catolicismo. O autor 
elenca características dessa nova figuração ética que acrescenta a crítica 
econômica à crítica moral; substitui o conceito de caridade pelo de justiça 
social; opõe-se ao individualismo moderno e enfatiza a dimensão social 
e comunitária da experiência; censura a privatização da fé e a separação 
entre religião e política; transmuta a representação tradicional do pobre 
em classe social explorada, raças desprezadas e culturas marginalizadas; 
assume a ideia-força de sua autolibertação; orienta-se para um futuro utópico 
(entendido como realização histórica do Reino de Deus) e não para o passado 
(Löwy 1989:50-54).

Além do opróbrio da filiação teórica marxista, outra crítica contudente 
à teologia da libertação refere-se ao alegado imanentismo da sua 
espiritualidade expresso, por exemplo, na mística do compromisso. Na 
teologia da libertação entende-se que a relação com o mistério de Deus 
presentifica-se não como experiência subjetiva, mas como visão e realização 
de transcendência na história pelo seguimento de Jesus e seu evangelho do 
amor, numa ênfase deliberada na figura e na trajetória humana do “Cristo 
Salvador”. Trata-se de hermenêutica que identifica o Cristo – a dimensão 
divina encarnada na humanidade de Jesus – aos pobres, vítimas sacrificiais 
no passado e no presente, e toma a fórmula que identifica o amor a Deus ao 
amor ao próximo, expressa nos Evangelhos, como modelo para a experiência 
cotidiana do mistério. 
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Um dos aspectos mais inovadores da teologia da libertação alicerça-se 
nessa articulação Deus, homem e realidade histórica atual: a crítica aos 
fundamentos teológicos da economia de mercado (Hassmann & Hinkelamert 
1989).16 Esta perspectiva teológica adianta-se à crítica antropológica no 
questionamento da suposta secularização da modernidade, além de criticar 
o confinamento “burguês” da religião à esfera privada.17 Numa singular 
leitura da “guerra de deuses” notada por Weber e antecipando divulgação 
da tese do “capitalismo como religião” de Walter Benjamin, os teólogos da 
libertação identificam “pressupostos teológicos na teoria econômica”. A par 
disto, criticam o que consideram a elevação do mercado e suas leis tornadas 
transcendentais ao estatuto de uma idolatria que exige sacrifícios humanos. 
Nessa leitura, a economia assumiu funções tradicionais da religião e criou 
uma “religião econômica” ao subrepticiamente redefinir a natureza dos seres 
humanos e seus modos de relacionamento e ao aprisionar o desejo humano 
de infinitude na finitude do mercado. Segundo eles, contra os “ídolos da 
opressão” e seus sacrifícios devem erguer-se insurgências inspiradas em 
horizontes “além do possível agora”, horizonte utópico diuturnamente 
desacreditado pela teologia mundana do mercado e que a mística do MST 
procura incessantemente cultivar.

Religiosidade popular e mística do MST

Ao tomar como interlocutor o oprimido e não o descrente, como 
na teologia europeia, a teologia da libertação precisou atentar para a 
multiplicidade de dimensões da opressão a demandar “redenção” ou 
“libertação”. Por outro lado, situar-se como “igreja com e a partir dos pobres” 
implicou tomá-los como sujeitos plenos, com valores, atitudes, religiosidade 
e perspectivas políticas próprias. Essa reorientação deu-se na confluência da 
renovação institucional vivida pela igreja latino-americana em interconexão 
complexa com mudanças no pensamento teológico e processos sociais 
emergentes. Fermentação que se consolidou como orientação institucional 
em 1968, na II Conferência Geral do Episcopado, em Medellín, Colômbia. 
Em seu documento final, os bispos reconheceram a força da religiosidade 
popular latino-americana e recomendaram respeito ao seu catolicismo, 
mesmo que sob a égide de propósitos evangelizadores (Guariza 2008:123). 
Dessa forma, ainda que foco de estudos e debate, a religiosidade popular 
permaneceu um tema permeado de ambivalências e subordinada a intenções 
de cunho pedagógico e pastoral.

A vertente de estudos que no bojo do complexo processo do Cristianismo 
da Libertação e também fomentada por um impulso romântico propôs-se 
a reconhecer, interpretar e criticar os valores e as aspirações populares 
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buscou-os tanto na religiosidade quanto nas “lutas de libertação social”. Em 
ambas os teólogos discerniram a existência e a necessidade da mística. Em 
ensaio síntese sobre a teologia da libertação, Segundo Galilea é terminante: 
“não há igreja popular sem uma mística, como tampouco há movimento social 
sem uma mística política” (Galilea 1977:72). No contexto desta reflexão, 
mística refere-se à espiritualidade em sentido amplo, entendida como fé, 
motivações,  atitudes e valores profundos, às vezes reconhecidamente 
contraditórios e negativos – “contravalores” –, e também por uma simbologia 
que lhe serve de veículo e expressão (Casaldáliga & Vigil 1996). Enquanto 
para estes autores a integração entre mística e política deriva de um 
conceito ampliado de libertação, para seus críticos trata-se de deplorável 
degradação das profundas aspirações humanas de infinito que a mística 
manifestaria, consequência do seu deslocamento rumo à imanência iniciado 
no Romantismo (Vaz 1988). Fato é que a orientação para o vivido e o concreto 
presentes na teologia da libertação fê-la sensível às experiências religiosas 
do homem comum, manifestas de maneira ampla na religiosidade popular.18 

Na especificação dessa religiosidade há várias convergências e 
algumas discordâncias nas leituras realizadas por religiosos, historiadores 
e cientistas sociais. Eles nela identificaram herança do catolicismo ibérico 
medieval, marcadamente devocional, afetivo e simbólico, características 
reforçadas pela Contrarreforma e, posteriormente, pela espiritualidade do 
Barroco (Souza 1986; Galilea 1978). Tratar-se-ia de uma religiosidade no 
cruzamento de influências culturais e religiosas múltiplas, dado pela situação 
colonial, e de trânsitos entre diferentes padrões de formulação e expressão 
religiosa, erudita e popular. Apesar de passar por períodos de maior ou 
menor afluência, determinados aspectos atravessariam séculos: ela seria uma 
religiosidade definitivamente voltada à resolução de problemas concretos 
e inserida no cotidiano, conjugando promessas aos santos e pactos com o 
demônio; povoada de legião de entidades espirituais, ela seria constituída por 
relações de devoção, assim como por profanações movidas pela intimidade 
com o sagrado, a veneração cedo cedendo lugar ao desacato; seria, ainda, 
uma religiosidade itinerante, feita de procissões, peregrinações, “giros” 
e romarias, repleta de lugares santos, carregada de objetos e símbolos, 
constituída pela diversidade e a profusão de cultos. Uma religiosidade, 
enfim, em constante “tensão entre o múltiplo e o uno, entre o transitório e 
o vivido” (Souza 1986:99).

Em suas inumeráveis manifestações, a religiosidade popular traria 
todos os matizes de uma espiritualidade vívida, afetiva e sobretudo festiva. 
Dos relatos dos historiadores às etnografias e às análises dos cientistas 
sociais, ao longo da história brasileira e abarcando a diversidade regional 
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do país, emerge uma religiosidade com intensidade simbólica e ritual, 
feita de celebrações fervilhantes, profusão de estímulos sensoriais e 
grande riqueza plástica em meio à conjugação e à mistura entre sagrado 
e profano. Festas coloridas, cheias de alarido e suor, movidas ao ritmo de 
diferentes instrumentos musicais, com danças, cantos, trovas, representações 
dramáticas, frequentemente combinadas com partilha de alimento – fonte 
de fascínio para estudiosos que nelas viram o poder da resistência popular à 
dominação, e que enchem de riqueza plástica as páginas de etnografias mais 
recentes. No período colonial e imperial, o pendor festivo e multitudinário 
da religiosidade popular não cedia sequer à morte, quando se conjugavam 
esplendor visual e dimensão lúdica no espetáculo dos cortejos fúnebres 
(Reis 1991). É certo que os teólogos anotaram uma excessiva atenção dos 
intérpretes ao festivo massivo, apontando o sentido cotidiano e interno dos 
valores e das motivações espirituais presentes na religiosidade popular, mas 
também não se furtaram – ecoando outros analistas, aliás –  a avaliarem-na 
depreciativamente como dada a “exterioridades” e “tendências ritualistas”.19 

Recurso inicial de conversão religiosa e regulação social, o modelo 
festivo-teatral jesuítico fez-se matriz dos rituais festivos do país, condensando 
um repertório de formas desdobráveis: a festa como modalidade de 
espetáculo, composição multíplice de procissão, dança, cena teatral, 
coro cantado, diálogos dramáticos, fogos e adereços em que a mistura de 
elementos simbólicos heteróclitos, dada inicialmente pela situação colonial, 
teria gerado uma “terceira esfera simbólica” (Bosi 1992). Como mostra 
Carvalho (2015) a respeito do Auto de São Lourenço celebrado em Niterói 
no jubileu de 1587, no espetáculo de Anchieta havia pedagogia, criação 
de vínculos comunitários, sujeição e disciplinamento social, assim como 
comunicação simbólica não só entre jesuítas e indígenas, mas também 
entre autoridades religiosas e políticas. Ponto de encontro e elaboração de 
tradições heterogêneas em uma sociedade repleta de tensões e conflitos, 
a festa permaneceu saturada de ambiguidades e múltiplas valências. 
Com exuberância magnetizadora da atenção pública e da vida social, elas 
atravessaram fronteiras de tempo, localidades, tradições culturais e religiosas 
e tornaram-se lugar de convergência e negociação dessas diferenças.

De início as festas assumiam feição essencialmente oficial, com 
profusão de celebrações relacionadas ao calendário religioso e à vida dos 
governantes. Entradas e recebimentos de autoridades – governamentais e 
religiosas –, triunfos e jubileus, além das comemorações dos dias santos, 
formavam extenso calendário de festividades públicas cujos aparato e 
frequência escandalizavam viajantes estrangeiros. Inseridas no contexto 
da aliança Igreja e Estado e do Padroado,20 pelo qual a Santa Sé conferia 
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poder religioso ao monarca luso e, depois, ao imperador brasileiro, que 
exercia a chefia efetiva da Igreja no Brasil, elas foram um recurso decisivo de 
consolidação do poder secular e religioso, de integração social e afirmação 
de diferenças. Se a profusão de templos e grandes procissões marcavam 
com fausto a vida religiosa das cidades, um catolicismo patriarcal e familiar, 
com descrição memorável feita por Gilberto Freyre, igualmente devocional 
e festivo, desenvolveu-se nas grandes propriedades que dominavam o meio 
rural, e nas vilas em sua órbita. 

Festas e procissões formavam o “catolicismo obrigatório” (Hoornaert 
1978) do período colonial e imperial, um catolicismo ostensivo corolário do 
vínculo oficial entre Igreja e Estado apenas dissolvido com o advento da 
República. Pouco a pouco, porém, elas foram se travestindo em festa do povo 
com as intervenções dos folguedos profanos e das irmandades e confrarias 
religiosas leigas, que reuniam as gentes e hierarquizavam os grupos sociais, 
constitundo praticamente toda a vida associativa do período. Portanto, apesar 
de oficiais, as festas paradoxalmente também criavam tempo e espaço para 
a fantasia, a sátira, o riso e, inclusive, davam vazão à violência contida no 
sistema vigente de poder (Priori 1994, 1997).

Nas cidades, nas vilas e nos bairros rurais, os estudiosos são unânimes 
em reconhecer o pendor autônomo e leigo da religiosidade popular, o que 
explicaria sua sobrevivência à crise do modelo de Igreja da Cristandade 
e à Romanização tardia que, em meados do século XIX, conduziu o clero 
ao afastamento das práticas religiosas tradicionais e reforçou a hierarquia 
e a ortodoxia doutrinária da Igreja Católica (Azzi 1981).21 Com o refluxo 
institucional, a religiosidade popular refugiou-se no mundo rural e nas 
cidades menores. É ali que ela perdura enraizada, com seus “sacerdotes da 
viola”, seus “palhaços de folia”, seus reis e rainhas do Congo, rezadores e 
mestres a darem o tom e o compasso de cantorias, danças e perambulação 
por ruas e estradas circunvizinhas. 

Não é sem razão que sob o rótulo de “cultura popular” suas distintas 
manifestações tenham sido tomadas, já na República, como foco privilegiado 
do movimento folclórico, cujo campo de estudos tornou-se objeto de políticas 
culturais e instrumento simbólico de construção e legitimação da identidade 
nacional (Vilhena 1997). É conhecida a influência sociológica na teologia da 
libertação via teoria crítica da dependência, mas sociólogos e antropólogos 
também  inspiraram o interesse dos teólogos pela “cultura popular” e pela 
“religiosidade do povo”. Um curioso ritornelo, dado que que nas décadas 
de 1940 e 1950 os sociólogos haviam repudiado os estudos e os temas 
do folclore em favor de um projeto político de integração da sociedade 
nacional. Já o projeto pluralista de construção da nação da antropologia 
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produzida no período admitia proximidade com temas do folclore, da 
cultura e da religiosidade popular22 (Peirano 1992). Com tais referências, 
não surpreende que as festividades religiosas tenham atraído a atenção dos 
teólogos da libertação munidos de propósitos simultaneamente pedagógicos 
e emancipatórios. 

Com uma polissemia enaltecida pelo convívio de tradições religiosas 
e simbólicas distintas, no Brasil, as festas historicamente deram ensejo ao 
disciplinamento social, mas também a exibições de conflito e violência; 
à ritualização das hierarquias, como à sua aniquilação momentânea; à 
explicitação do ordenamento social e à sua subversão através da expressão 
do sonho, do transe e da utopia de outra ordem. Ponto de encontro de 
diferenças, as festas propiciam misturas de gentes, símbolos, sensações; 
pletóricas, são plenas de paradoxos e campo aberto à experimentação social. 
Houve quem as tenha elevado a uma espécie de contrato social brasileiro 
fundante, modo de “mediação privilegiado”, modelo de sociabilidade, 
modo de ação e participação coletiva (Amaral 1998, 2003). Certo é que 
festas religiosas, como festas de santo padroeiro e festas juninas, não sem 
tensões podem metamorfosear-se em festas da política (Chaves 2003). 
Outro exemplo de plasticidade e polivalência é o carnaval que, erigido a 
festividade emblemática do país e usualmente associado à herança afro-
brasileira e a seus símbolos religiosos, foi recentemente ocupado por blocos 
de rua evangélicos, reconvertido em meio de doutrinação e reivindicação 
de um lugar na cultura popular e nacional (Oosterbann 2017) – um notório 
reposicionamento dessas denominações reconhecidamente iconoclastas 
diante da forma cultural do carnaval, mas também em face do histórico uso 
da “arma da cultura” pelas religiões afro no espaço público brasileiro (Mafra 
2011; Giumbelli 2008), agora assumida por evangélicos. Esses exemplos 
mais ou menos aleatórios são suficientes para assinalar a fecundidade, a 
polivalência e a plasticidade simbólica das festas, bem como os diferentes 
usos a que ela se presta.

O patrimônio festivo brasileiro tem se prestado, portanto, a apropriações 
múltiplas e dinâmicas, na interface igualmente mutável e fugidia do que se 
define como religião, política e cultura. As festas efetivamente favorecem 
conjugações e atravessamentos de várias ordens: entre o sério e o lúdico, 
o sagrado e o profano, a ética e a estética, a religião, a política e a cultura. 
Essa polivalência parece ser constitutiva da festa como ritual, para além de 
tempos e lugares específicos. Instrumento comunicativo de primeira ordem, 
ela é ferramenta privilegiada dos detentores do poder, seja para a afirmação 
de uma velha como de uma nova ordem social, como evidenciam, num caso, 
a história brasileira, noutro, a Revolução Francesa (Ozouf 1988). Mas por 
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criarem uma transcendência coletiva no aqui e agora, e mobilizarem o desejo 
– concretizando-o e satisfazendo-o momentaneamente –, elas também são 
capazes de projetar ideais. Ao tomar de empréstimo e rearranjar os materiais 
simbólicos que configuram o mundo social partilhado, elas favorecem e 
se beneficiam da imaginação, tornando-se veículo para a formulação e a 
expressão criativa desses ideais. É a potência de tornar plausível um mundo 
diverso alavancado por aspirações comuns que a mística do MST, numa 
transmutação, procura canalizar para propósitos definidos de ação coletiva. 

A mística do MST

Reprodução, Facebook, MST

Na cena, o pano de fundo ganha realce pela faixa com a frase 
JUVENTUDE EM LUTA PELA VIDA E POR DIREITOS, as palavras 
destacadas em cores alternadas de vermelho e negro. No canto inferior, 
à esquerda, em letras vermelhas menores, lê-se: MST/RN, no lado oposto 
#FORA BOLSONARO. No centro da cena, uma mesa recebe a bandeira do 
MST. Sobre ela empilham-se raízes de mandioca ladeadas de caixas repletas 
de vegetais, que também se distribuem pelo chão, derramando abóboras, 
cocos, bananas. Uma das crianças sentadas no chão sustenta uma muda, 
enquanto duas jovens seguram outra faixa onde se lê, também em vermelho 
e preto: DESPEJO NA PANDEMIA É CRIME! # ... QUILOMBO. Na 
imagem, todos usam máscaras. Esta é a cena final do vídeo da 11ª. Jornada 
Nacional da Juventude Sem-Terra, postado, em 20/08/20, na página do  
Facebook do MST. 

O texto da postagem explica:23
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Com muita mística, solidariedade e coletividade, construímos nossa Jornada 

Nacional da Juventude Sem-Terra no Rio Grande do Norte. Beneficiamos e 

distruibuímos mudas de espécies nativas e frutíferas, fizemos mutirões, faixaços, 

atos e construímos viveiros. Deixamos o recado que nossa juventude do campo 

está atenta e disposta a lutar pelos nossos direitos. A luta por uma vida digna, 

por alimento sem veneno, por saúde, educação, agroecologia e (em oposição a) 

tudo que vá contra o que defendemos. Encaramos o #ForaBolsonaro, gritamos 

que somos contra a volta às aulas na pandemia e apoiamos nossos companheiros/

as do acampamento Quilombo Campo Grande/MG, que foram vítimas de uma 

ação brutal. 

Juventude em luta: pela vida e por direitos! [...]

A sucessão de fotogramas exibe, em diferentes localidades, as iniciativas 
mencionadas no texto. Na concertação de atividades que constituem as 
“jornadas” do MST, ações semelhantes espalharam-se pelo país. Senão uma 
mística, a sequência mostra algumas de suas feições, além das dramatizações 
que normalmente nomeia: atos simbólicos como a distribuição e o plantio 
de mudas; passeatas com adornos de tambores e jogral; atividades como o 
preparo de hortas e viveiros comunitários e a distribuição de alimentos e 
máscaras em situação de pandemia do Covid-19. Nessas intervenções como 
nas místicas, vemos ações expressivas concebidas para evocar determinados 
sentidos, emoções e valores, sublinhados por elementos dramáticos e 
cenográficos envolventes a partir de um repertório simbólico partilhado 
pelos sem-terra, como canções, bandeiras, enxadas, foices, alimentos. Um 
ou outro elemento é acrescido para sinalizar o contexto, como a referência 
ao despejo da comunidade quilombola mineira acampada sob a bandeira 
do movimento.24

No MST, mística é o nome dado a cerimônias mais ou menos elaboradas 
feitas de elementos variados como encenações, danças, cantos, poesias, 
jograis, coros, palavras de ordem etc., cuja finalidade é “animar a militância”. 
É celebração que procura fazer da luta,25 festa. Compostas por diversos 
elementos expressivos no intuito de integrar os sentidos e através da 
sensibilidade tocar as diferentes faculdades dos sujeitos (sensação, emoção, 
razão e vontade), as místicas variam em grau de elaboração conforme o evento 
em que se inserem. Como cerimônias, elas apresentam características rituais, 
sendo dotadas de padronização e recorrência, especialmente dos símbolos 
e da narrativa dramática. Mas uma boa mística deve também se adequar 
às circunstâncias concretas de ocasião, lugar e público. As mais elaboradas 
condensam o tempo: evocam o passado de lutas, presentificando-o, encenam 
mazelas contemporâneas e seu enfrentamento na luta sem-terra, antecipam 
e projetam o futuro desejado como seu fruto. 
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Consideradas combustível indispensável à luta, as místicas precisam 
ser vivas e saber falar à emoção. Motivadoras, elas associam diferentes 
recursos artísticos intimamente integrados ao projeto político do MST, do qual 
auferem as orientações mestras e, ao mesmo tempo, impulsionam-no com 
seus recursos rituais e simbólicos. Elas contribuem simultaneamente para 
a formação dos militantes e a perene recriação do grupo: as celebrações da 
mística são produzidas em coletividade e para ela. Por seus múltiplos usos, 
ora é classificada como “princípio organizativo” (Stédille 1997:105), ora 
como “método de organização social” e forma de desenvolver o “trabalho 
de base” (MST 1986:103-106; Bogo 2002). Essa variação classificatória fala 
da natureza complexa da mística: simultaneamente um princípio/valor e 
uma prática.

Definidas nos manuais de orientação dos militantes como atividade 
prescritiva, as cerimônias da mística estão efetivamente presentes em 
todas as atividades coletivas do MST, invariavelmente abrindo-as, de 
maneira eventual também as encerrando. Sua importância é atestada 
por ser atividade cercada de orientações que abrangem as etapas de 
“preparação”, “apresentação”, “condução”, “consagração” e “conclusão” 
(MST 1986), “tarefa” a cargo de equipe ou “brigada” rotativa. Místicas 
são indispensáveis tanto nos Congressos Nacionais do Movimento como 
em reuniões corriqueiras; elas inauguram cada dia das marchas, ocorrem 
nas comemorações festivas de acampamentos e assentamentos, permeiam 
manifestações públicas. Místicas são esperadas no início de cada aula – nas  
escolas de acampamentos e assentamentos do MST, nos cursos de formação 
de militantes, e mesmo naqueles realizados em parceria com universidades. 
Elas são usualmente planejadas e ensaiadas, mas acontecimentos fortuitos, 
como uma criança que adentra reunião ao se tematizar a esperança de dias 
melhores (Chaves 2000), são considerados mística. 

Contudo, para os sem-terra, a mística extravasa os limites de espaço e 
tempo das cerimônias que nomeia. Compreendida como o que une, move 
e dá vida, para eles a mística preserva algo de inefável, sendo a força 
invisível que anima a luta, tanto no plano do coletivo sem-terra quanto no 
da subjetividade militante. Vista como insondável, misteriosa e ao mesmo 
tempo necessária à luta, ela é tida como sementeira de esperança, arauto 
do sonho, alimento da utopia. Crença, convicção, paixão, otimismo, garra, 
animação, motivação são palavras por eles empregadas na tentativa de 
descrever o seu esperado efeito. Nas primeiras formulações dos teóricos do 
MST, ela era definida como “a força que anima os militantes” (Peloso 1994). 
“Mística é o sentimento materializado em símbolos que ajudam as pessoas 
a manter a utopia coletiva”, teoriza Roseli Caldart (2001:222), intelectual 
do movimento.
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A mística é uma tecnologia política inextricavelmente vinculada à 
cosmologia do MST. É veículo de comunicação dos princípios abrangentes 
da luta, sendo capaz de congregar militantes de diferentes graduações, 
motivá-los e conferir direção e propósito político à ação coletiva. Místicas 
são apresentadas em situações alegres e festivas, mas ocasiões de tensão e 
pesar também as propiciam. Além de “força secreta” que anima as ações de 
luta, é um anteparo seguro para as vicissitudes de seus resultados: bons ou 
ruinosos, eles são celebrados com intuito motivacional. Suas características 
evocativas e mobilizadoras, alcançadas mediante a conjugação de recursos 
simbólicos imantados pela expressão coletiva de ideais, recordam qualidades 
do universo religioso.

Antônio Pacheco, Agência RBS26

No plano histórico, a mística do MST origina-se das CEBs e da CPT. Em 
livro de depoimentos sobre o acampamento da Encruzilhada Natalino/RS, 
organizado antes da fundação do MST, no início dos anos 1980, notam-se 
sementes da mística, da estrutura organizacional e de outras práticas políticas 
do movimento. Naquela ocasião, com supervisão e apoio de padres e agentes 
pastorais, o que depois seria chamado de mística alimentou a vontade de 
resistência inclusive à intervenção militar:

No começo, nós tínhamos uma cruz pequena, até tinha escrito “Salva Tua Alma”. 

Depois, quando chegou a Semana Santa [...], iríamos fazer uma procissão. 

Discutimos que seria importante fazer uma cruz que significasse a nossa luta, 

o sofrimento nosso, o que nós estávamos carregando. Nós estamos carregando 
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uma cruz pesada, porque a nossa luta é pesada [...]. Então nós fizemos uma cruz 

pesada que precisa de 15 a 20 homens pra carregar. Fizemos ela e colocamos ali 

(Raul Vargas, membro da Comissão Central da Encruzilhada Natalino, citado 

em Méliga & Janson 1982:31).

Mais do que a experiência individual de sofrimento, a cruz passou a 
denotar a unidade dos trabalhadores perante o adversário representado pelo 
“governo” e opositores da reforma agrária. Ela tornou-se um símbolo dinâmico 
e catalizador de sentidos: a ajuda recebida em alimentos transformava-se 
em escoras; com panos brancos nela se expressava o sofrimento pela morte 
de crianças acampadas. Sempre que os acampados decidiam mudar-se, 
carregavam a cruz em procissão rumo “à terra prometida”. Cedo descobriram 
os efeitos profundos desses atos que os enchiam de alegria e entusiasmo: 
“aquilo foi empolgando, a turma animada, a gente rezando e cantando, o 
povo se emocionou, se juntou [...]. Tudo isso serviu pra ir afirmando o povo 
na luta” (Raul Vargas citado em Méliga & Janson 1982:39). O significado 
religioso original da mística fundia-se à experiência política. A experiência 
compartilhada de sofrimento e luta revestia-se do sentido de sacrifício com 
esperança de vitória. Ideias e emoções entreteciam-se aos símbolos e às ações 
coletivas. Logo a cruz seria substituída pela bandeira (1987), pelo timbre e 
pelo hino (1990) como símbolos do MST e sua luta. 

A simbologia dos três é bastante conhecida pelos sem-terra, explicitada 
em suas cartilhas e livros (MST 1986; 1989; Bogo 2002, 2003; Stédile & Frei 
Sérgio 1996) e comumente tematizada nas místicas. Por sua recorrência, a 
mística da bandeira chega a ser chamada de “pretinho básico”.27 Elas são, 
de fato, paradigmáticas: exaltam o próprio movimento, sua organização e o 
sujeito coletivo continuamente nelas recriado. Mas a onipresença da bandeira 
nos espaços e nas atividades do movimento não é casual e sim obrigatória, 
definida nas normas internas (MST 1989), e vem reforçar o valor conferido 
pelos sem-terra ao coletivo que o símbolo evoca. Dadas as condições de 
permantente ameaça de agressão vivida em acampamentos e ocupações, 
espaços formativos de ingresso no MST, sua presença denota força coletiva 
merecedora de confiança. Estampados em bandeiras e em suportes prosaicos 
como camisetas e bonés, os símbolos do Movimento são afirmações de luta 
e rebeldia em manifestações, marchas e audiências, assim como sinais de 
vitória e conquista em assentamentos, cooperativas e produtos do MST. 

A mística é tecnologia política imprescindível aos objetivos de 
uma organização cujo principal recurso é a mobilização coletiva e a 
ação direta. Há, no entanto, mais: os atos da luta e das manifestações 
coletivas infundem-se eles mesmos de mística e são, aparentemente,  
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sua fonte primeira. Os sem-terra costumam mencionar com emoção a 
força da experiência do ato de ocupar uma propriedade, por exemplo. 
Depois do trabalho de reunir e preparar os interessados, a “frente de 
massa” – setor responsável pela arregimentação – divulga, de véspera, 
uma data para a “festa”, como é chamada a ação de realizar uma ocupação.  
O local é definido pela frente de massa mediante levantamento das 
propriedades que, por alguma razão, não cumprem a “função social da 
propriedade” exigida pela Constituição brasileira como garantia do direito 
de propriedade de terras. O destino final é cuidadosamente mantido em 
sigilo, inclusive dos futuros ocupantes. Acordada a data, à noite, em silêncio 
e segredo o grupo reúne-se pouco a pouco, sendo então conduzido em 
veículo alugado ao local escolhido. É madrugada quando os pretendentes se 
aproximam da cerca. Alguém corta o arame farpado e todos avançam no breu, 
como multidão. Tensão, arrepio, medo, alegria e um indescritível sentimento 
de liberdade, poder e força acompanham-nos, experiência enaltecida pelo 
fato de ser compartilhada com outros, conhecidos e desconhecidos. 

Assim os sem-terra costumam recordar as ações de ocupação, 
experiência que constitui uma das matrizes mais poderosas da mística 
sem-terra. Nessas ocasiões, eles experimentam a potência de ocupar uma 
terra em ato transgressor que mistura desejo e culpa, às vezes revolta e 
indignação, junto com medo, coragem e uma indescritível sensação de poder. 
O amálgama e a intensidade das sensações e emoções, ideias e julgamentos 
morais que conformam a experiência realçam-na tanto quanto o caráter 
ritualizado da ação coletiva.

Tão significativa quanto o ato de ocupar uma terra são as experiências de 
confronto com forças repressivas. Tais confrontos envolvendo forças policiais 
assumem formas ritualizadas como os atos de ocupação e, à semelhança 
dos conflitos estudados por Tambiah (1996), incluem uma linguagem da 
violência – e da paz. Durante as ações de despejo, mulheres e crianças 
sem-terra ficam à dianteira demonstrando o caráter familiar da ocupação 
e em apelo mudo ao reconhecimento da sua disposição pacífica e posição 
de fragilidade, simbolicamente encarnada na infância sem-terrinha. Com 
consequências às vezes trágicas, degenerando em verdadeiros massacres, 
tais confrontos também marcam a mística sem-terra e são reiteradamente 
dramatizados em suas cerimônias.
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Acervo do MST

Nessas interações conflitivas, os sem-terra surpreendem ao constituir, 
em linguagem muda, símbolos com forte apelo a partir de itens triviais. 
Foi um recurso empregado na resistência ao despejo do Acampamento 
Quilombo Campo Grande,28 mencionado acima. Por pelo menos dois dias, 
a PM/MG usou bombas de gás lacrimogêneo, ateou fogo no acampamento, 
destruiu a escola comunitária e um barracão de habitação coletiva. Em 
imagem do despejo vê-se de um lado o grupo sem-terra, alguns portanto 
bonés e camisetas do MST, enquanto do lado oposto enfileira-se a tropa de 
choque da PM paramentada com botas de cano alto, capacetes e escudos. 
A cena exibe o grupo estático de trabalhadores usando máscaras protetoras 
do vírus; mostrando antecipação, uma faixa denuncia o despejo em tempos 
de pandemia, anuncia resistência e é adornada por pencas de banana 
dispostas no solo. Os PMs estão a um passo, corpos em movimento, mas 
sua postura e celular a postos para fotografar revelam clima relativamente 
distensionado. Produzida pelo MST e reproduzida em site de notícias,29 
percebe-se a elaboração de imagens e sentidos dissonantes às narrativas 
oficiais de despejo “em nome da lei e da ordem. Expedientes e elaboração 
típicos das cerimônias de mística não se limitam a elas, sendo levados para 
momentos dramáticos de conflito e para outras circunstâncias comunicativas, 
como as jornadas acima mencionadas.

Cada vez mais, o MST tem investido na formação de seus membros, 
no refinamento estético das suas produções, na incorporação de novas 
referências do campo da arte e da comunicação, no incremento e na 
diversificação dos instrumentos de divulgação de seus conteúdos.30 Esse 
ímpeto na produção e na veiculação cultural é um desdobramento inesperado 
da atenção à dimensão ético/estética da ação política que a criação continuada 
de místicas gerou no MST e, no contexto de arrefecimento da ação direta,  
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uma alternativa encontrada para consolidar valores e ideais entre os 
militantes e comunicá-los ao público externo. O cuidado com o apuro estético 
caminha junto com a formação, inclusive artística, dos militantes e conflui 
outra vez para a mística, que se espraia em novos campos de realização como, 
em tempos de pandemia, aqueles especialmente criados para os programas 
do MST em mídia digital – o que requer uma outra investigação etnográfica, 
mas demonstra a capacidade de renovação e adaptação constantes do 
movimento, neste caso, aos novos tempos de cultura digital.

Palavras finais

Embora seja possível retomar alguns rastros e traçar como percurso 
histórico as passagens ou as transformações significativas do termo mística, 
são largas as diferenças das condições sociais, campos de experiência e 
sentidos abarcados pela categoria ao longo do tempo. As descontinuidades 
são flagrantes. Há, porém, algo em comum: a busca provocada pela ausência 
produz errâncias e multiplica as produções do desejo. Nos místicos da igreja, 
a busca nostálgica da unidade perdida, quando a Palavra era pura revelação 
e o mundo era dela um espelho. Entre os sem-terra, a melancolia cedeu lugar 
à esperança, a ausência motiva a prefiguração poética do que ainda não é, 
mas, acredita-se, já se anuncia. O porvir desejado, também uma promessa, 
é representado em paisagens idílicas prosaicamente estampadas em murais, 
cartazes, camisetas. 

Mas na mística sem-terra, a utopia não se resigna à espera. Literalmente 
desenhada, versejada e cantada, a expressão do desejo tem propósito: 
impulsionar a ação. Um passo além em relação à sua predecessora, à ética 
da ação presente na mística do compromisso da teologia da libertação ela 
somou uma inflexão agonística, a mística da luta. Um passo a mais no mundo 
e na política que nela insere, também, suas antinomias. A constituição de um 
corpo político é sua primeira tarefa, como o corpo místico foi uma questão 
central para sua congênere medieval.  A unidade recoloca-se como problema 
sob nova forma, mas continua absorvente. Fabricar no coletivo um corpo 
político, dotá-lo de vontade, direção, movê-lo, eis as tarefas da mística sem-
terra. Não é sem razão que eles nela reconhecem “a alma do movimento”.

Agonística, a mística da luta implica um campo formado por amigos, 
aliados e inimigos. Os seus embates concretos, com riscos não desprezíveis, 
são por ela revestidos de sentido épico, ético e também estético, assim como 
infundidos de valor afetivo pela presença viva ou moral da coletividade. As 
cerimônias que no MST recebem o nome de mística e suas ações coletivas 
públicas atualizam sinteticamente essas dimensões: reúnem os sem-terra, 
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mobilizam as subjetividades, celebram a luta, conferem sentido de grupo, 
renovam a força coletiva, reafirmam valores e ideais que conforme as 
circunstâncias do evento podem também ser publicizados e reiterados para 
o meio social mais amplo. 

Transformada em ferramenta política, prática organizacional com 
regramentos e subordinação a fins, a mística do MST converte a “massa” 
em corpo social e político, sujeito coletivo. Transmutada em sem-terra, a 
figura simbólica do “pobre” da teologia da libertação encontra uma posição 
diversa na multidão. Nesse corpo público e originário, o sem-terra transforma 
seu deslocamento social em arma simbólica e projeta outras imagens e 
representações do mundo, fazendo dos seus eventos coletivos mística e, com 
ela, uma política do sentido. Cantam, dançam, representam e expressam-na 
seguindo o mote poético: “Porém, bem sei que te alegra/O pão que não se 
regra/Quem na terra a semente rega/ O aço que se molda/O destino que se 
muda/Seu místico mundo mítico”.31 

A mística sem-terra pode ser vista como mais uma resposta à atual 
encruzilhada histórica em que a invocação de temas morais e religiosos 
sobrelevam na vida pública, as paixões políticas assumem ares de religião e 
facções partidárias ganham contornos de igreja. As condições de deterioração 
do espaço público e do modelo representativo, em que um Estado em ruínas 
perde a capacidade de representar o todo da sociedade, favorecem essa 
hipótese. Vimos, no entanto, que ela tem raízes mais profundas na nossa 
sociedade e história. 

É sintomático que um dos vórtices da plataforma utópica do MST seja 
construída a partir de referenciais religiosos, embora seja fato conhecido 
que a criatividade humana tende a inovar com base em materiais antigos 
e emprestados. É também significativo que a força inovadora da mística 
sem-terra opere através da fusão de demandas de cidadania e ideais cristãos 
valendo-se de modos de sociabilidade, valores, símbolos e práticas com 
profundo enraizamento histórico. No Brasil, o discurso de uma sociedade 
justa e igualitária parece requerer um solo moral construído através de 
processo que borra as fronteiras entre política e religião, conforme o senso 
comum ocidental. Sem perder de vista o caráter ilusório desse senso-comum, 
não se deve deixar de perguntar se a busca de uma referência religiosa pode 
ser vista como uma indicação das dificuldades implicadas em manter ideais 
de solidariedade civil em termos estritamente seculares. Afinal, é igualmente 
no campo da moral e da religião que as forças regressivas encontram, hoje, 
no paroxismo de mais um ciclo democrático que termina, sustentação e 
legitimidade para a sua “política de saída da política”.
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Notas

1  Tema do artigo “A mística do MST e as aporias da ação coletiva”.

2  Pires e Ramos (2009) fazem uma revisão bibliográfica da apropriação por 
analistas brasileiros do termo “modernização conservadora”, cunhado por Barrington 
Moore Jr. (1975). Originalmente proposto para explicar o desenvolvimento tardio do 
capitalismo na Alemanha e no Japão através de revoluções burguesas pelo alto, o 
termo foi aplicado à modernização do campo promovida pelo regime militar de 1964. 

3  Embora não fossem historicamente inéditos, no período surgiram 
acampamentos em vários estados brasileiros, cuja articulação, promovida pela 
Comissão Pastoral da Terra-CPT, daria nascimento ao MST (Stédile & Frei Sérgio 
1996). Rosa (2009) faz uma análise circunstanciada das distinções entre os 
acampamentos do Master/RS, nos anos 1960, daqueles que gerariam o MST. 

4  Embora a ação direta permaneça uma marca do MST, a diminuição das 
ações coletivas e da visibilidade pública do movimento é notória e antecede às atuais 
condições hostis à expressão democrática de demandas políticas, remontando ao 
primeiro governo de Lula da Silva. Uma análise desse fenômeno complexo não cabe 
nesta discussão.

5  Evidentemente, são variadas e não estáveis as motivações e o engajamento 
dos sujeitos concretos ou dos “militantes” e da “base”, sendo um dos objetivos da 
mística sua constituição e renovação constante com vistas aos objetivos específicos 
de cada atividade e aos propósitos maiores do MST. 

6  Remeto a Asad (2003) para um desenvolvimento crítico dessa distinção 
moderna.

7  Tenho ciência do caráter problemático e polissêmico da expressão, 
característica comum às ideias fortes nas ciências sociais, como notou Fernandes 
(1984) em resenha crítica do termo. Tomo-o à falta de melhor, guiada por seu uso pelos 
teólogos da libertação e apoiada no emprego consagrado pela literatura pertinente.

8  Na Igreja Católica do Brasil, mudanças aparecem em série. A partir de 1947, 
sob influência de D.Hélder Câmara e inspiração no método ver-julgar-agir, a Ação 
Católica Brasileira (ACB) assumiu uma orientação progressista nos vários ramos de 
sua militância leiga. Na mesma direção deu-se a fundação da Conferência Nacional 
dos Bispos do Brasil (1952), dos Círculos Bíblicos de leitura popular pelo “método 
de confrontação circular de vida e texto” e das Comunidades Eclesiais de Base, com 
enorme expansão nas décadas de 1970 e 1980. Fora do âmbito da Igreja Católica 
mas com expressiva participação de leigos da ACB, podem-se citar os movimentos 
pelos direitos humanos, o Movimento de Educação de Base, além de associações de 
moradores, sindicatos rurais e urbanos, clubes de mulheres etc. disseminados pelo 
país. A esse fenômeno, que inclui cultura religiosa e rede social, fé e prática, Löwy 
(2016) chamou Cristianismo de Libertação.
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9  A Teologia da Libertação é fenômeno complexo, não exclusivo da Igreja 
Católica e hoje difundido em vários continentes, embora originária da América Latina.

10  Fernandes (1984) elenca uma vertente inteira de estudos de religião popular 
produzidos por religiosos da Teologia da Libertação.

11  Há toda uma história precedente de fecundação pela mística medieval 
dos múltiplos domínios em que o conhecimento se fragmentou na modernidade. 
Esse fenômeno reorientou a mística para o mundo da vida e para a mística da ação, 
como mostram Sell e Bruseke (2015) e Vaz (1988) denuncia, o que, posteriormente, 
influenciaria uma renovação da teologia europeia (Susin 2013). À diferença de Sell 
e Bruseke, que sugerem uma “virada mística da TdL” apenas após o declínio do 
socialismo, considero que, apesar de pouco evidenciada pelos analistas, a mística nela 
esteve presente desde os primórdios, como os trabalhos citados a seguir procuram 
demonstrar. 

12  “Libertação é a salvação de Jesus que se dá na história”, dirá Galilea 
(1977:23).

13  Donde a centralidade conferida pela teologia da libertação à narrativa 
bíblica da fuga do cativeiro no Egito narrada no Êxodo. A saga do povo que sofre 
e luta converteu-se num mitema, estrutura simbólica onipresente nas cerimônias 
místicas das pastorais sociais da Igreja, do MST e em outros movimentos populares. 

14  É sintomático que no opúsculo Espiritualidad de la Liberacion seja Jon 
Sobrino o único autor a manter cautela com a palavra mística, sempre referida em 
negativo como mistificação. Em lugar de “mística” Sobrino prefere “espiritualidade” e 
“contemplação”, enquanto os demais autores tomam os três termos como equivalentes. 

15  Expressão de Sobrino (1985). A mesma “paixão do que é”, do que se autoriza 
a si mesmo, foi encontrada na mística medieval por Certeau (2015:22) e parece ser 
constitutiva do pensamento místico em todas as latitudes. Na Teologia da Libertação, a 
“honradez em face do real” orienta uma ação no mundo transformadora das injustiças 
que nele se reconhecem e se compreendem como pecado.

16  Articulada principalmente pelos pesquisadores reunidos no Departamento 
Ecuménico de Investigaciones (DEI), na Costa Rica.

17  Segundo Löwy, o Cristianismo da Libertação conjuga, sem contradição, o 
imperativo do envolvimento ético/político cristão na política e a defesa da autonomia 
e da separação institucional entre religião e política (2016:110). No Brasil, essa 
postura é herdeira de uma complexa relação histórica entre Igreja Católica e Estado. 
A Igreja manteve voz ativa na vida pública por meio de sua mensagem religiosa e 
sociopolítica, embora alheia à vida partidária (Oro 2005; Giumbelli 2008; Debald 
2007). Essa posição difere do empenho das igrejas neopentecostais em assumir o 
poder político-institucional, observado em anos recentes no Brasil.
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18  O próprio termo é equívoco, notando-se oscilações no emprego de correlatos 
não equivalentes: religiosidade, religião ou religiões populares, acrescida da acepção 
mais restrita de catolicismo popular. Além desta dificuldade de circunscrição, dada 
a imensa variedade de fenômenos e tradições que os termos pretendem abarcar, 
a qualificação “popular” é problemática: ora refere-se a estratos inferiores da 
população, ora às maiorias fora do âmbito de regulação institucional, ora a todo o 
laicato (Fernandes 1984). Opto pelo termo mais abrangente e menos institucional, 
religiosidade popular, embora empregue catolicismo popular quando assim referido 
pelos autores ou quando o contexto histórico exigir.

19  Os críticos da visão centrada na história da Igreja, formulada pelos teólogos 
e estudiosos das ciências sociais por eles influenciados, acentuarão as ressalvas 
à suposta “superficialidade” e “exterioridade” da religiosidade popular. Para um 
apanhado dessa produção crítica, ver Dilmann (2012).

20  As fronteiras entre religião e política sempre foram imprecisas. As relações 
de aliança entre Igreja Católica e Estado português foram institucionalmente 
marcantes desde o início do reinado, inclusive no aspecto mítico de atribuição da 
sua fundação a um milagre, e reforçadas após o Concílio de Trento (Queirós 2009). 
Na lógica da Cristandade, a expansão ultramarina e a empresa colonial portuguesa 
também se revestiram de sacralidade, transformadas em guerra santa de conquista 
e conversão. Esse ideário santificava e legitimava a “guerra de missão” contra os 
indígenas e a escravidão dos africanos como “redenção” (Azzi 2005; Hoonaert 1974), 
e durante quatro séculos marcou as relações constitutivas, embora tensas, entre Igreja 
e Estado, religião e política no Brasil.

21  Para uma perspectiva dissidente a respeito da Romanização e que reforça 
a importância da religiosidade popular na historiografia, ver discussão da literatura 
trazida por Santirocchi (2014).

22  A partir dos anos 1990, o enquadre conceitual da religiosidade popular 
entrou definitivamente em declínio, embora ainda se encontrem trabalhos que utilizem 
o conceito de catolicismo popular.

23  Em: https://www.facebook.com/MovimentoSemTerra/videos/42638 
43237021425/. Acesso em 25/08/20.

24  Em aproximação inesperada para um movimento de bases marxistas 
ortodoxas, o MST incorporou à sua pauta temáticas identitárias e ecológicas, com 
a formação de coletivos e eventos específicos relativos às questões étnico-raciais, 
feministas e de orientação sexual. 

25  É impossível aqui tratar da riqueza semântica da categoria e seu uso 
cotidiano e frequente entre os sem-terra. Com diferentes acepções entre os 
trabalhadores rurais (Comerford 1999), luta tornou-se categoria central no vocabulário 
e no ideário do MST, referindo atividades organizativas internas e ações coletivas de 
confrontação pública com proprietários rurais e interpelação do Estado na demanda 
por direitos.
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26  V Romaria da Terra, Encruzilhada Natalino, 1982.

27  Para exemplos, ver Chaves (2000) e Chaves (s/d).

28  A autorização dada pelo Tribunal de Justiça estadual foi aplicada em 
18/08/20. Situado em Campo do Meio/MG, o acampamento era formado por 450 
famílias.

29  https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/mariana-belmont/2020/08/14/pm-de-
minas-deixa-feridos-em-acampamento-do-mst-quilombo-campo-grande.htm. Acesso 
em 25/08/20.

30  O MST promove eventos como a “jornada nacional de plantio de árvores 
e alimentos saudáveis”, o “festival de arte e cultura da reforma agrária”, a “mostra 
nacional de poesia da reforma agrária”, a “mostra de cinema na terra”, além de 
eventos de ação literária, desenho, atos político-culturais, cineclubes, círculos de 
literatura, feiras, cursos de arte, festivais juninos e de cultura popular, clipes de rap 
etc. Tais eventos, às vezes realizados com outros parceiros sociais, ocupam os espaços 
de assentamentos, armazéns do campo, centros e escolas do MST, além de locais 
públicos das cidades. Ele também criou diferentes canais de comunicação como o 
Jornal Sem-Terra, da Editora e Livraria Expressão Popular, mais programas, cursos 
e eventos em seus canais digitais.

31  “Mítico”, de Joatan Oliveira Xavier, no livro de poemas sem-terra Versando 
Rebeldias (MST 2016).
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RITUAIS DA MÍSTICA:  

FRONTEIRAS BORRADAS ENTRE 

POLÍTICA E RELIGIÃO

Resumo

Este estudo delineia os contornos da 
mística como categoria e prática social 
no Movimento dos Trabalhadores Sem-
Terra/MST, explorando as implicações 
do singular enredamento ensejado 
entre religião e política. Ele expõe as 
confluências sociais e políticas que 
propiciaram essa figuração da mística, 
junto com excertos etnográficos que 
esboçam os significados e os usos da 
categoria no Movimento. A análise 
fundamenta-se numa interpretação 
histórico-etnográfica sobre o MST 
como fenômeno político e o papel que 
a criação de eventos, entendidos como 
rituais, nele desempenha. Acompanhar 
analiticamente as metamorfoses dessa 
categoria tipicamente religiosa e 
examinar suas características, conexões 
de sentido, usos sociais e implicações 
políticas amplia nosso entendimento 
de fenômenos congêneres e ilumina 
a importância política da religião na 
história brasileira recente.
Palavras-chave: Mística, Política, 
Religião, MST, Rituais.

RITUALES DE LA MÍSTICA: 

FRONTERAS BORRADAS ENTRE 

POLÍTICA Y RELIGIÓN

Resumen

Este estudio delinea los contornos de la 
mística como categoría y práctica social 
en el Movimiento de los Trabajadores 
Sin-Tier ra /MST,  explorando las 
implicancias del singular entramado 
entre religión y política que en él tienen 
lugar. El artículo expone las confluencias 
sociales y políticas que propiciaron 
esa figuración de la mística, junto con 
extractos etnográficos que bosquejan los 
significados y usos de la categoría en el 
Movimiento. El análisis se basa en una 
interpretación históricoetnográfica del 
MST como fenómeno político y del papel 
que la creación de eventos, entendidos 
como rituales,  juegan en él. Acompañar 
analíticamente las metamorfosis de 
esa categoría típicamente religiosa y 
examinar sus características, conexiones 
de sentido, usos sociales e implicancias 
políticas amplia nuestro entendimiento 
sobre fenómenos congéneres e ilumina 
la importancia política de la religión en 
la historia brasilera reciente.
Palabras clave: Mística; Política; 
Religión; MST; Rituales.
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RITUALS OF MYSTIQUE: BLURRED 

BOUNDARIES BETWEEN POLITICS 

AND RELIGION

Abstract

This article defines the contours of 
‘mystique’ as a category and social 
practice in the Landless Workers’ 
Movement (Movimento dos Trabalhados 
Sem-Ter ra /MST) ,  explor ing  the 
implications of the unique entanglement 
of religion and politics that it expresses. 
It reveals the social and political 
confluences that enabled this particular 
configuration of ‘mystique’, accompanied 
by ethnographic vignettes that sketch 
the meanings and uses of this category 
within the Movement. The ethnography 
relies on a historical-ethnographic 
interpretation of the MST as a political 
phenomenon, and the role played by 
rituals in it. By analytically tracing 
the metamorphoses of this typically 
religious category, and examining its 
characteristics, meanings, social uses, 
and political implications, broadens our 
understanding of similar phenomena and 
sheds light on the political importance of 
religion in recent Brazilian history.
Keywords: Mystique; Politics; Religion; 
MST; Rituals.


