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Introdução

[...] já Goethe não indicou que aquele que só 

conhece o seu próprio idioma não conhece nenhum? 

(Green & Trindade 2005:52).

Em determinado momento de minha mais recente pesquisa de campo,1 
conheci a história de uma senhora do meio rural do norte de Moçambique, 
para quem parece nunca ter existido até então um termo para nomear os 
homossexuais. Quem me conta essa história é Luiz, um funcionário da 
LAMBDA, a maior organização LGBT de Moçambique, que no norte esteve 
para dar uma formação sobre diversidade sexual e doenças sexualmente 
transmissíveis.

E uma coisa que me marcou – acho que foi em 2009, não 2008 ou 9, não me 

lembro bem – nós fomos a um distrito no interior de Nampula falar sobre 

orientação sexual, falar sobre homossexualidade, e apareceu uma velha – entre 

aspas. E, quando eu falei do tópico, ela disse: “Epa, meu filho, agora estou a 

entender. Eu tive um irmão que nunca se casou. Nós tentamos forçar, forçamos, 

mas ele nunca aceitou. Disse que quando ficava próximo das mulheres se 

sentia mal, havia um espírito que vinha, lhe tomava, e fazia-lhe mal. Mas eu 

sempre vi ele com homens, até a morte dele. Nunca se juntou com mulheres, 

nunca teve este afeto. Mas eu não sabia. Só agora que meu filho tá a falar isso,  
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começo a entender”. Por que me marcou? Me marcou porque nós não estávamos 

numa grande cidade. Estávamos lá no interior. E a pessoa que estava a falar 

era uma idosa, creio que não sabia ler nem escrever, mas ela se lembrou deste 

episódio... Depois eu acabei usando este depoimento em outras formações, 

inclusive em grandes cidades, porque havia uma corrente que dizia assim “Ah, 

é assunto das cidades. Isso é com os brancos, cá entre nós não existe”. Eu me 

lembro desta história que aconteceu lá no interior, eu sempre usei isto em outras 

formações (Entrevista com Luiz, Maputo, 27/06/2018).

Assim, a senhora do interior norte-moçambicano, segundo Luiz 
provavelmente analfabeta (e talvez não fluente na língua portuguesa), 
relatava ter tido um irmão que, para ela, se encaixava no perfil do sujeito 
homossexual que pela primeira vez na vida alguém lhe apresentava. 
Percebemos neste depoimento que naquele contexto até então não parecia 
haver um nome para identificar um sujeito que conjugasse celibato, aversão 
às mulheres e homoafetividade acima do comum. Para esse sujeito, por mais 
desajustado socialmente que o fosse, não havia nome na língua nativa, 
não havia uma identidade específica: ele simplesmente era, ao mesmo 
tempo, um celibatário, alguém que tem aversão afetiva/sexual às mulheres 
e alguém que anda com homens. O próprio – segundo a irmã – atribuía a 
causa aos espíritos. Mas a composição em uma subjetividade específica 
centrada na sexualidade não parecia existir. O novo sujeito que surgia no 
aparato cognitivo e linguístico de Luiz, através das organizações suecas para 
as quais ele trabalhava, iria – por uma cadeia facilmente demonstrável – 
despontar na realidade daquela velha senhora do interior do país, para dar 
conta de seu irmão, um sujeito até então apenas fora do comum. Situações 
como essa aparecem também na etnografia moçambicana sobre o assunto 
(Chipenembe 2018:117-8).

William Leap, em seu estudo sobre linguagens gays e lésbicas,  
aponta que

algumas fontes oferecem discussões genéricas sobre nomenclaturas identitárias 

e terminologia associada, mas as narrativas e outros dados textuais coletados 

de membros dessas categorias de sexo/gênero estão faltando para quase toda 

área fora do mundo ocidental (Leap 2002:144, tradução livre).

Mateveke, em seu estudo sobre as conexões entre linguagem e 
sexualidade entre os CiShona, do Zimbábue, observa que “não tem havido 
muita pesquisa sobre a linguagem diária que comunica o envolvimento com 
sexo e sexualidade em contextos de África” (Mateveke 2017:125, tradução 
livre). Investigar o léxico na língua local, portanto, não serve apenas para 
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saciar um projeto de “etnocartografia” da sexualidade (Boellstorff 2005:27), 
mas também para compreender parcialmente aspectos culturais mais amplos, 
profundos e, particularmente, investigar sobre a existência ou não de uma 
outra episteme que presuma algo como uma subjetividade homossexual ou 
transexual, que hoje dispute significado com os termos em outras línguas 
em determinados territórios. No caso de Moçambique, com o português. 
Em outras palavras, investigar o processo histórico recente de agregação 
do “dispositivo da sexualidade” ao já existente “dispositivo da aliança” 
(Foucault 1988).

Ars Erotica

Na maioria de minhas entrevistas com interlocutores homo ou 
transexuais moçambicanos, jovens ou adultos, eu perguntava sobre como 
se deram as suas “descobertas” do próprio desejo erótico e o despertar de 
suas vidas sexuais. As perguntas procuravam principalmente apreender 1. 
a trajetória de cada sujeito, no intuito de poder compreender não apenas 
idiossincrasias, mas também certos padrões culturais; 2. como era o acervo 
simbólico relativo à homossexualidade à época da descoberta para cada 
um, inclusive para apreender as categorias correntes utilizadas; 3. se 
havia referências de sujeitos como eles nos quais pudessem se espelhar, se 
compreender e se constituir como sujeitos.

Um dos casos mais claros sobre como não só o desejo precede 
a linguagem, mas como a “homossexualidade” enquanto categoria 
do pensamento poderia não ser gramatical em certos nichos sociais 
moçambicanos é o de Amarildo. Ele é homem, falante de changana, quase 
imperceptivelmente afeminado, nascido em 1978 na província de Maputo. 
Amarildo está separado de sua segunda esposa, com quem teve quatro filhos, 
e atualmente vive com uma senhora, a quem tem como “namorada”. Isto, 
porém, não o impede, hoje, de se relacionar com outros homens. Amarildo, 
no entanto, confessa não saber se classificar dentro da terminologia LGBT 
por alegada “falta de conhecimento”. 2

Eu próprio não sei como me detalhar porque... não aprendi... ainda não tive 

aquilo de aprender, saber que isto é isto, aquilo é aquilo. Eu só tenho desejo, às 

vezes eu encontro alguém, ficamos. Só. Ainda não tenho aquela experiência de 

“assim, que eu sinto assim, é porque eu sou assim”. Ainda não tenho (Entrevista 

com Amarildo, Matola, 23/08/2018).
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Em seguida, ele relata a dificuldade que teve há alguns anos de 
iniciar-se homossexualmente:

– Sim. Tinha uns 34 anos. Mas falando sério, eu vinha, vinha até a... não sei como 

explicar... aquela coisa de eu querer! Mas não saber como fazer. Como fazer. 

Estás a ver? [...] porque eu... eu andava na rua. Eu via um outro, uma pessoa 

assim, um outro homem. Sim, mas eu apreciar, mas sem ter como eu me... como 

eu falar com ele ou tentar conversar. Eu tentar lhe... Estás a ver? Não ter como...

– Não sabia o que dizer pra ele?

– Não sabia o que dizer... Eu era só ver e eu querer... Epa, eu chegar em casa, 

beber um copo de água e ficar...

– E desde quando você sente essa vontade de ter com homens, assim? É desde 

a infância ou foi uma coisa que apareceu mais tarde?

– [...] Ah, comecei nos 17, 18 [anos]. Mas como eu sou de uma família, uma 

família muito, assim, muito, muito de baixo, [...] uma família muito pobre, então 

ali não tinha como eu saber que existia essas coisas.

– Você nunca tinha visto na rua?

– Não! Eu nunca tinha visto! Eu nunca nem tinha ouvido falar. Nem na rádio, 

nem televisão, nunca! Porque eu quase cresci sem assistir nem a televisão. Então 

aquilo foi coisa de eu ver, assim, se eu... de irmos com uns amigos, de irmos 

tomar banho num lago, assim, eu olhar e... Meu corpo precisa... Ah, aquela 

coisa de...! Mas sem, sem... não ter aquela iniciativa. “Como falar ou convidar 

alguém para conversar?”

(Entrevista com Amarildo, Matola, 23/08/2018, grifo meu)

Assim, apesar de sentir o desejo pelos homens com os quais cruzava nas 
ruas ou pelos amigos com os quais ia ao lago, a possibilidade de efetivação 
desse desejo em ato sexual com esses mesmos homens parecia fora de 
possibilidade. Não porque eles não quisessem – Amarildo nunca soube – 
mas porque isto não estava no acervo de possibilidades dadas no mundo 
para ele. Seria então, só aos 34 anos, que ele conheceria seu “iniciador”:

[...] Eu estava numa paragem, esperando um chapa.3 De repente, apareceu 

um senhor. Ele era mais velho em relação a mim. Aquele senhor chegou ali 

de repente. [...] Ele foi e cumprimentou “Boa noite”, e eu, “Boa noite”. “Tudo 

bem?”, eu “Tudo bem”. “Eu já estive contigo numa festa”. “Comigo?”. “Sim, 

estivemos juntos numa festa. Não lembras?”. “Onde?”. “Na Matola”. “Não! Eu 

não sou das festas, eu não gosto das festas, de participar das festas! Não, está 

a me confundir”. “Epa, não, mas pode ser, mas... Só que, quando olho pra ti, 

parece mesmo a pessoa com quem eu já estive numa festa da Matola”. “Não”.  
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Então, ele pegou a minha mão. Quando pegou a minha mão assim, ele começou 

a me... [Amarildo faz o gesto de coçar com um dedo, de forma secreta, a palma 

da mão do outro].

(Entrevista com Amarildo, Matola, 23/08/2018)

Havia sempre festas na Associação dos Músicos Moçambicanos, um 
ambiente boêmio perto de onde eu morava e que, apesar da frequência 
eventual de alguns sujeitos homossexuais, não se caracterizava como 
um espaço reconhecidamente LGBT em Maputo. Certa noite, um rapaz 
moçambicano – aparentemente da minha idade e com jeito masculino – veio 
me pedir um cigarro e, quando lhe dei, ele agradeceu com um aperto de 
mão. Enquanto nossas mãos estavam juntas, ele coçou com o dedo a palma 
da minha mão, olhando-me com um sorriso. Gramatical para mim desde o 
Brasil e aparentemente em outros lugares em África (Dankwa 2009:198), o 
tal gesto era claramente um código secreto e não verbal de convite a práticas 
homoeróticas. Similar ao caso moçambicano, Dankwa demonstra, em sua 
pesquisa com mulheres ganenses que dirigem seus desejos para outras 
mulheres, como o conhecimento tácito sobre a sexualidade opera, por lá, na 
ausência de um discurso público sobre orientação sexual. Em outras palavras, 
como gestos, olhares, palavras e silêncios negociam relações sexuais e 
afetivas, sem que seja necessário que a sexualidade ganhe o arcabouço de 
uma “scientia sexualis” e mesmo a explicitação da linguagem verbal.

Quando Amarildo me contou, portanto, eu compreendi instantaneamente 
a comunicação silenciosa que ele narrara. Mas, na hora, Amarildo não 
compreendera o que seu iniciador estava insinuando.

[...] Então, eu não entendi nada. Ele, “Epa, não, mas... como te chamas?”. Eu,  

“Amarildo”. “Tá bom, Amarildo. Então podemos ser amigos. Não implica nada. 

Não estivemos juntos na festa e eu estou a te confundir. Mas assim quero ser 

seu amigo”. Eu, “Opa, não tem problema...” Ele, então, “Peço teu número”. E 

eu dei meu número do telefone. Aí ele “Tá bom, tá bom”. Chegou o chapa. Eu 

entrei no chapa. O chapa saiu. De repente, ele me mandou uma mensagem 

“Olha, Amarildo, eu gostei muito de ti. Eu gostei, eu quero estar contigo. Tem 

quer ser muito rápido. Eu quero estar contigo”. Eu vi aquela mensagem, e “Ih!” 

Meu coração bateu tão forte... “Será que já chegou a vez?” (gargalhadas) [...] 

Na hora, eu até pensei que era uma pessoa bêbada, porque ele veio com aquela 

alegria um pouco estranha. Sim, então eu pensava que ou ele bebeu... Só que, 

quando ele já me mandou aquela mensagem, [...] dali já é que eu comecei já... 

tudo ficar claro. Então, eu pensei a maneira como ele pegou a minha mão, já 

começou tudo na mente (Entrevista com Amarildo, Matola, 23/08/2018).
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Daí em diante, eles marcariam um encontro na casa daquele que viria 
a ser o “iniciador” de Amarildo. Acontece que, uma vez lá, Amarildo não 
fazia ideia do que fazer sexualmente com o homem.

– Então eu cheguei, entrei, começamos a conversar, conversar, conversar, 

conversar, conversar. E ele... começamos a nos beijar. Só que eu não sabia que 

ao beijar, o que vou fazer depois? Estás a ver? Eu não sabia. Eu só tinha aquilo 

de... Estás a ver? Mas não sabia o que eu ia fazer.

– Você diz sexualmente...?

– [...] Sim. Sim, não sabia. [...] Então, ele, no primeiro dia, só foi nos beijos, e nos 

pegamos. E não chegamos de fazer sexo, sexo, sexo. [...] Não, não chegamos a 

fazer [penetração]. Porque daí eu não sabia o que que eu podia fazer. Então, ele 

já é que ligou pra mim. Ele me perguntou “Afinal, [Amarildo], você... você está 

em que posição?”. E eu, “Eu não sei” (risos). [...] Era a primeira vez. “Eu não 

sei”. Ele diz “Não, mas você tem que saber. Afinal, que posição?”. Ele, “Aqui [na 

frente] você dá, aqui [atrás] você levar”. Então daí, “você tem que ter posição”. 

Estás a ver? Então, aquele senhor quase... ele é que me [iniciou]. Sim, porque 

ele foi sentar comigo já assim... Ele me explicou como funciona. Yeah. “Assim, 

assim, assim. Então, você [Amarildo], deve você se sentir onde você se sente 

melhor, né?”. Sim, então daí eu tentei pra levar [ser passivo]. Mas só que eu 

fiquei... Não sentia nenhum prazer. Eu era só sentir dor, sem prazer nenhum. 

Então, ele disse que “epa, se é assim, você não pode levar mais. Você não pode 

levar mais porque uma coisa você tem que sentir prazer. Aquilo que você sente 

é aquilo mesmo que você quer”. Eu, “Sim”. Então eu parei daquele lado que 

chamam de “ativo” (Entrevista com Amarildo, Matola, 23/08/2018, grifo meu).

Assim, pudemos ver como Amarildo, que é um homem tímido, precisou 
ser abordado por um homem por ele interessado para que pudesse ter a 
sua primeira experiência  homossexual aos 34 anos. E mais do que isso: 
seu iniciador não apenas o introduziria às práticas homossexuais em si, 
mas a uma certa gramática que a conforma. De forma semelhante ao que 
relata Foucault (1988) para o “dispositivo da aliança” em sociedades pré-
burguesas, em que impera uma sexualidade iniciatória de transmissão 
do segredo, é somente nessa experiência concreta, vivida e corporificada 
que Amarildo e outros interlocutores meus de diferentes gerações (Miguel 
2019) aprenderiam que em uma relação homossexual pressupunha-se que 
os homens deveriam se dividir em dois papéis, o que “leva” (que é passivo) 
e o que “dá” (o ativo).4

Amarildo não é ingênuo, tais funções sexuais entre homens é que não 
são de conhecimento inato ou óbvias e precisam, como qualquer linguagem, 
ser aprendidas. Assim, é muito antes que Amarildo aprende as funções mais 
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amplas de gênero, de homens e mulheres.5 Por exemplo, quando, em um 
episódio que ele guarda com certa mágoa, uma vizinha teria enfatizado 
nele características femininas, porque ele era dado às tarefas domésticas.

– [...] E, [Amarildo], você já sofreu alguma vez preconceito em relação a isso? 

Alguém já mexeu com você? Alguém meio desconfiado... alguém já falou alguma 

coisa, soltou alguma gracinha?

– [...] Eu ainda jovem, miúdo, houve uma vez em que uma senhora chegou a 

falar umas palavrinhas numa de “Hmm, esse aqui parece uma mulher. Nem 

vai casar este aqui. Eu estou a dizer que este aqui nem vai casar”. Estás a ver? 

[...] Mas essas palavras eu guardei. Até essa senhora já faleceu. Mas eu não 

esqueço essas palavras... [...] porque eu fazia trabalho de casa. Esse trabalho 

de casa. Ajudava a minha mãe, fazia... Então eu fazia tudo, tudo de casa. Então 

ela sempre olhava para mim, sempre olhava pra mim, até que nesse dia chegou, 

disse: “Esse aqui, tudo o que ele faz, esse aqui parece uma mulher. Esse aqui 

nunca vai casar” (Entrevista com Amarildo, Matola, 23/08/2018).

Como veremos ao longo deste artigo, as eventuais subversões (nem 
sempre voluntárias) do gênero, em contextos recentes nas classes populares 
da capital do país, não estão necessariamente conectadas à ideia de 
homossexualidade. E ainda que eu conhecesse um histórico vocabulário 
na África Austral para o campo semântico da homossexualidade, através de 
outras pesquisas (Junod 1927; Moodie & Ndatshe 1994; Epprecht 2004), 
sempre que eu perguntava sobre isso aos meus interlocutores nas cidades 
da Matola e Maputo, em sua maioria falantes de changana – fossem 
homossexuais ou não – eles me falavam que o termo mais antigo e conhecido 
que usavam era maria-rapaz. Tal expressão claramente advinha da língua 
portuguesa, mas somente depois eu entenderia que meus interlocutores se 
referiam ao neologismo maríyarapáxji, sobre o qual me debruçarei neste 
artigo e que acaba lhe dando título.

Língua e ativismo LGBT em Moçambique

Em campo, deparei-me também com uma cartilha-glossário produzida 
pela LAMBDA, em que todos os termos do campo semântico LGBT estavam 
apenas em português e em inglês (vide figura abaixo). Com seus respectivos 
textos explicativos, os termos do glossário dispõem-se na seguinte ordem: 
Bissexual, Desvio sexual, Drag queen, Gay, Gênero, GLS, Heteronormatividade, 
Heterossexismo, Heterossexual, Homofobia, Homossexual, HSH, Identidade 
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de gênero, Lésbica, LGBTI, Minorias sexuais, MSM, No armário, Orientação 
sexual, Passivo/Activo, Simpatizante, Transgênero e Travesti. A cartilha, na 
seção Está errado!, condena o uso dos seguintes termos: paneleiro, panilas, 
larilas, rabietas, maricas e fufas.

Figura 1 – Cartilha da LAMBDA com um glossário das categorias identitárias-sexuais e outras.

Fonte: Acervo de Francisco Miguel

Em entrevista a mim, o diretor da LAMBDA, Danilo Silva, explicou 
que eles não haviam pensado em introduzir na cartilha os termos em 
línguas locais. Ele ressalvou, porém, que, apesar de alegar que eles não 
teriam como fazer a pesquisa necessária para descobrir os termos nas 
várias línguas locais, este seria um projeto interessante. Quando insisti 
sobre o porquê de se utilizarem prioritariamente palavras em português 
na cartilha, Danilo revelou um projeto de unidade nacional que atravessa 
diversas organizações governamentais e não governamentais em uma 
nação jovem e multilinguística como Moçambique: “Porque o português 
é a língua nacional. Não queríamos entrar em debates de favoritismo de 
uma língua em detrimento das outras”. Assim, fica evidente como projetos 
de institucionalização da nação e da homossexualidade se intercruzam e 
colaboram mutualmente, como aliás já fora registrado em outras paragens 
pós-coloniais (Boellstorff 2005). E, mais do que isso, como o português se 
torna cada vez mais a língua franca das novas subjetividades LGBT que 
despontam neste território.
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Uma espécie de “homonacionalismo” diferente daquele conceitualizado 
por Jasbir Puar (2007), pois construído não pelos Estados nacionais ocidentais 
como diacrítico aos países não ocidentais, supostamente fundamentalistas 
e homofóbicos (Butler 2015:192), mas como política do próprio movimento 
LGBT africano pós-colonial, que tem como uma de suas características mais 
recorrentes a defesa do nacionalismo e da unidade nacional (Miguel 2014, 
2020).6 A aderência do movimento LGBT moçambicano ao léxico colonial-
europeu para tratar a própria sexualidade não tem como intuito, porém, 
apenas o projeto de unificação nacional através de uma língua supostamente 
comum, mas também serve ao projeto de modernização e “globalização do 
queer” (Cruz-Malavé & Manalansan IV 2002), cuja linguagem e o termo 
“gay” parecem bem sucedidos globalmente (Leap 1996:139; Leap 2002:128; 
Valentine 2002:224), projeto este que, no entanto, por vezes se depara com 
importantes contradições internas em África (Lobo & Miguel 2015).

Tendo como axioma a universalidade do homoerotismo (Murray & 
Roscoe 1998; Neill 2009) e que ele precederia a língua portuguesa neste 
território, uma das minhas mais inquietantes buscas em campo era descobrir 
como na língua changana, falada por meus interlocutores tsonga no sul de 
Moçambique, eram nomeados os sujeitos que tinham esse tipo de desejo 
ou prática erótica (se é que o eram). Tsonga é uma categoria que engloba 
algumas etnias do sul de Moçambique (Moodie & Ndatshe 1990:419) e 
que tem ressonância inclusive na intelectualidade local (Loforte 2000). Há 
muita porosidade etnolinguística no sul de Moçambique (Moodie & Ndatshe 
1994:121) e muitas pessoas ainda insistem em chamar as línguas locais, 
como o changana, de “dialeto”, dada a perversa herança colonial. Mas a 
língua changana é uma espécie de língua franca falada principalmente na 
Província de Maputo e é inteligível para outras línguas bantos locais. Escolho 
analisá-la por esta ser não apenas a língua materna da esmagadora maioria 
de meus interlocutores, mas também por ser usada por grande parte das 
classes populares no cotidiano da Província de Maputo.

Procurando pela categoria nativa

Em conversa com Paula, um/uma machangana de 36 anos que ora 
se identifica como “homossexual”, ora como “mulher”, eu descubro que o 
nome popular usado há décadas na capital de Moçambique para nomear os 
homens afeminados – e mais recentemente os homossexuais – é maria-rapaz 
ou maríyarapáxji. Isaías, homossexual de 28 anos de idade, meu principal 
interlocutor de campo e que foi quem me apresentou Paula, concorda.  
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Ele afirma que, mesmo no “dialeto” local, maríyarapáxji é o nome realmente 
usual em Maputo: “No dialeto, nós chamamos assim mesmo”. Eu insisto 
com a pergunta e tanto Isaías como Paula confirmam que maríyarapáxji era 
o termo do próprio changana para se referir a pessoas como eles.

– Mas não tinha nenhuma palavra do changana?

– É changana sim. [...] Maríyarapáxji: que se faz de mulher. [...] É Maria, 

praticamente. É Maria.

– É maria, mas tem “rapaz”

– Mas tem “rapaz” sim. Estás a ver? Então... usavam muito essa expressão 

(Entrevista com Paula, Matola, 30/04/2018).

Como se verá adiante, a expressão maria-rapaz também é utilizada para 
lidar com mulheres masculinizadas. Mas neste trecho fica claro a partir da 
fala de ambos os interlocutores – que, vale dizer, não só são nascidos em 
Maputo e fluentes em changana, mas utilizam esta língua sempre que se 
encontram entre os seus – que o changana falado na região metropolitana da 
capital incorporou a palavra maria-rapaz para lidar com homens afeminados, 
que se supõe ou não terem práticas homoeróticas. Quem me confirma tal 
informação é Caetano, um rapaz bissexual que, vindo de um contexto rural 
do interior da Província de Inhambane, no sul de Moçambique, disse ter 
visto, aos 24 anos e pela primeira vez na vida, um sujeito assumidamente gay.

– E você nunca tinha visto nenhum gay?

– Não! Se eu vi, mas não sabia que ele era homossexual. Cresci sabendo que 

existe maria-rapaz. Geralmente, lá na província, chama assim: maria-rapaz. 

É tipo assim um homem que tem, assim, comportamentos meio afeminados. 

Maria-rapaz não que aquela pessoa tenha relações com pessoas do mesmo sexo. 

Então, por isso que eu digo nunca tinha visto um gay. Sei lá. O nome maria-

rapaz eu já ouvia (Entrevista com Caetano, Maputo, 21/06/2018, grifo meu).

Tal fala parece corroborar um achado do antropólogo e missionário 
Henri Junod que, em sua clássica etnografia nesta mesma região, realizada 
na virada do século XIX para o século XX, conta um episódio de discussão e 
zombaria entre garotos de Mafumo contra os da Matola, no qual a acusação 
de afeminação como algo pejorativo parece já presente, mas nela não parecia 
haver necessariamente a conotação homossexual.
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Os de terras diferentes insultam-se e batem-se. Os garotos de Mafumo gritam 

aos da Matola: “Vagabundos da floresta! Comedores de caracóis, jiboias, lagartos 

e cágados!” (todos são carnes duvidosas!) – em rhonga: Valala! Vadi va tihumba 

ni tihhlarhu ni makwuahlhe ni timfutro. Os da Matola respondem-lhes: “Seus 

maricas! Vestidos de pano!” (Vavasati matrimba mpela), pois os habitantes de 

Mafumo, vivendo nos arredores da cidade, substituíram há muito tempo o cinto 

de caudas dos selvagens por um pedaço de pano que prendem à cintura e desce 

até os joelhos (ladula) (Junod 1927 citado em Thomaz & Gajanigo 2009:92-3, 

grifos do autor),

A tradução de vavasati como maricas parece fazer mais sentido se 
considerarmos que a palavra maricas, naquele contexto tsonga, não acusaria 
homossexualidade, mas afeminação. O uso de pano na cintura pelos 
meninos de Mafumo, aos olhos dos meninos da Matola, estaria associado às 
mulheres adultas (vavasati). O próprio Henri Junod foi enfático ao defender 
que a homossexualidade era exógena àquele contexto banto (Junod 1927 
citado em Mott, 2005:10).7 Como veremos mais para a frente, no entanto, 
contemporaneamente, o termo maricas pode ser, a depender da geração, 
idade, o tom de voz, entre outras variáveis, associado à homossexualidade.

Mas se Paula me diz que maria-rapaz serve hoje para nomear aqueles 
que são maria, ou seja, mulher, Isaías adverte que a expressão contém a 
palavra rapaz, ou seja, são mulheres que são rapazes ou vice-versa. Assim, 
a expressão maria-rapaz também é usada em Moçambique para mulheres 
masculinizadas, tenham ou não elas relações homoeróticas. Em 1995, 
uma matéria do semanário Savana traz a figura de “Mimi: maria rapaz de 
Manjacaze”, que jogava basquetebol “com a mesma destreza e capacidade 
de encestar igualzinha à dos rapazes” (Jornal Savana, 08/05/1995, p. 20).
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Figura 2 – A ambiguidade da expressão “maria rapaz” aparece nos jornais  
(“Maria rapaz de Manjacaze”, Jornal Savana, 08/05/1995)

Maria-rapaz é uma ambígua expressão de origem portuguesa que, em 
meu trabalho de campo na Província de Maputo, vi adquirindo pelo menos 
dois significados: Ela pode tanto designar uma mulher que tem hábitos, 
trejeitos ou gostos masculinos (na maior parte das vezes, em um sentido 
elogioso quanto à força e à bravura daquela mulher), como pode ser usada 
para, pejorativamente, acusar um homem de ser afeminado. A reportagem 
acima parece claramente fazer o primeiro uso. Apesar de documentada 
(Timbana 2011; Nhassengo 2013; Sitoe 2017), nunca vi a expressão ser 
usada para se referir a uma mulher assumidamente lésbica, mas o seu uso 
nesta situação estaria dentro do campo semântico de possibilidades, já que 
ela descreve, ainda que elogiosamente, uma certa subversão de gênero. No 
entanto, seu uso no dia a dia maputense – certamente pela minha inserção 
como pesquisador de temática LGBT e meu estímulo para assim percebê-la 
– sempre foi mais visto por mim, quando dirigido aos homens gays e às 
mulheres trans, principalmente como uma gíria antiga.
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Mas, além destas, há outras palavras do changana que vi explicitamente 
serem acionadas no discurso de meus interlocutores, ainda que com pouca 
frequência. Ntombhíxingájaha é um exemplo. Ntombhí significa moça e 
jaha seria rapaz. Aglutinando – como é da natureza das línguas banto – 
ntombhíxingájaha seria algo como moça com comportamento de rapaz, uma 
fórmula aparentemente idêntica à expressão portuguesa maria-rapaz, quando 
utilizada em relação a mulheres masculinizadas. O uso de ntombhíxingájaha, 
assim como o seu contrário pouco ressonante jaha xingá ntombhí,8 que, de 
acordo com o dicionarista Bento Sitoe (2017:40), significaria afeminado, 
parece também exprimir a dúvida de certos falantes sobre se determinado 
sujeito é intersexual ou homossexual. A palavra poderia ter sido usada desde 
sempre para dar nome aos que hoje, de acordo com a nomenclatura médica e 
das ciências sociais, são chamados de intersexuais e apenas posteriormente 
associada aos homossexuais. Infelizmente não é possível saber se se trata 
de uma tradução changana da expressão portuguesa, ou se, ao contrário, se 
trata de simples coincidência, haja vista que fórmulas deste tipo (feminino-
masculino ou vice-versa) para nomear sujeitos com gênero/sexualidade 
ambíguos são encontradas em muitas línguas, que por muito tempo estiveram 
incomunicáveis entre si (Cardín 1984; Theron 2019).

Em sua já mencionada clássica etnografia no sul de Moçambique, 
Junod menciona um tipo de bruxaria, chamada kudambikela, que consistiria 
em enfeitiçar uma moça por ter rejeitado um pretendente. Um dos efeitos, 
segundo Junod, é de que a moça tivesse seus órgãos genitais femininos 
transformados em órgãos genitais masculinos (Junod 1927 citado em Thomaz 
& Gajanigo 2009:114). Na episteme machangana, que opera binariamente, 
mas que aparentemente presume esse sujeito que transiciona de gênero, 
parece haver uma ênfase na aparência e no comportamento externos e uma 
essencialização do corpo. Assim, no caso das mulheres lésbicas, a expressão 
maríyarapáxji denota que se trata de uma mulher (referindo-se ao corpo e ao 
sexo dela), mas que se comporta ou tem aparência de um rapaz; e no caso 
de homens afeminados, maríyarapáxji descreve que o sujeito se comporta 
ou tem aparência de uma mulher, mas biológica e anatomicamente é uma 
pessoa masculina, ou seja, em ambos os casos “É maria, mas é rapaz”.

Além de maríyarapáxji e ntombhíxingájaha, ditas serem pertencentes 
à língua changana (ainda que maríyarapáxji tenha maior ressonância 
entre os falantes), encontrei atualmente em Maputo ainda outra palavra 
para nomear os homossexuais: xintavana. De acordo com vários dos meus 
interlocutores, esta palavra seria uma importação da língua zulu, um povo 
também de origem banto que vive disperso por alguns países da África 
Austral. Contaram-me em entrevista que esta palavra seria mais comum entre 
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os estrangeiros sul-africanos, os moçambicanos que vivem nas fronteiras da 
região Sul e aqueles que, ainda que não as habitem, têm uma certa circulação 
pelos países que fazem fronteira com Moçambique (em especial a África do 
Sul). Esta palavra parece ser semelhante às encontradas pelo historiador 
Marc Epprecht (2004) no vizinho Zimbábue.

Em sua pesquisa com os chiShona no Zimbábue, Epprecht encontrou 
o termo hungochani para a homossexualidade. Entre os tsonga do sul de 
Moçambique e da planície do Transvaal, encontrou os termos tintoncana 
e bukhonzana para meninos-esposas ou casamento das minas (Epprecht 
2004:3). No dicionário de Sitoe (2017), afirma-se na Introdução que “as 
terminações -ana e -ani são usadas indiferentemente pelos falantes” 
(Sitoe 2017:V) e que para o termo sodomia a palavra em changana seria 
vunkoncana, enquanto para o praticante, o sodomita, seria nkonkana (Sitoe 
2017:692). Ambas, porém, sem ressonância entre meus interlocutores falantes 
do changana na Província de Maputo.

Outra categoria do changana que também escutei em campo é núna, 
que significa marido (ou wanúna, que significa homem). Tal categoria foi 
registrada, já no início do século passado, por Junod (1927) para denominar, 
entre eles mesmos, os maridos dos meninos-esposas machangana nas minas 
da África do Sul (Harries 1990). A noção de marido dirigida a esses homens 
que se relacionam com os gays ou mulheres trans pelos próprios continua 
operante no sul de Moçambique, ainda que não seja dirigida exclusivamente 
a eles, mas aos maridos de forma geral.

Conversando com os amigos de Isaías, Pablo (22 anos) e Pedro (19 anos), 
ambos ainda estudantes, sobre suas experiências com a discriminação que 
sofrem na escola por serem homossexuais, eles me revelaram que xintavana, 
diferente de maria-rapaz é sempre uma categoria de acusação e, para eles, 
seria mais dolorido de ouvir do que gay. Eles me explicam o porquê.

Francisco (F): Mas esses xingamentos são sempre em português ou tem algum 

nome em changana?

Pablo (P1): Tem em changana! Até [seria] mais preferível [ser chamado em 

português]...

Pedro (P2): Xintavana (risos)

Isaías (I): [?] porque sabe que isso machuca mais do que chamar de “gay”.

P1: Nghwendzá

F: O que significa nghwendzá?

P2: Tipo impotente, tipo uma coisinha assim...

I: Uma pessoa que não tem função. Uma função sexual.

[...]
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F: Que mais?

P2: “Maricas”, “maria-rapaz”, “princesa”, essas coisas...

F: Mas por que você falou que machuca mais? Alguém falou que machuca mais...

I: Machuca mais porque em português... Porque em changana é mais pesado 

para quem recebe, na verdade.

F: Por quê?

I: Porque as palavras não vêm leves. Tudo machuca.

P1: E é uma palavra pra chamar a atenção. Aquelas senhoras já conhecem 

aquele nome. Os novos têm alguns que não falam changana. Não conhecem 

essa palavra. Quando ouvem, estão a rir. Não sabem o que estão a rir. E a pessoa 

que sabe vai calar.

I: É assim. Uma coisa é: quando a pessoa, por exemplo, te chamar de “gay”, 

às tantas...

P2: Até não dói muito. [...] Às tantas, você está com a sua avó que não fala a 

língua portuguesa, mas quando já te chamam de xintavana, ela sempre vira: 

“Olha, depois quero saber o que está a acontecer”. É só isso...

F: Ela percebe...

P2: Mas “gay”... Ah, “gay” eu gosto (gargalhadas gerais). (Entrevista com Pablo 

e Pedro, Maputo, 07/05/2018).

Da conversa, eu destaco alguns pontos. Ao consultar tanto meus 
interlocutores quanto o dicionário de Sitoe (2017:192), percebo que 
nghwendzá, originada do changana, significaria solteiro sem qualquer tom 
pejorativo se dirigida a um rapaz novo, que ainda não teve a oportunidade 
de se casar. Mas adquire uma conotação bastante pejorativa de celibatário 
ou impotente se dirigida a um homem mais velho ou a um homossexual de 
qualquer idade, pela vergonha de sua situação perante a sua comunidade, 
que tem o casamento, mas principalmente a descendência, como um valor 
fundamental. Seu significado então revela de forma explícita a conotação 
culturalmente negativa de um sujeito que se supõe abdique de valores locais 
fundamentais como o da geração de descendentes.9

O segundo ponto é sobre meus interlocutores preferirem a categoria gay 
à categoria xintavana. A razão para isso, segundo alegam, é que xintavana, 
por ser uma palavra de uma língua local próxima, nomeadamente o zulu, 
seria de fácil compreensão para os mais velhos, especialmente os parentes, 
que muitas vezes não são fluentes em português ou em outras línguas 
e que, ao ouvirem-na, saberiam se tratar de algum termo depreciativo. 
Assim, perante os sêniores, é preferível ser chamado de gay, uma categoria 
estrangeira, mais recente e, portanto, mais desconhecida do que xintavana. 
O contrário seria verdadeiro entre os mais jovens. Serena Dankwa observa 
fenômeno semelhante entre mulheres homoafetivas em Gana.
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os casais mais jovens do mesmo sexo muitas vezes se referem uns aos outros 

como “dears” ou “sweethearts”, palavras inglesas associadas à modernidade e ao 

amor romântico. Uma vez que esses termos são usados por casais heterossexuais 

júniores, eles são muito menos evidentes do que o termo “supi” (Dankwa 

2009:198).

Por fim, meu interlocutor Isaías, em outra oportunidade, explicou-me 
a diferença entre operar com algumas categorias locais – segundo ele, 
“mais pesadas” – e categorias estrangeiras, supostamente “mais leves”. Tal 
classificação pode não ser um colonialismo linguístico internalizado – como 
sugere Matekeve (2017:128)10 e alguns linguistas moçambicanos quando 
lhes coloquei a questão – mas pode tratar-se de algo bem mais singelo: o 
falante de uma determinada língua conhece e compartilha, pela experiência, 
o histórico de estigmatização e o uso discriminatório que uma determinada 
palavra ou expressão adquire. A palavra possui um “peso” que acaba por 
ser neutralizado quando traduzida para outra língua. A título de exemplo, 
para alguém exclusivamente lusófono, a expressão foda-se provavelmente 
será, aos ouvidos, mais “pesada” do que fuck you, ainda que geralmente 
signifiquem a mesma coisa. Para um machangana, Ku kunsana na wene 
(quero fuder com você) provavelmente será, para ele, mais “pesado” do que 
sua tradução em português ou o I wanna fuck you, do inglês.

Língua, gênero e sexualidade no sul de Moçambique

Com exceção de duas em inglês, as mais de trinta entrevistas que 
fiz foram conduzidas em língua portuguesa por, infelizmente, eu não 
ter conseguido, no curto tempo em que fiquei em Moçambique, ganhar 
fluência em changana.11 Mas mesmo nas entrevistas em português, fosse 
espontaneamente, fosse por sugestão minha, meus interlocutores soltavam 
palavras e frases em changana, em especial quando eu lhes perguntava como 
as pessoas falavam sobre homossexualidade nesta língua. Nesse sentido, cito 
dois diálogos que demonstram que os vocativos que demarcam identidades 
sexuais, no discurso ordinário de meus interlocutores, são na maioria das 
vezes preteridos às formas literais e descritivas que conectam pessoas a um 
gênero específico:

– Suponhamos que é um bar. E eu passo. Quando estou aí a passar – é uma coisa 

que acontece normalmente, no meu dia a dia. Passo. Ouço aqueles zum zum 

zuns... “I Alexiya! Alexiyani a Xingalavi Ku maha Wa nuna Axilava kuhamba Wa 

sati”. Digamos que, num sentido de uma linguagem que entendas, dizem que 
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“Aquele ali não queria ser um homem, mas sim queria ser mulher” (Entrevista 

com Leandra, Matola, 13/04/2018, grifo meu).

– Tipo “Ege! Lechiya Xi yambala Ingui Wa nuna! Ege Xiti Elha Wa nuna. I 

Marikas. Marikas Uá ne AngaDani”. E tem um moço ao lado, que é gay. Também 

chamam assim. Só que ele tem mulher. Não sei se chamam de quê aqueles que 

têm mulher também. [?] Chamam de nomes, sei lá. [...] “A Wa nuna Waku Xonga 

Atitxintxa Aholhoka ahamba Wa sati Mina Aningue pfumeli. Mina nada”. “Um 

homem assim, bonito, tá tentar a se mudar, ser uma mulher. Não tem vergonha” 

(Entrevista com Céia, Matola, 15/08/2018, grifos meus).

No primeiro trecho, Leandra, que é uma pessoa em pleno processo de 
transição de gênero (masculino para o feminino), faz a tradução literal para 
mim da provocação que costuma ouvir de alguns homens nas ruas: “Aquele 
ali não queria ser um homem (Wanúna), mas sim queria ser mulher (Wasatí)”. 
A frase em changana seria comum em seu cotidiano, quando pessoas na 
rua a acusariam de não ser homem pelo seu jeito afeminado. Apesar do 
caráter ofensivo da sentença, não há aqui qualquer vocativo específico 
para nomear a homossexualidade ou a transexualidade, mas apenas a 
interpelação do sujeito e a sua inscrição dentro das categorias binárias de 
gênero preexistentes, denunciando a sua subversão.

Já no segundo trecho, quando há o uso de um vocativo específico, 
este é um neologismo. Assim, marikas, como em português, quer dizer 
homossexual ou simplesmente afeminado em changana. Mas nesta também 
se pode perceber claramente a ênfase na inscrição do sujeito a partir das 
noções binárias de gênero. Céia conta sobre um homem que, ainda que 
fosse casado com uma mulher, tinha práticas homoeróticas. Reproduzindo 
o que teria ouvido de pessoas a respeito, Céia diz: “Age! Aquilo veste como 
homem. Age! Se faz de homem! [Mas] é maricas (I marikas)!”. Depreendemos 
que o homem se fazia passar por homem, principalmente na forma como se 
apresentava socialmente, mas era sabido ser marikas. Então, ela reproduz 
o julgamento social que teria sido feito, quando o tal homem resolve largar 
a esposa e se apresentar de forma mais afeminada socialmente: “Não tem 
vergonha esse. Um homem bonito. Se transformou drasticamente e se fez 
mulher. Eu não posso aceitar. Eu não”.

O tal homem se fez mulher, não se fez homossexual. Assim, podemos 
ver como as formas descritivas e generificadas parecem, na prática discursiva 
cotidiana de meus interlocutores, ganhar mais preponderância do que 
propriamente os nomes, os vocativos e os adjetivos identitários específicos 
para uma subjetivação homossexual. O que parece é que, desde os tempos 
etnografados por Junod (1927), sempre foi mais uma questão de gênero do 
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que de sexualidade. Mas isto parece cada vez mais se transformar à medida 
que há a adesão a uma episteme do “dispositivo da sexualidade”, apontado 
por Michel Foucault (1988), da ressonância do trabalho de organizações 
como a LAMBDA, de recentes pesquisas científicas locais sobre o tema 
(Bagnol 2009; Timbana 2011; Mugabe 2015, 2019; Cambaco 2014; para 
citar algumas) e de certas legislações nacionais, tal qual o novo código 
penal moçambicano que retirou o crime de “vícios contra a natureza”, ou 
a nova lei do trabalho, que proibiu a discriminação por “orientação sexual” 
(Costa 2021).

Mas os vocativos não eram e não são atualmente inexistentes. De 
um ponto de vista histórico, se a antiga palavra sokisi parece ter sumido, 
no século passado, do léxico dos machangana – pelo menos no de meus 
interlocutores – vi surgir no vocabulário local não apenas palavras 
estrangeiras como homossexual e gay, mas também os neologismos marikas 
e maríyarapáxji. Outras palavras do changana, como núna e nghwendzá, são 
há mais de um século ressignificadas para dar conta do campo semântico 
da homossexualidade. A primeira para nomear os maridos, entre outros, dos 
homossexuais; a segunda para, eventualmente, interpelar acusatoriamente 
um homossexual. Xintavana, por sua vez, surgiria como uma gíria 
depreciativa de homossexual, que seria ao mesmo tempo estrangeira e 
familiar para os falantes de changana. E o último modismo, dado o sucesso 
das produções audiovisuais e cinematográficas brasileiras, é chamar os 
homossexuais com os nomes de personalidades e personagens brasileiros, 
tais como Félix, Pablo Vittar etc.

Breves considerações sobre gênero como  
categoria analítica em África

O léxico é um fenômeno dado histórica e socialmente. Segundo Rudi 
Bleys (1995:20), a palavra bougre só passa a denotar homossexualidade no 
século XIV na Europa, assim como a palavra pederasta só foi associada a 
esta prática na primeira metade do século XVIII (Bleys 1995:83). Em África, 
o autor aponta como em várias línguas africanas não há uma palavra que 
traduza homossexualidade (Bleys 1995:168). Com o changana, podemos 
ver os significados que as palavras ligadas ao campo semântico sexual 
adquirem na história para um determinado grupo social, como essas 
palavras desaparecem e como novas surgem. Assim, não busquei aqui 
encontrar categorias nativas pré-coloniais que dessem conta de uma eventual 
subjetividade homossexual pretensamente pré-colonial, mas quis aferir como 
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na atual episteme machangana – que pude parcialmente acessar através da 
língua – as pessoas instituíam o fenômeno do homoerotismo, da travestilidade 
e dos sujeitos que os incorporam. Nesse sentido, parece que há um privilégio 
das noções de gênero em face das noções de sexualidade. E aqui será preciso 
marcar uma posição na discussão contemporânea sobre gênero no continente 
africano, a saber, entre aqueles que veem a categorização de gênero como 
uma imposição colonial e aqueles que defendem que as distinções de gênero 
são universais em sua forma estrutural.

O changana faz parte do tronco das línguas banto, que não têm a 
obsessão generificadora que têm, por exemplo, as línguas latinas, como o 
português. Em outras palavras, não há nas línguas banto, como o changana, 
as flexões de gênero nos nomes, nos pronomes, nos adjetivos etc. De acordo 
com Junod, inclusive nomes próprios usados pelos tsonga no início do século 
passado, com exceção de dois – que significariam rapaz e moça – poderiam 
ser usados por ambos os sexos (Junod 1927 citado em Thomaz & Gajanigo 
2009:73). Há de se lembrar, no entanto, que mesmo entre os tsonga havia 
desde o início do século XX a generificação de certos objetos rituais e armas 
de guerra (Junod 1927 citado em Thomaz & Gajanigo 2009:317, 366) e que 
o nomes com o prefixo Mi significariam filha de, só sendo empregados em 
mulheres (Junod 1927 citado em Thomaz & Gajanigo 2009:388). Assim, 
no caso tsonga, mesmo antes de serem fluentes em português – a divisão 
sexual do trabalho (e a divisão do trabalho sexual) criou os papéis sociais 
de homens e mulheres, ou seja, em termos ocidentais, papéis de gênero. 
Em razão disso, o universo banto (o poder político, o vestuário, as tarefas 
diárias, os contos, os tabus etc.) também já havia sido dividido e organizado 
em duas categorias do pensamento que se opunham e se completavam, e que 
claramente apresentavam hierarquias, ainda que relativas: homem (wanúna) 
e mulher (wasáti) (Junod 1927 citado em Thomaz & Gajanigo 2009).

Desta forma, não estamos autorizados a concluir que não haja uma 
noção nativa de gênero que preexistisse ao colonialismo ou que esta não 
seja uma categoria de análise aplicável aos povos africanos, como sugere 
Oyèrónké Oyèwúmí (2004) a partir do caso yorubá. Faço aqui as mesmas 
críticas brilhantemente apresentadas às conclusões de Oyèwúmí tanto pela 
antropóloga argentina, Rita Segato (2003), quanto pela intelectual nigeriana 
Bibi Bakare-Yussuf (2003). Particularmente no que concerne à análise feita 
por Oyèwúmí da cultura yorubá, concordo com Segato (2003) sobre 1. a falta 
de evidências empíricas pré-coloniais que sustentariam a tese de Oyèwúmí; 
2. o argumento insustentável de compartilhamento de qualidades entre 
machos e fêmeas como evidência significativa de indistinção de gênero; além 
de 3. imprecisões na aplicação pela autora de conceitos como “dimorfismo” 
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e nas contradições sobre “hierarquia” entre certas categorias de pessoas. 
Finalmente, concordo com aspectos epistemológicos mais gerais levantados 
por Bakare-Yussuf sobre 1. a impossibilidade de extrair apenas da língua 
uma verdade essencial e imutável sobre uma cultura; e 2. o falso isomorfismo 
entre língua e realidade social, em outras palavras, só porque a diferença 
(hierarquizada) de gênero não está inscrita na língua, isto não quer dizer 
que ela não esteja presente na realidade social.

Considerações finais

Espero ter demonstrado brevemente o que significam e como são 
operadas as principais categorias da língua materna de meus interlocutores 
para o campo semântico da homossexualidade. Sobre este acervo lexical 
changana, chegamos à conclusão de que a categoria mais usada é 
maríyarapáxji, um neologismo da língua portuguesa no changana. Como 
maríyarapáxji, marikas apenas recentemente teria agregado o sentido de 
homossexual, mas costumeiramente significava afeminação quando dirigida 
a um homem; maríyarapáxji também nomeia masculinização quando dirigida 
a uma mulher. Com menor frequência, ntombhíxingájaha e xintavana são 
duas outras categorias que ocorreriam no discurso de meus interlocutores. 
Porém, tentei demonstrar como, no geral, os falantes de changana, no 
discurso cotidiano, tendem a utilizar termos mais descritivos, associando os 
agentes não a termos identitários-sexuais, mas ao gênero a que pertencem 
ou a que deveriam pertencer (wanúna e wasatí). Isto revelaria não apenas a 
importância de manter a categoria analítica “gênero” em contextos africanos, 
mas também uma epistemologia outra para lidar com o fenômeno das práticas 
homoeróticas e da homossexualidade. Concluo demonstrando, no entanto, 
como o acervo lexical em língua portuguesa parece atualmente preferível não 
só no processo de institucionalização da homossexualidade promovido pela 
LAMBDA, mas como meus próprios interlocutores machangana preferem 
acionar as categorias estrangeiras ou os neologismos para se referirem à sua 
sexualidade e à dos outros, em um processo de agregação do “dispositivo 
da sexualidade” ao da “aliança” (Foucault 1988).

Recebido em 13 de novembro de 2020
Aprovado em 13 de outubro de 2021
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Notas

1	  Meu trabalho de campo para a tese doutoral consistiu em um período de 
seis meses contínuos, de março a setembro de 2018, na Província de Maputo. Ao 
total, foram realizadas 36 entrevistas formais, entre pessoas LGBT e pessoas não 
LGBT, brancos, negros e mestiços, moçambicanos e estrangeiros, ativistas sociais, 
acadêmicos, artistas, trabalhadores urbanos, e quem mais estivesse disposto a comigo 
conversar sobre sexualidade. Por fim, pude acompanhar, de forma mais sistemática, 
não apenas o dia a dia administrativo da LAMBDA, a principal organização LGBT do 
país, mas também o cotidiano de alguns de seus agentes comunitários e beneficiários 
LGBT em seus trabalhos na periferia da cidade, frequentar algumas de suas festas, 
seus cultos religiosos e conhecer alguns de seus lares e famílias.

2	  Guambe e Chipenembe, em suas recentes pesquisas, trazem casos em 
que nem os ativistas pelos direitos sexuais-reprodutivos em Moçambique parecem 
conhecer o tema e o vocabulário da homossexualidade (Guambe 2017:78; Chipenembe 
2018:85-6). Em minha tese doutoral demonstrei como a institucionalização da 
homossexualidade enquanto categoria nas classes populares moçambicanas é 
relativamente recente, tendo se consolidado apenas no final do século XX (Miguel 
2019).

3	  Nome dado em Maputo para transportes públicos, como “autocarros” e 
“ônibus”.



MARÍYARAPÁXJIS:
LÍNGUA, GÊNERO E HOMOSSEXUALIDADE EM MOÇAMBIQUE

22

4	  Se no português brasileiro o verbo “dar” frequentemente significa o ato de 
ceder – seja à penetração na vagina, seja no ânus – entre vários de meus interlocutores 
moçambicanos o “dar”, ao contrário, significa “penetrar”, enquanto a ação do passivo 
é a de “levar”.

5	  Seja na cidade ou no campo, como trata Boellstorff alhures (2005:67, 102), a 
subjetividade gay não é, em vários contextos culturais, transmitida através da família 
ou de outras instituições tradicionais.

6	  Há, porém, expectativas divergentes, que pretendem uma “africanização” 
dos discursos sobre a homossexualidade em África. Ver Tushabe (2013) e Chitando 
e Mateveke (2017).

7	  Os discursos sobre a exogenia da homossexualidade em África e os debates 
teóricos que eles têm suscitado podem ser acessados em Mott (2005) e Kaoma (2009). 
Para uma síntese exaustiva da questão, ver Miguel (2019).

8	  Há uma série de outras palavras ou expressões changanas do campo 
semântico da homossexualidade encontradas no dicionário de Bento Sitoe que, talvez 
por minha pouca imersão no interior profundo da Província de Maputo, jamais ouvi. 
A mais poética talvez seja kurhandzána hí rimbewú, que significaria aquele(a) que 
gosta da mesma semente/gênero (Sitoe 2017:413, 679).

9	  Isso também ocorreria na língua swahili, falada no norte de Moçambique. 
Nesta língua, hanithi, um termo derivado do árabe hanisi, foi descrito por Krapf e 
Madan como significando impotência sexual e era usado para nomear homens que se 
travestiam (citado em Bleys 1995:171). Fora do continente, também não é incomum 
a associação entre impotência e homossexualidade (Boellstorff 2005:112).

10	  Apesar de aventar a hipótese de um “colonialismo interno” na rejeição, 
principalmente das mulheres zimbabuanas, por categorias da língua Shona em 
suas práticas sexuais, Maketeve apresenta ao fim do seu texto uma outra hipótese 
instigante: “Eu defendo que a recusa [das mulheres] em usar expressões sexuais 
Shona pode, de fato, estar profundamente enraizada na necessidade de rejeitar serem 
categorizadas como objetos passivos no ato sexual. Chimhundu (1995) mostra como 
as ações dos verbos transitivos que indicam fazer amor só podem ser realizadas por 
homens como sujeitos. Por exemplo, as palavras ‘kusviira’ ou ‘kuisa’ que, quando 
traduzidas vagamente, referem-se ao ato de inserir; e apenas um homem pode 
‘inserir’ e a mulher passa a ser aquela a ser inserida ‘kiuswa’ [...] Pode-se argumentar 
que, longe de desejar um ‘inglês respeitável’, as mulheres heterossexuais estavam 
interessadas em uma ‘subjetividade sexual liberada/não dominada’?” (Mateveke 
2017:130, tradução livre).

11	  Em meus seis meses contínuos de campo, cheguei a fazer aulas com 
meu principal interlocutor, mas precisaria de uma imersão muito mais intensiva e 
prolongada para aprender verdadeiramente. No entanto, creio apresentar aqui uma 
contribuição ao campo.
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MARÍYARAPÁXJIS: LÍNGUA, 

GÊNERO E HOMOSSEXUALIDADE 

EM MOÇAMBIQUE

Resumo

Maríyarapáxjis é um neologismo (prove-
niente da expressão portuguesa maria-
-rapaz) encontrado na língua materna 
de meus interlocutores moçambicanos 
(a língua changana) para dar conta, 
entre outros, de homens que a princípio 
demonstram certa afeminação, mas que 
nas últimas décadas passou também 
a nomear os homossexuais. Apesar de 
analisar outros vocábulos, escolho-o 
como título deste artigo porque, além de 
ser uma das palavras mais ouvidas no sul 
do país para nomear esses sujeitos, ela 
parece ser o epítome de uma série de pro-
cessos históricos de institucionalização 
das homossexualidades masculinas nas 
classes populares do sul de Moçambique. 
O presente artigo, fruto de investigação 
etnográfica e linguística, busca analisar 
o léxico das línguas changana e portu-
guesa dentro do campo semântico da ho-
mossexualidade no sul de Moçambique 
e colocá-las em diálogo com as teorias 
feministas africanas.
Palavras-chave: Linguística; Antropolo-
gia; História; Sexualidade; África.

MARÍYARAPÁXJIS: LANGUAGE, 

GENDER AND HOMOSEXUALITY IN 

MOZAMBIQUE

Abstract

Maríyarapáxjis is a neologism (derived 
from the Portuguese expression maria-
-rapaz) found in the mother tongue of 
my interlocutors (the Changana langua-
ge). The expression is mostly applied 
to men who at first demonstrate some 
effeminacy, but in recent decades it has 
also come to name the homosexuals. 
Although I also analyze other expres-
sions, I choose it as the title of this article 
because besides being one of the most 
heard words in the south of the country 
to name these subjects, it seems to be the 
epitome of a series of historical processes 
of institutionalization of male homosexu-
alities in the popular classes of southern 
Mozambique. This article, the result of 
ethnographic and linguistic research, 
seeks to analyze the lexicon of the Chan-
ganan and Portuguese languages within 
the semantic field of homosexuality in 
southern Mozambique and put them in 
dialogue with African feminist theories.
Keywords: Linguistics; Anthropology; 
History; Sexuality; Africa.
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MARÍYARAPÁXJIS: LENGUA, 

GÉNERO Y HOMOSEXUALIDAD EN 

MOZAMBIQUE

Abstract

Maríyarapáxjis es un neologismo (pro-
veniente de la expresión portuguesa 
maria-rapaz) encontrado en la lengua 
materna de mis interlocutores mozambi-
queños (la lengua changanana) para dar 
cuenta, entre otros, de hombres que en 
un principio demuestran cierto afemina-
miento, pero que en las últimas décadas 
también es utilizado para nombrar a los 
homosexuales. Aunque también analizo 
otras palabras, la elijo como título de este 
artículo porque además de ser una de las 
palabras más escuchadas en el sur del 
país para nombrar a estos sujetos, parece 
ser el epítome de una serie de procesos 
históricos de institucionalización de 
los varones homosexuales en las clases 
populares del sur de Mozambique. Este 
artículo, resultado de una investigación 
etnográfica y lingüística, busca analizar 
el léxico de las lenguas changanana y 
portuguesa dentro del campo semántico 
de la homosexualidad en el sur de Mo-
zambique y ponerlas en diálogo con las 
teorías feministas africanas.
Palabras clave: Lingüística; Antropología; 
Historia; Sexualidad; África.


