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Em seu livro, Leonor Arfuch (2010) mapeia a “obsessão” por registrar 
impressões através de biografias, confissões, memórias, diários, que tem 
se desenvolvido nos dois últimos séculos das sociedades ocidentais. A 
partir de uma diversidade de gêneros literários e formas midiáticas, a vida 
e a singularidade tornaram-se focos de tematização do espaço biográfico. 
Nessa dinâmica, argumenta a autora, o biográfico se constitui às vezes como 
ponto de mediação entre o público e o privado e, em outras, como instância 
indeterminável. Implica assim uma reconfiguração da subjetividade, na qual 
o eu é ora alvo de exaltação narcisista, ora do olhar voyeurístico. Cumpre 
ressaltar que, no espaço biográfico, é o ato de narração que “impõe sua 
forma (e seu sentido) à vida mesma” (2010:33). 

Neste artigo analisamos como modos de expor vivências corporais 
apresentadas em sites da internet se articulam à formação de subjetividades 
contemporâneas. De modo específico, discutimos o que significa a divulgação 
ampla e pública de experiências corporais particulares, em termos de 
configuração subjetiva. Desenvolvemos este tema a partir de três contextos 
de manejo dos cuidados corporais – no parto, no adoecimento e tratamento 
para câncer de mama, e no processo do morrer por meio de suicídios 
assistidos. Partimos da perspectiva de que estes modos de gestão do corpo 
são constituídos por intermédio de discursos presentes em instituições e 
campos de saber, acionados tanto por profissionais quanto por quem vivencia 
as situações apontadas. 
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Entendemos a noção de subjetividade a partir da proposta de Sherry 
Ortner, que considera os “modos de percepção, afeto, pensamento, desejo, 
medo e assim por diante, que animam os sujeitos atuantes”, bem como as 
“formações culturais e sociais que modelam, organizam e provocam aqueles 
modos de afeto, pensamento etc.” (2007:376). É importante ressaltar que 
a subjetividade consiste na base da agência dos sujeitos, como “parte 
necessária do entendimento de como as pessoas (tentam) agir no mundo 
mesmo se agem sobre elas” (Ortner 2007:380).  A preocupação em articular 
os estados internos dos sujeitos às formações culturais permite, segundo esta 
autora, analisá-las criticamente, questionando relações de poder desiguais 
e possibilitando perceber a complexidade das subjetividades pessoais que 
vivem e agem nelas.

Este artigo se baseia em três conjuntos de dados.1 O primeiro examina 
relatos de parto no site Parto do Princípio, criado por uma rede de mulheres 
ativistas em prol da humanização do parto. O site apresenta artigos com 
informações sobre preparação para o parto, o evento em si, o pós-parto, os 
direitos da puérpera, bem como uma seção com relatos de mulheres sobre 
suas experiências de parto vaginal e cesárea. Analisamos todas as dezenove 
narrativas da seção “parto normal” postadas em 2015, ainda que tenham 
ocorrido em anos anteriores. 

A seguir examinamos dois sites independentes, criados por mulheres 
que tiveram câncer de mama, Quimioterapia & Beleza (Q&B)2 e Mulheres 
de Peito e Cor (MPC).3 Ambos tiveram origem a partir de desdobramentos 
de páginas de Facebook de suas idealizadoras, que tinham o mesmo nome. 
Acompanhamos o QB desde 2015, ano em que sua fundadora transformou o 
projeto do site em razão da concepção do Instituto Quimioterapia e Beleza. 
A produção do QB é extensa. Apresentamos aqui um recorte com  dados 
coletados em 2016, que serviram de base para uma análise preliminar sobre 
imagem e câncer de mama (Lerner & Aureliano 2019), com atualizações 
recentes. Os materiais coletados incluíram postagens em vídeo presentes no 
site e textos de sua autora. O MPC conta com uma trajetória mais recente; o 
site foi desenvolvido em 2019 a partir da criação de uma ONG com o mesmo 
nome. Seu conteúdo é mais modesto que o do QB, com poucos vídeos e 
postagens que, em sua quase totalidade, se referem ao trabalho desenvolvido 
pela ONG junto a mulheres negras e periféricas, segundo sua criadora. 
Embora com formatos distintos e uma discrepância no volume de conteúdo 
presente em cada site, a ideia de empreender uma análise comparativa 
entre eles é justificada pelo modo como suas autoras articulam elementos 
similares, com formas distintas, para abordar o enfrentamento do câncer de 
mama e percepções sobre o corpo feminino.
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Por fim, o tema da exposição da morte ou, em outros termos, 
da interrupção voluntária da vida, é abordado a partir de dois casos 
emblemáticos de suicídios assistidos ocorridos na Suíça. Uma característica é 
comum aos casos: nenhuma das pessoas sofria de enfermidade degenerativa 
e não estava em fase terminal da doença. Ambos foram pioneiros no tipo de 
demanda e optaram por ampla publicização de suas escolhas de término de 
suas vidas. O primeiro é o vídeo, com duração de cinco minutos, da morte 
por suicídio assistido da intelectual e militante feminista francesa Michelle 
Causse (1936), em 29 de julho de 2010. O procedimento e o falecimento 
ocorreram na Organização Não Governamental suíça Dignitas, em prol do 
direito à morte assistida, em Zurich. O vídeo, com acesso aberto na plataforma 
Youtube até a redação deste artigo em 2020, foi transmitido pela cadeia de 
televisão oficial suíça, especialmente nos anos 2011 e 2012. O segundo caso 
apresentado é do botânico e ecologista australiano David Goodall (1914), 
que também optou pelo suicídio assistido em 2018, aos 104 anos. Como o 
cientista não tinha condições de arcar com as despesas para a viagem à Suíça, 
foi organizada uma campanha com liderança de Philip Nietschke, médico 
australiano fundador do braço internacional da ONG Exit, localizada em 
Basel, na Suíça. Sem qualquer enfermidade degenerativa ou dolorosa, em 
estado de plena lucidez e com suas capacidades mentais preservadas, David 
Goodall optou pela morte por considerar insuportável viver sem um exercício 
pleno de autonomia com o que avaliou consistir em perda de qualidade de 
vida, em decorrência do avanço da idade. Decidiu morrer na ONG da qual 
era membro há cerca de vinte anos. Diferentemente de Michelle Causse, o 
cientista não quis que as imagens de sua morte fossem divulgadas. Notícias 
publicadas na mídia (sites, noticiários de televisão, entrevistas) sobre o 
caso são apresentadas e analisadas, evidenciando a emergência de novas 
subjetividades e sensibilidades em torno das possibilidades de fruição do 
viver e de um exercício de livre arbítrio em torno da própria morte. 

Nossa pesquisa insere-se no debate atual no âmbito da antropologia 
sobre a etnografia em espaços virtuais (Kozinetz 2010; Rifiotis et al. 2010; 
Hine, 2000; Miller & Horst 2012; Escobar, 1994). Entende-se que a internet 
e as redes sociais virtuais expressam elementos ligados a valores e visões de 
mundo que são os mesmos compartilhados no mundo dito “real”, ou que com 
ele compartilha vários elementos. Assim, a rede mundial de computadores 
seria um campo de investigação tão legítimo como outro qualquer, pois é 
produzido e consumido por atores sociais, sendo estruturado a partir de  
experiências humanas e, ao mesmo tempo, estruturando-as.
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Para além do uso de qualquer neologismo envolvendo a pesquisa na 
internet (netnografia, etnografia virtual, etnografia digital, webnografia, 
entre outros), concordamos com Miller e Horst quando afirmam que “[...] uma 
das maiores contribuições do recente campo da Antropologia Digital seria o 
grau com que ela finalmente explode as ilusões de um mundo pré-digital não 
mediado e não cultural” (2012:97). Tendo em vista que ocorrem interações 
sociais diversas na internet, que são culturalmente situadas, os exemplos 
analisados neste artigo revelam transformações importantes ocorridas nos 
modos de gestão das subjetividades e dos corpos na  contemporaneidade, 
envolvendo tecnologias e visibilidades diversas. Se, por um lado, utilizam 
as tecnologias da informação para exposição e exibição do corpo e de 
seus usos, por outro, evocam uma recusa ou constante negociação com as 
biotecnologias, seja na busca por formas mais “naturais” para o nascer e 
morrer, ou para a reconstrução de um corpo feminino que ora afirma, ora 
nega os modelos de feminilidade para ele estabelecidos socialmente.

Corpo e subjetividade na internet

No exame das formações subjetivas contemporâneas, o corpo é um 
componente central. O ensaio clássico de Mauss (1974) já apontava para 
uma dimensão fundamental do corpo: sua localização na interseção entre 
os planos biológico, psicológico e sociológico. Dela decorriam algumas 
consequências, como o papel central da transmissão das técnicas corporais 
via educação, e a expressiva variabilidade cultural destas, distintas também 
de acordo com idade, gênero e classe social. A partir desta dimensão 
mais básica, o corpo seria o elemento articulador das relações, tanto entre 
indivíduo e sociedade quanto entre natureza e cultura, articulação que na 
modernidade ocidental ganha matizes muito particulares.

Foucault (1977, 1997) chama a atenção para a posição de destaque 
do corpo em diversos processos sociais na sociedade ocidental moderna, 
tornando-se alvo de novas formas de poder que o disciplinam sob todos 
os aspectos. Pensando o poder não apenas como controle e repressão, mas 
também como produtor de práticas e interesses, Foucault discute como são 
desenvolvidos saberes em torno do corpo – médicos, psicológicos, jurídicos, 
demográficos – que atravessam vários campos de poder. Se, de um lado, 
temos processos macrossociais afetando o corpo, por outra perspectiva é 
construída uma conexão estreita entre corpo e subjetividade. Em seus estudos 
sobre a história da sexualidade, Foucault (1977) argumenta como a verdade 
do ser passa a se localizar no sexo, de diversas formas – nos pensamentos, 
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desejos, intenções, que devem ser continuamente objeto de “confissões”. 
Assim, uma dimensão central da subjetividade situa-se no corpo e também 
estabelece com ele uma relação de autoescrutínio, de contínua inquisição 
e revelação. 

De maneira distinta, mas também considerando a conjunção de 
mudanças macro e microssociais, a obra clássica de Elias (1990) aborda 
o desenvolvimento do autocontrole emotivo e corporal como elemento 
significativo do “processo civilizador”. Este é resultado de uma crescente 
especialização funcional, que aumenta a interdependência de pessoas, a 
centralização e o monopólio do uso da força pelo Estado, transformações 
que se consolidaram principalmente no século XIX. Para o indivíduo, ambas 
exigem um controle cada vez mais amplo de suas emoções e de seu corpo – 
todos os afetos devem ser moderados, em todos os momentos. 

Os temas do controle exercido sobre o corpo de dentro e de fora, bem 
como sua estreita relação com a subjetividade, ideias centrais para Foucault 
e Elias, estão presentes em análises mais recentes. Giddens (1991), por 
exemplo, enfatiza a importância do corpo no projeto reflexivo de construção 
das identidades e do eu. No imaginário ocidental moderno analisado por 
ele, o corpo deve refletir e ajustar-se ao self, buscando um equilíbrio entre 
escolhas e riscos, sendo monitorado continuamente. O projeto reflexivo do 
eu presume uma narrativa explícita, passível de ser publicizada nas diversas 
redes sociais. 

Nikolas Rose (1998:31) argumenta que a administração do eu 
contemporâneo é diferente daquela de períodos anteriores, ao menos em 
três aspectos. O primeiro concerne à incorporação das capacidades pessoais 
e subjetivas dos cidadãos, aos objetivos e às aspirações dos poderes públicos 
– o que configura um nexo no nível de estratégias sociais e políticas, e de 
instituições. Nesta direção, o autor considera que a subjetividade integra 
os cálculos das forças políticas no que tange ao estado da nação, às 
possibilidades e aos dilemas do país, às prioridades e políticas. O segundo 
aspecto refere-se ao modo como a administração da subjetividade tem se 
tornado tarefa central da organização moderna. As organizações passaram a 
preencher o espaço entre as vidas privadas dos cidadãos e as preocupações 
dos governantes. Escritórios, fábricas, escolas, faculdades, hospitais, prisões 
– entre outras instituições – envolvem uma administração das potencialidades 
humanas. Assim, a vida organizacional atingiu um matiz psicológico. Por 
fim, a terceira característica consiste no nascimento de uma nova forma 
de expertise dirigida à subjetividade. Surgem novos grupos profissionais, 
cada um afirmando suas habilidades em classificar, mensurar, diagnosticar 
e intervir em variadas dimensões psíquicas. Técnicas inovadoras propiciam 
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poderes multiplicadores de “engenheiros da alma”, que estimulam a 
produção de novas sensibilidades e formas de gestão da vida – da pessoa, 
das emoções e da subjetividade. 

Para Rose (1998:34), sistemas de verdade são estabelecidos com 
consequências jurídicas e legais que incidem sobre a gestão da vida 
individual nas interações com o outro e com a coletividade. O corpo e 
os modos de cuidado se modificam com o advento e a criação de novas 
possibilidades – como reprodução assistida, doação e transplante de órgãos, 
manutenção de vida por meios artificiais, uso de células-tronco, escolha 
pelo aborto, suicídio assistido ou eutanásia, entre outras – propiciando 
novas formulações em torno de esperança, dos sentidos de vida e da noção 
de pessoa. 

Em outra obra, Rose (2013) chama a atenção para o modo como as 
biotecnologias têm reforçado, nas sociedades liberais avançadas, percepções 
de saúde centradas na ideia do risco e do aprimoramento do corpo. Doentes 
ou não, os cidadãos do século XXI seriam cada vez mais instados a assumir 
responsabilidade por sua saúde. Assim, grupos de pacientes têm se 
apropriado de códigos médicos para pressionar Estado, cientistas e indústria 
em prol do incremento de tecnologias médicas que atendam a projetos de 
cidadania centrados na ideia de dano ou risco biológico. A visibilidade das 
condições somáticas se torna crucial para legitimar tais demandas. Para 
tanto, a internet desponta como meio pelo qual as mobilizações locais podem 
acarretar efeitos globais, no que Rose denomina “biocidadania digital”  
(Rose 2013:193). 

Nesse contexto, os relatos pessoais adquirem um papel significativo. 
A tônica do “testemunho”, que contém uma “verdade sobre o sujeito” 
(Foucault 1997), é acionada para legitimar atuações no campo político, seja 
por práticas de parto e formas de morrer tidas como menos medicalizadas, ou 
por mais investimentos na busca da cura do câncer. Além do relato pessoal, 
o uso recorrente de fotografias também é elemento comum nesses cenários 
virtuais, apresentando uma profusão de imagens de parto, das cicatrizes e 
das próteses das mulheres mastectomizadas4 e até dos momentos finais da 
vida em ensaios fotográficos com pacientes terminais.5

Por outro lado, a exposição de imagens e narrativas pessoais na internet 
põe em questão uma subjetividade até então entendida como dividida, com 
regiões mais íntimas protegidas do olhar externo. Os websites e blogs indicam 
alterações dos limites entre o público e o privado, argumenta Fernanda Bruno 
(2005). A subjetividade contemporânea da internet, por sua vez, se constitui 
“no ato mesmo de se projetar e se fazer visível a outrem (Bruno 2005:64). 
Participa-se de um mundo em que “tudo é possível”, no qual nem o eu nem 
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o corpo são considerados como herdados ou determinados. A  performance 
guia a produção do eu na internet, enfatiza Paula Sibilia (2015a). Portanto, 
é preciso, a todo tempo, “mostrar-se fazendo o que for e sendo alguém. E 
é claro, também é necessário ser visto nesta exibição” (2015a:358). Neste 
sentido, é o olhar do outro que valida a performance e incita o eu a estar à 
altura de seu ideal.

Sibilia destaca (2015b) a ampliação dos limites do que se considera 
válido mostrar no espaço público da internet, em particular a nudez dos 
corpos femininos. Oscilando entre a banalização da nudez e o incômodo 
de mostrar um corpo “desvestido”, estas exposições sustentam atuações 
políticas em uma época em que o culto e o cuidado do corpo tornaram-se 
proeminentes. Há neste movimento “o aparente paradoxo do estatuto do 
corpo na contemporaneidade, ao mesmo tempo cultuado como uma imagem 
idealizada e altamente codificada, e desprezado em sua materialidade carnal 
que alicerça todas as experiências vitais” (Sibilia 2015b:194).

A exposição do corpo na internet, sua relação com a subjetividade e 
as tensões que ela encerra atravessam o número crescente de sites, blogs 
e páginas nas redes sociais voltados para a difusão do ideário do parto 
humanizado, para a conscientização sobre o câncer de mama ou das 
demandas por legalização da eutanásia e/ou do suicídio assistido, que 
examinaremos a seguir.

Experiências de parto como eventos públicos

Amália6 narra seu parto como uma carta endereçada ao filho. Começa 
o relato com  seu casamento e o nascimento do primeiro filho, que não foi 
o “tão sonhado parto humanizado” por conta de “medos e neuroses”. Na 
segunda gestação, estava mais informada e resolveu mudar de obstetra na 
36ª semana, em busca de um profissional que passasse mais “segurança”. 
Amália conta em detalhes como foi o dia em que entrou em trabalho de parto 
e como, com o apoio de sua doula e seu marido, lidou com as contrações 
quando ficaram dolorosas. A caminho do hospital, ela respirava e entoava seu 
“mantra”: “deixa dilatar, se solta, a dor vai trazer seu filho”. Depois de uma 
descrição detalhada de todas as interações, Amália afirma que no momento 
da força expulsiva teve uma sensação orgásmica indescritível, quando então 
toda a dor desapareceu. Seu filho nasce e ela guarda a placenta para plantar 
uma árvore sobre ela, como forma de agradecer à natureza e a Deus. Termina 
o relato declarando seu amor pelo filho.   
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A história de Amália é uma das narrativas de parto vaginal hospitalar 
do site Parto do Princípio, um dos primeiros que se organizaram em prol 
do parto humanizado.7 Como outros sites, blogs, grupos de Facebook e 
perfis do Instagram em torno do parto, predominam aqueles que criticam 
o uso desnecessário de intervenções médicas e enfatizam o protagonismo 
da mulher, divulgando informações, vídeos e narrativas de parto (Carneiro 
2015; Russo et al. 2019; Russo & Nucci 2020).8 Dentre estes, há espaços 
para a apresentação, a discussão e a denúncia de experiências traumáticas 
e “violência obstétrica” (Pulhez 2013). Se, como muitos autores enfatizam, 
estes espaços virtuais veiculam informações e promovem a mobilização 
política em torno do direito à escolha de como parir, há certos elementos 
recorrentes que gostaríamos de destacar nesses relatos.

O primeiro é o fato de serem relatos de experiências corporais 
pessoais que são divulgadas para um público amplo. Se, por um lado, 
há a recomendação, por algumas doulas e enfermeiras obstétricas,9 de 
produzir um relato após o parto como forma de organizar subjetivamente 
a experiência, não necessariamente eles devem ser publicizados. O site 
estudado apresenta dezenove narrativas de parto vaginal hospitalar, quinze 
de parto domiciliar e sete histórias de cesáreas. Ao serem publicadas neste 
espaço, estas narrativas, que se distinguem das vivências em si, são afetadas 
por seu contexto de produção (Bruner 1986) – no caso, um site a favor do 
parto humanizado. Assim, os relatos endossam este ideário e os poucos partos 
que aconteceram com intervenções, como uso de indução ou episiotomia, 
são referidos como experiências frustrantes.

Segundo, a história de Amália contém uma riqueza de detalhes que 
produz no leitor a sensação de estar assistindo a um filme. Da pizza que 
ela jantou antes do início das contrações à cólica sentida na expulsão da 
placenta, lemos uma descrição detalhada dos eventos, a ambientação do 
local do trabalho de parto, as pessoas presentes, as emoções, elementos 
que atribuem um caráter especialmente visual às narrativas. Poucos relatos 
são acompanhados por fotos, mas o detalhamento das histórias confere 
visualidade a elas. Há nesses e nos relatos de parto de outros sites e redes 
sociais a dimensão de espetáculo, como argumenta Alcade (2019), a ser 
exibido para o público.    

Além da visualidade, narrativas como a de Amália falam do corpo e de si 
de um modo específico, acentuando certas qualidades tidas como “naturais” 
e uma “capacidade” própria do corpo de parir, sugerindo uma dimensão 
separada do sujeito. Elas são destacadas no ritmo das contrações, na evolução 
da dilatação e na força expulsiva, elementos que revelariam a “magia da 
natureza”. Amália agradece à natureza por ter tido o parto humanizado tão 
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sonhado.  Ao mesmo tempo, o corpo como entidade relativamente autônoma é 
ressaltado quando Amália diz que é a dor que vai trazer seu filho, ou quando 
outra mulher, Rosa, “conversa” com seu útero para ajudar a dilatação. As 
contrações e a força expulsiva figuram como movimentos corporais que se 
desenvolvem em seu próprio tempo.

Contudo, essa concepção é tensionada pelo autocontrole, frequentemente 
demonstrado. Amália e Rosa apontam o quanto conseguiram controlar sua 
respiração e vocalizar sons que colaboraram para aliviar a dor e alcançar 
uma boa evolução no trabalho de parto. Antes de ir para o hospital, Rosa 
conseguiu compartilhar com sua lista de discussão na internet tudo o que 
sentia durante as contrações. Muitos relatos de parto vaginal tratam de 
forma detalhada a experiência da dor, que pode ser vivenciada com ou 
sem analgesia. São frequentemente acompanhados por fotos de momentos 
dolorosos do trabalho de parto. Entre os relatos de parto vaginal do site 
predominam as vivências sem anestesia, nas quais a dor pode ser considerada 
como prazerosa, nas palavras de Rosa, ou mesmo “orgásmica”, como 
declarou Amália. Essa vivência corporal intensa no parto, especialmente 
quando a dor é experimentada sem analgesia, é entendida como processo 
de autodescoberta.

Nessas narrativas, o foco incide sobre a agência das mulheres, 
em geral os profissionais de saúde são posicionados como parceiros 
coadjuvantes respeitosos e atenciosos. Os relatos de Amália e de outras 
mulheres mencionam os preparativos na busca de uma experiência corporal 
intensa, que envolvia sempre a busca de informações e de uma equipe de 
profissionais de saúde adepta do ideário humanizado. Assim, se havia uma 
dimensão autônoma, mais “natural” do corpo no parto, a preparação e a 
escolha de “bons profissionais” eram fundamentais para uma experiência 
“indescritível”.   

De modo geral, os relatos de parto vaginal do site Parto do Princípio 
destacam vivências positivas e transformadoras, das quais as mulheres 
emergem como mães amorosas. Neste sentido, a divulgação das narrativas 
de parto na internet busca contribuir não apenas com informações, mas 
também objetiva compartilhar a visão de que as mulheres podem conseguir 
o parto almejado. Mais ainda, como sugerem Russo e Nucci (2020), os sites 
que veiculam o ideário do parto humanizado colaboram para ordenar uma 
experiência que pode ser vista como caótica e imprevisível em função da 
“natureza” do corpo. Portanto, ao compartilharem vivências, os relatos 
tornam-se pedagógicos, por oferecerem um roteiro das etapas, de sensações 
possíveis, de movimentos de manejo do corpo e de si. Em suma, trata-se de 
um modelo de como o parto pode ser.
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Ao mesmo tempo, tais relatos contribuem para reforçar uma visão 
específica de maternidade. Nos segmentos médios, a gravidez e o parto 
figuram como um projeto muito desejado e cuidadosamente elaborado, 
como indica o início das narrativas de parto no site. Valorizam uma visão 
corporal da maternidade, nos termos de Russo e Nucci (2020), com ênfase nas 
vivências da gestação, do parto vaginal e da amamentação. Neste modelo, 
a “boa mãe” suporta as dores de uma via de nascimento considerada mais 
segura para o bebê (Rezende 2020), tornando pública sua experiência para 
reforçar esta construção identitária (Alcade 2019). 

Não à toa, os relatos de cesárea no site pontuam os sentimentos de 
frustração e culpa por não terem tido uma vivência corporal considerada 
importante para a maternidade. Esta concepção não existe sem conflitos e 
disputas, como evidencia  o estudo de Portela (2016) sobre mulheres que 
optam pela cesárea e defendem serem mães do mesmo jeito, divulgando suas 
experiências em um grupo de Facebook. Independente da opção de parto, o 
que se destaca nestes espaços virtuais é o parto como elemento que reforça 
a maternidade como papel significativo para as mulheres, cujos relatos 
públicos terminam sempre com declarações de amor ao bebê. Assim, essas 
narrativas também oferecem uma pedagogia para a gestão e a vivência do 
parto, com valorações morais sobre como viver a maternidade.

Beleza, empoderamento e autoestima:  
o câncer de mama em evidência

O oncologista e escritor Siddhartha Mukherjee afirma em seu best seller 
O Imperador de todos os males: uma biografia do câncer que “um paciente, 
bem antes de tornar-se objeto de exame médico é, de início, simplesmente 
um contador de histórias, um narrador de sofrimentos – um viajante que 
visitou o reino da doença. Para aliviar uma enfermidade, é preciso, portanto, 
começar confessando sua história” (2012:68). Porém, por muito tempo falar 
sobre a experiência com o câncer era impensável. Susan Sontag foi uma 
das primeiras a fazê-lo nos anos 1970, a partir de sua história pessoal com 
o câncer. Para ela, nomear a doença e falar abertamente sobre ela seria o 
primeiro passo para desmistificá-la. Sontag faleceu em 2004, depois de 
três décadas convivendo com a doença. Não pôde analisar a explosão 
discursiva que emergiu em torno do câncer a partir da primeira década do 
século XXI, para a qual sua obra contribuiu. A internet possibilitou a várias 
pessoas, especialmente às mulheres, expor uma experiência antes vivida na 
privacidade dos lares e dos consultórios. 
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Para este artigo analisamos sites criados por duas mulheres que em 
comum têm o fato de terem tido câncer de mama quando jovens, antes dos 
40 anos, e decidiram expor a experiência na internet. Embora suas narrativas 
tenham como cerne as noções de empoderamento, autoestima e beleza, 
estes conceitos adquirem força a partir de argumentações particulares sobre 
o feminino e o enfrentamento da doença. O fator geracional é importante, 
pois as mulheres que tiveram câncer mais jovens são as mais dispostas a 
interagir em redes sociais e na internet, embora em termos epidemiológicos 
elas integrem a faixa etária considerada de baixo risco para a doença.

Q&B foi criado em 2012 pela modelo Flávia Flores, que teve câncer 
aos 35 anos. Com atuação desde os 13 anos no ramo da moda nacional e 
internacional, como modelo, figurinista, produtora, gerente de marketing, 
ela decidiu utilizar seus conhecimentos para “vencer o câncer”, contando 
com a beleza como aliada. Além de criar o site Q&B, publicou um livro 
com o mesmo título em 2013. Em 2015 fundou o Instituto Quimioterapia & 
Beleza, tornou-se coach de resiliência e frequentemente ministra palestras 
motivacionais. Para ela, sua experiência anterior no mundo da moda foi 
fundamental para o enfrentamento da doença, pois a ajudou a continuar 
“se sentindo bonita” e “mantendo a sua autoestima lá em cima, apesar de 
todas as adversidades”, utilizando a “beleza contra o câncer”.

 O site também conta com vídeos, nos quais apresenta amarração 
de lenços, item que se torna simbólico para mulheres em tratamento 
quimioterápico. Seu instituto tem como um dos projetos um banco de lenços, 
por intermédio do qual recebe e doa lenços para mulheres de todo o país, 
via internet e/ou instituições de saúde. Há uma valorização dos lenços, tanto 
por seu poder de “embelezar a mulher”, por ser um acessório tipicamente 
feminino, como por ser um símbolo do câncer e, assim, representar a luta 
contra a doença.

Entretanto, a aparente naturalidade em relação ao tratamento de 
quimioterapia e seus efeitos é um sentimento construído posteriormente ao 
diagnóstico, e não uma percepção compartilhada a priori. Ao contrário, nas 
postagens iniciais de Flávia há declarações que evidenciam que a doença 
continua a ser considerada, sobretudo no momento do diagnóstico, como 
sentença de morte e fonte de constrangimento e dor.

Tudo o que eu conseguia associar à palavra câncer era: gente doente, gente na 

cama, gente ficando inchada por causa do tratamento, gente sem cabelo, gente 

sem cor, gente com dor, gente de lencinho com as orelhas de fora, gente sem 

forma e o pior, gente sem alegria.
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A mudança dessa percepção consiste em condição para “levar numa 
boa” o momento. Observamos em Q&B a valorização de um investimento forte 
na construção de uma imagem para a mulher em tratamento de quimioterapia 
que deve ser extremamente feminilizada, capaz de contrapor a imagem 
de destruição dos símbolos femininos gerada pela doença (perda do seio, 
cabelos, cílios). Trata-se de atestar a superação da doença e a manutenção da 
autoestima, termo recorrente no site, atribuído à permanência ou ao reforço 
da “vaidade feminina”:

Aos olhos de alguns poucos que já comentaram em minha página, que eu não 

deveria me preocupar com vaidade num momento tão terrível, que a vaidade 

está em último lugar; mas eu discordo, sem autoestima você se entrega, definha.

O tema da sexualidade também está presente em Q&B e sua abordagem 
conta com especial apelo para a imaginação. Durante o tratamento, lenços 
e perucas podem se tornar fetiches, além de todo um aparato de roupas 
adaptadas, como as apresentadas no site em um ensaio fotográfico, no 
qual a própria Flávia Flores é modelo, para apresentar peças de uma 
marca de lingerie criada para mulheres que tiveram câncer de mama.10 
Há também postagens com dicas de alimentação saudável, exercícios e 
atitudes consideradas positivas,  relevantes para o enfrentamento da doença  
e seu tratamento.

As dicas de saúde e beleza oferecidas no Q&B talvez sejam difíceis 
para  mulheres de camadas populares, não brancas, com poucos recursos 
para seguir uma dieta com alimentos funcionais, comprar maquiagem de 
qualidade, uma boa peruca ou ter vários lenços para combinar com suas 
roupas. Flávia Flores é uma mulher branca, jovem, heterossexual, de classe 
média. Seu site dialoga com valores e moralidades desse grupo. Com estas 
características em mente, passamos a analisar o site MPC.

O MPC foi criado pela assistente social Jacqueline Faria. Ela foi 
diagnosticada com câncer de mama em 2004, aos 38 anos. O tratamento 
envolveu a retirada total da mama e ela optou por não realizar a reconstrução 
mamária, pelo fato de ter passado por várias cirurgias e avaliar que viveria 
bem com seu novo corpo.11

Achei que era o melhor a fazer. No início, nem os médicos queriam aceitar. 

Mas achei que não reconstruir era quebrar esse padrão de bonito é “isso ou 

aquilo”. Bonito é o que eu tenho na essência […] Eu não levanto a bandeira da 

não reconstrução, mas sim a de ser feliz com o próprio corpo.
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Segundo histórico do site, em 2010 ela formou o grupo Mulheres de 
Peito e Cor, para discutir aspectos relacionados ao câncer de mama, ao 
descobrir o alto índice de mortalidade pela doença entre mulheres negras. A 
partir de então mobiliza-se para que a questão da raça seja considerada nas 
campanhas de prevenção do câncer de mama, uma vez que mulheres negras 
também figuram entre as mais pobres, com restrito acesso a serviços de saúde. 
Acrescente-se o dado de que as características próprias de mulheres negras, 
como mamas mais densas, também dificultariam o diagnóstico. Segundo 
Jacqueline, este dado acarreta resultados falso-negativos em mamografias 
realizadas  em mamógrafos convencionais. O grupo foi transformado em 
ONG em 2019.

Sua primeira campanha de conscientização foi o lançamento de um 
calendário em 2017, no qual Jacqueline foi fotografada em poses sensuais ao 
lado de um amigo. A proposta de aparecer no calendário foi oferecida para as 
mulheres do grupo por ela formado, mas nenhuma aceitou ser fotografada. 
Portanto, Jacqueline foi a única modelo. Nas fotos ela está sem camisa, 
de turbante e saia, deixando à mostra sua cicatriz, coberta pela tatuagem 
de uma rosa. Jacqueline afirmou que a ideia do calendário era mostrar às 
mulheres com câncer que elas podem e devem ter uma vida sexualmente 
ativa, independente dos padrões de beleza femininos vigentes, dos quais 
ela considera que não faz parte, por ser negra, ter cabelo crespo, não ser 
magra e não ter uma mama.

A afirmação de uma identidade negra é forte no site, que tem em sua 
página inicial uma frase de Angela Davis, conhecida ativista, feminista e 
filósofa norte-americana, símbolo da luta pelos direitos civis da população 
negra nos Estados Unidos nos anos 1960. Como assistente social, Jacqueline 
expressa sua preocupação com mulheres negras e periféricas. O site é 
dirigido a elas, abordando o empoderamento feminino pela via da afirmação 
racial e da sororidade, sejam elas pacientes de câncer ou não. 

Em 2019, uma postagem de Jacqueline em sua página do Facebook 
(até então  o canal oficial do MPC) viralizou. Ela foi então entrevistada por 
grandes veículos de informação, como as revistas Veja12 e Claudia.13 Na 
postagem que gerou a polêmica, Jacqueline aparece em fotos à beira de 
uma piscina, usando um biquíni adaptado, com exibição de sua cicatriz 
tatuada, que evidencia a ausência do seio. Nos comentários, um conhecido 
postou a seguinte mensagem: “É realmente estranho na visão de um homem 
a mulher sem um de seus seios. É uma pena que você tenha que passar por 
isso” (grifos nossos), ao que Jacqueline respondeu: “Eu não passo por nada 
que não tenha escolhido. A opção de não reconstruir a mama foi minha. 
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Tenho 2 planos de saúde, faria isto a hora que quisesse. Sou uma mulher 
bem resolvida” (grifo nosso). A postagem teve mais de 120 mil curtidas e 
25 mil compartilhamentos. 

 Tanto no site Q&B como no MPC, e em matérias da mídia com suas 
autoras, categorias como “autoestima”, “empoderamento” e “beleza” são 
frequentemente utilizadas em referência ao enfrentamento do câncer de 
mama. No entanto, embora os termos sejam os mesmos, há particularidades 
no modo de utilização. A noção de autoestima é a mais recorrente em todos 
os materiais de internet sobre câncer de mama (Aureliano 2015; Lerner & 
Aureliano 2019). Ora definida como o que “vem de dentro”, ora equiparada 
ao cuidado pessoal, a autoestima da mulher com câncer de mama seria 
expressa de distintas maneiras: desde mudanças na alimentação à prática de 
atividades físicas, do uso de maquiagem a assumir a careca e as cicatrizes. 
Porém, muitas vezes o elemento considerado consensual para evidenciar 
uma “boa autoestima” seria a correspondência do corpo que passa pelo 
câncer de mama com modelos avaliados como essencialmente femininos, 
sendo seus atributos reforçados pelo uso recorrente de maquiagem, roupas 
e acessórios tidos como próprios de uma mulher. Após o câncer não basta 
ser mulher, é preciso atuar como uma, sobretudo na quimioterapia, quando 
a doença é comunicada e exibida socialmente.  

No site Q&B, autoestima, beleza e vaidade pessoal comporiam a tríade 
necessária para a emergência de uma mulher bela, apesar de doente, ou 
antes, que se torna bela em função da doença. Em um relato, Flávia afirma: 
“hoje posso provar que o câncer, se não mata, embeleza; porque comigo foi 
assim!”. Aqui, a mulher empoderada é aquela que recusa o lugar da paciente 
com “cara de minhoca”, passível de despertar pena ou assustar as pessoas. 
Embora não negue o sofrimento acarretado pela doença, não emerge a 
imagem da sofredora, mas da “vencedora” e “guerreira”. Neste sentido, 
a partir de uma disposição pessoal internalizada, a mulher deve tomar as 
rédeas de sua vida e expor sua história com a doença como parte desse 
movimento de construção de si e, ao mesmo tempo, elemento motivador para 
que outras também se empoderem no enfrentamento do câncer. Uma das 
seções do site Q&B se chama “Cats” e tem por objetivo apresentar relatos de 
outras pessoas que passaram pelo câncer, estimulando o compartilhamento 
dessas experiências, que se tornam também fontes de referência para aquelas 
que iniciam sua trajetória como pacientes e buscam na internet exemplos 
de superação.

De forma similar, o site MPC investe nas ideias de autoestima e 
beleza, mas não necessariamente reforça símbolos considerados femininos. 
Ao contrário de Flávia, para quem a possibilidade da reconstrução foi 
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fundamental para o processo de aceitação do diagnóstico, Jacqueline 
recusou o procedimento por se considerar “uma mulher bem resolvida”, 
cuja feminilidade não estaria ameaçada por essa perda. Sua concepção de 
beleza e autoestima está situada na ideia de que uma mulher não precisa 
corresponder aos padrões heteronormativos de corpo feminino para se sentir 
bela e empoderada. Portanto, a reconstrução da mama deve ser uma escolha, 
não uma imposição. Além disso, o enfrentamento da doença é considerado 
por Jacqueline como dependente de uma mobilização coletiva que envolva as 
mulheres negras e periféricas nas campanhas de prevenção, algo que ainda 
não é observado, sendo fator de agravamento da doença nesse grupo. Com 
este objetivo, em outubro de 2020, o MPC lançou o slogan Outubro Black, 
provocando a reflexão sobre a ausência de mulheres negras nas campanhas 
oficiais que marcam o Outubro Rosa. Assim, o empoderamento evocado 
por ela é marcado por um discurso que conecta o coletivo e o social, e não 
apenas o individual e o particular.

Ao exporem suas trajetórias com o câncer de mama, Flávia e Jacqueline 
afirmam a intenção de ajudar outras mulheres, construindo um repertório 
estético, político e terapêutico capaz de orientá-las no enfrentamento da 
doença. O relato da experiência pessoal e o ativismo na internet carregam 
esta finalidade pedagógica envolvendo corpo e subjetividade, sendo a 
visibilidade desse corpo elemento central para instigar a ação e despertar 
outras percepções sobre o que significa ser mulher após um câncer de mama.

Exposição da interrupção voluntária da vida14

A partir da segunda metade do século XX ocorreram mudanças 
significativas na gestão do processo do morrer em decorrência de 
enfermidades crônicas degenerativas, como o câncer e a AIDS, entre outras. 
Desde esse período, há um aumento da expectativa de tempo de vida da 
população mundial, o que acarreta um crescimento do número de idosos 
e, consequentemente, da ocorrência de casos de doenças degenerativas, 
sobretudo as neurológicas, como demências, entre outras. Os tratamentos 
propiciam uma extensão do tempo de vida, por vezes à custa de sofrimento 
para o enfermo e seus familiares. 

A segunda metade do século XX é também o cenário de amplo 
desenvolvimento de tecnologias inovadoras direcionadas à criação, à 
manutenção e/ou ao prolongamento da vida. Surgem então novas condições 
e nomenclaturas a elas associadas. No que tange ao término da vida, 
trata-se por vezes de uma produção pelo aparato biomédico de estágios de 
meia-vida antes da morte, quando o óbito pode ser retardado ou controlado.  
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Uma produção reflexiva, majoritariamente proveniente das Ciências Sociais 
(Brim Junior et al. 1970; Thomas 1975; Ariès 1981, 2003; Elias 2001) publica 
obras baseadas sobretudo em pesquisas desenvolvidas em hospitais (Glaser 
& Strauss 1965, 1968; Kübler-Ross 1969; Goffman 1972), com críticas a 
uma forma de gestão do processo do morrer que conta com práticas tidas 
como frias, desumanizantes e tecnologizadas (Illich 1975). As denúncias 
acerca dos excessos de poder do médico, figura de autoridade que oculta 
o diagnóstico e as possibilidades de tratamento, impedindo um exercício 
individual de livre arbítrio do doente, passam a embasar processos judiciais, 
especialmente nos Estados Unidos, a partir das décadas de 1960 e 1970 
(Menezes 2004). Emerge então um discurso propondo modos inovadores 
de atenção ao último período de vida, que também veicula demandas em 
prol da legalização da eutanásia e do suicídio assistido. Tanto a proposta 
de assistência paliativista, regida pela filosofia hospice, quanto a busca de 
legitimação do direito à escolha pela interrupção voluntária da vida estão 
estruturadas em torno de dois eixos: direito de não sofrer e aceitação social 
do término da vida. 

Desde o fim da Segunda Grande Guerra, o tema da saúde passa a 
pertencer ao rol dos direitos humanos, sobretudo a partir das mudanças no 
significado de saúde, que não mais é definida como ausência de doença, mas 
como amplo bem-estar nas diversas áreas da vida, inclusive a social. Assim, 
continuamente novas questões e designações se tornam objeto de regulação 
por parte de instâncias internacionais e nacionais, como as da OMS 
(Organização Mundial de Saúde) (Menezes & Ventura 2013:215). No escopo 
do direito de não sofrer estão incluídas as consequências de tecnologias 
para prolongamento e manutenção da vida, a crescente medicalização do 
social (Zorzanelli et al. 2014), o sofrimento pela perda do direito à autonomia 
individual de doentes no processo de tomada de decisões concernentes ao 
sofrimento no último período de vida. 

O segundo eixo, a aceitação social do término da existência, está 
associado ao ocultamento da verdade, especialmente da iminência da 
morte ao doente e seus familiares, pelo médico e pela instituição hospitalar. 
Nos anos 1950 e 1960, no Ocidente, era prática corrente entre médicos 
o ocultamento do diagnóstico e do prognóstico (Menezes 2004:57). Tal 
panorama se modificou em decorrência de alterações no aparato médico, 
pelos processos legais contra médicos e hospitais e pela emergência de 
movimentos sociais em prol dos direitos dos doentes. Portanto, o projeto de 
visibilização da doença e do processo do morrer é configurado em oposição ao 
que foi considerado como uma forma de gestão social produtora de exclusão 
da vida e da dignidade do enfermo. 
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Nas últimas décadas do século XX, sobretudo no início do XXI, foi 
configurado um leque de possibilidades de gestão do final da vida em 
decorrência de enfermidades, com variações segundo o contexto e a inserção 
social. Valores, esperanças individuais e coletivas são transformados. Para 
defensores dos cuidados paliativos,15 a “boa morte” é compartilhada com 
os familiares e com seu círculo social, de preferência em casa, em uma 
cena controlada, aceita e pacífica. Uma pedagogia para o “morrer bem” 
é veiculada na assistência paliativa para enfermos e familiares (Menezes 
2004). Para aqueles que postulam a legalização da eutanásia e/ou do suicídio 
assistido, o “morrer bem” evidencia um exercício de direito individual de 
livre arbítrio. As ONGs voltadas ao apoio de intervenções de interrupção 
voluntária da vida difundem a trajetória para a “boa morte” com dignidade e 
autonomia. Escolhas em torno dos últimos momentos de vida também estão 
presentes no âmbito das determinações legais sobre o tema, como sedação 
terminal ou manutenção da consciência. 

No século XXI, o último período de vida é cada vez mais objeto de 
reportagens, livros (por exemplo, Hitchens 2012), documentários e filmes 
(como Invasões Bárbaras, de Dennys Arcand, de 2003; Mar Adentro, de 
Alejandro Amenábar, de 2004, entre outros). Uma pedagogia do “morrer 
bem” emerge e é difundida, tanto para e por profissionais de saúde como 
pela mídia. Trata-se da aceitação do falecimento de um ente querido, de 
modo a prevenir um luto complicado ou patológico (Machado & Menezes 
2018). Não basta viver saudavelmente, é preciso morrer bem, aceitando o 
término da própria vida, com a produção de uma cena pacífica e bela da 
morte, seja de adultos, ou de crianças.

Assim, a morte é cada vez mais posta em discurso e visibilizada. As 
escolhas, o respeito aos últimos desejos, a visibilização do corpo doente 
sem cabelos, por vezes com cicatrizes, são objeto de exposição. Para 
“morrer bem” é preciso aceitar o término da existência e, para demonstrar 
aceitação, é necessário tornar visível a própria história, com os sentimentos 
presentes, associadas à doença e à trajetória. Assim, alegrias, tristezas e 
despedidas devem ser expressas para, por fim, dizer as últimas palavras 
nos momentos derradeiros de vida. Casos de pessoas com diagnóstico de 
câncer sem possibilidade de cura, com avanço da doença, tornam-se objeto 
de reportagens. São muitos os casos divulgados na mídia, por escolha dos 
próprios doentes, provocando amplos debates sociais (Menezes 2011:138). 
Abordamos aqui dois casos: o de Michèle Causse e o de David Goodall, 
por suas peculiaridades e pelo fato de contarem com uma característica  
em comum. 



A VIDA COMPARTILHADA:
PARTO, DOENÇA E MORTE NA INTERNET

18

A morte de Michèle Causse foi uma das primeiras documentadas 
e divulgadas na plataforma Youtube, além de exibida por dois anos em 
programa televisivo da rede suíça de TV, por decisão da própria Michèle. 
Ela escolheu morrer por suicídio assistido na ONG suíça Dignitas,16 o que 
ocorreu em julho de 2010. Teórica feminista e lésbica francesa, autora de 
livros sobre feminismo e tradutora de inglês, italiano e francês, decidiu 
documentar seu próprio suicídio assistido como forma de expressão de seu 
posicionamento pelo direito à decisão individual e militância. Nascida em 
1936 na França, morou na Tunísia, Itália, Martinica, nos Estados Unidos, 
no Canadá e passou seus últimos anos de vida no sudoeste da França. A 
intelectual não sofria de qualquer enfermidade letal, mas tinha uma doença 
óssea que provocava dores. Decidiu pela ocorrência de seu suicídio assistido 
em seu 74º aniversário, na ONG Dignitas, em Zurich, Suíça. 

O vídeo é iniciado pela preparação das drogas com um líquido (a ser 
ingerido), efetuada por uma militante voluntária da ONG. Michèle está 
deitada em uma cama, em um quarto com iluminação natural. A cama está 
forrada com lençóis claros, com fronhas floridas. Michèle está penteada e 
maquiada, traja um conjunto de calça e blaser areia, com uma flor no bolso 
do blaser, que combina com a roupa de cama. A militante efetua indagações 
a Michèle, como a data, a própria identidade, com o objetivo de testar 
sua lucidez e decisão. As respostas contêm tom irônico, que provoca risos 
nos presentes (não é possível visualizar outra pessoa, mas outra pessoa 
está ali). Ela bebe a substância, reclama do gosto amargo e a militante 
oferece chocolate para amenizar o sabor. Michèle pede que a gravação 
seja interrompida, no caso de começar a babar, pois quer “manter a sua 
dignidade”. Aos poucos a bebida faz efeito e ela fica sonolenta. O clima é 
de despedida da companheira, cujas mãos são vistas em afagos nos braços 
de Michèle, e vozes e choro são escutados. Por fim, ela adormece e sua vida 
se encerra. 

O vídeo recebeu muitos comentários, tanto de apoio à causa da 
legalização da interrupção voluntária da vida quanto de censura e críticas 
a esta posição. O fato de Michèle ter optado pelo término da existência sem 
a presença de enfermidade com avanço na direção da morte consiste em 
um marco, uma vez que a maioria das demandas por eutanásia (Norwood 
2009) ou suicídio assistido é justificada em razão de doença avançada, como 
câncer. Assim, a preeminência do direito ao livre arbítrio é crucial. 

O outro caso é de David Goodall, cientista australiano que decidiu viajar 
para a Suíça em maio de 2018 para realizar seu suicídio assistido. Como ele 
não tinha condições financeiras de arcar com as despesas da viagem com 
acompanhante, conseguiu mais de 20 mil dólares em doações do público para 



A VIDA COMPARTILHADA:
PARTO, DOENÇA E MORTE NA INTERNET

19

ir de Perth, na Austrália, até Basel, na Suíça. David era professor universitário 
e pesquisador ativo até os 102 anos, quando foi afastado da universidade, 
que alegou preocupações com sua saúde. A partir deste evento, avaliado 
como movido por preconceito etário, Goodall declarou sentir-se deprimido 
e optou pelo suicídio assistido após certo tempo. Ele julgou ter perdido 
qualidade de vida e escolheu fazer uma última refeição com seus netos e um 
amigo, com seus pratos preferidos. A campanha, a viagem e as escolhas do 
cientista foram objeto de muitas reportagens na mídia na ocasião, em redes 
televisas de amplo alcance e em jornais de todos os países ocidentais, como o 
Brasil.17 Em entrevista, ao ser indagado sobre a comemoração dos 104 anos, 
Goodall declarou: “Não estou feliz. Quero morrer e isso não é triste. O triste 
é ser impedido”.18 Logo antes de falecer, ele disse lamentar ter alcançado 
idade tão avançada, pois preferia ter vivido 20 ou 30 anos menos. A frase 
evidencia um posicionamento individual inovador, com base na possibilidade 
de opção por interromper legalmente a própria vida, sem a justificativa de 
enfermidade degenerativa terminal. 

Seu caso aponta peculiaridades, à semelhança do de Michèle Causse. 
Os pedidos não se baseiam em patologias graves e incapacitantes, nem em 
alterações do nível de consciência. Tanto David Goodall quanto a intelectual 
francesa julgaram não ter boas condições de fruição da vida, sobretudo pela 
perda da capacidade de um exercício da própria autonomia – causa da tristeza 
existencial do cientista australiano. Vale mencionar um dado, no que tange ao 
financiamento da viagem da Australia até a Suíça. A campanha foi liderada 
por Philip Nitschke, médico australiano nascido em 1947, fundador e diretor 
da ONG internacional pró-eutanásia Exit International. Este médico milita 
há muitas décadas pela legalização da eutanásia e do suicídio assistido, tanto 
na Austrália quanto internacionalmente, queimou seu diploma de médico 
em 2015, e reside desde então na Holanda. Chama a atenção o montante 
financeiro atingido por uma campanha para que uma pessoa alcance a 
realização de sua morte: 20 mil dólares, evidenciando a mobilização de 
sentimentos de empatia com o sofrimento de Goodall (Boltanski 1999:188). 
Neste sentido, o direito ao livre arbítrio, em associação com a noção de 
“dignidade”, delineia e fundamenta a aceitação de interrupção da vida. 
A colocação da morte em discurso opera na direção de uma crescente 
visibilização do processo do morrer. Se, na segunda metade do século XX, 
Illich (1975) e Ariès (2003) denunciavam a expropriação da própria morte 
pelo aparato biomédico, na segunda década do século XXI, trata-se de tornar 
visível o que antes estava oculto, por trás dos bastidores da vida social (Elias 
2001). O imperativo da transparência (Han 2017) coloca em suspeita o que 
não se submete à visibilização. 
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A maciça exposição do morrer também acarreta um processo de 
banalização da morte, o que não significa necessariamente aceitação do 
término da vida. Sem dúvida, trata-se de uma busca de exercício autônomo 
dos próprios desejos, até os últimos minutos de existência. A busca contínua 
de prazer e de livre arbítrio orienta as mudanças de sensibilidades em 
relação à morte. Nestes termos, o mito da independência e da autonomia 
está associado à centralidade do hedonismo na sociedade, em sentido amplo 
(Menezes & Machado 2019). 

Sontag (2003:104) afirma que a relevância das imagens depende da 
maneira como serão vistas por seus espectadores. Os comentários sobre o 
vídeo da morte de Causse expressam posicionamentos antagônicos: para uns, 
é a “boa morte”, enquanto para outros a opção é lamentável. Seja como for, 
trata-se de uma estetização do morrer: o jogo de cama combina com a roupa, 
com a maquiagem e o comportamento é “civilizado”, o choro da companheira 
é contido. Michèle Causse pede que a filmagem seja interrompida no caso 
de babar. Por outro lado, David Goodall não quis que seus últimos momentos 
fossem gravados, mas a última refeição na companhia de seus netos foi 
filmada, assim como sua entrevista, evidenciando sua lucidez e controle. O 
indivíduo como valor é afirmado reiteradamente, é homenageado e, também, 
perpetuado. Uma existência é eternizada com tal visibilização e, ao mesmo 
tempo, pode tratar-se de uma negação da morte.  

Considerações finais

Neste artigo analisamos como a gestão do corpo e a formação de 
subjetividades contemporâneas apresentam-se imbricadas em três contextos 
virtuais específicos. Há, com certeza, especificidades importantes entre eles. 
Além de temáticas distintas, os sites examinados sobre parto e câncer de 
mama foram elaborados por mulheres brasileiras, enquanto os vídeos sobre 
o morrer apresentam um homem australiano e uma mulher francesa. Se os 
relatos de parto são veiculados basicamente por intermédio de textos, nos 
demais a imagem é dimensão primordial. Contudo, gostaríamos de destacar 
nesta seção final questões comuns a eles.   

Primeiro, em todos observamos a importância concedida à escolha: 
escolher o melhor parto, escolher como vivenciar o câncer de mama, escolher 
a forma de morrer. O imperativo da escolha emerge em todos os cenários, em 
íntima conexão com valores centrais estruturantes das sociedades ocidentais 
modernas, tais como as noções de autonomia, livre arbítrio e responsabilidade 
de si. No entanto, se, por um lado, esse imperativo da escolha aponta para 
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uma dimensão da individualidade, ao dar visibilidade às suas escolhas e à 
sua história como meio de “ajudar outras pessoas”, a experiência individual 
é dotada de um caráter pedagógico e coletivo. Neste sentido, a experiência 
pessoal, que em todos os cenários analisados é apresentada como intensa 
e transformadora, permeada por uma forte gramática emocional, não está 
desconectada de elementos de racionalidade. Ao contrário, valorizam-se o 
conhecimento, a informação (médica/científica) e a lucidez como elementos 
relevantes para a realização das escolhas sobre a gestão do corpo e da vida/
morte, que merecem ser compartilhados publicamente.

No que tange ao uso de fotos e vídeos presentes nos sites analisados, 
observamos que, em comum, essas imagens pouco ou nada exploram 
em termos da expressão da dor e do sofrimento. Trata-se de um processo 
de ressignificação desses sentimentos que passam a ser vistos e até 
valorizados por sua capacidade de enobrecer e dignificar, mas que não 
devem ser alimentados, sob pena de fracasso do projeto empreendido (parir, 
empoderar-se após um câncer de mama, ou decidir sobre o fim da vida). 
O sofrimento e a dor não são negados, mas evocados como algo que deve 
ser passageiro, necessário para direcionar o impulso para uma ação maior, 
transformadora para si próprio, e que possa ser compartilhada com o outro, 
de modo a produzir nele também transformações consideradas positivas. 

Um terceiro aspecto que chama a atenção no material analisado é como, 
em todos os cenários, há um investimento social para que a “natureza” 
opere. São conhecimentos, informações e práticas colocados em discurso, 
no intuito de apontar para o que se pode ou se deve fazer para ter “um bom 
parto”, ser “uma boa mãe”, ser “uma mulher”, “tornar-se mais feminina” ou, 
simplesmente, “morrer”, de modo “natural”. Nos casos analisados é preciso 
um investimento pessoal com reconhecimento social para que tais atributos 
ou eventos pretensamente “naturais” sejam alcançados, o que justifica sua 
exposição na internet. Desta forma, explica-se a centralidade do corpo na 
disputa narrativa sobre os significados de parir, ser mulher, morrer.

Neste sentido, a importância da escolha e da experiência, ao mesmo 
tempo emotiva e racional, fisicamente vivida, aponta para os eixos centrais 
do dispositivo da sensibilidade, conforme discutido por Duarte (1999). Com 
desenvolvimento entre os séculos XVII e XVIII nas sociedades ocidentais, a 
ideia de que a pessoa pode se aperfeiçoar continuamente torna-se também 
um valor. Essa transformação de si se apoia na vivência dos sentidos – em 
termos afetivos e cognitivos, emocionais e racionais – e no fisicalismo, que 
aponta para “uma corporalidade humana dotada de lógica própria, que deve 
ser descoberta e que tem implicações imediatas sobre a condição humana” 
(1999:25).
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 Estes temas estão presentes na valorização da categoria “vida” em 
diversos fenômenos recentes, bem como na antropologia, como Duarte 
(2020) propõe. A preeminência da experiência e da subjetividade se associa 
à importância atribuída ao movimento e à totalidade na vida. O parto é 
visto como o nascimento não só de um bebê, como também da mulher como 
uma nova pessoa que, ao vivenciá-lo em sua totalidade, se transforma. O 
câncer de mama torna-se uma experiência que acentua os movimentos e 
as mudanças da vida. O morrer no suicídio assistido realça os elementos da 
vida ao enfatizar a escolha do indivíduo, sua experiência e sua totalidade.   

Se nascer, adoecer e morrer foram, em certos momentos da nossa 
história, eventos vividos na intimidade dos lares e/ou na privacidade dos 
consultórios/hospitais (Sontag 2002; Illich 1975; Ariés 2003), os cenários 
que analisamos evidenciam que a exposição dessas dimensões comuns da 
vida humana integra um crescente repertório, que tem na visibilidade um 
dispositivo capaz de conferir legitimidade àquela experiência. Ao analisar 
o espaço biográfico e seu desdobramento no contemporâneo, Arfuch (2010) 
aponta para a necessária presença do eu – corpo, rosto, voz – como proteção 
inequívoca da existência, elemento fundamental para os modelos de biografia 
centrados na escrita, e inescapável no contexto da internet onde, para 
além do papel, dispomos de outras “tecnologias da presença”, ancoradas  
nas imagens.

Acrescente-se que esse outro que se busca conhecer não seria mais 
aquele que tem uma vida glamorosa. Antes, é a vida das pessoas comuns, 
com suas falhas, desventuras e desafios, que desperta interesse. Para Arfuch, 
o reconhecimento da falibilidade, da falta, da carência aponta para uma 
falência do Estado em sustentar as boas perspectivas da vida, segundo 
preceitos de igualdade. É nesse sentido que os relatos de parto, as dicas sobre 
como passar pelo câncer e a busca por uma “morte digna” contêm um caráter 
pedagógico. Por isso, o compartilhamento dessas vivências corporais é um 
movimento do sujeito que visa afetar o outro. A partir da exposição da vida 
pessoal busca-se externalizar uma experiência considerada transformadora. 
Ao mesmo tempo, pretende-se informar e criar condições consideradas 
melhores, mais autênticas e/ou intensas de estar na vida, na doença e na 
morte que possam ser para outros válidas, e também por eles compartilhadas. 

Recebido em 08 de outubro de 2020.
Aprovado em 26 de agosto de 2021.
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Notas

1	  Este artigo resulta do projeto “Gestão do corpo e subjetividades 
contemporâneas”, com apoio do CNPq através do edital MCTI 01/2016 Universal. De 
forma específica, os dados sobre parto resultam do projeto “Histórias do parto: pessoa 
e parentesco”, coordenado por Claudia Barcellos Rezende e financiado pelo Programa 
ProCiência da UERJ e por Bolsa de Produtividade do CNPq. Os dados sobre morte e 
eutanásia foram produzidos no projeto “Gestão contemporânea dos limites da vida”, 
desenvolvido por Rachel Aisengart Menezes. O material sobre câncer foi reunido no 
projeto “Da palavra indizível ao corpo revelado: narrativas contemporâneas sobre 
o câncer de mama”, coordenado por Waleska de Araújo Aureliano e financiado por 
Bolsa de Produtividade do CNPq.

2	  https://quimioterapiaebeleza.com.br

3	  https://mulheresdepeitoecor.com.br

4	  São inúmeros os ensaios fotográficos realizados por e com mulheres que 
tiveram câncer de mama, tanto nacionais como em outros países. Para exemplos 
de ensaios fotográficos envolvendo mulheres com câncer de mama no Brasil, ver 
documento do Instituto Nacional do Câncer publicado em https://www.inca.gov.br/
sites/ufu.sti.inca.local/files//media/document//rrc-38-social-um-clique-de-autoestima.
pdf (acesso em junho de 2020). Para uma análise sobre imagem, fotografia e câncer 
de mama, ver Aureliano (2015) e Lerner e Aureliano (2019).

5	  Para alguns exemplos de projetos fotográficos sobre o fim da vida, ver, entre 
outros, http://revistamarieclaire.globo.com/Comportamento/noticia/2013/07/norte-
americana-faz-serie-fotografica-com-pacientes-terminais-em-momentos-felizes.
html e http://noticias.r7.com/saude/fotos/fotos-comoventes-pacientes-com-doencas-
terminais-posam-ao-lado-da-familia-antes-de-morrer-22052013#!/foto/1

6	  Apesar dos relatos estarem públicos, optei por preservar o anonimato das 
mulheres.

7	  O ideário do parto humanizado tem sentidos variados, como aponta Diniz 
(2005). Há em comum a crítica à prática rotineira de procedimentos de indução do 
parto, corte do períneo e analgesia, na referência à Medicina Baseada em Evidências 
(MBE) e na valorização da mulher e de sua capacidade de parir de forma mais 
“natural” (Tornquist 2002). 

8	  Encontramos também grupos de Facebook que defendem a escolha pela 
cesárea (Portela 2016), procedimento criticado pelo movimento de humanização do 
parto.

9	  Juliana Candido e Gabriela Giacomini, em comunicação pessoal.

10	  http://quimioterapiaebeleza.com.br/pin-up/ (acesso em 15/12/2015).
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11	  Todas as falas de Jacqueline Farias foram retiradas de reportagens e 
entrevistas realizadas com ela, disponíveis na internet, cujas referências estão ao 
longo do texto.

12	  https://vejasp.abril.com.br/cidades/jaqueline-cancer-mensagem-
preonceituosa/ (acesso em setembro de 2019).

13	  https://claudia.abril.com.br/sua-vida/mama-jaqueline-faria-reconstrucao/
(acesso em setembro de 2019).

14	  A expressão “interrupção voluntária da vida”, à semelhança da “interrupção 
voluntária da gravidez”, é largamente utilizada em alguns países da Europa, como na 
França, e enfatiza a ideia de autonomia como valor central do indivíduo. Os termos 
eutanásia (ativa ou passiva) e suicídio assistido são mais difundidos. Eutanásia 
significa abreviação ou interrupção da vida, pode ser ativa, quando envolve ação de 
um médico, com administração de injeção letal; ou passiva, quando há omissão de 
recursos, como medicamentos, hidratação e nutrição (Howarth & Leaman 2001:177). 
A eutanásia voluntária concerne ao desejo formulado pelo doente e a involuntária 
refere-se à sua incapacidade de expressão de consentimento. No suicídio assistido 
a própria pessoa ingere medicamentos prescritos por médico vinculado a uma ONG 
voltada ao direito de interrupção da vida. Com frequência, a ingestão do composto 
para causar uma parada cardíaca e o falecimento ocorre na própria sede da ONG 
(Neves 2018, 2020).  

15	  Os cuidados paliativos constituem uma proposta de gestão do processo do 
morrer centrada em uma comunicação franca e aberta do diagnóstico e das opções 
terapêuticas dadas ao doente e seus familiares; estímulo à expressão dos desejos do 
enfermo, com vistas a um exercício individual de autonomia; produção de uma “boa 
morte” pelo próprio doente, de preferência em uma cena bela e ordenada (Menezes 
2004:209).

16	  As imagens feitas pela ONG podem ser acessadas pelo link: https://www.
youtube.com/watch?v=1-uEmdmSsY (acesso em 22/02/2019). Diversos vídeos e 
reportagens sobre o caso reproduzem imagens deste vídeo. 

17	  O tema foi abordado no Jornal Nacional e em grandes jornais, como O 
Globo, entre outros. 

18	  Folha de São Paulo (10/05/2018; acesso em 16/05/2018).
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PARTO, DOENÇA E MORTE  

NA INTERNET

Resumo

Neste artigo, analisamos como modos 
de expor vivências corporais apresenta-
das em sites da internet se articulam à 
formação de subjetividades contemporâ-
neas. Especificamente, discutimos o que 
significa a divulgação ampla e pública 
de experiências corporais particulares 
em termos de configuração subjetiva. 
Desenvolvemos este tema a partir de 
três contextos de manejo dos cuidados 
corporais - no parto, no adoecimento e 
tratamento para câncer de mama, e no 
processo do morrer por meio de suicídio 
assistido, em sites, grupos de Facebook e 
vídeos do Youtube. Destacamos em nossa 
análise a importância dada à escolha, à 
legitimidade da experiência, na qual o 
sofrimento físico torna-se elemento de 
autotransformação e valorização da vida.
Palavras-chave: corpo, subjetividade, 
vida, internet

A SHARED LIFE: 

CHILDBIRTH, ILLNESS AND DEATH 

ON THE INTERNET

Abstract

In this article, we analyse how ways of 
exposing bodily experiences on internet 
sites articulate with contemporary sub-
jectivity formations. More specifically, 
we discuss what it means to share parti-
cular bodily events widely and publicly 
in terms of subjective configurations. We 
develop this theme through the exami-
nation of websites, Facebook groups and 
YouTube videos regarding three specific 
contexts of bodily management: at chil-
dbirth, in breast cancer treatment, and 
in the process of dying through assisted 
suicide. Our analysis emphasizes the 
significance afforded to choice and the 
legitimacy of experience, by means of 
which physical suffering becomes an 
element of self-transformation and of life 
enhancement.
Key words: body, subjectivity, life, in-
ternet.
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Resumen

En este artículo analizamos cómo las 
formas de exponer las experiencias 
corporales presentadas en los sitios de 
Internet se vinculan estrechamente con 
la formación de subjetividades contem-
poráneas. Específicamente, discutimos 
lo que significa difundir públicamente 
experiencias corporales particulares en 
términos de configuración subjetiva. 
Desarrollamos este tema a partir de 
tres contextos de gestión del cuidado 
corporal: en el parto, la enfermedad y el 
tratamiento del cáncer de mama, y en el 
proceso de morir por suicidio asistido, en 
sitios web, grupos de Facebook y videos 
de Youtube. Destacamos en nuestro aná-
lisis la importancia que se da a la elecci-
ón, a la legitimidad de la experiencia en 
la que el sufrimiento físico se convierte 
en un elemento de autotransformación y 
valoración de la vida.
Palabras clave: cuerpo, subjetividad, 
vida, internet.


