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Introducción

En este artículo analizamos los modos en que colectivos indígenas toba 
o qom1  del Barrio Toba de Ingeniero Juárez, oeste de Formosa, Argentina,  
y colectivos pilagá de las comunidades periurbanas Qompi y Ayo La 
Bomba del centro oeste de dicha provincia se relacionan con el pasado 
en el marco de investigaciones participativas enfocadas en la producción 
de las  memorias junto con actores no indígenas.  Consideramos cómo la 
historia reciente sedimentó en las experiencias y prácticas actuales de los 
colectivos indígenas e indagamos en situaciones concretas de producción 
de memorias identificando nociones claves y tensiones en la elaboración de 
historicidades y modos de relacionarse con las narrativas enunciadas por 
los sectores hegemónicos de la sociedad.
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El análisis se basa en el proceso de investigación doctoral de una de las 
autoras, entre colectivos pilagá y el proceso posdoctoral de la otra autora, 
entre colectivos qom del oeste de Formosa.  En nuestras investigaciones 
recurrimos a la observación participante entre miembros de comunidades 
indígenas y no indígenas, especialmente aquellos vinculados a la educación 
intercultural bilingüe, ONGs y al movimiento indígena. Asimismo realizamos 
investigaciones participativas (Lassiter 2005, Rappaport y Ramos Pacho 
2005) generando situaciones de reflexión con colectivos indígenas sobre el 
pasado y/o la “cultura”.

En el caso qom, la investigación se realizó entre 2010 y 2014 a través 
de una serie de talleres de danza y memoria realizados por Lucrecia junto 
con  Silvia Citro, Mariana Gómez y Soledad Torres Agûero y derivó en la 
edición del libro Memorias, músicas, danzas y juegos de los Qom de Formosa 
publicado en 2017 (Citro et al. 2017). Entre los pilagá, la investigación 
doctoral de Anne (Gustavsson, 2018) realizada entre 2013 y 2017 se centró 
en la discusión y el análisis colectivo mediante talleres, entrevistas y 
proyecciones en espacios comunitarios del primer registro fílmico de los 
pilagá, tomado en la zona a comienzos del siglo XX.

La problematización de la memoria y la historia indígena son 
preocupaciones recurrentes en la bibliografía sobre y desde los pueblos 
indígenas del Chaco argentino (Gordillo 2010, Citro 2009, Tola y Medrano 
2020, Citro et al 2017, Ortiz, 2010, Tapiceno 1993). En lo que refiere a los 
diversos modos en que se producen historia y regímenes de historicidad 
entre estos pueblos, Gordillo (2010), Wright (2008), Citro (2009), Gustavsson 
(2018, 2021) y Cardin (2017) se centran en la configuración poscolonial de 
las memorias y categorías indígenas a partir de su inserción en procesos 
estatales hegemónicos. Cardin (2017) resalta la incidencia de las experiencias 
contemporáneas sobre el acto de recordar como forma de desafiar a la 
memoria oficial y fundar reclamos territoriales entre los qom. Esta forma de 
abordar la memoria como algo movilizado por diversos actores en coyunturas 
específicas es central en nuestros análisis. Por su parte, Tola y Medrano 
(2020) señalan la importancia de las agencias no humanas en el devenir 
histórico indígena. Esta contribución es esencial para complementar lecturas 
que, como las primeras, se centran predominantemente en los efectos de las 
relaciones poscoloniales. Sin embargo, tales análisis colocan entre paréntesis 
las narrativas ligadas a las conversiones cristianas y a discursos hegemónicos 
estatales capitalistas que afectaron algunas dimensiones de la “persona” 
indígena (Citro y Gómez, 2013:277).
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Por ello consideramos imprescindible integrar en cualquier análisis de 
la producción de memorias de los pueblos indígenas del Chaco argentino las 
identidades cristianas contemporáneas y las situaciones poscoloniales desde 
las cuales se elaboran y re-elaboran narrativas sobre el pasado. Nuestros 
interlocutores indígenas en tanto miembros de grupos subalternizados 
producen sus propias historicidades, reelaborando continuamente sus 
experiencias históricas (lineares, míticas, humanas y no humanas) y sus  
proyectos en cuanto colectivos. En esta construcción también tienen injerencia 
las memorias hegemónicas y los modos de narrar de la historiografía oficial, 
cuyos argumentos y formas narrativas pueden ser internalizados y/o a 
veces confrontados (Cardin 2017, Ramos 2011). La definición de lo que es 
interior y exterior a los colectivos es dinámica y contextual, y se basa en la 
imbricación de los devenires históricos y las conformaciones micropolíticas 
de la constitución de la persona. En este sentido, puede pensarse que en la 
construcción de memorias y las definiciones de “cultura” de los pueblos se 
producen nociones que constituyen más una guía para el futuro que una 
cristalización del pasado (Rappaport, 2007: 221).

Si pensamos cómo los colectivos definen su “cultura” con comillas 
(Carneiro da Cunha 2009:312-313), en cuanto caracterización de sí mismos 
y sus prácticas en contextos interculturales, esta definición sería en sí una 
práctica cultural e histórico-política, donde intervienen también diversas 
agencias. El libro colectivo (Citro et al., 2017) que emergió de la experiencia 
que aquí analizamos entre los qom del oeste da cuenta de cómo la “cultura” 
encomillada se reconoce en prácticas ligadas a períodos pre conversión. 
Asimismo evidencia el interés de colectivos qom por registrar algunos 
fragmentos de esa “cultura”. Como veremos, entre los pilagá también 
aparece esta noción al referirse a algunos modos de vida pre-evangélicos 
de los “antiguos”.

En lo que sigue consideraremos cómo los procesos históricos recientes, 
incluyendo la praxis antropológica, han incidido en los devenires qom y 
pilagá para pensar cómo estos procesos han sedimentado en sus experiencias 
y marcos interpretativos actuales. Posteriormente, desde nuestros relatos 
etnográficos, abordaremos los modos en que los colectivos construyen sus 
narrativas y proyectos de existencia en el marco de esta experiencia histórica 
y destacaremos las implicancias de nuestras investigaciones conjuntas 
en estos procesos. Finalmente realizaremos un análisis comparativo 
identificando los diversos modos en que los colectivos se relacionan con el 
pasado indígena en contextos interculturales específicos y en relación con 
sus proyectos de existencia.
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Algunos tópicos de la historia reciente en el Chaco: 
transformaciones históricas, antropología y producción de 
memorias qom y pilagá

Nos centraremos en algunos aspectos de los procesos históricos 
recientes que han afectado a los qom y los pilagá, para entender tanto cómo 
estos cambios han sedimentado de forma individual y colectiva en algunas 
prácticas y representaciones (Bourdieu 1986, Connerton 1989), así como para 
pensar los modos en que los colectivos construyen el pasado desde el presente 
(Ramos 2011, Rivera Cusicanqui 2015). Referimos a procesos históricos 
para señalar que abordaremos en primer lugar una narrativa cronológica y 
secuencial que, aunque haya incidido en la constitución de subjetividades 
indígenas y sus conceptualizaciones del pasado, no necesariamente coincide 
totalmente con los modos en que los pueblos originarios experimentan la 
temporalidad y construyen sus historicidades a partir de agencias tanto 
humanas como más que humanas (Sahlins 1988, Citro 2009, Tola y Medrano 
2020). Asimismo, entendemos que describir la historia de acontecimientos 
en términos cronológicos desde el punto de vista de las agencias humanas 
no anula la consideración de otras agencias (plantas, suelos, animales) y 
entidades más que humanas en la historia (Tsing 2015).

Los qom del oeste y los pilagá fueron considerados por varios 
exploradores, misioneros y etnógrafos como dos parcialidades tobas. 
Métraux (1937) se refería a los pilagá como “toba pilagá” por considerarles 
un subgrupo toba. Sin embargo, a pesar de las similitudes lingüísticas, de 
costumbres y de las relaciones pacíficas, ambos colectivos se auto-identifican 
como grupos distintos en la actualidad (Gómez, 2016).

Estos dos pueblos, como otros de la región del Chaco, mantuvieron una 
gran autonomía de la vida criolla-estatal hasta fines del siglo XIX, cuando 
fueron invadidos por la colonización y gradual ocupación del Pilcomayo  
por parte de una población criolla proveniente de Salta y Santiago del 
Estero dedicada a la ganadería trashumante; proceso habilitado por el 
avance militar entre 1884 y 1917 (Beck 2007, Gustavsson 2018, Gordillo y 
Leguizamón 2002).  Desde esas décadas, comenzó un proceso de despojo 
territorial, modificación drástica del medio ambiente por acción antrópica, 
así como por acción no antrópica, sedentarización forzada e instalación de 
misiones anglicanas durante el cual las poblaciones originarias se vieron 
obligadas a incorporarse al trabajo estacional en los ingenios. Estos procesos 
implicaron la superposición de la vida de cazadores-pescadores-recolectores 
en territorios tradicionales de reducidas dimensiones con la de trabajadores 
asalariados migrantes en ingenios fuera de esos territorios (Gordillo 2010, 
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Salamanca 2009, Ceriani y Lavazza, 2013, Matarrese 2013, Citro et al 
2017). En estas situaciones los colectivos indígenas reexistían creando 
nuevas dinámicas culturales, como el documentado baile interétnico del 
nomi (Citro, 2009).

Con respecto al proceso de evangelización, en el caso qom del oeste, 
la incorporación a la fe cristiana comenzó a principios del siglo XX con 
la instalación de misiones anglicanas (Torres Fernández 2007/2008). A 
diferencia del fracasado intento de evangelizar a los pilagá (García y 
Spadafora 2012, Torres Fernández 2007/2008), los anglicanos influyeron 
fuertemente en la vida qom durante más de tres décadas (Gómez, 2016). 
Con el tiempo, en ambos casos, la evangelización fue encabezada por 
indígenas en cada comunidad, existiendo iglesias evangélicas y anglicanas 
bajo liderazgo indígena hasta la actualidad2.

Con la conversión parte de las prácticas religiosas indígenas fueron 
abandonadas, aunque algunos elementos de la experiencia ritual continuaron 
vigentes, especialmente en los cultos del evangelio, de raigambre pentecostal. 
En intersección con las nuevas dinámicas de subsistencia y territoriales, la 
conversión permitió la emergencia de una nueva espiritualidad sincrética 
que combinó elementos provenientes de cristianismos y del chamanismo 
(Ceriani Cernadas 2008, Citro 2009, Cordeu y Siffredi 1971, Miller 1979, 
Wright 2008).

Hacía las décadas de 1960-70 el trabajo en los ingenios cayó por 
causa de la progresiva mecanización, tras haber minado la subsistencia 
no mercantil de las comunidades indígenas. Para esta época distintas 
organizaciones no gubernamentales de acción comunitaria como INCUPO y 
ENDEPA, vinculadas a las iglesias cristianas, se establecieron en la provincia 
para alentar proyectos destinados a combatir la pobreza y marginalidad de 
las comunidades (De La Cruz 2000). Con el retorno de la democracia después 
del último golpe militar en Argentina y la sanción de la Ley Provincial del 
Aborigen 426/84  hacia fines de la década de 1980 los qom de la región 
oeste – junto con el resto de los indígenas del centro- oeste y este formoseño 
y algunas comunidades periféricas a la capital provincial ‒ obtuvieron 
títulos de propiedad de sus tierras, tras prolongados procesos de lucha, en 
los que fueron acompañados por instituciones religiosas (Spadafora et al, 
2010).  En este proceso los qom del oeste obtuvieron gran parte de las tierras 
reivindicadas logrando recuperar un territorio continuo mientras que para 
los pilagá este proceso fue más accidentado y esporádico, resultando en una 
distribución espacial dispersa que ha dificultado especialmente sostener las 
prácticas de marisca (Spadafora et al 2010). Asimismo, las configuraciones 
de poder comunitarias pasaron progresivamente a asociarse con el contacto 



LAS “MASACRES” Y LA “CULTURA” EN LA PRODUCCIÓN DE MEMORIAS ENTRE COLECTIVOS  
PILAGÁ Y QOM EN CONTEXTOS INTERCULTURALES

6

con instituciones creadas en el mundo no indígena (Citro 2009), como en los 
ámbitos de la salud y la educación con la incorporación de políticas estatales 
de interculturalidad (Hirsch y Serrudo 2010; Lorenzetti 2011).

En el ámbito de la educación oficial formal, a través de experiencias 
especificas dentro de las provincias de Formosa y Chaco en la década de 1980 
y luego desde la esfera nacional bajo la impronta de la reforma educativa de 
1993, las escuelas con alumnado indígena de la región ‒que históricamente 
tuvieron un papel asimilacionista o integracionista (Ossola 2010)‒ se 
reconfiguraron como Escuelas bajo la modalidad Intercultural Bilingüe 
(Hirsch y Serrudo 2010). Vale apuntar que la gran mayoría de los maestros en 
estas escuelas son no indígenas y solo en algunos casos cuentan con presencia 
de MEMAs (Maestro Especial de Modalidad Aborigen) indígenas. Aunque 
esta modalidad educativa responde a lineamientos políticos interculturales, 
en su implementación se mantienen prácticas y lógicas que responden al 
paradigma del monolingüismo e integracionismo, fuertemente enraizadas 
en las instituciones educativas argentinas, dificultando la transformación 
del modelo homogeneizador (Hecht 2007).

Históricamente la relación de los gobiernos locales y provinciales de 
Formosa con las comunidades ha asumido la forma de vínculos clientelares 
basados en la pertenencia partidaria, principalmente al peronismo, 
representado por el partido justicialista y sus facciones (Gordillo, 2009). 
Aunque han sido creadas organizaciones que posicionaron a los pueblos 
indígenas como actores en las negociaciones (Spadafora et al, 2010), la 
construcción de hegemonía política ha tendido a impedir la conformación 
de organizaciones que enfrenten vigorosamente el status quo provincial. El 
órgano provincial indigenista, Instituto de Comunidades Aborígenes (ICA), 
también se maneja en este modelo de relaciones y desde su creación ha 
sido dirigido por no indígenas. Aquí vale destacar el caso de la Federación 
de Comunidades Indígenas del Pueblo Pilagá, con la que trabajó Anne, 
organización indígena que desde su creación nuclea a casi la totalidad de las 
comunidades pilagá de la provincia y que con muy pocos recursos propios y 
gran dificultad busca desde su creación construir representatividad por fuera 
de instituciones indigenistas del Estado provincial y disminuir las instancias 
de intervención y dependencia de las ONGs que apoyaron su creación. La 
organización ha sufrido varias trabas jurídicas y burocráticas impuestas desde 
el Estado, que se suman a la dificultad de su dirigencia para resguardarse 
de la dinámica faccionalista de la política provincial (Spadafora et al. 2010).

Las relaciones con el mundo blanco y el reconocimiento de derechos 
indígenas por parte del estado provincial no implicaron el acceso igualitario 
a servicios y bienes ni revirtieron la estigmatización de los indígenas por 
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parte de la población no indígena.  La relación del estado provincial con 
los pueblos indígenas está signada hasta hoy por la violencia, habiendo 
ocurrido en los últimos años persecuciones, asesinatos y amenazas. El 
gobierno provincial, mientras tanto, busca crear una imagen de promoción 
de la multiculturalidad a través de políticas de valorización del patrimonio 
cultural que tienden a reivindicar representaciones exógenas de indígenas 
del pasado que no se relacionan con la realidad presente de los pueblos 
(Citro y Torres Agüero, 2012; Citro, Greco y Torres, 2019).

Los procesos de sedentarización, incorporación al mercado y conversión 
religiosa minaron dinámicas socioculturales y constituyeron nuevas 
subjetividades, así como nuevos modos de interpretar las realidades que se 
les impusieron a los colectivos (Gordillo 2010, Wright 2008). Estos cambios, 
especialmente la conversión religiosa, contribuyeron a forjar imágenes 
negativas y estigmatizantes de las propias prácticas culturales, basadas en 
valorizaciones ligadas a la moral cristiana y al trabajo en su forma capitalista 
(Wright 2003).  La conversión implicó formar nuevas identidades indígenas 
construidas en oposición a lo “antiguo”  que trazan un corte simbólico 
con varias de las prácticas asociadas a los antepasados. Estas propias 
representaciones y lecturas sobre el pasado se realizan desde un presente de 
agricultores sedentarizados, o trabajadores estatales y desocupados urbanos, 
ciudadanos argentinos y evangélicos (Wright 2008, Citro 2009, Salamanca 
2009, Gordillo 2009, 2010). Gordillo (2009) señala que la experiencia 
histórica de explotación y pobreza ha constituido las subjetividades indígenas 
actuales en la región del Chaco argentino, produciendo entre otras cosas 
una nueva identidad pan-étnica con fuertes componentes de clase, la de los 
“aborígenes”, asociada a la imagen y experiencia de compartir una misma 
situación de pobreza.

Sin embargo, como diversos autores apuntaron, estas desidentificaciones 
en relación a diversos aspectos de su propio pasado son tanto expresiones 
de una subjetividad indígena fuertemente colonizada por categorías blancas 
y de la sociedad dominante (Gordillo 2010, Gómez, 2016 , Wright 2003),  
como un indicio de la mencionada forma relacional y mimética en la cual se 
constituyen las identidades y subjetividades toba y pilagá, caracterizadas por 
incorporar siempre elementos de otros seres humanos y no humanos como 
partes de lo propio (Citro 2009; Salamanca 2009, Tola 2007).

Para pensar posiciones de saber y poder que constituyen nuestras 
inquietudes aquí, es ineludible abordar  la historia del contacto entre indígenas 
y exploradores e investigadores que generaron registros y documentos sobre 
sus vidas, así como la posterior emergencia de investigaciones desde los 
propios colectivos indígenas. Si desde la invasión estatal investigadores 
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antropólogos no indígenas ‒como Alfred Métraux y Erland Nordenskiöld, 
entre otros‒ generaron  documentos que fueron “traficados” de modo 
unidireccional (Fernández Bravo 2013) hacia un público no indígena y 
utilizados por sucesivas generaciones de antropólogos, es notable que en 
las últimas décadas se ha comenzado a retornar algunas de las imágenes y 
documentos, fomentando el acceso de los propios pueblos a los materiales 
guardados en museos y archivos, localizados en lugares alejados del Chaco 
(Giordano 2010, Gustavsson 2018, 2021). Así, en las últimas generaciones, 
algunos investigadores no indígenas fueron interlocutores para pensar la 
historia, trayendo a colación lecturas de los primeros exploradores. Asimismo, 
cada vez existen más procesos de documentación e investigación por parte 
de las comunidades.

En la región de Ingeniero Juárez este tipo de trabajo ha sido realizado 
individualmente o en forma colectiva como en el citado libro del que 
participamos. Entre los pilagá las iniciativas de investigación de índole 
colectiva giran en torno a la reconstrucción de episodios de violencia estatal 
contra su pueblo como lo fue la masacre de Rincón Bomba3, visibilizada en 
los últimos tiempos por diferentes actores y medios en el ámbito provincial 
y nacional por ser objeto de disputa de una causa penal y civil. También 
existen iniciativas individuales llevados adelante por personas vinculadas 
a la educación bilingüe o al movimiento indígena.

A continuación presentaremos algunas notas etnográficas de nuestras 
investigaciones para analizar las lecturas y elaboraciones del pasado 
indígena que realizan los colectivos en contextos interculturales.

Culturas, territorios y antiguos. Notas etnográficas de la 
investigación participativa entre los qom

En el caso del Oeste de Formosa el trabajo participativo comenzó en 
2010, cuando Luna de la Cruz, antropóloga y bailarina, invitó a Lucrecia a 
acompañarla a comunidades qom del entorno de Ingeniero Juárez ante el 
pedido realizado por una ONG que trabaja con la Asociación de Artesanas 
indígenas wichí y qom. La ONG estimulaba entre las artesanas el uso de 
técnicas tradicionales de trabajo  o en diálogo con estas, como la recolección 
de plantas en el monte, el esquilado y el teñido. Luna y Lucrecia realizaron 
una breve estadía en Vaca Perdida, una comunidad rural del entorno de 
Ingeniero Juárez, para analizar la posibilidad de generar ese trabajo. Poco 
tiempo después la entonces presidenta de la Asociación de Artesanas, 
Susana Segundo, viajó a Buenos y se hospedó en la casa de Lucrecia.  
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En Buenos Aires, ambas visitaron diversos espacios de práctica de danza de 
la ciudad (folclore y tango) y conversaron mucho sobre danzas. A lo largo 
de estos diálogos, Susana planteó la necesidad que sentía de tener danzas 
tobas para mostrar en el Festival del Petróleo, un festival local, donde las 
wichís presentaban una performance. Ante esta inquietud Susana y Lucrecia 
se reunieron con Silvia Citro, investigadora de las danzas y corporalidad 
qom del este de Formosa, y juntas pensaron la posibilidad de atender a esta 
demanda desde el Equipo de Antropología del Cuerpo (EACyP) donde Silvia 
y Lucrecia participaban.  Así, desde 2010 a 2014 se realizaron talleres de 
danza y memoria (Citro et al, 2017; Citro, Greco y Torres, 2019).

En la primera visita al Barrio Toba para trabajar con danza y memoria, 
Lucrecia trabajó con mujeres artesanas qom de la Asociación.  El primer 
ejercicio que Lucrecia realizó junto con ellas fue leer fragmentos de textos 
de diversos investigadores que versaban sobre las danzas indígenas, 
especialmente sobre el nomi4, exhibir imágenes de la etnografía de Silvia 
Citro entre los qom del Este y un documental realizado entre los pilagá 
en la década de 1920 (sobre el que nos explayaremos más adelante), para 
finalmente dibujar y escribir sobre las danzas del pasado y del presente. La 
escritura y el dibujo eran métodos comúnmente usados por la ONG, por lo 
cual no les resultaron extraños a las mujeres. A partir de los comentarios y 
dibujos, pudo notarse que la mayoría de los sentidos atribuidos a las danzas 
antiguas tenían una carga valorativa negativa, relacionada al hecho de 
que estas prácticas se asociaban al pasado previo a la conversión cristiana. 
Cecilia, reflexionando sobre los dibujos de las danzas antiguas, expresó: 
“no hay más (danzas), porque es malo, no se baila más porque es malo”, 
del tiempo en que “no conocían a Dios”. Continuando las indagaciones, 
Olga, otra artesana también apuntó que no se practicaban más porque “los 
misioneros [anglicanos] lo prohibieron”.  Allí notamos que algunas prácticas 
de los antiguos eran estigmatizadas, sobre todo por no corresponderse con 
las prácticas cristianas. Así, el abandono de las danzas y otras prácticas de 
los antiguos era usualmente considerado una consecuencia, positiva, del 
conocimiento del evangelio. En el proceso notamos que la demanda de 
realizar una performance sobre la “cultura” y las valorizaciones positivas 
sobre las danzas antiguas se daba sobre todo entre algunas mujeres, 
especialmente entre quienes más viajaban a encuentros y tenían mayor 
articulación política con otros líderes indígenas.  Así puede señalarse el papel 
que juega la experiencia de encuentro con otros colectivos indígenas en este 
interés de representarse y elaborar de otro modo la relación con el pasado5.
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Al realizar el mismo ejercicio con mujeres jóvenes, introdujimos también 
la experimentación corporal, principalmente a partir de las descripciones que 
conocíamos del nomí. Estas y otras manifestaciones dancístico-musicales 
aparecían para las jóvenes también como fenómenos del pasado pero eran 
valorizadas positivamente: eran “importantes” por pertenecer a la “cultura”. 
Con este grupo analizamos los dibujos propios junto con aquellos realizados 
por las adultas y comenzamos a pensar los modos en que la misma historia es 
contada desde diversas perspectivas. En estas diferencias entre generaciones 
que analizamos en otros artículos (Greco, 2016; Gómez, Greco y Torres, 
2013) se percibe el modo en que la “cultura” comenzaba a aparecer como 
palabra y concepto en el vocabulario de las jóvenes, adquiriendo un valor 
positivo.  Las jóvenes estaban viviendo un proceso de reivindicación de la 
“cultura”, construido en relación con los movimientos indígenas, la presencia 
de las ONGs y de investigadores y la inserción de algunas prácticas de 
educación intercultural bilingüe donde se tematiza la “cultura” (Gómez, 
Greco y Torres, 2013; Greco, 2016). Así también la búsqueda de esta historia 
local comunitaria se gestaba en relaciones interculturales, donde emergen 
procesos de reflexividad.  Mientras tanto, las mujeres de generaciones 
anteriores, que vivieron procesos de evangelización, incorporación al 
mundo del blanco y estigmatización de las prácticas indígenas precristianas, 
enfatizaron los sentidos de la danza en relación a la conversión y las primeras 
experiencias de prohibición de las danzas por parte de los misioneros, 
manifestando el modo en que esta estigmatización y representación del 
pasado se encarnaba en el cuerpo. Como señalamos, las mujeres adultas 
que valorizaban positivamente el pasado lo hacían sobre todo desde una 
experiencia de dialogo con la ONG y el contacto con otras asociaciones 
indígenas a partir de viajes y encuentros en cuanto artesanas asociadas.

 En viajes posteriores, realizamos diversos encuentros en la comunidad. 
Ya sin apoyo directo de las reuniones de la ONG, y en un contexto de 
elecciones de autoridades del ICA, donde algunas artesanas participaban 
activamente, fue más difícil reunir mujeres adultas del barrio, aunque 
logramos realizar reuniones con vecinos, principalmente MEMAs y jóvenes 
estudiantes secundarios, que nos presentaron sus procesos de investigación 
sobre prácticas del pasado e historia local. Así, el MEMA Gerson Ortiz nos 
mostró un cuadernillo sobre la historia del Barrio Toba hecho por él con 
apoyo de profesores criollos (Ortiz, 2010). Amanda Ortiz, compañera de 
Gerson, también nos presentó su recopilación ilustrada de cuentos qom. 
Por su parte el estudiante Epifanio Fernández nos mostró, en el marco de 
experimentaciones de movimiento corporal sobre el nomi, su investigación 
sobre las danzas del pasado que venía realizando, escuchando relatos de 
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su abuelo y creando pasos a partir de ellos. Posteriormente, realizamos 
reuniones solo con los MEMAs, fuera del horario de trabajo, ocupando 
una sala de la escuela sin participación del director ni de maestros criollos. 
En estas reuniones leímos y revisamos relatos y puntos de vista sobre las 
prácticas de los antiguos realizadas por diversos antropólogos y exploradores. 
También analizamos relatos de las mismas mujeres y jóvenes con quienes 
trabajamos en encuentros anteriores, así como los de los propios MEMAs. 
Cuando leíamos colectivamente perspectivas positivas como la de Métraux 
(1937) se desarrollaban largas conversaciones en idioma qom relacionando 
los textos a los relatos de los ancianos. Las docentes venían preguntándose 
sobre prácticas del pasado de formas menos sistemáticas y a través de 
iniciativas individuales, como en el caso de Amanda y Gerson. También 
Isabel Salomón había empezado a experimentar y recrear las danzas y 
costumbres antiguas en los actos escolares desde hacía tres años, según ella 
“inventando”. Ramón Ortiz señaló que le interesaba continuar este tipo de 
experiencias sólo si se hacían “coreografías con sentido”, fundamentadas 
en el significado de las danzas para los antiguos. Amanda agregó que lo 
interesante sería “inventar a conciencia”. Puede señalarse el interés de 
los MEMAs por evocar prácticas culturales de generaciones anteriores y 
recuperar sentidos. Los MEMAs  se encontraban interesados en el “rescate” 
de danzas y prácticas antiguas, en “aprender” para practicar la “cultura” 
dentro del espacio de la escuela, una institución que, como señalamos 
arriba, a pesar de suponerse “intercultural”, se produce fundamentalmente 
desde lógicas y necesidades estatales. Amanda expresó que “la cultura 
identifica lo que somos”, incluyendo la lengua, las costumbres, la relación 
con la naturaleza. Destacó que era importante “rescatar la cultura”, “tener 
material” y enfatizó el papel de los MEMAs como el de “herramientas de la 
comunidad” para llevar adelante este rescate. También apuntó que cuando 
alguien le pregunta sobre “cómo es su cultura”, ella señala que “sabe, oyó”, 
que su cultura “la tiene pero no la practica”. En este sentido, ante la pregunta 
de Lucrecia acerca de por qué no practicaban los bailes, respondió que era 
“por los sentimientos” y agregó: “yo no lo voy a hacer pero sí lo tengo que 
aprender”.  Vale resaltar la distancia sentida por Amanda respecto a los 
bailes: sus “sentimientos”, sedimentados en su historia, la alejan de ellas 
tal vez por los estigmas que pesaron sobre las manifestaciones culturales 
indígenas ante el dominio de la sociedad criolla, pero también en parte por 
el hecho de su experiencia en la religión anglicana, donde las danzas habían 
sido prohibidas. Sin embargo, su proyecto de existencia actual da un lugar 
a estas investigaciones.  Por su parte, Paula Ortiz comentó que la cultura 
debe mantenerse viva, para no perderla, y que para ello “deben rescatarse 
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materiales, hacer la investigación...”  y señaló que lo único que como qom 
estaban manteniendo “firme” era el idioma. Alejandra apuntó que necesitan 
quien los “ayude” con los materiales, destacando que sus colegas la habían 
ayudado a aprender sobre la cultura y también marcando la necesidad de 
contar con personas externas a la comunidad que, como nosotras, apoyen este 
trabajo. Ramón destacó la importancia de “no quedarse con los materiales, 
volcarlos a la escuela”. Puede percibirse la importancia dada por los MEMAs 
a la escuela como espacio de transmisión de los conocimientos sobre la 
“cultura” (Greco, 2016), que ellos consideran un fenómeno susceptible 
de ser objetivado en el “material” escrito o al menos transmisible en la 
institución escolar.  Junto con las MEMAs mujeres logramos también 
realizar un encuentro de experimentación corporal, donde trabajamos con 
memorias de las músicas y danzas qom.  Este trabajo permitió la emergencia 
de reflexiones acerca de la posibilidad de dar continuidad a estas prácticas 
en nuevos contextos, lúdicos, escolares, entre otros posibles.  En el caso de 
los juegos, las docentes manifestaron un interés por continuar indagando y 
promoviendo la práctica de juegos tradicionales entre los niños, buscando 
“practicar” la cultura.  Las maestras destacaron también la importancia 
de “mover el cuerpo” para recordar prácticas de infancia que habían sido 
olvidadas o estigmatizadas (Citro, Greco y Torres, 2019). Podemos enfatizar 
así que el conocimiento de la “cultura”, adquirió este carácter semejante al 
del contenido escolar, de “material” que puede “rescatarse” e “investigarse”, 
“aprenderse” y en mucha menor medida practicarse, vinculándose más al 
pasado que a una experiencia viva en el presente.

Podemos notar que en los encuentros realizados con los MEMAs, 
predominaba una valorización positiva del conocimiento sobre los “antiguos” 
y la “cultura”. Los docentes reconocieron en el taller una posibilidad para 
pensar su “cultura”, pues no tenían hasta entonces un espacio para reflexionar 
colectivamente sobre historia y cultura locales. En la escuela se desarrollan 
actividades relacionadas con la “cultura” pero suelen acotarse a los actos 
escolares o actividades especiales, donde el foco no es la investigación. Así, 
las MEMAs producían en estos encuentros modos particulares de pensar 
la cultura e historia propias, donde profundizaron en sus memorias, las de 
sus parientes y los sentidos que estas tienen para sus existencias actuales.
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Las masacres, el territorio y la cultura. Notas etnográficas de 
la investigación participativa entre los pilagá

Entre los pilagá el trabajo participativo se fue consolidando a lo largo 
de la investigación doctoral de Anne durante sus estadías de campo entre 
2013 y 2017 en Las Lomitas y regiones aledañas. El trabajo en terreno 
incluyó el acercamiento, discusión y análisis de registros visuales de la zona, 
producidos a comienzos del siglo XX junto a interlocutores pilagá y criollos. 
Estos registros, localizados en archivos suecos, habían sido desconocidos 
para el ámbito académico argentino y las poblaciones del Chaco argentino 
hasta comienzos del siglo XXI. El componente participativo del trabajo se 
basó tanto en fomentar un análisis colectivo del material como de delinear 
junto a los interlocutores la posible contribución social de la investigación. 
En este apartado, relataremos especialmente situaciones y discusiones 
con líderes de la Federación pilagá, músicos evangélicos, maestros de la 
modalidad intercultural bilingüe y los llamados “conocedores” de la historia 
indígena en el marco de proyecciones de un film sobre los modos de vida 
pilagá y criolla rodado en el Territorio Nacional de Formosa en 1920.

El film titulado Tras los senderos indios del Río Pilcomayo presenta un 
discurso que cruza el cine etnográfico y el de exploración (Gustavsson y 
Giordano 2013) valorizando positivamente el modo de vida y la cultura pilagá 
anteriores a los procesos de sedentarización y evangelización. Se habla de 
y se muestra su laboriosidad, su habilidad en la elaboración de textiles y 
vasijas, en las artes de la pesca, caza y guerra etc. Presenta también escenas 
de elaboración de aloja (una bebida fermentada de uso ritual) en la época 
de los frutos, así como de su consumo y las danzas practicadas durante las 
fiestas. A esto se suman varias tomas panorámicas en las cuales se pueden 
apreciar pastizales, palmerales y las tolderías a distancia.

El ingreso de Anne a los contextos comunitarios se dio en primera 
instancia a través de contactos y recomendaciones por parte de colegas 
en Buenos Aires y La Plata y algunos miembros de las ONGs indigenistas 
locales. Así, en 2013 Anne conoció a Jorge que trabajaba de zapatero durante 
la semana, dedicándose a la música y la “iglesia” el fin de semana. Desde 
un primer momento Jorge se entusiasmó con las indagaciones históricas y 
la interpretación de materiales de archivo, convirtiéndose en un interlocutor 
central. El mismo año Anne entró en contacto con referentes de la Federación 
Pilagá y en 2014 presentó sus intenciones en una de sus reuniones. Sus 
líderes la recibieron en sus comunidades (Ayo La Bomba, Qompi, Km 14) 
presentándola a algunos “conocedores” de la historia pilagá, a sus propios 
parientes, a las autoridades y maestros de las escuelas primarias de las 
comunidades, y a autoridades de las comunidades rurales.
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Comenzaremos, entonces, abordando las conversaciones en torno al 
film con el músico evangélico Jorge, uno de los interlocutores indígenas 
que Anne conoció por fuera de la Federación. Con respecto a la escena de 
la “gran danza festiva”, que mostraba un registro del nomí, Jorge comentó 
que ciertas prácticas ligadas a la “cultura” de antes se habían prohibido. Sus 
abuelos le contaron que “apareció Luciano y ahí empieza a haber cambios 
por la creencia” y entonces “se dejó muchas cosas [ ] algunas costumbres 
que por medio de Luciano como que prohibía hacer cosas”. Para los pilagá 
evangélicos como Jorge, Luciano (o Tonkiet) es reconocido como el iniciador 
de la presente religiosidad y de las actuales iglesias evangélicas bajo 
liderazgo indígena. Pese a haber internalizado estas prohibiciones en cuanto 
músico y creyente evangélico, Jorge nos explicó detalladamente las razones 
históricas por las cuales dejaron de practicarse esas danzas, atribuyendo 
dichas transformaciones al quehacer de una persona concreta.

Sus indagaciones en estas prácticas prohibidas por el evangelio habían 
comenzado cuando era niño. Con sus hermanos solían pedir a sus abuelos 
que “demuestren” las danzas de antes y que les explicaran “por qué dejaron 
de existir”. Jorge relató que esa curiosidad había surgido por haber visto en 
el contexto peri-urbano de Ayo La Bomba durante su niñez espectáculos de 
bailes y cantos pilagá que poco se parecían a los practicados durante el culto 
evangélico: “venían muchos hermanos de distintos lugares que son mayores, 
que todavía alcanzaron a ver cómo era la manera y representaban acá”. Los 
festejos consistían en la exhibición de diferentes aspectos de la “cultura” de 
los pilagá (danzas, música y juegos). El público estaba constituido por “la 
gente blanca que quieren ver cómo era lo de antes…”. Estos espectáculos 
eran organizados por parte de la municipalidad de Las Lomitas en el marco de 
los festejos del Día de la Raza que se realizaban cada 12 de octubre durante 
varios años en la década de 1980. Con respecto a esta presentación pública 
de la “cultura”, Jorge explicó que “hay como dos partes”: por un lado, “hay 
algunos (pilagá) que no quieren dejar la cultura, que insisten” acompañados 
por “los blancos que también insisten, piden que demuestren y quieren 
saber” y por el otro, los “que no quieren saber nada con eso porque son 
religiosos”. Jorge apuntaba que quienes quisieran podían seguir pero que 
él no quería “participar de eso”, enfatizando que “hacer música evangélica” 
era su “lugar” y “camino”.

Con estos dos relatos sobre las “danzas de antes” Jorge mostró interés en 
compartir sus interpretaciones históricas a las cuales había llegado gracias al 
diálogo con sus abuelos sobre lo visto en las celebraciones municipales. Por 
otra parte, lo relatado muestra cómo la categoría “cultura” es utilizada, de 
modo similar al caso qom, para referir a las prácticas del pasado, sin poder 
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aplicarse a las danzas realizadas en la actualidad durante el culto evangélico.  
De esta manera, aunque las investigaciones antropológicas sugieren ciertos 
sincretismos entre la religiosidad indígena pre y pos conversión, desde 
una perspectiva evangélica pilagá se remarca una discontinuidad entre las 
danzas pre-evangélicas y las evangélicas actuales.

Sin embargo, en tiempos recientes las danzas antiguas fueron 
recuperadas y recreadas por algunos pilagá acompañados por blancos en 
ocasiones especiales para ser vistas ante un público.  Estas representaciones 
por fuera de los contextos cotidianos comunitarios fueron realizadas por  
“mayores”, quienes habían conocido las danzas porque “alcanzaron a ver 
cómo era”. Esto sugiere que la activación de memorias corporales de una 
“cultura” propia se daba en situaciones de espectacularización mediadas 
por no indígenas y el Estado mismo. Da indicios de que no solo se dejaron 
de bailar las danzas pre-evangélicas en los contextos comunitarios, sino que 
también se interrumpió la transmisión verbal y corporal de las memorias 
sobre aquellas prácticas por fuera de situaciones interculturales en las 
cuales participaban actores externos al colectivo indígena y algunos pocos 
pilagá que seguían “insistiendo”.  También vemos en el caso de Jorge cómo 
indagar o conversar acerca de la “cultura” no necesariamente implica una 
participación en representarla y practicarla.

Por otro lado, cabe mencionar que esta manera de mostrar y celebrar 
la “cultura” pilagá no fue duradera. Varios interlocutores, incluyendo a 
Jorge, recuerdan cómo estas celebraciones fueron interrumpidas debido 
al rechazo generalizado que sentían los “jóvenes” pilagá hacia el evento 
que conmemoraba con un tono celebratorio el inicio del proceso colonial 
y por tratarse de una fecha muy cercana a la del comienzo de la masacre 
de Rincón Bomba. Esta interrupción da cuenta de la existencia de 
prácticas contrahegemónicas por parte de “jóvenes”, tanto en sus críticas 
hacia la celebración de Colón como su insistencia en la visibilización y 
conmemoración de otro evento histórico de mayor envergadura para el 
pueblo pilagá en esas fechas. De este modo, comenzaron a movilizarse 
memorias subalternizadas y subordinadas para desafiar el silencio o negación 
de la masacre sostenidos por la historiografía provincial y nacional, poniendo 
en evidencia la dimensión política del acto de recordar y conmemorar. Aquí 
pueden notarse los inicios de la emergencia pública de esta memoria que 
cobrará fuerzas décadas más tarde durante la causa por la Masacre de Rincón 
Bomba, iniciada en 2006.

En otras instancias, dirigentes de la Federación Pilagá se han apropiado 
del film de 1920 haciendo lecturas propias para fines concretos, en contextos 
de reivindicación de derechos. En un encuentro organizado en julio de 2013 
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por la líder pilagá Cipriana Noolé Palomo en Qompi, en el marco de las 
negociaciones por el relevamiento territorial a realizarse con las comunidades 
pilagá de Formosa, conforme a la ley N° 26160 de emergencia territorial 
indígena, concurrieron unas 50 personas, entre ellos, varias autoridades 
de las comunidades cercanas, MEMAs, mujeres, jóvenes y niños. Luego 
de una charla informativa sobre la ley y su aplicabilidad en castellano, en 
la cual intervino uno de los “asesores” no indígenas que acompañan a la 
Federación, y una breve presentación del film realizada por Anne, Noolé 
pidió al público antes de mostrar el film que prestarán atención al territorio, 
buscando “despertar la memoria sobre el territorio ancestral”. La temática 
del “territorio” guió tanto las intervenciones del público como las discusiones 
posproyección. Los participantes comentaron en pilagá y en castellano la 
centralidad del territorio para poder reproducirse como grupo, para “seguir 
existiendo” y se discutió en pilagá sobre el cacique Nelagadik, uno de los 
protagonistas del film, quien fue reconocido como antepasado directo por 
uno de los participantes.

 Antes de la proyección Noolé destacó que los sujetos filmados estaban 
simplemente “actuando”, negando la autenticidad documental del film y 
desviando así la atención desde las costumbres y cuerpos pilagá hacia la 
representación del territorio. Vale aclarar que en una reunión anterior Anne 
había discutido con ella las condiciones del rodaje de 1920, adelantándole 
que según las fuentes documentales los expedicionarios pagaron a los pilagá 
por su participación en el film.

Enfatizar esta “actuación” en la proyección, no solo desafiaba la 
autenticidad de las costumbres representadas en el film, sino que ofrecía 
una lectura  basada en la escenificación de lo indígena frente a individuos 
externos. Así los pilagá del film eran asumidos como actores que estaban 
demostrando a pedido de los expedicionarios y el camarógrafo. De modo 
similar al relato de Jorge, la acción de “actuar” se presenta como una práctica 
que emerge en situaciones interculturales a pedido de blancos que “insisten 
y quieren saber” de la “cultura” pilagá. ¿Podemos considerar la filmación de 
1920 y las demostraciones de la “cultura” durante las celebraciones del día 
de la raza como partes de una misma genealogía de escenificaciones que 
emerge de interacciones interculturales?  Por otro lado, vale preguntarse si 
el quehacer histórico y actual de antropólogos no indígenas en la región 
también podría interpretarse en estos términos. ¿Enfatizar en la “actuación” 
de los pilagá, en presencia de una antropóloga, era una manera de advertir 
la recurrencia de ese tipo de encuentro etnográfico “escenificado”?
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Así vemos cómo la “actuación” constituye una forma de transmitir a 
actores externos las prácticas consideradas propiamente indígenas. Además, 
se anuncia una resistencia a aceptar y reproducir sin más la narrativa 
etnográfica objetivista que presenta el film. Mientras los paisajes y ambientes 
sí son interpretados como huellas reales del territorio “ancestral”, las escenas 
sobre costumbres indígenas son comprendidas como una forma actuada de 
transmitir la realidad indígena a actores externos a sus comunidades.

Sugerimos que la poca atención prestada a las costumbres pilagá 
en este evento de reivindicación de derechos indígenas no se explica 
únicamente por ser consideradas inauténticas, actuadas o prohibidas en la 
actualidad. El énfasis en la representación fílmica del territorio se relaciona 
a una preocupación y sentido de urgencia con respecto a la tenencia de 
tierras orientada a trabajar los conflictos y reclamos por la recuperación del 
territorio en vez de desarrollar actividades de recuperación y recreación de 
la “cultura” indígena.

A continuación, presentamos algunas notas etnográficas sobre 
varias proyecciones y talleres que desarrolló Anne por fuera y dentro de 
los contextos escolares comunitarios entre 2014-2017. En primer lugar, 
abordamos lo planteado en un taller sobre historia indígena que Anne realizó 
en Qompi junto al maestro de modalidad intercultural bilingüe Ignacio 
Silva6, ya jubilado, y el historiador pilagá José Rivero Zalazar7. Este taller 
surgió a partir del trabajo realizado por Anne en las comunidades y como 
respuesta al pedido concreto de la Federación Pilagá de que colabore en la 
elaboración de un cuadernillo escolar sobre historia pilagá junto con líderes 
y maestros pilagá.

Es interesante notar cómo a diferencia de los ancianos que son los 
que más “memoria” tienen sobre los “antiguos”, Ignacio y José serían los 
más adecuados para trabajar en un libro no solo por su conocimiento sobre 
el pasado y lo que sus “abuelos” les transmitieron sino fundamentalmente 
por su capacidad de leer y escribir en castellano y pilagá. Forman parte de 
los nuevos liderazgos que surgen y quedan habilitados por el movimiento 
indígena y/o por las políticas estatales interculturales.

Luego de numerosas charlas en las casas particulares de Ignacio y José, 
se realizó en agosto de 2016 un encuentro-taller sobre historia pilagá entre los 
tres. Aunque utilizamos el film como disparador de memorias y para pensar 
cómo los maestros indígenas podrían trabajar este material en sus aulas, los 
temas centrales que surgieron trataron en su gran mayoría acontecimientos 
y prácticas que no estaban presentes en el film. Tanto José como Ignacio 
caracterizaron a los pilagá y a los indígenas de la Argentina en general 
como “dispersados”, refiriendo  a la presente localización de los pilagá y 
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tobas en diferentes partes de las provincias de Salta y Formosa llegando 
hasta Santa Fé y Buenos Aires como  efectos de una “dispersión” causada 
por episodios de represión y violencia estatal. Se trata de desplazamientos 
forzados debidos a que “escapaban de la matanza”, terminando en general 
en una sedentarización obligatoria. José repitió que “antes no había lugares 
fijos” diferenciando la movilidad indígena precolonial de la “dispersión” y 
la “sedentarización” impuestas.

Además de abordar los sucesos posteriores a la matanza de Rincón 
Bomba de 1947 y la “dispersión en el tiempo de Garcete” a finales de 
la década de 1910, José e Ignacio se centraron en lo que denominaban 
la “masacre de los mariscadores”, desconocida hasta el momento en la 
producción antropológica e historiográfica sobre la región. Relataron, 
recurriendo por momento a la voz en primera persona, cómo sus padres, 
Sedaakie´n y Peletooe´n, lograron sobrevivir a una masacre ocurrida 
antes de 1947 en un lugar al norte de Laguna Yema que posteriormente 
sería llamado Pozo Quemado por los supuestos “rastros de incendio” que 
quedaron luego de la matanza. Es una masacre que José siempre “quiso 
saber bien”, planteando la necesidad de ubicar el lugar exacto donde ocurrió 
y buscar documentación de los hechos entre los “papeles” de los anglicanos, 
quienes habían recibido la denuncia realizada por parte de Peletooe´n, el  
padre de José.

En el taller “las masacres”, “la dispersión”, y “la sedentarización” 
surgen como claves para comprender la historia pilagá y cómo ésta afectó la 
composición actual de las comunidades. Estos son los temas que según José 
habría que seguir investigando. Sin embargo, remarcó que en la elaboración 
de materiales de uso en las escuelas se debería incluir una perspectiva más 
amplia. El cuadernillo a elaborar debería tener la siguiente estructura: “el 
origen de los pilagá” con la incorporación de “cuentos”, una descripción 
de “las costumbres” y “la relación con la gente de afuera”. Este orden 
representaría una especie de cronología de la historia pilagá, comenzando 
con los “cuentos” de origen y terminando con las relaciones coloniales. 
Así, José usa el término “costumbres” en lugar de “cultura” para referirse 
a las prácticas vigentes antes del contacto con “gente de afuera”. Así “las 
costumbres” ocuparían un lugar central en la confección de materiales 
didácticos, pero no en la agenda actual de investigación planteada por José. 
De modo similar al caso qom, enseñar y aprender “las costumbres” o “la 
cultura” no se basaría en una transmisión práctica sino de su descripción 
y publicación.
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En el taller aparecieron indicios de algunos marcadores de memoria 
que posiblemente operan en el actual régimen de historicidad pilagá. 
La historización por momentos se basó en una organización del tiempo 
pasado marcada por liderazgos indígenas como cuando es mencionado “el 
tiempo de Garcete”. Asimismo, en la reflexión histórica sobre las relaciones 
coloniales se enfatizó especialmente la agencia humana en el devenir de 
los pilagá. Los protagonistas mencionados no solo eran líderes indígenas 
sino también militares y otros actores humanos como los criollos quienes 
eran constantemente denunciados como los que encabezaron los violentos 
episodios relatados en el taller.

Especialmente las masacres –en plural‒ eran un tema que según José 
habría que seguir investigando, para lo cual quería recibir colaboraciones 
externas. Así, vemos como la presencia de Anne y su declarada predisposición 
a colaborar con investigaciones protagonizadas por los pilagá mismos, orientó 
algunos de los contenidos del taller y cumplió un rol central en la emergencia 
de las memorias de “la masacre de los mariscadores”. El relato sobre esta 
“otra” masacre se dio en un contexto de fuerte movilización de memorias 
en torno a la mucho más conocida Masacre de Rincón Bomba, en la cual los 
testimonios orales de los sobrevivientes de aquella masacre habían cobrado 
un valor social y jurídico importante.

Durante la misma semana Anne realizó breves talleres en dos escuelas 
primarias de modalidad intercultural bilingüe en la de Qompi y de Ayo La 
Bomba. En este último caso participaron tanto directivos de la escuela, 
maestros principales e indígenas y alumnos. En el primer caso, las preguntas 
que hicieron los maestros no indígenas a su alumnado procuraban identificar 
la continuidad y transformación de algunas prácticas, mientras que en 
el segundo caso se buscaba que los chicos repitiesen, de acuerdo a las 
imágenes, cómo se hacían las cosas en el pasado sin buscar una relación 
con el presente. Con respecto a la participación de los docentes pilagá, 
en el caso de la primaria de Ayo La Bomba uno de los MEMA leyó en voz 
alta los subtítulos en castellano del film, interviniendo con traducciones de 
algunas palabras al pilagá. Cuando Anne le ofreció una copia del film, no 
mostró interés en recibirla, explicando que  trabajaba la “lengua” y no la 
“cultura”, refiriéndose con esta última palabra a las costumbres que se habían 
visto en el film. En una charla posterior una de las maestras no indígenas 
confirmó esta idea explicando que los docentes indígenas no son necesarios 
luego del tercer grado debido a que los chicos a esa edad ya “comprenden 
bien el castellano”. Esto sugiere que existía en esta institución un sentido 
compartido entre maestros indígenas y no indígenas sobre la función de 
traductor del MEMA.
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La situación de la implementación de la modalidad intercultural bilingüe 
en la escuela primaria de Qompi era parecida. En este caso contaban con un 
MEMA para sexto grado aunque estuvo ausente el día que Anne realizó el 
taller. Tanto las conversaciones con el docente no indígena como los afiches 
pegados en la pared del aula indicaban que con su maestro no indígena los 
alumnos habían abordado la historia de la comunidad y la cultura pilagá 
mientras que con el MEMA aprendían “a escribir en su idioma”. Esto último 
estaba plasmado en afiches con traducciones escritas de palabras en pilagá 
y castellano, acompañadas de dibujos ilustrativos.

Estos dos casos parecen indicar que investigar o estudiar la “cultura” 
e “historia” indígena en el espacio del aula sería atribución del maestro 
no indígena y dependería de su interés en esta temática. Expresa una 
naturalización del rol institucional del MEMA de trabajar la “lengua” que 
condiciona su relación con los alumnos en términos de valorizar, transmitir e 
investigar la “cultura” de los antiguos. Esta delimitación temática impuesta 
en espacios escolares no afecta necesariamente la investigación que maestros 
indígenas realizan por fuera de los contextos institucionales, como vimos 
en el taller de historia pilagá.

Conclusiones

Los diversos colectivos pilagá y qom del oeste comparten interpretaciones 
similares sobre algunos aspectos del pasado definiéndose en una “nueva” 
subjetividad indígena basada en un presente evangélico, sedentarizado y 
ligado a la ciudadanía respecto al Estado (Salamanca 2009).  Ambos grupos 
reivindican su indigeneidad sosteniendo un corte simbólico e identitario con 
sus antepasados destacando algunas discontinuidades con aspectos de sus 
existencias del pasado pre estatal y pre conversión.

Sin embargo, existen convergencias y divergencias respecto a las 
interpretaciones,  valorizaciones y aproximaciones-distanciamientos en 
relación al  pasado indígena, tanto entre los qom y pilagá con quienes 
trabajamos así como también al interior de cada colectivo. Las nociones para 
tematizar el pasado indígena también divergen entre ambos colectivos.  Entre 
algunos de los MEMAs y artesanas qom con quienes trabajamos, activar 
memorias en torno a la noción “cultura” forma parte de sus proyectos y 
prácticas cotidianos. Mientras tanto, entre nuestras y nuestros interlocutores  
pilagá  el trabajo de  memoria sobre el pasado indígena prioriza la reflexión 
e indagación sobre episodios de violencia sufridos por ellos.

Hemos mostrado que ambos colectivos comparten una comprensión de 
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la noción de “cultura”, refiriendo a las costumbres y/o prácticas indígenas 
pre-evangélicas y pre-estatales, en especial las que fueron explícitamente 
prohibidas por las nuevas religiosidades. Esta “cultura” pertenece al 
pasado y, como algunos especifican, “dejó de existir”. Aunque exista un 
entendimiento y uso común de esta noción en los dos colectivos, hemos 
notado diferencias con respecto a la legitimidad y valorización de los actos 
de investigar, reactualizar, recuperar y mostrar las antiguas prácticas. Entre 
y al interior de los colectivos hay diversas posturas sobre cómo se deben 
investigar y transmitir las memorias y qué aspectos investigar en función 
de diferentes proyectos de existencia. Así, vemos que el acto de indagar 
en la “cultura” cobra sentidos muy disímiles según los modos en que la 
historicidad se ha configurado para cada colectivo.

En el caso qom, tanto para algunas adultas, como para los jóvenes 
y MEMAs en general, la “cultura” se investiga-recupera y practica en 
contextos interculturales como actos escolares, encuentros de artesanas 
y festivales culturales apoyados por el estado. En este sentido, cuando se 
busca recrear y dar a conocer algunas costumbres de la “cultura”, como 
las danzas y prácticas rituales se lo hace pensando en performarlas frente 
a diversos colectivos, lo que no implica necesariamente recuperarlas y 
practicarlas en el cotidiano. Así en el caso qom, la cultura se ha convertido 
en una categoría central para la indagación histórica en ámbitos como la 
Educación Intercultural Bilingüe y Asociaciones de artesanas.

Aunque en el caso pilagá los contextos interculturales y la intermediación 
del estado han propiciado la recuperación y recreación de la “cultura” en 
el pasado, actualmente este interés se presenta como un camino de unos 
pocos que “insisten”. Asimismo, en los contextos escolares no se espera 
de los MEMAs que investiguen y enseñen la “cultura” o “las costumbres” 
sino la “lengua”. Como hemos visto, tanto en iniciativas de investigación 
propuestas por los propios pilagá como en los encuentros de reafirmación de 
derechos, “las masacres”, “el territorio ancestral” y “las relaciones con gente 
de afuera” se vuelven tópicos centrales, mientras “las costumbres” o “cultura” 
serían temas a transmitir a través de los libros escolares sin necesidad 
de investigarlas ni de recrearlas. Así, hemos notado que la indagación 
y activación de memorias sobre costumbres indígenas tradicionales ha 
quedado solapada por la emergencia pública de memorias y testimonios 
sobre la violencia estatal hacia el Pueblo Pilagá. Esto parece indicar que en 
el actual régimen de historicidad pilagá la categoría de masacre se ha vuelto 
central tanto para pensar el pasado indígena como para reafirmar derechos 
en el presente, disputando las versiones hegemónicas historiográficas.

Para ambos colectivos, los denominados “jóvenes” se muestran como 
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actores claves en los recientes procesos de recuperación y activación de 
memorias indígenas.

Entre los qom, las generaciones más jóvenes demuestran un mayor 
interés en indagar sobre “la cultura”, “lo de antes” o “los antiguos”, 
disponiéndose incluso a hacerlo a través del movimiento corporal. Esto 
se relacionaría tanto con las trayectorias en la EIB donde se discute la 
“cultura” así como por el hecho de  tratarse de generaciones que no 
vivieron directamente los momentos de conversión ni de mayor represión y 
estigmatización de las prácticas del pasado. Esto contrasta con la reticencia 
que expresan algunas mujeres adultas a la hora de profundizar en estas 
investigaciones de un pasado del que se quieren distanciar. Mientras tanto 
otras mujeres adultas, así como los estudiantes y los MEMAs, deciden asumir 
este trabajo de investigación como parte de sus proyectos de existencia 
presentes. Vale notar que entre las adultas, quienes valorizan positivamente 
las “investigaciones sobre el pasado” son en general mujeres vinculadas a 
la Asociación de artesanas, donde se  estimula la reflexión sobre la propia 
“cultura”, enfatizando las prácticas del pasado, tanto en lo que refiere a 
rituales y danza como a  técnicas de tejido.

Entre los pilagá, se le atribuye a los “jóvenes” la interrupción de las 
celebraciones del Día de la Raza que se realizaban anualmente en la década 
de 1980. Aquí, en contraste con el caso qom, las generaciones jóvenes 
pilagá de aquel entonces cuestionaron la representación de costumbres 
precoloniales frente a públicos no indígenas, enfatizando la necesidad de 
activar memorias sobre las relaciones coloniales entre Estado y Pueblos 
Indígenas. De modo similar, al abordar las imágenes fílmicas de 1920 
en la actualidad, la referente de la Federación Pilagá no se centró en las 
costumbres que el film presentaba como tradicionales y precoloniales, sino 
que priorizó los paisajes y el territorio filmado, buscando activar memorias 
sobre los territorios que los pilagá perdieron por el avance de la colonización 
y la injerencia de las relaciones coloniales.

Con respecto al interés en indagar en la “cultura” y en el pasado 
precolonial indígena en la actualidad no apreciamos mayores diferencias 
intergeneracionales entre nuestros interlocutores pilagá. Entre las 
inquietudes expresadas por el músico y por los participantes del taller de 
historia indígena, quienes ya se habían retirado de los ámbitos de liderazgo o 
docencia, se buscaba conocer y transmitir oralmente y a través de materiales 
escritos las costumbres de antes pero no necesariamente recuperarlas y 
practicarlas en formatos de performance como en el caso qom. El músico 
Jorge, quien pertenece a una generación más joven que Ignacio y Rivero, 
se preocupaba por cómo eran las danzas antes de la llegada de Tonkiet sin 
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por eso querer demostrar o representarlas por no ser parte de su “camino”. 
Rivero señaló la urgencia de investigar las matanzas contra los pilagá que 
ocurrieron antes de 1947, pero advirtió que las generaciones jóvenes también 
deberían aprender acerca de las “costumbres” de los pilagá en un contexto 
escolar a partir de materiales escritos. Así lo tradicional y pre-evangélico 
se debe transmitir como saber materializado en un escrito y no como hacer/
práctica corporal. Los “jóvenes” serían los receptores de estas enseñanzas 
escritas sobre el pasado que se darían en contextos escolares.

Notamos también que para ambos colectivos las religiosidades presentes 
condicionan las memorias sobre el pasado indígena y la posibilidad de 
llevar a cabo investigaciones sobre la “cultura”. Las mujeres qom adultas 
que valorizan negativamente el pasado resaltan el desconocimiento de la 
religiosidad cristiana por parte de sus ancestros. Asimismo, como señala 
Amanda, los “sentimientos” no permitirían realizar algunas de las prácticas 
que investigan. En el caso pilagá, el músico evangélico Jorge aclara que 
respeta tanto a los pilagá que “no quieren dejar la cultura” como “los blancos 
que también insisten”. Sin embargo, por su práctica de religiosidad por la 
cual queda definido su “camino” no “participa” de eso.

En lo que refiere a los espacios escolares, tanto en las escuelas 
qom como en las pilagá que conocimos, existe una jerarquía donde los 
MEMAs cumplen la función de traducción y de auxiliares. Sin embargo, 
hemos analizado diversos contextos escolares y extra-escolares, donde 
los proyectos de investigar la historia indígena por parte de  los docentes 
indígenas adquieren diferentes matices. En el caso qom, la escuela, en 
aquel momento, habilitaba un espacio para que los MEMAs desarrollen 
clases e investigaciones de la “cultura” junto con los alumnos y el equipo 
de antropólogas logró trabajar junto con los MEMAs sin interferencia 
criolla en los talleres. En el caso pilagá observamos que en la práctica 
áulica la enseñanza a cargo de los MEMAs se restringía a la “lengua” y a 
un rol de “traductor”, dejando en manos de los maestros no indígenas los 
temas más amplios sobre “cultura” e “historia” pilagá. Así, el espacio de 
investigación indígena no se habilitaba institucionalmente, deslegitimando 
en el aula el conocimiento de los maestros indígenas sobre su propio pasado.  
Sin embargo, existen iniciativas de investigación por fuera de los contextos 
escolares, como en el caso del taller de historia pilagá, en el cual participó 
uno de los primeros MEMAs de la provincia.

Consideramos que el énfasis que se le da a la “cultura” o las “masacres” 
como temática de las investigaciones sobre el pasado indígena se deben 
entender en función de los proyectos actuales de existencia de los colectivos 
y sus respectivas reivindicaciones. Estos proyectos presentan divergencias de 
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acuerdo al grado de injerencia que han tenido las ONG indigenistas locales 
en su construcción, como también a la percepción que tiene cada colectivo de 
su situación territorial. Como bien indica Spadafora et. al (2010), el proceso 
de adjudicación de tierras fue mucho más irregular y esporádico para los 
pilagá en comparación con los qom de oeste quienes al sentir que la deuda 
territorial estaba saldada se han dedicado a trabajar junto a las ONGs otros 
aspectos del bienestar comunitario. Asimismo, el grado de injerencia de las 
ONGs en las comunidades pilagá es menor y se ha centrado en acompañar 
en el problema del territorio.

Sugerimos entonces que el hecho de que los colectivos qom del oeste con 
los cuales trabajó Lucrecia tengan un mayor interés por indagar, reconstruir y 
poner en práctica, aunque sea performativamente, prácticas de los antiguos, 
como las danzas, debe comprenderse en el marco del trabajo con la ONG 
de artesanas y otras ONG locales las cuales, ante la situación territorial ya 
resuelta, enfocan en otros objetivos como la comercialización de artesanías 
y la política de la identidad. Asimismo, los modos de articulación política de 
los colectivos con que trabajamos en el Oeste no se configuraban en aquel 
momento como organizaciones de militancia política y reivindicación de 
derechos, en contraste con otras agrupaciones presentes en la misma región 
de Ingeniero Juárez. En el trabajo entre los qom nunca se resaltó la relación 
de opresión de la sociedad no indígena sobre los colectivos indígenas, y los 
episodios de violencia no fueron señalados por los qom, aunque han existido y 
existen episodios frecuentes de violencia estatal contra los indígenas locales.

Mientras tanto en el caso pilagá, las ONGs han tenido un acompañamiento 
más interrumpido desde el retorno de la democracia, poniendo menos 
énfasis en desarrollar actividades en torno a las expresiones culturales 
tradicionales y más en la problemática territorial  que se torna relevante y 
urgente. El vínculo con el mundo de las ONG también disminuyó gracias a 
la creación de la Federación, que como organización indígena comenzó a 
gestionar su propia agenda marcada por reclamos de tierra y la participación 
en la causa judicial por la masacre de Rincón Bomba. Así, en el marco de 
la Federación la reivindicación de memorias precoloniales es puesta en 
un segundo plano, frente al énfasis dado a las relaciones coloniales en las 
recientes movilizaciones de memoria en torno a episodios de matanza y 
violencia estatal y la pérdida de territorios indígenas. Este trabajo de memoria 
promovido y sostenido en el tiempo por parte de la Federación también 
definió el tono y el contenido del taller de historia indígena. En el taller no 
se tematizó la “cultura” durante el encuentro salvo al final de forma breve, 
sino “las masacres”, “la dispersión”, y “la sedentarización” proveyendo 
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lecturas del presente pilagá como el resultado de un complejo proceso que 
se caracterizó por el despejo y repetidas violencias estatales y de civiles.

Lo antedicho muestra cómo los contextos interculturales y las 
investigaciones participativas son espacios de expresión y de reelaboración 
de historicidades donde las categorías utilizadas por los colectivos para 
abordar su pasado tienen una relación dialógica con nociones, valorizaciones 
y narrativas provenientes de la sociedad hegemónica, que van siendo 
apropiadas y reelaboradas o cuestionadas según el caso y circunstancias.  
Así vemos como la producción de memorias y reflexiones sobre el pasado no 
ocurre únicamente en la transmisión intracomunitarios e intergeneracional, 
en la cual cumplen un rol central los ancianos. En nuestras investigaciones 
observamos que algunas experiencias -como la participación en procesos 
de lucha por la tierra, las reivindicaciones en el marco de políticas públicas, 
las articulaciones e interlocuciones con otros colectivos indígenas, así 
como la participación en algunas asociaciones-ONGs e investigaciones 
participativas o colaborativas-, propician la producción y reelaboración de 
memorias e historicidades indígenas. En estas experiencias las narraciones 
tradicionales transmitidas de generación en generación se entrelazan con 
lecturas e interpretaciones habilitadas por las nuevas configuraciones de 
poder comunitarias donde el contacto con instituciones creadas en el mundo 
no indígena es central.

Finalmente, en ambos casos notamos que las propuestas de colaboración 
en investigaciones por parte de los indígenas se vuelcan particularmente 
a investigadores del área de ciencias sociales y humanas y colaboradores 
de ONGs, interpelados como aliados para reforzar el conocimiento sobre 
sus derechos, la historia y la cultura. Debe notarse en este sentido el lugar 
que han adquirido formatos de registro como el fílmico y el escrito para 
reproducir la “cultura” que ya “no se practica” o el “territorio” y la vida que 
han sido transformados.

Recebido em 21 de novembro de 2019.
Aprovado em 30 de novembro de 2021.
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Notas

1	  Referiremos indistintamente a toba  y qom ya que en la región las personas 
se denominan también con ambas palabras. En los últimos años el término qom fue 
más utilizado por los sectores movilizados en pos de la reivindicación de derechos 
territoriales y político culturales.

2	  En el caso pilagá, esta nueva espiritualidad fue potenciada primero en la 
década de 1940 por el movimiento mesiánico iniciado por Tonkiet y luego absorbida 
especialmente por la Iglesia Evangélica Unida al que también se incorporaron diversos 
colectivos qom.

3	  Una masacre perpetuada por el Estado argentino contra el pueblo indígena 
pilagá en 1947 en Rincón Bomba en las afueras de Las Lomitas. Ver Tapiceno (1993) 
y Mapelman (2015).

4	  Se trata de un baile chorote que fue conocido y adoptado por otros pueblos 
indígenas en los ingenios (Gordillo, 2010; Citro 2009).

5	  Es llamativo que mientras las artesanas querían presentar una performance 
ligadas a la “cultura” de los antiguos en estos contextos, en los contextos locales, como 
el festival de la semana del aborigen, presentaron danzas del evangelio. Analizamos 
estas elecciones en (Greco, 2016).

6	 Ignacio Silva se capacitó en la década de 1970 con las hermanas de la 
Companía de María instaladas en Pozo del Tigre y Qompi. Fue uno de los primeros 
maestros indígenas de la provincia de Formosa bajo la modalidad intercultural 
bilingüe, ejerciendo el cargo de MEMA de la escuela N 401 hasta jubilarse.

7	  José Rivero Zalazar participó activamente en el movimiento indígena 
a nivel mundial, viajando como representante de los pilagá a varios encuentros 
internacionales por América Latina, como el de Quito de 1990. Últimamente, se 
encuentra retirado de roles de liderazgo por cuestiones de salud, haciendo pocas 
apariencias públicas.
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LAS “MASACRES” Y LA “CULTURA” 

EN LA PRODUCCIÓN DE MEMORIAS 

ENTRE COLECTIVOS PILAGÁ Y QOM 

EN CONTEXTOS INTERCULTURALES

Resumen

Analizamos los modos en que algunos 
colectivos indígenas toba o qom  y pilagá 
de Formosa, Argentina, se relacionan con 
el pasado en el marco de investigaciones 
participativas enfocadas en la producción 
de memorias junto con actores no 
indígenas. Consideramos los modos en 
que la historia reciente sedimentó en las 
experiencias y prácticas actuales de los 
colectivos, e indagamos en situaciones 
concretas de producción de memorias 
identificando nociones claves y tensiones 
en la elaboración de historicidades. 
Observamos que tales nociones divergen 
entre ambos      colectivos. En el caso 
qom, activar memorias en torno a 
la “cultura” de antes forma parte de 
los proyectos y prácticas cotidianos 
de algunas y algunos actores con los 
cuales trabajamos. Mientras que para 
nuestras y nuestros interlocutoras/es  
pilagá  el trabajo de  memoria sobre el 
pasado indígena prioriza la reflexión e 
indagación sobre episodios de violencia 
que sufrieron ellos.
Palabras clave: Historicidad, qom, 
pilagá, producción de memorias, Chaco 
argentino, investigación participativa.

“MASSACRES” AND “CULTURE” 

IN MEMORY PRODUCTION AMONG 

PILAGÁ AND QOM GROUPS IN 

INTERCULTURAL CONTEXTS

Abstract

We analyse how some Toba or Qom and 
Pilagá Indigenous groups in Formosa, 
Argentina relate to their past in the 
context of participatory research projects 
focused on the production of memories 
alongside non-indigenous actors. We 
consider how recent history has become 
sedimented in these groups’ current 
positionings and practices and inquire 
into concrete situations of memory 
production by identifying key notions, 
as well as tensions in the construction 
of their historicities.  We observe that the 
notions mobilized diverge between both 
groups. In the Qom case, memories about 
the “culture” they once had are activated 
and become part of their everyday 
practices and projects. In contrast, for our 
Pilagá interlocutors, memory work on the 
Indigenous past prioritizes reflections 
of and research on episodes of violence 
suffered by their people.
Key words: historicity, qom, pilagá, 
memory production, Argentine chaco, 
participatory research.
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OS “MASSACRES” E A “CULTURA” 

NA PRODUÇÃO DE MEMÓRIAS 

ENTRE COLETIVOS PILAGÁ E QOM 

EM CONTEXTOS INTERCULTURAIS

Resumo

Analisamos os modos com que alguns 
coletivos indígenas toba qom e pilagá 
de Formosa, Argentina, se relacionam 
com o passado no marco de pesquisas 
participativas focadas na produção 
de memórias junto com atores não 
indígenas. Consideramos os modos com 
que a história recente se sedimentou nos 
posicionamentos atuais dos coletivos e 
indagamos sobre situações concretas 
de produção de memórias identificando 
noções-chave e tensões na elaboração 
de historicidades. Observamos que 
tais noções divergem entre os dois 
coletivos. No caso qom, ativar memórias 
sobre a “cultura” do passado faz parte 
dos projetos e das práticas cotidianos 
de algumas/alguns atores com os 
quais trabalhamos. Já entre nossas/
os interlocutores pilagá, o trabalho de 
memória sobre o passado indígena 
prioriza a reflexão e a indagação sobre 
episódios de violência sofridos por eles.
Palavras-chave: Historicidade, Qom, 
Pilagá, Produção de memória, Chaco 
argentino, Pesquisa participativa.


