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Introducao

No dia 17 de marco de 2020, soubemos que a primeira vitima letal
da Covid-19 no Rio de Janeiro, e a segunda no Brasil, trabalhava como
empregada doméstica em um apartamento de alto padrao na zona sul carioca
e foi infectada por sua patroa, que havia recém-retornado de viagem a Italia.
Cleonice Gongalves foi uma mulher negra de 63 anos, que trabalhava como
doméstica desde os 13 anos, segundo noticias veiculadas em diferentes
canais de midia (Melo 2020; Costa 2020). Apds Cleonice apresentar sintomas,
a patroa telefonou para familiares da doméstica solicitando que a buscassem.
No dia seguinte, j& em sua cidade (distante cerca de 120km da capital do Rio
de Janeiro), Cleonice foi internada, mas nao resistiu. Ao portal de noticias
UOL, a cunhada da vitima declarou: “Ela era muito trabalhadora. Pegava
trés conducgoes para chegar ao trabalho. Para voltar, era a mesma coisa: dois
onibus e um trem. Ela saia de casa no domingo e s6 voltava na quinta".
Na mesma reportagem, o irméo da vitima disse: “Ela ndo era aposentada,
porque ainda nao tinha tempo de contribuicdo para isso. Entdo, mesmo
com obesidade, diabetes, hipertensdo e infeccao urindria, ela continuou
trabalhando. Ela precisava de dinheiro” (Melo 2020).
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A primeira morte por Covid-19 no Rio de Janeiro explicitou que
assimetrias sociais ja existentes sdo agravadas em situagdes extremas como
uma crise sanitdria, com prejuizo acentuado para mulheres negras e pobres.
Decisoes pessoais se somam a falta de protocolos estatais e a fragilidade do
sistema de seguridade social (saude, assisténcia social e previdéncia social)
e resultam em desfechos que, apesar de trdgicos, sdo incorporados ao curso
da vida social. A vulnerabilidade das mulheres a Covid-19, especialmente
das mulheres negras trabalhadoras, foi tematizada em reportagens da
imprensa e em artigos cientificos, alguns dos quais se remeteram diretamente
a morte de Cleonice (Redondo 2020). A definicdo do servico doméstico
como atividade essencial em decretos exarados pelo Executivo de varias
localidades intensificou esse debate, ao qual, rapidamente, se somou uma
discussdo mais ampla sobre o carater nada “democrdtico” da crise sanitaria
que expds ainda mais mulheres e criangas, negras e pobres a infecgdo pelo
virus (Pimenta et al. 2020; Leite 2020; Vargas 2019).

Ainda assim, em meio a essa discussdo publica, foi tardia a inclusédo
da informacdo sobre raca/cor no sistema de dados epidemioldgicos
relacionados a Covid-19, o que s6 ocorreu apds posicionamento enfatico da
Associacdo Brasileira de Saude Coletiva, da organizacdo Coalizdo Negra e
da Sociedade Brasileira de Médicos de Familia e Comunidade (Santos et
al. 2020; Rodrigues & Silva 2020). Sobre este aspecto, o estudo de Milanezi
(2019) apresenta informacdes que nos permitem considerar de maneira
mais amplas as resisténcias e os desafios em torno da institucionalizacao da
Politica Nacional de Saude Integral da Populacdo Negra no Brasil. A pesquisa
da autora, realizada a partir de unidades de Satude da Familia, demonstra
a dificuldade até mesmo do preenchimento do formulario com os dados de
cor/raca em funcéo de criticas a focalizacao da politica por critérios que néo
sdo considerados legitimos e até mesmo politicamente corretos.

Parte do debate publico e cientifico sobre a crise sanitdria esteve
significativamente marcado por uma discussdo sobre perfil de género,
raga e classe tanto nos contornos da pandemia em si (em perspectiva
epidemioldgica) quanto na responsabilidade de setores governamentais, dos
trés niveis da federacdo, com politicas sociais que tivessem como objetivo
mitigar vulnerabilidades sociais e econdémicas agravadas por doencas e
mortes, mas também por medidas implementadas em resposta a crise, como
isolamento social, suspensdo de atividades econémicas e bloqueios. De
maneira geral, a pesquisa social sobre a Covid-19 confluiu na percepcao
de que estamos diante de uma calamidade cronica agudizada, conforme
proposto por Bihel (2021:38), inspirado por Paul Farmer. Assim, argumento
que a pandemia da Covid-19 traz novos elementos para o estudo do Estado,
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especialmente em funcéo da combinacédo entre a intensificacdo de praticas
estatais relacionadas a vigilancia e ao controle e a necessidade de politicas
de seguridade orientadas por critérios de género, raca e classe.

Este artigo é tributdrio das discussdes sobre Estado em sua dimenséo
pratica e em perspectiva antropoldgica, conduzidas por pesquisadores
como Souza Lima (2002, 2012), Chatterjee (2004), Das e Poole (2004),
Sharma e Gupta (2006), Auyero (2007, 2016), Teixeira e Souza Lima (2010),
Lugones (2012), Vianna (2014), entre outros. Em particular, a discussédo
sobre género e Estado é de grande importancia, no sentido explorado
por Vianna e Lowenkron (2017), que propdéem compreendé-los em sua
dindmica mutuamente constitutiva. Segundo as autoras, isto significa “levar
a sério a complexidade e a processualidade inerentes ao Estado, implica
compreendé-lo como trama de sentidos, possibilidades de acdo e formas de
interdicéo feitas de e por dindmicas de género" (2017:5).

Com isso, a proposta do presente artigo é analisar que tipos de praticas
de Estado estiveram em curso durante a pandemia da Covid-19 e que tipo
de reacoes e respostas elas suscitaram no nivel do cotidiano da vida de
mulheres autoidentificadas como negras, interlocutoras da pesquisa que
venho conduzindo, a distancia, desde maio de 2020. Trata-se da pesquisa
“Efeitos das politicas de isolamento e distanciamento social relacionadas
a Covid-19 na vida de familias vulneraveis no Brasil”, que coordeno com
Camila Pierobon (Cebrap) e Taniele Rui (Unicamp), parte da investigagédo
mais ampla intitulada “Implementation of COVID-19 related policies:
implications for household inequalities across five countries”, liderada por
Clara Han e Veena Das, da Universidade Johns Hopkins.!

Embora as reflexdes aqui apresentadas estejam baseadas em pesquisa
realizada durante o contexto da pandemia, a relacdo com as interlocutoras da
pesquisa é bastante anterior, variando de cinco a doze anos. Com a utilizacdo
de um questionario semiestruturado, reuni informacoes de perfil quantitativo
sobre a unidade domeéstica das mulheres, minhas interlocutoras, e sobre
cada um dos integrantes das trés familias pesquisadas, alcancando temas
como a entrada e a saida de dinheiro, condicbes de satde, contatos sociais,
situacao de trabalho/estudo, entre outros. Em paralelo, realizei entrevistas
quinzenais, via ligacao telefénica, com as mulheres maiores de 18 anos de
cada familia, abordando transformacdes ou permanéncias em seu cotidiano
durante os meses marcados pela pandemia. Com isso, o estudo envolveu
cinco mulheres de trés familias. Sdo os dados de perfil qualitativo obtidos nas
entrevistas que conformam a base do material que serd aqui apresentado,
restando para artigos futuros a andlise dos dados de perfil quantitativo, em
perspectiva comparada.
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Embora parte das andlises esteja embasada em dados relativos a
experiéncia de mulheres que vivem em Reassentamentos Urbanos Coletivos?
na cidade de Altamira, no Pard, procurei alcancar uma dimensao mais ampla,
relativa a relacdo entre Estado, género e medidas associadas a Covid-19. A
perspectiva que coloca estes trés temas em relacdo, como se vera adiante,
¢ a de que formas que constituem o conjunto de setores da administracao
publica foram transformadas em funcdo da pandemia da Covid-19 e, com isso,
foram engendradas novas praticas, representacoes, mediacoes e percepgoes
observaveis através da perspectiva etnografica por meio da experiéncia de
mulheres pobres e negras, moradoras de periferia. Acessar uma politica
publica, envolver-se nas exigéncias e nas burocracias relacionadas a morte
de um familiar, precisar prestar ajuda a familiares e vizinhos, enfrentar uma
diligéncia de busca e apreensao na propria casa e entdo passar a lidar com
a situacdo de ter um filho preso sdo experiéncias que poderiam nao ser
novidade para as mulheres envolvidas, mas durante a pandemia tornam-se
mais dificeis, solitarias e arriscadas.

Considerando a perspectiva que compreende o Estado ndo como uma
entidade que gradualmente perderia em eficécia e legitimidade quanto mais
se aproximasse das margens, mas como algo que se faz processualmente
a partir de territérios considerados marginais ou periféricos (Das & Poole
2004), entendo que a vida das mulheres interlocutoras dessa pesquisa se
soma a experiéncia de muitas outras mulheres pobres e negras do Brasil. O
didlogo com outros trabalhos, especialmente os produzidos no contexto da
pandemia, que trazem outros casos, outras cenas, como a que inicia este texto,
reforca essa dimensao. Com isso, no entanto, ndo desconsidero que existam
especificidades nos processos e nas relacoes que desejo analisar. A dimensao
de médio porte da cidade onde vivem as interlocutoras da pesquisa,® além
de tratar-se de uma cidade onde os efeitos da grande obra de infraestrutura
de Belo Monte estdo ainda presentes, foi tema de outra andlise (Lacerda
2021b). Seguindo a proposta analitica de Das e Poole (2004), entendo que
nas periferias sdao gestadas tecnologias de poder que pretendem administrar,
controlar e pacificar as populacoes compreendidas como insuficientemente
socializadas nos marcos da lei (:26). Compreendo periferias tanto como
espacgos fisicos, de cidades, bairros, regides consideradas distantes,
precdrias e/ou perigosas, mas também, de maneira mais geral, como
formas de producao e hierarquizacdo de corpos (e, portanto, de género),
casas, familias. Os Reassentamentos Urbanos Coletivos implantados em
Altamira inauguraram um tipo de periferia até entdo inexistente na cidade
(Lacerda 2021a).



. __ ESTADO, GENERO E COVID-19:
TRANSITOS DE MULHERES POR SETORES DA ADMINISTRAGCAO PUBLICA EM TEMPOS DE PANDEMIA

O texto estd organizado em trés partes, além das consideracodes finais.
Na primeira parte, intitulada "Acessando direitos”, discuto o caso do Auxilio
Emergencial que, ap6s embates politicos, surge como beneficio destinado
a pessoas que necessitam de protecao social durante o enfrentamento da
pandemia da Covid-19. No entanto, os requisitos e os procedimentos para
acessar tal beneficio exigiram ajudas e mediacdes, praticas de cuidado
desempenhadas por mulheres nem sempre reconhecidas como tais. Na
segunda parte, discuto como a relacao com setores do Estado pode ser
de evitacdo e distanciamento e como essas praticas podem ser mantidas
durante uma crise sanitdria. Como se verd, as situacoes que serdo descritas
e analisadas ocorreram durante os meses mais graves da pandemia, quando
o isolamento social era a principal determinacdo, ainda que impossivel de
ser cumprido de forma rigorosa devido as diversas necessidades e dinamicas
familiares das mulheres interlocutoras. Ainda assim, sem duvida, essas
situacoes se ancoram em histéricos e experiéncias anteriores a pandemia.
Desse modo, argumento que as excepcionalidades trazidas pela Covid-19
podem transformar algumas visdes e formas de relacdo, ou solidificar
percepcoes e praticas. Na terceira e ultima parte, percepcoes e interagoes
com setores da policia e da administracdo penitencidria mostram como
medidas relacionadas ao controle da Covid-19 acentuaram dificuldades
j& conhecidas e também oportunizaram novas violagdes. A preocupacao
com um virus invisivel, associada a praticas e relacdes hierdrquicas entre
servidores publicos e cidadaos (no caso, cidadas), promove sentimentos
como a humilhacéao e a arbitrariedade, mediadas pela linguagem do risco e
do contdgio. Passemos, agora, as descri¢des e as andlises.

Acessando direitos

Dias depois da confirmacao das primeiras mortes por Covid-19 no Brasil
—um homem em S&o Paulo e Cleonice no Rio de Janeiro — o ministro da
Economia anunciou a possibilidade de concessao de um beneficio no valor
de R$ 200 como politica transitéria de transferéncia de renda em funcao da
suspensdo das atividades econdémicas em varias partes do pais. Medeiros e
Anjos (2020) recuperam o historico de conflitos e divergéncias politicas que
marcaram o momento anterior a aprovacao da Lei 13.982/20 que altera e
complementa a Lei Orgénica da Assisténcia Social (LOAS), a Lei 8.742/93.
No que se refere ao Beneficio de Prestacdao Continuada (BPC), regulamentado
por esta lei e voltado a pessoas com deficiéncia e idosos, normas e parametros
foram revistos e flexibilizados, considerando-se, especialmente, a suspensao



ESTADO, GENERO E COVID-19: ~ ,
TRANSITOS DE MULHERES POR SETORES DA ADMINISTRACAO PUBLICA EM TEMPOS DE PANDEMIA

dos atendimentos no Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS), 6rgao
responsavel por pericias e outras avaliacoes para fins de concessao de direitos
previdenciarios e beneficios sociais. O principal acréscimo da lei trata-se
do "Auxilio Emergencial”, considerado “medida excepcional de protecdo
social a ser adotada durante o periodo de enfrentamento da Covid-19".
Apods embates nas camaras legislativas a respeito do valor a ser concedido, o
beneficio foi aprovado em trés parcelas de R$ 600 e esteve voltado a pessoas
com as seguintes caracteristicas: maiores de idade, desempregados/as (ou
trabalhadores/as informais, microempreendedores individuais e auténomos),
que nédo recebessem qualquer beneficio social, exceto Bolsa Familia, com
renda familiar mensal de no maximo meio saldrio minimo e sem recebimentos
superiores a R$ 28.559,70 em 2018.

Dentre as caracteristicas sociais dos destinatarios da politica social
emergencial, sao destacadas a situacao de trabalho/emprego, a renda, a idade
(idosos acima de 65 anos sdo grupo prioritario), se pessoa com deficiéncia e
uma combinacao entre sexo, situacao civil e parentalidade, nomeada como
"familias monoparentais com mulher provedora”, ou seja, mulheres sem
coénjuge que tivessem, sob sua responsabilidade, criangas e/ou adolescentes
menores de 18 anos poderiam receber o pagamento da cota dupla, R$ 1.200
mensais. Em virtude destas caracteristicas, a politica beneficiou em maior
medida as pessoas negras — e mulheres negras em particular - mesmo sem
haver mencao explicita a cor/raca, uma vez que, no Brasil, a maior parte
das pessoas em situacdo de pobreza e vulnerabilidade € composta por
mulheres negras (Informativo Desigualdades Raciais e Covid-19 2020:22).
A inclusao de méaes que sao gestoras de suas familias alcanca a populacao
negra, considerando que, entre as familias chefiadas por mulheres, as
mulheres negras respondem pela maioria desses lares, segundo dados do
IBGE.* Além de critério do Programa Bolsa Familia, a¢cbes conduzidas por
movimentos sociais de favelas e periferias direcionam acoes especificas para
as maes gestoras de familia, como o projeto "Maes da Favela" (Rodrigues
& Silva 2020), de maneira que a implementacdo do Auxilio Emergencial,
neste aspecto, segue elementos considerados adequados por agdes sociais
e politicas anteriores.

Julia,® interlocutora da pesquisa, uma mulher negra na faixa dos 30
anos, mae de mais de seis criancas, foi automaticamente inscrita no Auxilio
Emergencial, em vista do seu cadastro ativo no Programa Bolsa Familia.
Julia acessou o beneficio na modalidade "cota dupla” e os R$ 1.200 mensais
se somaram ao saldrio do companheiro, com quem néo é casada civilmente.
Ainda assim, quase nao foi possivel arcar com as despesas da familia j&
numerosa, a qual em determinado momento se somou a mée de Julia, que
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ndo teve como se manter no inicio da pandemia. Fatima, a mae de Julia,
tem mais de 50 anos e estd desempregada. Em anos anteriores, ela havia
trabalhado como empregada doméstica e como funciondria terceirizada de
uma firma de limpeza. Desempregada, imediatamente antes da pandemia,
ela vendia refeicdes que ela mesmo prepara em feiras, que foram suspensas.
Com isso, Fatima teria direito ao beneficio, mas estaria no ultimo grupo de
prioridades estipuladas pelo governo. Sem outras fontes de renda, até que
recebesse, foi viver com a filha, o genro e os netos.

O auxilio emergencial recebido por Julia foi utilizado, ao longo dos
meses, como o Bolsa Familia: para comprar comida. No entanto, a parte
mais valorizada da alimentacdo (carne, frango e peixe) é considerada
responsabilidade de seu companheiro.® Durante os primeiros meses
de pandemia, Julia se sentiu aliviada por nao estar sobrecarregando
financeiramente seu companheiro, ja que, além do Auxilio Emergencial,
ela recebeu cestas bésicas doadas por movimentos sociais da regiao.
Contudo, por volta do terceiro més do pagamento, a situacdo alcancou niveis
criticos de inseguranca alimentar. O adoecimento de quase toda a familia
e o consequente gasto com medicamentos e outros insumos, a escassez
absoluta de servigcos de faxina (para ela) e de construcdo civil (para seu
companheiro), o gasto extra decorrente da presenca da méae e da subida de
precos tornaram a situacao insustentavel. Nesse contexto, Julia se desesperou
com a possibilidade de encerramento das parcelas do Auxilio Emergencial.
Segundo o Boletim da Rede de Pesquisa Soliddria, entre marco e julho de
2020, a renda média das familias brasileiras caiu 40% menos do que teria
caido sem o Auxilio Emergencial. A politica foi responsdvel por evitar que
a taxa de pobreza alcancasse 30% (Rede de Pesquisa Solidaria 2020:1-2).

Julia considera o Auxilio Emergencial como uma “ajuda”, assim como o
Bolsa Familia. No ambito das discussdes sobre Estado e género conduzidas
especialmente por autoras feministas, Wendy Brown (1992) critica o que
considera como "“papel provedor” desempenhado pelo Estado a partir
das politicas sociais. Para a autora, por meio de politicas garantidoras de
“minimos sociais", as principais pessoas assistidas por essas politicas — as
mulheres — sdo postas em relacdo de dependéncia de uma estrutura que
é masculina, dominadora, reguladora e disciplinadora. No entanto, o
entendimento de Julia de que os beneficios assistenciais sdo uma “ajuda”
ndo significa que ela ndo os considere, ao mesmo tempo, como algo “justo”
e como seu "direito".

Durante os cinco meses em que recebeu o Auxilio Emergencial, Julia
teve a mesma renda do companheiro. No entanto, ele continuou sendo o
responsével pelas principais despesas. Além da alimentacédo, Julia pagou
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algumas contas (de energia, internet) — “ajudando” o marido — e utilizou
parte do dinheiro para comprar uma geladeira, pois estava hd dois meses
sem esse eletrodoméstico. Com isso, ela nao tinha como armazenar alimentos
frescos e era preciso ir a casa da vizinha, varias vezes por dia, para pegar
dgua gelada. Assim, por mais que certas aquisicdes parecam — e sejam —
fundamentais, a vida seguiria sem elas, ainda que de forma muito mais
dificil. Menos do que produzir nas beneficidrias a sensacéo de inferioridade,
dependéncia ou subordinacdo, o dinheiro de um beneficio — transitério ou
emergencial — é incorporado a diversidade dos "arranjos" (Fazzioni 2020)
por meio dos quais se torna possivel administrar a escassez cotidiana que
eventualmente assume proporcoes excepcionais. O dinheiro recebido em
funcdo do acesso a uma politica publica é incorporado a outros fluxos de
dinheiro, de reciprocidade e de relacdes, sendo mais um recurso que as
pessoas possuem para se manter.

Alguns meses depois da aquisicao da geladeira, Julia ndo teve como
continuar pagando as parcelas do eletrodoméstico que havia adquirido por
meio de um atravessador. Apesar de ter permanecido como beneficidria do
Bolsa Familia, o valor néo foi suficiente para manter-se adimplente com as
prestacoes. Com isso, o atravessador retirou o bem da sua casa e o revendeu.
No momento, j& sdo mais de nove meses que Julia estd novamente sem o
refrigerador, reforcando o argumento apresentado anteriormente: valores
recebidos por meio de politicas socioassistenciais, mesmo quando sdo
destinados a gastos absolutamente fundamentais, ndo sao capazes, em si
mesmos, de produzir dependéncia, submissao, humilhacdo e subordinacao
porque, mesmo sem eles, a vida segue. Com isso, ndo pretendo dizer que
seguir com a vida e se sentir humilhada sejam dimensodes incompativeis. E
possivel seguir com a vida e, também, se sentir humilhada. O que argumento
é que ndo é a condicao de ser beneficidria de um programa socioassistencial
que gera subordinacdo ou humilhacdo. Sdo as interacdes assimétricas
(principalmente com patrdes, com funciondrios dos servigos publicos que
acessam) que sao vivenciadas e referidas como incomodas, constrangedoras
e, eventualmente, humilhantes, e por isso se busca reagir a elas, ou mesmo
evita-las.

No caso de Julia, a percepcdo de que o beneficio é “justo” e um
“direito"” estd relacionada tanto a nogdes mais amplas sobre justica social
quanto ao conhecimento sobre direitos e deveres acumulados através da
participacdo em movimentos sociais. Julia e sua méae integram alguns dos
mais importantes movimentos sociais na regidao, envolvem-se em acoes
beneficentes (como organizacao e distribuicdo de cestas béasicas, durante
a pandemia, mas também antes disso), participam de a¢des comunitarias
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e movimentos culturais, e Fatima é filiada a um partido de esquerda
tradicional na cidade. Apesar da pouca escolaridade — Julia ndo concluiu o
Ensino Fundamental e Fatima concluiu, ha poucos anos, o Ensino Médio na
modalidade Educacéao de Jovens e Adultos (EJA) —ambas sao referéncias, em
seus circulos de vizinhanca e amizade, para questdes de acesso a servicos
publicos e direitos, atuando como mediadoras. A atuacao politica de méae e
filha, sem duvida, representa uma singularidade em relacdo as outras familias
que serdo trabalhadas adiante, o que, por sua vez, modela as expectativas
que se constroem sobre servigos publicos, de forma bastante pratica, e sobre
as representacoes de Estado, de maneira mais ampla.

Julia ndo precisou realizar nenhuma burocracia para receber o
Auxilio Emergencial por ser beneficidria do Bolsa Familia. Mas, como ja foi
mencionado, ela precisou aprender a gerir o sistema disponibilizado pelo
governo federal para ajudar pessoas proximas, resultado das redes em que
estd envolvida, a partir das quais recebe apoio, mas também oferece. Da
forma como o Auxilio Emergencial foi planejado, para solicitar o beneficio, o
cidadao precisava ter acesso a conexao a internet através de computador ou
smartphone com capacidade de armazenamento e processamento suficiente
para rodar o aplicativo desenvolvido pelo governo federal. Dispositivos
eletronicos e conexdo a internet ndo sdo bens e servigos acessiveis a todos,
especialmente se considerarmos os niveis de desigualdade digital em um
pais como o Brasil (Parreiras & Macedo 2020). Além disso, no momento
do cadastro, foi necessario informar uma conta bancaria, o que nem todos
possuem, e caso a opcao fosse por abrir uma conta para recebimento, novas
exigéncias e novos campos de informacdo se apresentavam. A imprecisao
do alerta apo6s inseridos os dados bancéarios — “Caso exista saldo negativo ou
débito programado nesta conta, o lancamento do auxilio pode ser utilizado
para quitacdo" — provocou receio e confusao.

Com isso, empréstimos de dispositivos eletronicos, deslocamentos para
onde ha sinal de 3G/4G ou wi-fi e também o compartilhamento de contas
bancérias foram praticas recorrentes para acessar o Auxilio Emergencial,
mesmo quando o isolamento social era a recomendacdo maxima. Nesse
sentido, o cendrio etnografado por Scott (2020), a respeito das mobilidades
que se fazem necessdrias no cotidiano do cuidado entre as maes de criancas
com a Sindrome Congénita do Zyka (SCZ), apresenta conexdes com as
formas de cuidado que se fizeram necessarias durante a pandemia da
Covid-19. Néo s¢ institui¢des de satide aparecem nos itinerdrios terapéuticos
das maes com suas criancas, mas também todo um circuito burocratico,
administrativo, familiar etc.
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Estudos recentes sobre efeitos da Covid-19 sobre populacgdes
vulneraveis tém apontado as dificuldades estruturais para a concretizacao
das medidas de distanciamento e isolamento social em favelas e periferias,
seja em funcao dos espacos diminutos (Parreiras 2020; Mattar & Azize
2020), seja em funcao das obrigagdes de trabalho (Medeiros & Anjos 2020).
Faustino (2020) apresenta o argumento provocativo de que "a quarentena
nao chega na periferia”, afirmando que a gestdo da pandemia é uma forma
de necropolitica de classe e raca, uma vez que a principal recomendacéo das
autoridades mundiais de saude — o isolamento social —néo pode ser cumprido
pela parcela pobre e negra da populagao (Faustino 2020). No caso de Julia,
nao foram as demandas de trabalho que dificultaram o cumprimento das
medidas de isolamento social, mas sim a necessidade de ajudar familiares e
parentes. Assim, quando perguntada sobre o que havia feito nos tltimos 15
dias, a resposta mais recorrente de Julia era “eu nao saio mais de casa, fico
s6 dentro de casa mesmo". Mas mais adiante, quando perguntada sobre ter
ajudado alguém, as respostas eram "fui levar [de moto] a minha sogra para
o trabalho"”, “fui na casa da mae levar marmita”, "fui na casa da tia pegar
bolo pros meninos", “fui ajudar meu irmao com o aplicativo da Caixa", "fui
ajudar na entrega de cesta bésica".

A dedicacao de tempo, atencao e, em alguns casos, dinheiro para
resolver questdes burocraticas para amigos e familiares ndo costuma ser
considerada como parte das agoes de cuidado realizadas pelas mulheres
nas pesquisas sobre o tema do cuidado. Embora as contribui¢oes para este
tema estejam, de muitas maneiras, relacionadas a reflexdes sobre Estado e
politicas publicas, as discussoes costumam ser feitas a partir de servicos de
saude e etnografam, em particular, o cuidado dispensado a criancas, idosos e
pessoas com deficiéncia (Bonet 2006; Han 2012; Hirata & Guimaraes 2012;
Fazzioni 2017; Fernandes 2017; Pierobon 2018; Longhi 2018; Parreiras 2020,
entre outros). Esse conjunto de autoras e autores, além das contribuigdes
especificas, aponta para dimensdes que relacionam cuidado e trabalho,
afirmando a invisibilidade das atividades nao remuneradas exercidas
sobretudo por mulheres no contexto das relagoes familiares e, eventualmente,
fora delas. Afirma também, seguindo as consideragdes de Tronto (1993) e
Mol, Mose e Pols (2010), a necessidade do reconhecimento do cuidado
enquanto um dever social e publico, que nédo pode ser negligenciado como
funcao de Estado, sob o risco de acentuar desigualdades e fragilizar direitos.

Apesar de estar de acordo com essas observacgdes, considero que
existem outras dimensbdes implicadas no cuidado que extrapolam o ambito
do doméstico e que sdo produzidas a partir de exigéncias provenientes da
prépria administracdo publica. Considero que resolver, ajudar ou acompanhar
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a resolucao de dificuldades que envolvem setores diversos como bancos,
servicos de assisténcia social, justica eleitoral, érgao previdenciario, os quais
exigem, para tanto, a interagao com agentes do Estado, de forma presencial
ou mediada pela tecnologia, representa uma pratica de cuidado constitutiva
do cotidiano das mulheres, inclusive (ou sobretudo) das mulheres negras
moradoras de periferias. Exercer praticas de cuidado com essas fei¢oes
tem colocado mulheres em situagoes de "encontro com o Estado” (Sharma
& Gupta 2006) em intensidade e frequéncia talvez ainda subestimada por
estudos realizados na interface entre género e Estado. A continua interacao
das mulheres junto a servicos e setores da administracdo publica permite
realizar o que Sharma e Gupta (2006) consideraram como uma andlise sobre
a "constituicdo cultural do Estado”, ou seja, as formas como as pessoas
percebem o Estado e como o Estado se manifesta em suas vidas (:11). Além
disso, no que se refere as interlocutoras da pesquisa, Julia e sua méae, Fatima,
recorrentemente sao chamadas a atuar na mediagao entre suas conhecidas
e servicos publicos, o que intensifica ainda mais o contato com servicos e
orgaos publicos.

A experiéncia de Julia junto aos setores e servicos publicos mostra que
“ajudar” as pessoas a resolverem suas questdes requer tempo e paciéncia,
mas ¢é fundamental reivindicar direitos, cobrar bom atendimento e melhorias,
ainda que algumas vezes, devido a urgéncia de certas demandas (como
medicamentos indisponiveis no posto de saide, por exemplo), ndo seja
possivel esperar e cobrar. Em maio de 2020, quando 6rgdos publicos haviam
suspendido os atendimentos presenciais e o Auxilio Emergencial ainda ndo
estava sendo pago, as percepcoes e os calculos de Fatima foram os seguintes:

[...] o problema é essa pandemia, né? Se ndo a gente ja tinha feito outras coisas
pra cobrar [o poder publico], uma passeata, por exemplo. Ja teriamos ido na
Defensoria cobrar assisténcia as familias necessitadas. Mas, nesse caso, a gente
tem tido que avaliar muito bem se fica nessa frente de cobrar o que é de direito,
mas correndo o risco de se expor, expor nossas familias e expor outras pessoas,
ou se a gente faz algo como o que a gente tem feito que ¢é a vakinha virtual e
a distribuicao de cesta basica, que atende mais imediatamente o povo. S6 que

nos dois casos a gente se expde, né?

A seguir, daremos continuidade a esse debate a partir das experiéncias
de Antonia e Fabiana, mée e filha que evitam utilizar servigos publicos, e
como essa posicao foi modulada em tempos de pandemia.
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Evitando setores e servicos publicos

Fabiana estd na faixa de idade entre 40 e 50 anos, € mae de um filho
adulto com deficiéncia, que vive sob os constantes cuidados de sua mae,
Antonia, uma idosa por volta dos 70 anos. Fabiana considera a casa da sua
mae como sua casa, mas passa longos periodos na zona rural, junto a filha
e ao neto que vivem na propriedade da familia do seu ex-companheiro.
Fabiana vive do Beneficio de Prestacdo Continuada (BPC), que recebe na
qualidade de responséavel pelo filho. Sua mae também recebe um BPC por
ser idosa sem contribuicdo previdencidria suficiente para aposentadoria.
Nessa familia, filha, mée e neto dificilmente recorrem a servicos publicos,
seja de saude, seja de assisténcia social, ou de qualquer outro tipo. Antonia
cuida da satde com chas e ervas que planta em seu quintal, mas em caso de
algum mal-estar ou doenca mais grave, ela prefere adquirir medicamentos
recomendados pelos funciondrios das farmacias a se consultar no posto de
saude. Em casos mais graves, ela busca consultorios populares ou recorre
a mediacado de algum politico, mas ndo para conseguir uma consulta
em servicos publicos, mas sim para uma consulta particular. Da mesma
maneira, o neto, que tem paralisia cerebral severa que o impede de falar
e de se locomover, nao frequenta servicos de fisioterapia, fonoaudiologia
ou similares. Como ele estd sob os cuidados da avé, ela também o medica
quando identifica nele algum sintoma. Apesar de receberem o Beneficio de
Prestacdo Continuada, méae e filha ndo o consideram como um beneficio
socioassistencial. Nao por acaso, se referem a ele como “aposentadoria”.

Para Antonia, a situacdo da sua familia piorou durante a pandemia, tanto
do ponto de vista econémico quanto do ponto de vista psicossocial. Como
Antonia cultiva alguns itens no seu quintal — frutas, verduras e ervas —, ela
costumava ser procurada por vizinhos interessados em adquirir alguns desses
alimentos. Contudo, manter as vendas foi incompativel com a necessidade
de proteger o neto de 28 anos que precisa ficar sentado na frente da casa,
para "“se distrair” com o movimento da rua. Antonia relata que muitas
pessoas tém o costume de "pegar na mao do especial, dar beijo no rosto do
especial”, o que é uma atitude de risco no contexto da pandemia. Temendo
isso, informou que néo realizaria vendas nos préximos meses, fechou a
grade da porta e colocou o neto para dentro. Além disso, os deslocamentos
frequentes da filha entre a zona rural e a cidade preocupavam Antonia. Por
um lado, ela necessitava da ajuda da filha, j& que era preciso ter sempre
alguém acompanhando o neto. Por outro lado, Antonia considerava que o
deslocamento por meio de 6nibus, lotacdes e mototaxis poderia levar o virus
para a casa da familia.
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Em novembro de 2020, Antonia soube por conhecidos que seu
ex-marido, pai da sua filha, estava com a satde bastante debilitada. Apesar
dos pedidos da filha para que ele fosse morar mais perto da mae, ele
insistia em morar cada vez mais longe, inclusive mudando de endereco sem
comunicé-la. Segundo Antonia, a bebida sempre foi um problema para seu
ex-marido, tendo sido também este o motivo da separacao dos dois, hd mais
de vinte anos. Desde entao, ele passou a viver sozinho e a evitar o contato
com familiares. Por telefone, Antonia informou a filha que ela precisaria
ir até a cidade ver o pai. Fabiana foi as pressas e ndo encontrou o pai em
casa. Buscando informacodes com vizinhos e pessoas proximas, soube que
ele tinha ido sozinho a uma unidade de satde. O pai de Fabiana tinha
“coracao grande" e eventualmente ficava internado para se recuperar de
cansaco, dor no peito, falta de ar. Dessa vez, contudo, apos alguns dias de
internacao, seu pai faleceu.

Fabiana, sozinha, teve que "fazer o enterro do pai”, o que significou,
considerando as determinacdes relacionadas a Covid-19 entdo vigentes, ndo
ter veldrio e "ndo ter em quem se apoiar”. Presencialmente, Fabiana tinha
sua filha, j& que uma tunica pessoa da familia poderia acompanha-la. Por
telefone, ela se comunicava com a mae, que estava em casa cuidando do
neto e do bisneto, filho dessa filha que acompanhava Fabiana. Em contato
com a mae e com a filha, mas sozinha, Fabiana decidia como proceder
em meio as questdes praticas e burocraticas que envolvem enterrar uma
pessoa — reconhecer o corpo, receber a declaracdo de 6bito, contratar uma
funeréria, escolher caixao, separar uma roupa (com ou sem sapatos?), receber
e entregar a guia de sepultamento, acompanhar o enterro, assinar papéis,
emitir a certidao de 6bito, entre outras coisas. Antonia nao tinha certeza,
mas achava que poderia conseguir o custeio das despesas do funeral junto
ao Centro de Assisténcia Social (Cras). No entanto, ha dois anos, Antonia
contratara o “servico funeral” de uma concessionaria privada. Ela paga
mensalmente a quantia de R$ 15 e, com isso, "teve direito" ao sepultamento
de seu ex-marido, com quem ainda era casada civilmente.

Como foi mencionado, Antonia e Fabiana preferem evitar recorrer
a servicos publicos, apesar de receberem um beneficio social. No que se
refere ao enterro do pai de Fabiana, segundo Antonia, “foi um alivio nédo
ter que correr atrds de Cras para poder ajudar a enterrar”. Uma vez mais,
a representacao entre servicos e direitos promovidos pelo Estado aparece
como "ajuda”, o que reforca o cardter prescindivel e contornavel do que
se obtém por meio de servicos publicos, especialmente como neste caso,
quando se pode pagar pelo que se necessita. Antonia e Fabiana recusam
servigos publicos, em parte, por ndo estarem suficientemente informadas
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sobre procedimentos, direitos e requisitos, também por ndo contarem como
mediadoras como Julia; em parte, por considerarem que os servigos publicos
sdo de méa qualidade, insuficientes e dificeis de serem acessados. Lipsky
(1980), em seus estudos sobre a chamada "burocracia do nivel do chao"
(street level bureaucracy), afirma que a centralidade da interacdo entre as
pessoas e os agentes publicos € decisiva na avaliacdo que os primeiros fazem
sobre servicos prestados pelos ultimos. Para este autor, um atendimento
considerado ineficiente, displicente ou desatencioso tem mais impacto
sobre uma politica ou um servico do que seus principios e fundamentos.
Em abordagem inspirada pelos estudos de Lipsky, Zacka (2017) afirma que
"como alguém é tratado é tdo crucial quanto o que recebe" (Zacka 2017:9).

O que conformou a decisdo de Antonia de evitar servigos publicos — e
recomendar que as pessoas também ndo o utilizem — foi uma "situacao
desagradavel” experienciada anos atrds. Em 2016, o neto de Antonia estava
agitado e com febre e, por isso, ela o levou ao posto de saude. Apds muito
esperarem, foram vistos por uma “médica cubana" que, segundo Antonia,
sequer “olhou" seu neto, informando que aquela unidade néo tinha estrutura
para atendé-lo e orientando que fossem ao hospital. Era perto de meio-dia,
o sol estava quente, o neto € um adulto e ndo possui cadeira de rodas. A avd
depende de ajuda para chamar um carro, seja taxi, seja carro de aplicativo,
depende da boa vontade do motorista de querer transporta-los, da atencao dos
porteiros ou de outras pessoas nos locais para onde eles vao. Nesse dia, apds
nao terem sido atendidos, Antonia e o neto ndao foram ao hospital, conforme
havia sido recomendado, mas retornaram para casa. Antonia administrou
Diclofenaco, um medidamento que havia sido sugerido por um funcionario da
farmacia em ocasido anterior. Em trés dias, o neto melhorou. Antonia utiliza
reiteradamente esse acontecimento para justificar a sua escolha por nao
buscar servigos de saude e de outros tipos. Também, a partir dessa situacao,
Antonia passou a recorrer frequentemente ao Diclofenaco para toda sorte de
mal-estares que experimenta em seu corpo ou no corpo do neto.” Em certa
ocasiao, Antonia afirmou: "Pra mim é Deus e o Diclofenaco! Resolve tudo!".

Para Antonia, precisar contar com servigos publicos é estar submetida
a esperas, atendimentos ruins e arbitrariedades. Em suas palavras,
“"humilhacdes”. Seguindo as propostas de Diaz-Benitez, Gadelha e Rangel
(2021), nojo, humilhacéo e desprezo, apesar das diferencas existentes entre
si, estdo articulados pelos diversos marcadores sociais da diferenca. Assim, é
possivel compreender as situagoes referidas pelas interlocutoras da pesquisa
enquanto "humilhag¢des” como caminhos para a compreensao das gramaticas
do racismo (:12) e de hierarquias de género e de classe de maneira geral. No
caso de Antonia e Fabiana, agrega-se também o capacitismo. Na visado de
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Antonia, as situacoes referidas como “humilhac¢oes” sdo incompreensiveis:
por que tanta espera para algo que é de direito? A dimensédo da espera — e
mais do que isso, da "paciéncia" necessdria para acessar certos direitos —
foi abordada pelo estudo de Auyero (2016) como aspecto relevante para a
dominacdo que, segundo ele, seria o que caracterizaria a relacao entre Estado
e cidaddaos. Para o autor, sujeitos de direitos sao convertidos em “pacientes do
Estado" através de técnicas cotidianas, como as longas filas, a transmissao
de informacdes pouco precisas, as suspensoes de atendimento sem aviso
prévio etc. No entanto, as acdes e as percepcoes de Antonia seriam um
desafio as perspectivas do autor: ao mesmo tempo em que hé critica e ha
incoémodo com o seu tratamento como “esperante”, ndo ha protesto, ndo ha
dentncia, ndo ha base para reivindicagoes coletivas; apenas hé a desisténcia
de atendimentos, servicos, direitos, o que em tese até pode vir a fortalecer
os principios — e também as ficcoes — do Estado neoliberal privatista. A
contratacdo de um plano funerdrio € um exemplo disto.

Hoag (2011) tece outras consideracdes a respeito da "experiéncia do
tempo" junto a servigos publicos. Embora Auyero (2016) e Hoag (2011)
concordem que a relacdo entre tempo e praticas de Estado é tao fundamental
quanto pouco analisada, para o ultimo autor, a experiéncia das pessoas
com servigos publicos deve ser compreendida como um processo nem
sempre previsivel no que se refere as possiveis reacdes emocionais que
podem suscitar nas pessoas. Aqui, a partir de Antonia, o sentimento foi de
“"humilhaca@o"” e a decisao resultou em recusa e evitacao de certos servigos
publicos. Mas Hoag (2011) afirma que a espera pode ser uma experiéncia
de esperanca e crenca compartilhada (entre burocrata e cidaddo) em vista
de toda a indeterminacdo que marca o processo, inclusive para aqueles
que prestam os servigos. Nesse sentido, podemos compreender a recusa de
Antonia em se envolver em formas de relacdo com setores do Estado também
como a recusa de se envolver em um tipo de aposta futura, em uma forma
de interacdo constante cujo resultado ndo necessariamente serd negativo,
mas imprevisivel. Antonia ndo tem esperanca quanto a ter suas demandas
atendidas em servigos publicos.

Em tempos de pandemia, o incémodo com a demora, com as filas e com
a espera, que Antonia associa ao servico publico, sustentou a recusa, agora
ainda mais justificada, de recorrer a 6rgaos publicos. Foi com horror que
Antonia comentou que viu, pela televisdo, mas também pelas ruas de sua
cidade, a "multidao de pessoas"” na Caixa Econdémica e no INSS, em busca
do Auxilio Emergencial. Determinados lugares, entre os quais sedes de
certos servicos publicos, passaram a ser vistos como “perigosos e pestilentos”
(Fernandes 2020) em funcao da aglomeracao que se organiza ao seu redor,
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mas também em razdo das percepcodes sobre aqueles que ocupam tais
espagos. Segundo Gongales (2021), sdo os atos de baixa espetacularidade,
as pequenas e continuas inviabiliza¢oes da vida, ou seja, o governo cotidiano
dos “vulneraveis"”, que revelam o racismo de Estado ndo em sua funcao de
matar, mas de "fazer viver no rebaixamento" (:147).

Nos primeiros meses de pandemia, mais do que nunca, Antonia praticou
a automedicagao e considerou-a uma medida eficaz de protecdo. Em sua
visdo, qualquer coisa era melhor do que ir a uma unidade de saide em tempos
de Covid-19. Como na pesquisa de Han (2012), a automedicagdo de Antonia
estd profundamente imbricada na constituicdo de nocdes basicas do “eu”,
como autonomia, autocuidado e algum tipo de informacao. Acompanhar a
dindmica de automedicacao dentro de redes de parentesco e de afeto significa
explorar formas domésticas complexas que envolvem praticas de cuidado e
de abandono, que podem ser polémicas e capazes de originar conflitos. No
caso de Antonia, o repertério de medicamentos utilizados — para si e para o
neto — foi ampliado a partir do recebimento de mensagens sobre fadrmacos
falsamente preventivos da Covid-19 que tiveram circulacdo na internet, as
quais recebeu por intermédio da filha (Antonia ndo usa redes sociais ou
aplicativo de mensagens).

As decisoes e as representacoes sobre setores do Estado compartilhadas
por Antonia e Fabiana reforcam as discussoes da secdo anterior a respeito
da forma pouco relevante com que os sujeitos sao afetados por receberem
um beneficio assistencial. No entanto, o caso de Antonia coloca para nos
alguns elementos capazes de complexificar esse debate: ainda que nao
haja sentimento de dependéncia e de subordinacdo em relacéao a 6rgaos do
governo e seus funciondrios no que se refere ao recebimento do BPC, outras
situagoes, sim, seriam capazes de produzir experiéncias, interacoes e vinculos
ruins, como realizar uma consulta médica no posto de saude, ou solicitar
o "auxilio-funeral”. Assim, possivelmente pela dimensao “continuada"” do
beneficio que recebe mensalmente — o qual, vale repetir, é referido como
"aposentadoria” — Antonia se sente segura e livre das situacoes de interacoes
com agentes publicos que impdem a espera, a comprovacao, a explicacao.
A pandemia da Covid-19, para Antonia, agravou servicos e procedimentos
burocréaticos que ja eram considerados ruins. Além de morosos e invasivos,
passaram a ser perigosos pelo risco de contaminacdao. Nao estar sujeita
a eles, como ela acredita ndo estar, é parte do seu trabalho cotidiano de
manutencao da vida.
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Ter um filho preso em tempos de pandemia

Em um dia de abril de 2020, antes das 7 horas da manha, policiais civis
da delegacia de Altamira foram a casa de Bruna, uma mulher negra na faixa
dos 30 anos, para efetivar o mandado de busca e apreenséao relacionado ao
processo criminal no qual um de seus filhos figura como um dos autores. Nos
registros policiais, constavam dois enderecos como do rapaz: o da mae e oda
avod, mas ele jad ndo residia com elas. Segundo Bruna, na ocasido da busca e
apreensao, os policiais se identificaram e apresentaram documento que ela
nao conseguiu ver, por estar muito nervosa, mas entendeu ser a autorizacao
judicial para entrarem em sua casa. Ela e seu companheiro permitiram o
acesso. Os policiais se dirigiram aos quartos e reviraram gavetas, moéveis,
roupas. Os policiais entraram de sapato e estavam usando luvas e méscaras
de protegéo contra a Covid-19, de modo que nao foi possivel enxergar seus
rostos. Havia criancas dormindo e a preocupacao de Bruna era  que elas
acordassem e presenciassem o que estava ocorrendo. Apds a saida dos
policiais, antes mesmo que pudesse recuperar a calma, Bruna soube que a
casa de sua mae também havia sido alvo de busca e apreensao. Em ambas
as residéncias ndo foram encontrados quaisquer objetos ilicitos.

A acéo suscitou sentimentos como medo, inseguranca e humilhacéao.
Bruna trabalha com faxinas e "faz "cabelo e sobrancelha", mas no momento
estava sem desempenhar essas atividades. Para Bruna, nada garantia que
os policiais ndo fossem forjar a apreensao de drogas e armas em sua casa.
A relacdo entre acoes consideradas desproporcionais e a forma de operacao
burocratica que se mostra pouco compreensivel pelas pessoas as quais sao
direcionadas medidas violentas (nesses casos, em geral desempenhadas
pelas forcas policiais) foram analisadas por Auyero (2016) a partir dos atos
de despejo por reintegracdao de posse ocorridos na periferia de Buenos
Aires, na Argentina. Essas acdes, respaldadas pela lei apesar de violentas
e desproporcionais, sdo descritas pelo autor como os “punhos visiveis" do
Estado (:69). Para Bruna, a violéncia da agdo dos agentes da lei em sua casa
passa menos pela violéncia explicita e mais pela assimetria de posicoes: ela,
recém-acordada e de roupa de dormir, “desarrumada’”, eles, uniformizados;
ela e sua familia expostos a contaminacéo pelo virus da Covid-19, os policiais
de maéscaras, sapatos, luvas, farda.

A partir da nogao foucaultiana de “gestao diferencial dos ilegalismos",
Telles e Hirata (2010) analisam as formas de transitividade entre o legal e o
ilegal. Como os autores demonstram, os ilegalismos nao sao imperfeicoes ou
lacunas na lei, mas componentes do poder que permitem a manipulacao dos
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limites da tolerancia, formas de impor ou aliviar a pressédo (:41). No caso em
andlise, a acdo policial ndo foi ilegal. Bruna néo questiona a legalidade da
acao porque "viu" (mas nao leu) um papel no qual possivelmente estaria a
autorizacdo para entrarem e realizarem buscas em sua casa, mas questiona a
necessidade e a proporc¢ao do procedimento. Como nas situacdes analisadas
por Teles e Hirata (2010), estiveram em disputa os sentidos da lei (ainda que
nao da legalidade), da justica e da ordem (:42).

Nessa situacao, Bruna se sentiu humilhada. Para ela, a humilhacao
teve tanto a ver com a interacdo com agentes do Estado quanto com outras
pessoas — os vizinhos. O que eles iriam pensar dela, do seu filho, da sua
familia? No que se refere aos policiais, a humilhacédo resultou de ter sido
colocada em um lugar de suspeicao, representado pela figura da mae/familiar
de bandido, conforme explorado no trabalho de Vianna e Farias (2011). A
percepcao da desproporcionalidade da acdo se mescla com duvidas sobre
procedimentos administrativos: onde e como a policia obteve seu endereco,
j& que o filho ndo frequenta sua casa e nunca morou ali? Como ¢ possivel
que a policia exerca um ato como o de entrar na casa de uma familia sem
elementos suficientes que atestem qualquer ligacdao com ag¢oes criminosas?
Segundo Bruna, qualquer vizinho ou informante saberia informar que o filho
procurado pela policia ndo frequentava a sua casa. Nao teria havido, portanto,
investigacoes? Seria tao facil assim obter uma autorizacdo para entrar e
revirar a casa de uma familia, mesmo quando medidas de distanciamento e
isolamento social sao exigidas da populacao em face da Covid-19?

Desde o inicio da pandemia, movimentos sociais, associacoes cientificas
e outros setores vém se posicionando de forma critica as agdes policiais
em espacgos periféricos como favelas, ocupagoes e outros.® Apesar de as
instituicdes de seguranca terem implementado uma série de mudancas no
manejo de papéis (digitalizagdo de inquéritos, intensificacdo do servico de
“"comunicacdo de ocorréncia” via internet) e no atendimento ao publico
(reduzindo o expediente), as incursoes policiais e outras praticas que impoem
risco de vida a moradores de periferias nao foram interrompidas. A proibicao
das operacodes policiais em comunidades do Rio de Janeiro, determinada
pelo Supremo Tribunal Federal, sequer foi plenamente cumprida (mas ainda
assim os resultados iniciais foram avaliados como positivos, segundo Hirata,
Grillo e Dirk (2020). Embora diferentes, esses temas nao estao totalmente
dissociados da experiéncia de ter tido a casa revirada, em tempos de
pandemia, por agentes do Estado. A percepcao de Bruna é a de que apenas
algumas medidas de promocao do isolamento e distanciamento social foram
implementadas e se voltam sé a algumas pessoas, que ndo sao “pobres”
como ela. Pessoas como ela, que precisam se deslocar por diversas razoes
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(entre as quais, procurar trabalho), ndo tém as comprovacdes aceitas (como
carteira de trabalho assinada), mas podem ser submetidos a procedimentos
que os colocam em risco.

No mesmo dia em que ocorreu a agao de busca e apreensao, o filho
de Bruna foi preso em via publica, num bairro distante de onde os policiais
haviam estado mais cedo. Assim que soube da prisdo pelos meios de
comunicacdo, Bruna foi a delegacia encontrar o filho. Ela ndo pode conversar
nem vé-lo, mas foi orientada a levar produtos de higiene pessoal para ele.
Durante um més, Bruna compareceu a delegacia para levar coisas ao filho.
Nesse intervalo de tempo, Altamira esteve sob bloqueio total e Bruna assim
se expressou quanto a necessidade de deslocamento em momentos de
estrita vigilancia:

Eu fico assim com medo de ter que sair para uma emergéncia, com meu filho, ou
com a minha mae, e ter que passar por alguma barreira e ter algum problema.
Eles dizem que vao liberar quem precise ir fazer compras, itens essenciais, ou
outras situacoes, né? Mas s6 pode uma pessoa da familia. Se eu for parada, eu
vou dizer que vou pra delegacia ver meu filho? Vao perguntar: mas o que teu
filho t& fazendo 142 E outra: eu vou sozinha, sendo que pra mim é melhor, por

questdo até, assim, de seguranca, ir com o meu esposo? Nao sei.

Ao se referir a questdes relativas a seguranca (sua e de seu filho), Bruna
aponta preocupacoes centrais para familiares de presos, como trabalhado
por Lago (2019). Para a autora, a criminalizagdo diz sobre corpos, intencoes
e presencas colocadas sob suspeita em situacgdes cotidianas (:19). Quanto
as visitas na delegacia, Bruna nunca soube se as coisas que levava para seu
filho eram de fato entregues, pois ndo teve permissao para encontrd-lo. Apos
um més levando alimentos, papel higiénico, creme dental e roupas limpas
(sem nunca levar as sujas de volta), Bruna foi surpreendida com a noticia
de que seu filho ndo estava mais la. Ele havia sido transferido, mas nao
disseram para onde. Por meu intermédio,® Bruna soube para qual unidade
penitencidria ocorrera a transferéncia — localizada em uma cidade distante,
para onde ela nunca foi, ndo sabe como chegar e onde ndo tem parentes ou
conhecidos. Desde entdo, Bruna expressa angustia por ndo poder visitar o
filho, mas como isso seria possivel em tais condigdes, ainda mais durante
a pandemia?

Segundo Lago (2020), a indeterminacdo é um elemento que marca
o trato entre familiares de presos e as instituicoes prisionais, algo que foi
agravado durante a pandemia da Covid-19. Para a autora, as regras e os
procedimentos cambiantes que estruturam o sistema prisional funcionam
como "torturas ordinarias do cotidiano das visitas” (:2) que se infiltram na
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experiéncia das pessoas — especialmente mulheres — que acompanham e
assistem a familiares presos. Essas dificuldades ou torturas, ainda segundo
a autora, se intensificaram diante da suspensao das visitas em unidades
penitencidrias como medida de contencdo a Covid-19. Quando o filho
de Bruna foi transferido para a unidade prisional, as visitas ja estavam
suspensas ha quase dois meses. Cinco meses depois, foram reabertas, mas
apenas visitantes previamente cadastrados no sistema da administracao
penitenciaria puderam fazer parte do sorteio que definiu quem poderia
exercer o direito de visita naquela unidade prisional. Até o momento, Bruna
ndo pode sequer cadastrar-se como visitante porque, apesar de o registro
ser realizado via internet, na unidade onde seu filho se encontra, por ser
do interior, a validacao ¢ feita presencialmente. Este servico esta suspenso,
sem previsao de retorno.

Lago (2020) analisa que a suspensao das visitas foi medida rapidamente
implementada pelas autoridades penitencidrias e o efeito foi menos a
contencdo da Covid-19 nos presidios e mais a criminalizacdo das familias
dos presos, uma vez que as unidades estiveram fechadas ao fluxo de entrada
e saida de mulheres que visitam seus filhos e companheiros, mas abertas
ao transito de funciondrios e de novos presos que ingressam nas unidades
(:3). Apenas recentemente, Bruna e eu soubemos que a administragao
penitencidria tem realizado video-chamadas com familiares, seguindo o que
jé havia sido adotado h&d meses em outros estados do Brasil. Nos registros da
unidade, o numero de Bruna estava errado e por isso a "visita virtual” que
ocorreu antes do natal nao foi realizada entre Bruna e o filho. Por telefone,
a assistente social responséavel pelo atendimento as familias informou que
corrigiria o numero do telefone, mas seria necessario aguardar uma “segunda
rodada", o que ainda ndo aconteceu até o momento de finalizagdo deste texto.
Para Bruna, seu filho esta sendo tratado como "lixo" e ela, como uma figura
inexistente: "eles [administracao penitencidria] querem fazer ele [o filho]
acreditar que os familiares ndo estdo com ele". Desde dezembro de 2020, a
unidade penitencidria onde estd o filho de Bruna suspendeu novamente as
visitas por ter havido contaminacao de presos por Covid-19. Desde entao,
tento acesso a informacoes sobre o filho de Bruna e sobre a video-chamada,
sem qualquer sucesso.

Perspectivas finais

Considerando a pandemia da Covid-19 como um fenémeno marcado por
questoes de raga, género e classe social, Pimenta (2020) argumenta que as
mulheres, mesmo quando ndo sdo maioria entre os mortos,'° sdo as vitimas
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preferenciais de uma crise sanitaria. A autora, que realizou pesquisa sobre a
epidemia do Ebola em Serra Leoa, afirma que, além de serem maioria dentre
profissionais da saude, as mulheres, e especialmente as mulheres pardas
e pretas, sdo as cuidadoras no ambito doméstico, responséveis pela gestao
da alimentacéao, da dgua, dos auxilios emergenciais do Estado, de doacoes
de mantimentos e produtos de limpeza. Segundo a autora:

Geralmente, epidemias e pandemias afetam muito mais mulheres do que
homens, visto que estas s@o as responsaveis pelo cuidado com os doentes e
com a gestdo dos recursos domésticos, o que as sobrecarrega fisicamente e
psicologicamente. Sabendo que toda pandemia é generificada, racializada e tem
classe social, pode-se dizer que a crise do novo coronavirus no Brasil tem cara de
mulher preta e periférica e, muitas vezes, deficiente. Ou seja, a pandemia afeta,

mesmo que nao mate, a base da pirdmide social brasileira (Pimenta 2020:17).

Acompanho as reflexdes da autora para quem as mulheres sdo as
mais afetadas por uma crise sanitdria porque se encontram em situacao de
vulnerabilidade e risco ao virus em si, e também em funcéao da sua situacao
econOmica. As acbdes e as percepcdes de Julia, Fatima, Antonia, Fabiana
e Bruna, aqui analisadas, vdo ao encontro dos argumentos da autora,
demonstrando a forma como expectativas sociais e exigéncias familiares,
fortemente moduladas pelo género, fizeram com que essas mulheres tivessem
que auxiliar familiares (vivos e mortos) em variadas situacoes, se expondo a
possibilidade de contaminacéao e, também, reforcando a distribuicdo desigual
do tempo e de outros recursos dedicado a outras pessoas.

Como foi demonstrado, a experiéncia das mulheres durante a pandemia
foi marcada nao pelo isolamento e o distanciamento social, mas pelo intenso
transito. Mais do que nunca, foram as mulheres que se deslocaram por
necessidades como resolver burocracias, o que implicou entrar em outras
casas, ir a bancos e servicos publicos diversos, emprestar e pedir emprestadas
coisas; acompanhar familiares em unidades de saude; comprar remédios,
insumos de varios tipos, inclusive os que se tornaram necessarios em
tempos de pandemia (4lcool, méscaras etc.); gerenciar o ensino remoto dos
filhos, indo, as vezes diariamente, em busca de servicos de impressdo na
rua. Tais processos de decisdo — sobre quem e quando se deve ir, ou quem
e quando se deve ficar — ndo sao escolhas individuais, mas sdo negociacoes
travadas no contexto das relagoes familiares. Conforme Biehl (2021), na
pandemia, as casas, juntamente com as condicOes de trabalho e cuidado
daquilo que é considerado essencial a vida de certa forma tém determinado
quem tem vivido ou morrido na pandemia (:344). As decisées, no entanto,
demonstraram ser tomadas tanto pela avaliacdao das necessidades coletivas
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quanto pelas determinacdes legais relacionadas a pandemia. Ouso dizer,
contudo, que as indeterminacoes legais foram mais influentes do que as
determinacgdes no processo de tomada de decisdo das familias. Assim, a
relacdo entre mulheres e setores da administracdo publica, em face da
pandemia de Covid-19, precisa ser compreendido através dos “encontros
com o Estado”, como argumentei, o que inclui as duvidas, as lacunas, as
brechas, a contradicdo e a efemeridade dos anuncios publicos que vém sendo
divulgados desde marco de 2020.

Argumentei que mulheres estdao, desde o inicio da pandemia, mas
também antes disso, envolvidas em modalidades de cuidado que as colocam
em contato com setores e agentes do Estado. Afirmei que mulheres como
Julia e sua méae, referéncias nas suas redes de relacdes, funcionam como
uma espécie de mediadoras entre pessoas e servigos publicos. A pesquisa
de Teixeira e Pereira (2017) sobre Agentes Comunitarias de Satde (ACS)
apresenta aportes uteis para as reflexoes finais sobre este topico. Buscando
explorar a posicdo das ACS do ponto de vista das mediac¢des politicas que
empreendem, a autora e o autor argumentam que mais do que interface entre
duas realidades distintas, essas profissionais sao produtoras de processos
estatais vinculantes, isto é, operacionalizam uma légica de exercicio do poder
estatal (:209). Nesse sentido, as ACS estudada por Teixeira e Pereira, assim
como algumas interlocutoras da minha pesquisa, podem ser compreendidas
como ferramentas politicas que auxiliam nas formas de governo, mas no
meu caso, ndo remuneradas, ndo reconhecidas como tais, nao previstas em
politicas socioassistenciais. Ainda assim, contribuem para a execucdo de
diversas politicas, inclusive e, talvez sobretudo, as emergenciais associadas
ao contexto pandémico.

Assim, apesar da relativa visibilidade que as mulheres alcancaram
durante a pandemia como agentes do cuidado, elas ainda seguem
desprotegidas do ponto de vista das politicas sociais. O critério do Auxilio
Emergencial que concedia o dobro do pagamento as mulheres maes chefes
de familia foi um passo importante, ainda que nédo inédito (vide o Bolsa
Familia), mas nao esteve acompanhado por outras medidas de protecédo
dos direitos das mulheres durante a pandemia, especialmente no campo do
trabalho. Segundo o Informativo Desigualdades Raciais e Covid-19 (2020),
a partir de dados do IBGE, o emprego doméstico corresponde a 54% da méao
de obra nacional e, dentre as trabalhadoras domésticas, 52,8% sdo as pessoas
de referéncia no domicilio, o que significa que a interrupc¢édo no contrato, a
demissdo ou a ndo contratacdo podem resultar em auséncia de renda para as
mulheres negras, majoritariamente envolvidas nesses servicos (:22). Outro
exemplo de como os direitos das mulheres estdo especialmente ameacados
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em tempos de pandemia € expresso pela reiterada tentativa de converter
espacos de atencao a saude da mulher em &reas de atendimento a pessoas
com Covid-19,! intencdo denunciada por médicos e sindicatos. O acesso a
servigos de interrupcéo legal da gestacdo também vem sendo dificultado,
tendo sido suspenso em 45% das unidades de saude que o realizavam
(Ferreira & Silva 2020).

A experiéncia das interlocutoras dessa pesquisa, junto a outras tantas
outas pessoas, como Cleonice, cuja histéria abriu este texto, aponta para
o entrelacamento de trabalho, direitos previdenciarios, satide, moradia e
familia. A fragilizacdo de algum destes implica a desestabilizacdo de todos
os outros. A combinacao entre a entrada em vigor de certas determinacoes
legais relacionadas ao controle da pandemia, como o fortalecimento de
medidas de vigilancia e repressao especialmente em periodos de fechamento
de comércios e servigos, e a suspensdo ou a piora de servicos de saude e
assisténcia social resultaram em agravamento das condi¢des de vida das
mulheres, as maiores beneficidrias das politicas sociais. Desde 2017, esta
em vigor o teto dos gastos publicos, e com isso observa-se queda de 35% dos
servicos oferecidos pelo Sistema Unico de Assisténcia Social (Lupion 2020).

Ainda néao existem dados sobre a provavel queda nos atendimentos
prestados pela assisténcia social no Brasil durante a pandemia, mas
analistas apontam que a opcao do governo federal por realizar o cadastro de
beneficiarios do Auxilio Emergencial fora do Cadastro Unico - o principal
instrumento de acompanhamento e monitoramento das familias vulneraveis
no Brasil — é uma forma de desregulamentar os programas sociais no pais
(Sordi 2021). A recente aprovacdo do "Auxilio Brasil” demonstra que o Auxilio
Emergencial foi utilizado pelo governo federal como um projeto piloto de
concessao de beneficios via enfraquecimento da rede socioassistencial,
deixando a cargo dos sujeitos — e, como vimos, especialmente das mulheres
—aresponsabilidade pela operacao de seus mecanismos. Assim, essa forma
de gerir a politica social elimina uma estrutura de referéncia na vida de
muitas mulheres composta pelos Cras, oportunizando o surgimento de
atravessadores, que cobram quantias em dinheiro para a realizacdo de
cadastros e agendamentos em servigos publicos, e/ou adicionando mais
tarefas as mulheres com conhecimento para fazé-las.

A pandemia da Covid-19, compreendida aqui como evento excepcional
incorporado ao fluxo das relagdes sociais e as dinamicas dos servicos
publicos, permitiu a observacdo da fragilidade de certos direitos e como
isso afetou sobretudo a vida das mulheres negras e pobres. Diante desse
cendrio, é importante fazer notar a tendéncia de piora nas condi¢oes de vida
dessas mulheres, especialmente quando passamos a considerar que sao elas
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que terdo de lidar com os efeitos — ainda nao plenamente conhecidos — da
pandemia, em termos das mortes que estamos contabilizando, dos efeitos
permanentes sobre a saude dos sobreviventes e das urgéncias da vida
sedimentadas em novos processos de adoecimento, novas e velhas exigéncias
burocraticas, entre outras dimensoes da vida ordindria.
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Notas

1  Mais recentemente, foram integradas a pesquisa Isadora Lins e Carolina
Branco Castro Ferreira, da Universidade de Campinas, Leticia Carvalho de Mesquita
Ferreira e Marcella Aratjo, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Manuela
Souza Siqueira Cordeiro, da Universidade Federal de Roraima, e Jaciane Milanezi,
do Centro Brasileiro de Andlise e Planejamento, além de estudantes de graduacao
e de pos-graduacdo: Thamires Baptista, Lis Blanco, Daniela Petti, Silvio Rogério,
Marcos Campos. Agradeco a esse grupo pelo debate de uma versao inicial desse
texto durante as reunides da pesquisa.

2 Em funcdo das transformacoes urbanas realizadas em Altamira relacionadas
a construcdo da Usina Hidrelétrica de Belo Monte, cerca de 25% da populacdo da
cidade foram removidos de suas casas, localizadas as margens do rio Xingu ou
nas beiras dos igarapés, e passaram a viver em um dos cinco Reassentamentos
Urbanos Coletivos construidos na cidade para esse fim. Como em outros projetos de
remodelacao urbana, foi a populacao mais pobre da cidade que foi submetida a esse
processo de remogao.

3  Conferir Conceigdo e Cruz (2020) para um estudo sobre o enfrentamento
e os efeitos da Covid-19 em uma cidade de médio porte da Amazodnia brasileira.

4  Em 2015, 15,9 milhdes de familias eram geridas por mulheres pretas ou
pardas e 12,7 milhdes por mulheres brancas. Segundo Cavenaghi e Alves (2018),
entre 2001 e 2015, o crescimento de familias geridas por mulheres negras aumentou
em 248%, enquanto entre as mulheres brancas o aumento foi de 168% (:57).

5 Avaliando que algumas informagoes apresentadas neste artigo sdo sensiveis
e consideradas intimas, optei por modificar os nomes e também por omitir ou
embaralhar certos elementos biograficos como medida efetiva de anonimato.

6 Heredia (1979) analisa como os alimentos sdo colocados em uma escala
de valor e de hierarquia — e em especial, hierarquia de género. Em sua pesquisa,
alimentos produzidos pelas mulheres, como verduras e legumes, apesar de frequentes
no prato de cada dia, eram considerados “complementos” e ndo a parte central da
alimentacdo, que eram carnes de animais.

7  Ver Das (2020) para um debate sobre a dor que pode ser sentida no corpo
de outro.

8  Conferir as notas da Comissao de Direitos Humanos da Associacao
Brasileira de Antropologia, disponivel via: http://www.portal.abant.org.br/2020/05/25/
nota-de-repudio-da-comissao-de-direitos-humanos-da-associacao-brasileira-

de-antropologia-diante-as-operacoes-policiais-no-estado-do-rio-de-janeir-
o-durante-a-pandemia/ e a nota da Rede de Observatérios da Seguranga,
disponivel via: http://observatorioseguranca.com.br/wp-content/uploads/2020/05/
Operac%CC%A70%CC%83es-policiais-no-RJ-durante-a-pandemia.pdf Acesso em
07/01/2021.
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9 Alongarelagdo de confianca que existe entre nés se desdobra, entre outras
coisas, no pedido de Bruna para que eu obtivesse informacoes sobre seu filho junto
a administracdo penitenciaria do estado, ou seja, em relacdo as perspectivas sobre
o cuidado que foram apontadas anteriormente, é interessante observar que também
eu estou envolvida nas dindmicas que posicionam mulheres em interacdo com
burocracias e servigos do estado.

10 Segundo pesquisa desenvolvida na Universidade Federal de Minas Gerais
com dados do estado de Pernambuco (considerado o estado com mais transparéncia
na divulgacao dos dados relacionados a Covid-19), a letalidade dos homens é superior
a das mulheres (55% contra 45%), embora entre os/as infectados/as a maioria seja de
mulheres (56% contra 44%). Ver Dias (2020).

11 Em janeiro de 2021, diante da necessidade de abrir mais leitos para
atendimento de pacientes da Covid-19, o governo do Amazonas apresentou plano
em que uma das principais unidades de atendimento a saide da mulher gestante,
em Manaus, passaria a receber tais pacientes. A noticia foi recebida com protestos
e criticas por parte do sindicato dos médicos que, mesmo considerando a gravidade
da situacdo na regido, afirmou que a utilizacdo da unidade poderia gerar uma onda
de infecgoes e agravar o quadro de gravidas atendidas no local. Apesar das criticas,
seis maternidades da rede estadual do Amazonas tiveram leitos deslocados para o
tratamento da Covid-19. Ver Castro (2021).
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Resumo

O artigo analisa praticas de Estado que
estiveram em curso durante a pandemia
da Covid-19, bem como reacgodes e
percepcgoes acionadas por mulheres
negras, moradoras da cidade de Altamira,
no Pard. Em perspectiva etnogréafica, o
artigo argumenta que a pandemia da
Covid-19 apresenta novos elementos
para o estudo da administragdo publica,
tanto no que se refere as praticas quanto
no que se refere as representacoes
sobre servicos e setores publicos. A
pandemia da Covid-19, compreendida
como evento excepcional incorporado ao
fluxo das relagdes sociais e as dinamicas
dos servigos publicos, aponta para a
tendéncia na fragilidade de direitos que
afeta sobretudo a dinamica do cotidiano
das mulheres, uma vez que elas estao
implicadas em praticas de cuidado e
dedicacgdo de tempo a outras pessoas.
Palavras-chave: Estado, Género,
Covid-19, Familia, Cuidado.

STATE, GENDER AND COVID-19:
WOMEN’S TRANSIT IN PUBLIC
ADMINISTRATION DURING TIMES
OF PANDEMIC

Abstract

The article analyzes state practices
during the Covid-19 pandemic, as
well as the reactions and perceptions
of Black women living in the city of
Altamira, in the Brazilian state of Para.
Through an ethnographic perspective,
the article argues that Covid- 19 presents
new elements for the study of public
administration, both in terms of its
practices and in terms of representations
of services and public sectors. The
Covid-19 pandemic, understood as an
exceptional event incorporated into the
flow of social relations and the dynamics
of public services, points to the fragile
tendency of rights that affects, first and
foremost, the dynamics of women's daily
lives, since they are implicated in care
and dedicate their time to others.
Keywords: State, Gender, Covid-19,
Family, Care.
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Resumen

El articulo analiza las précticas estatales
ocurridas durante la pandemia Covid-19,
asi como las reacciones y percepciones
por parte de las mujeres negras
residentes en la ciudad de Altamira,
Pard. En perspectiva etnogréafica, el
articulo sostiene que la pandemia
Covid-19 presenta nuevos elementos
para el estudio de la administracién
publica, tanto en términos de practicas
como en términos de representaciones
sobre servicios y sectores publicos. La
pandemia Covid-19, entendida como un
evento excepcional incorporado al flujo
de las relaciones sociales y la dindmica
de los servicios publicos, apunta a la
tendencia de la fragilidad de los derechos
que afecta principalmente la dindmica de
la vida cotidiana de las mujeres, ya que
estdn implicadas en practicas de cuidado
y dedicacién de tiempo a los demaés.
Palabras clave: Estado, Género,
Covid-19, Familia, Cuidado.



