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O Brasil, esta nação que habitamos 
e que se diz “moderna”, foi constituído 
através da violência da colonização 
e da escravização de indígenas e de 
populações trazidas à força do continente 
africano. Ainda que certos setores se 
esforcem desde sempre, mas com uma 
pressão recentemente mais assustadora 
desde o resultado das eleições de 2018, 
a negá-lo, este é um fato reconhecido de 
maneira mais ou menos consensual pela 
historiografia brasileira. Acostumamo-
nos  à  formação colonizatór ia  e 
escravocrata deste país.

No entanto, o reconhecimento 
da violência que se desenvolveu e 
ainda se desenvolve ao longo dos 
últimos quinhentos anos não impediu 
que as populações atingidas fossem 
invisibilizadas. De fato, diante de 
uma nação que tem como exemplo de 
heroismo bandeirantes e como língua 
oficial única o português, as populações 
originárias deste território acabaram 

submergidas em uma massa anônima 
de vítimas idealizadas, os “índios”. 
Não é à toa, aliás, que o Estatuto do 
Índio ainda reconheça as populações 
originárias como “ relativamente 
incapazes”, com diferentes graus de 
“integração à sociedade”, e que suas 
tentativas de reforma se encontrem 
paralisadas há mais de duas décadas. 
Na Educação Básica, e a despeito da 
Lei nº 11.741/2008, que inclui o ensino 
de história e as manifestações culturais 
indígenas no currículo escolar, “índio” 
é normalmente apenas aquela figurinha 
simpática, de cara pintada e cocar de 
plumas, que enfeita as escolas em sua 
suposta data comemorativa, o tal “Dia 
do Índio”.

Não é surpeendente, tampouco, que 
a imagem da vítima idealizada caminhe 
lado a lado com a destruição constante 
e real de quaisquer maneiras de viver 
dessas populações que as afastem da 
imagem de vítimas idealizadas. No 
carrossel das atrocidades que foram 
cometidas na constituição deste país, 
as políticas do governo Bolsonaro, 
que incluem incentivo ao garimpo e 
à grilagem e ataque à demarcação de 
terras indígenas, são apenas o capítulo 
mais recente.

A frase “Índio não fala só tupi”, 
portanto, e como as próprias autoras 
e organizadoras Bruna Franchetto e 
Kristina Balykova defendem no prefácio 
do livro homônimo, não é ao acaso ou 
uma simples ironia. Intermediados 
por um “não” categórico, deparamo-
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nos, desde a capa, com dois sensos 
comuns que precisam ser desmontados 
e destruídos: o tal do “índio”, e o tal do 
“tupi”. E que são, capítulo a capítulo, 
página a página, complexificados, 
matizados, abertos e redefinidos.

Por meio do cuidadoso equilíbrio 
entre a universalidade da linguagem 
humana e as particularidades de cada 
idioma, descobrimos um território 
brasileiro riquíssimo em diversidade 
linguística, ainda que normalmente 
escondida pelo monolinguismo formal do 
português e a imagem vaga e difusa de 
uma tal língua tupi. Encontramos troncos 
e famílias linguísticas, línguas isoladas e 
regiões – como o estado de Rondônia, o 
Alto Xingu e o Alto Rio Negro – em que 
as populações indígenas são verdadeiras 
poliglotas, enredadas em intrincadas 
relações entre diferentes tradições e 
línguas – muitas vezes tão diferentes 
entre si quanto, por exemplo, o português 
e o alemão ou o turco.

Cada um dos vinte capítulos, 
escritos por linguistas de primeira 
linha, concentra-se na apresentação de 
uma língua indígena em específico e 
de alguns níveis de possível estudo e 
pesquisa. Descobrimos como a língua 
hup mobiliza nomes de partes de 
plantas para classificar alguns de seus 
substantivos, como a língua terena usa 
partes do corpo para suas metáforas 
espaciais e o repertório de posposições 
espaciais do tiriyó. O yawanawa nos abre 
um leque de marcações e distinções do 
tempo passado através de sufixos em seus 
verbos, e o kuikuro nos revela a riqueza 
morfológica de uma língua aglutinativa 
e seus processos de formação de nomes 
e verbos. Entramos em contato com a 
forma como o kadiwéu classifica seus 
substantivos sem recorrer a artigos, e o 
tupari nos mostra como o gênero de seus 
falantes é marcado morfologicamente 
em seus enunciados. Descreve-se como 

a língua wari’ ordena seus predicados 
de forma distinta do português e, na 
comparação do antigo tupinambá com 
o atual guarani-mbya, encontramos o 
fenômeno da incorporação de objetos 
diretos pelos seus verbos.

O sanöma, da família yanomami, 
nos introduz ao fenômeno dos marcadores 
evidenciais das línguas humanas, e 
conhecemos uma rica codificação de 
movimentos e descrições espaciais 
possíveis na língua kotiria e suas 
narrativas, assim como as transformações 
morfológicas para indicar falas de 
personagens e espaços em narrativas 
karajá. O kwazá e o trumai ainda nos 
abrem reflexões sobre o que são línguas 
isoladas e seus lugares no processo de 
colonização do Brasil. Tesouros e mais 
tesouros linguísticos que nos ajudam 
a compor uma imagem mais ampla 
das possibilidades comunicativas e 
cognitivas das populações humanas 
e que, ao mesmo tempo, nos afastam 
de qualquer tipo de exotização dessas 
mesmas línguas e seus falantes – ao 
contrário, aproximam-nos, enquanto 
humanos, bichos falantes, por meio de 
nossas diferenças e daquilo que podemos 
aprender com elas. Entre o sublinhar da 
diferença e a explicitação do comum, 
Índio não fala só tupi nos convida a 
pensar a universalidade da linguagem 
humana como um campo multitonal de 
conhecimentos, narrativas, poéticas, 
paralel ismos,  intencionalidades, 
transformações e ritmos, cujo maior valor 
é sua própria variação.

O panorama que Índio não fala só 
tupi nos apresenta não se limita tampouco 
a um retrato de línguas pertencentes a 
nove famílias – além de duas isoladas 
– dentre as existentes hoje no território 
brasileiro: ramifica-se também ao longo 
das histórias que o compõem e alimenta-
se delas. Conhecemos, por exemplo, um 
pouco mais de perto uma língua crioula, 
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o khéuol, e a maneira como – índice 
de resiliência! – foi formada em meio 
às condições mais violentas e adversas 
da escravização colonial. Encontramos 
também a antiga candidata à língua 
nacional, a língua geral, e descobrimos 
como ela termina sendo marginalizada 
e quase apagada pelo português. Seu 
último capítulo ainda nos leva a uma 
reflexão sobre as estratégias de diferentes 
línguas indígenas para produzir e 
expressar quantidades e medidas e o que 
podemos aprender, dessa comparação, 
sobre nossa capacidade humana para 
operações algébricas e lógicas.

A linguagem e o estilo com os 
quais as pesquisas são apresentadas 
permitem que o leitor comum, não 
especialista, construa um panorama das 
possibilidades dos estudos linguísticos 
em diferentes níveis e seus cruzamentos: 
fonológico, histórico, morfossintático, 
semântico, pragmático... Este é, afinal, e 
até certo ponto, um livro de linguística. 
Mas um livro que demonstra que o 
conhecimento linguístico pode ser 
claro, acessível e participante de um 
debate político e social mais amplo. Os 
capítulos são curtos e não pretendem 
exaurir todas as dimensões das línguas 
que abordam; pelo contrário, através da 
didática comparativa com elementos da 
língua portuguesa – o idioma materno 
que muitos de suas leitoras e seus leitores 
conhecem de maneira intuitiva – Índio 
não fala só tupi é capaz de atravessar 
uma ponte normalmente difícil: aquela 
entre a pesquisa acadêmica e o cotidiano 
de pessoas que não necessariamente 
estão inseridas em universidades. E 
faz isso sem que a simplificação do 
assunto signifique perda de qualidade 
das informações e reflexões envolvidas.

De fato, mais do que apresentar 
uma linguística para não linguistas, 
este livro marca uma posição bem 
definida e situada: a de que a produção 

de conhecimento acadêmico pode – e 
deve! – estar a serviço das pessoas 
mais diretamente envolvidas com 
esse conhecimento: neste caso, as 
próprias populações que falam as 
línguas apresentadas. O resultado 
desse movimento não é apenas a 
implosão do idioma-fantasma “tupi” 
em uma constelação de línguas, com 
suas próprias belezas e poéticas, além 
de semelhanças e ramificações, mas 
também a da imagem do “índio”, abrindo 
espaço para a emergência de populações 
com histórias, teorias, falas, práticas, 
interesses e sonhos diversos e variados.

Sim, Índio não fala só tupi é, 
realmente, um livro de linguística. Mas 
uma linguística viva, constantemente 
atravessada pela experiência de pessoas 
– e a despeito dos esforços desta nação 
brasileira – ainda vivas.
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