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Este edificio denominado Palacio de la Policia se construyo en mil
dias. Coincidiendo con el numero del decreto por el cual el Comisario
francés Juan Ma. Marcelino Gilibert organiza la policia colombiana
el 5 de noviembre de 1891. Siendo presidente el doctor Carlos
Holguin. Bajo su techo, paredes, archivosy rincones confidenciales,
se guardan reliquias que pertenecen a tu pasado. Testimonio fiel de
una tradicion, ancestro y linaje policial. Esta historia corre paralela
al proceso historico de nuestro pais. i Bienvenido ilustre visitante!

Placa en fachada del mhpn

Pues al amar la abstraccion “crimen” no hay otra escapatoria que
hacer el amor con los infames, con los practicantes del crimen de
donde surge otra extrafia contradiccion. Como el mismo Durkheim
sefiald, no puede existir el espiritu del crimen sin la existencia de
Io Otro, no puede haber crimen sin ley.

Michael Taussig, Maleficium: el fetichismo del Estado.

En Bogota, Colombia, el 23 de noviembre del 2019, Dilan Cruz Medina,
estudiante de bachillerato, fue asesinado por el Escuadron Antimotines de la Policia
Nacional de Colombia (ESMAD). El agente que lo maté apunto a su craneo con un
lanzador calibre 12 (lanzador de proyectil multiple) con municion beang bag que
segun los protocolos internacionales, debe usarse para herir solo manos y piernas
en situaciones que amenacen gravemente el orden publico. La desproporcion en
el uso de la fuerza fue evidente. Rapidamente, los agentes que mataron a Dilan
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y la institucion en general fueron objeto de critica: sectores de la sociedad civil
reclamaban justicia, exigian el desmonte del ESMAD y demandaban una reforma
policial que de acuerdo con algunas ONG y concejales, debia transformar la
institucién existente en una humanitaria, respetuosa de los derechos humanos. El
10 de septiembre del 2020, el taxista Javier Ordonez fue asesinado por agentes que
usaron el taser como arma letal. La muerte de Ordofiez desencadeno la destruccion
de varios Comandos de Atencion Inmediata (CAI). E19, 10y 11 de septiembre, 73
CAI fueron vandalizados. Sectores de la poblacion civil hicieron sentir su rabia e
inconformidad en contra de una institucion definida como corrupta y agresora
de los ciudadanos. Los efectos de la muerte de Dilan, de Javier Ordoéfiez y los
asaltos a los CAI son simbolo de lo que, segun las narrativas (Hyvarinen, 2009;
Clayton 2017%; Jimeno 2016) de diferentes directivos de la policia, se conoce como
“la falta de legitimidad entre los ciudadanos o como la falta de empatia de los
colombianos hacia la institucion que los protege"” (comunicacion personal de un
General de la Policia 2020).! En palabras de algunos altos mandos de la policia,
"histéricamente los ciudadanos han sido incapaces de encausar sus reclamos: ellos
critican a la institucion en general, no ven que quienes cometen los desmanes son
manzanas podridas, son pocos hombres que manchan la imagen institucional”
(comunicacion personal de un General de la Policia 2020). Otros funcionaros
de la institucion usan la siguiente metafora: "Haga de cuenta que usted tiene
una camiseta blanca, impecable y se le derrama la tinta negra de su pluma, y
se le mancha. Nadie va a ver la superficie blanca que ocupa la mayor parte de
la camiseta, pues las miradas se van a concentrar en la mancha" (entrevista a
miembro de la Policia 2020).

El topos de las "manzanas podridas" cobra vida en un horizonte (Gadamer
2012), en una imagen del mundo (Wittgenstein 2009) de las fuerzas del orden
(Fassin 2016), de acuerdo con la que los asesinatos y el abuso del uso de la fuerza
ejecutados por parte de algunos agentes son considerados como excepcionales,
como manchas en la quintaesencia de la policia, "un cuerpo civil" que, segtin
nuestros interlocutores, “defiende a los ciudadanos y garantiza sus libertades".
Estas "heridas", de acuerdo con los altos mandos de la institucion, no son
coyunturales, sino que han madurado a lo largo de la historia de Colombia. Segun
ellos, los ciudadanos, desde el momento fundacional de la policia, han puesto en
tela de juicio su quehacer y su legitimidad. En este topos se configura la herida
institucional (Forero Angel 2017): la asi llamada "ignorancia” que aleja al pueblo
colombiano del cuerpo que lo defiende, que es visto, por sus protegidos, con recelo
y es humillado por el ciudadano de a pie (comunicacion personal del General
Aparicio 1996). Desde los afios ochenta del siglo XX, ha resultado ineludible, en el
sentido hermenéutico (Gadamer 2012), entre algunos altos mandos, la pregunta
acerca de qué se debe hacer para divulgar entre los ciudadanos la verdadera
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razon de ser de la institucion. Para el teniente Medina Aldana y para el general
honorifico Humberto Aparicio, directores e idedlogos del Museo Historico de
la Policia Nacional (MHPN), se hace indispensable explicar como la institucion
policial, desde la "noche de los tiempos", ha acompanado a la humanidad en su
evolucién que culmina en aprender a vivir en la polis, es decir, en comunidad.
En otras palabras, estos intelectuales asocian la puesta en escena de la historia o
evolucion de la policia y el acto de divulgarla entre los ciudadanos con conseguir
su empatia y refinar asi su capacidad de juzgar los errores cometidos por la
institucion. En este contexto, en 1984 abre las puertas el MHPN, cuyo objetivo
es, precisamente, reconciliar al ciudadano con la policia para que comprenda la
imposibilidad de concebir una sociedad sin su cuerpo armado civil.

En este escrito nos ocupamos de un ensamblaje museal (Bennet 2010; Harrison
2006; Witcomb 2010), es decir, de la trama de proyectos, objetos, narrativas,
afectos, actores y performance dispuestos para conectar emocionalmente a los
visitantes y movilizar valores institucionales. El estudio de este ensamblaje es una
entrada metodoldgica para realizar preguntas antropoldgicas que se ocupen de las
instituciones que rigen el destino de las comunidades politicas (Lutz 2006: 293) y
de los procesos de formacion de Estado (Souza Lima & Castro 2008; Souza Lima &
Facina 2019; Ramirez 2010). Esta perspectiva pone en relacion la literatura sobre
materialidad y agencia de los objetos (Gell 1988; Latour 2007; Henare, Holbraad
& Wastell; Holbraad 2015) con el campo de investigacion sobre el poder (Lutz
2000) y las fuerzas del orden (Fassin 2016).

A lo largo del texto veremos que coexisten dos narrativas en el ensamblaje
museal del MHPN: una evolutiva, que describe la existencia inexorable de la policia,
y una contemporanea, que rompe el orden cronologico para exhibir las principales
victorias sobre sus enemigos y exaltar a sus héroes y a sus martires. En el museo
encontramos también materialidades que testifican el uso legitimo de la fuerza,
asi como objetos abyectos, artefactos contaminados por la esencia del enemigo y
usados en procesos de “limpieza" de aquello concebido como inmundo y peligroso
por el orden social simbolico (Douglas 1966). Siguiendo a Navaro-Yasim (2009: 6-7),
dichos objetos pueden entenderse como restos materiales o artefactos obtenidos
a través de un acto violento; por tal motivo, estan indisolublemente asociados
con las subjetividades y los afectos residuales que persisten como secuelas del
conflicto. En el caso del MHPN, estas materialidades ratifican la necesidad del
uso de la violencia por parte del Estado y la narrativa moral que la acompana.
Ciertamente, la relacion que la gente forja con los objetos debe ser estudiada en su
especificidad politica y su contingencia historica, pues las personas y los objetos
no se ensamblan de cualquier manera (Navaro-Yasim 2009: 9); por el contrario,
estan inscritos en relaciones asimeétricas y luchas de poder.
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Segun los guias y las directivas del MHPN, la puesta en escena genera una
experiencia emotiva en los visitantes, puesto que "“ellos entran llenos de prejuicios
y salen reconociendo que la policia no es tan mala como la pintan" (guia del museo,
comunicacién personal 2020). La narrativa evolutiva se ha venido exhibiendo
desde el momento mismo de la fundacioén del museo. Los objetos que la encarnan,
también denominados “historicos", tienen, segun los guias, un “caracter antiguo':
sin importar si son verdaderos, falsos o mandados a hacer, deben ensenarle al
visitante que la policia ha acompafado a la humanidad desde tiempos prehistoricos,
garantizando la vida en comunidad. Los objetos de "caracter contemporaneo”
prueban el triunfo de la gendarmeria sobre el crimen y dan cuenta del sufrimiento
de sus miembros. Los objetos, en la intencionalidad de la exhibicion, son testigo
de lalegitimidad histdrica y contemporanea de la institucion a la que pertenecen.

Este articulo se basa en informacion recopilada durante dos momentos
etnograficos distintos. Un primer trabajo de investigacion fue llevado a cabo
en 2001, época en que la puesta en escena respetaba el proyecto museologico
original, ideado por el historiador y teniente Hernando Medina Aldana. En ese
entonces se buscaba comprender los motivos institucionales para erigir un museo
histérico. La segunda investigacion fue llevada a cabo entre marzo del 2019y
noviembre del 2020, con un museo restructurado para resistir a las contingencias
presupuestales y politicas.? El andlisis de los materiales obtenidos hace casi
veinte anos permitio comprender las transformaciones de la institucion y hacer
una lectura comparativa y un ejercicio de memoria con los guias y funcionarios
del presente. Durante este tiempo analizamos materiales de archivo, visitamos el
museo, conocimos su cotidianidad, sostuvimos conversacionesy entrevistas con
directivos y mediadores e hicimos un registro fotografico de cada una de las piezas.
El articulo ofrece una pequeia curaduria elaborada entre los investigadores y los
guias del museo, quienes sugirieron los recorridos y las piezas mas significativas,
algunas de la cuales ya no estan presente fisicamente, pero persisten y son activadas
repetidamente en los performance de los guias. Cada objeto sera descrito en
pocas palabras, siguiendo el estilo de las fichas museograficas, fusionando las
expresiones nativas con las interpretaciones de los investigadores y evocando
los rasgos mas importantes de las materialidades usadas para narrar el origen y
la evolucion de la policia.

Estructuramos este texto en cinco partes: i) La sede, aura de grandeza, custodia
material del temple moral y de la identidad institucional, antitesis de la corrupcion
y el desprestigio. ii) EI proyecto, entendido no solo como guion museologico sino
como curso de accion (Latour 2012) y agencia delegada (Gell 1988) en el ensamblaje
museal. Disefio elaborado para presentar una teoria antropologica que explica
el origen, la evolucion y la necesidad de la autoridad. Escenificacion en la que
emocion y razon deben trabajar mancomunadamente para despertar la empatia
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ciudadana. iii) El guia, agente que activa el ensamblaje conectando sus experiencias
con la puesta en escena (Taylor 2009), citando convenciones, recorriendo las salas
mientras cuestiona a los visitantes en busca del restablecimiento de la quebrantada
imagen de la institucion que representa, pero de la cual, paradojicamente, no es
portavoz oficial. iv) Pequena curaduria evolucionista, asociacion de objetos que
articulan y transportan los valores defendidos por nuestros interlocutores y v)
Fantasmagorias, ecos de héroes y villanos, especialmente de Pablo Escobar, "el
innombrable", epitome del mal y de la abyeccion, pero al mismo tiempo correlato
y objeto de deseo. El villano que justifica el uso de la violencia por parte de los
agentes de Estado.

La sede

El MHPN se encuentra ubicado en el centro histérico de Bogota, Colombia,
en un palacete republicano declarado patrimonio nacional en 1984. Este edificio
albergo la Direccion General de la Policia desde la década de 1920 hasta el 9 de
abril de 1948, fecha en que se produjo un estallido social tras el asesinato del
politico y candidato presidencial Jorge Eliécer Gaitan y que dejo en ruinas el centro
historico de la ciudad. Ese dia, el palacio gano su aura de grandeza por haber sido
“victima de las bandas enfurecidas que querian montar aqui la sede del Gobierno
revolucionario y fue defendida por unos pocos cadetes que supieron recordar la
mision de la policia” (general Aparicio, comunicacién personal 1996). De acuerdo
con el general Echeverri, historiador de la policia, estos agentes, "respetuosos
del caracter apolitico de la institucién"”, no se dejaron seducir por las promesas
que Gaitan hiciera a los sectores liberales mas pobres de la sociedad y tuvieron
el “temple moral"” necesario para enfrentarse a sus companeros y defender su
casa (Echeverri 1993). El alto oficial recuerda que:

Al trote [los agentes defensores del cuerpo] llegaron al Palacio
de la Policia. Ahora el problema era deshacerse del populacho.
El teniente Puerto ided otro ardid manifestando que él se haria
reconocer como defensor del Gobierno para poder penetrar con
su tropa al edificio y que asi, cuando él lo advirtiera, podrian
seguir el resto de sus acompafiantes. El momento fue crucial
porque el teniente se encontré de manos a boca con el mayor
Ahumada Ruiz [que estaba dentro del palacio], quien, aunque
creia en la lealtad de Puerto, al ver un contingente con chusma
adherida, tomo las precauciones del caso y para evitar un posible
asalto armado y apuntandole al pecho con un fusil ametralladora
KE 7, en voz alta y segura, le pregunto: “teniente Puerto, ¢usted
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con quién esta con el Gobierno o con la revuelta?”. El teniente
sin vacilar le respondié con voz firme: "Mi mayor vengo al frente
de la Compania Santander y todos somos leales al Gobierno".
Asi se abrio paso y una vez adentro se cerraron las puertas. Los
insurrectos cayeron en cuenta del engafio y con furia trataron de
forzar las cerraduras desde adentro [...] Con aquellos hombres
se fortifico el edificio, puestos en activa posicién de defensa en
la azotea y los tejados se ejercio un efectivo control. (Echeverri
1993: 80)

El Palacio de la Policia, casa del “temple moral"” y del "heroismo", ha sido
custodio de la identidad de la institucion: primero como sede de la direccion y
luego como sede del museo. Los atentados de 1948 demostraban tempranamente
que la “institucion habia quedado bien hecha, que el problema eran algunos
hombres que la componian" (general Valencia Tovar, comunicacion personal 1997,
cursivas nuestras). En la lucha entre agentes gaitanistas y agentes cumplidores
del deber se asistia al triunfo de la quintaesencia de la institucion sobre los
“traidores y corruptos"”, también llamados “manzanas podridas"”, cuestion que
marcaria el destino de la edificacion y del museo: mostrar al “ciudadano de a
pie" la verdadera razon de ser de la Policia Nacional (comunicacion personal,
teniente coronel Medina Aldana 2001).

Anos mas tarde, las instalaciones fueron restauradas por la Seccion de
Construcciones de la Policia Nacional, bajo la direccion de los arquitectos
Aristides Ramirez y William Sanchez, quienes tuvieron como mision recuperar “la
originalidad de la edificacion". Al palacio llegaron los objetos conmemorativos de
la institucion que fueron custodiados por el Museo Nacional de Colombia desde
1960 hasta 1973. Siguiendo su destino, en 1984 el palacio se convirtio sede definitiva
del museo de la policia. El general Aparicio, su director por mas de dos décadas,
se enorgullece de mostrar al publico, “en uno de los mas bellos palacios de la
ciudad, la evolucion universal y local de la policia, para asi dar fe de la necesidad
historica y social de dicha institucion" (general Aparicio, comunicacion personal
1996). Asi las cosas, la sede del museo se yergue ante los ojos de sus curadores
con un aura que incorpora el pasado glorioso, el “temple moral” y el heroismo
policiaco. El aura conserva esa manifestacion tnica de la distancia temporal, que
en el lenguaje de nuestros interlocutores puede ser traducida como la vigencia de
sus valores, su historia y su tradicion, asi como la lucha por ganarse la confianza
del pueblo y de combatir la narrativa de las "manzanas podridas". El edificio puede
ser pensado como una de las piezas del museo, la mas vistosa y monumental, la
encargada de materializar el relato segun el cual la policia de Colombia es, a la
vez, victima y heroina. La coleccién vive en el edificio que la merece.
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El Proyecto

El documento “Planeacion, refinanciacion y ejecucion: Museo historico de
la Policia Nacional", escrito por el teniente Medina Aldana (Ca. 1980), inicia con
la siguiente afirmacion: "Un Museo es tan indispensable para la educacion y la
funcion de Policia, como puede ser la escuela o una biblioteca, razon por la cual
hallegado a ser una institucion de la cual no puede prescindir ninguna sociedad".
Mas adelante, aclara que la labor educativa del MHPN va dirigida a los ciudadanos
de a pie. Es mas, en la pagina cuatro del documento se lee:

La verdadera mision, dificil de un museo de la Policia, es presentar
a los visitantes esta imagen actual del representante de la
autoridad — el policia tan despectivamente identificado — en su
evolucion histérica hasta la propagacion de ideas modernas y de
las consecuencias que resultan de las mismas para el conjunto
de nuestra cultura. Esto no solamente debera lograrse mediante
un mosaico desarticulado de conocimientos aislados, mediante
formulas objetivas relativas a su contenido racional, sino también
permitiendo al publico vivir una experiencia emocional como la
que puede ofrecer un microscopio electronico. (Medina Aldana
ca.1980: 4, cursivas nuestras)

Elteniente Medina Aldana aclara que el museo debe valerse de la investigacion
y de la aplicacion técnico-policial de “solidas bases cientificas" que garanticen el
rigor en la exhibicion. Por esto mismo, los objetos deberan ser la "fuente primaria”
sobre la que se construya la puesta en escena de la “evolucion de la naturaleza o del
hombre, y en nuestro caso, de aquellas instituciones que representan el principioy
evolucion de la autoridad, simbolo del progreso de toda cultura”" (Medina Aldana
ca.1980: 4). Nada como los objetos para testimoniar la veracidad de los hechos
ocurridos. De esta manera, en el palacio se instala una coleccion que debe ser
investigada con rigor cientifico, para que los objetos revelen al visitante del museo
las transformaciones de la institucion policial y de la sociedad que los produjo.
Como lo indica el proyecto de Medina Aldana, el MHPN "“se edificara sobre los
solidos principios de las ciencias exactas y naturales"”. El museo, ademas, debera
cumplir tres propositos: divulgar la necesidad social y cultural de la policia, dar
cuenta de surazon de ser como elemento juridico y rechazar la apologia al delito
(Medina Aldana ca.1980: 4). Para hacer posible esta tarea, el idedlogo de este
proyecto museal propone construir una puesta en escena basada en tres ejes: i)
comunicar a los visitantes, a través de medios didacticos la teoria antropoldégica
que explica el origen y la evolucion de la autoridad; ii) combatir los prejuicios
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de la poblacién civil contra el cuerpo policial; y iii) exhibir las hazafias y victorias
de lainstitucion, materializadas en objetos pertenecientes a criminales famosos.

En palabras del teniente Medina Aldana, el museo debe convencer a los
visitantes de que la policia ha sido “guardia de las norma y sostén de todas
las culturas en el transcurso de la historia: desde las mas primitivas, hasta las
mas sofisticadas o complejas de la civilizacion actual”, asi como “un cuerpo
altamente calificado y operante y una organizacion tecnificada". De igual manera,
el espacio museografico debera "refinar la sensibilidad civil" para dejar en claro
que la policia “no esta formada por pequefas células independientes”, no es “un
cuerpo transitorio que principia y se acaba cada vez que cambian las diferentes
tendencias filosoficas o politicas”, no esta formada “por individuos escogidos
sin requerimientos y que lo Unico que aprenden a manejar es armas’, ya que
se ignora o se capta que "el policia es un Profesional"” (Medina Aldana ca.1980:
4). Finalmente, para lograr una buena presentacion de la actividad policial "es
necesario mostrar aspectos de la delincuencia”, pero jamas y por ningun motivo
debera hacerse "apologia al delito". En suma, los objetos deben estar al servicio
de exhibir a la policia como una organizacion coherente, ética y confiable, de
escala nacional y organizada bajo un solo comando.

Siguiendo el norte establecido por el proyecto del teniente Medina Aldana,
los curadores deberan basarse en métodos cientificos que garanticen una eleccion
racional y eficaz de artefactos elegidos rigurosamente para divulgar la imagen
adecuada de la policia, es decir, debera seleccionar piezas que pongan en escena
laidentidad de un cuerpo institucional “neutral y apolitico que no cede al capricho
de las élites gubernamentales, ni regionales”. Es importante recordar que en el
proyecto los objetos, elegidos racionalmente, deberan despertar emociones entre los
visitantes para establecer un vinculo empatico con la institucion y con sus agentes,
“frecuentemente difamados". En este orden de ideas, Medina Aldana propone
que el MHPN debe contar “con piezas de cera, con dioramas, con audiovisuales,
con sofisticados juegos de luz y sonido, con guias rigurosas de informacion que
diviertan y emocionen al ciudadano”, para que este reconozca, de una vez por
todas, la necesidad de la institucion. En estas nociones, se conjuga la idea del museo
espectaculo, con la cual Benjamin (1968) criticaba a las instituciones museales y
exhibiciones de comienzo del siglo XX y a través de la cual Didi-Huberman (2014)
nos recuerda el doble caracter de la palabra “exponer”. Como veremos, el museo
expone su punto de vista y al mismo tiempo se expone, pues no logra controlar
las interpretaciones de su puesta en escena. Un guion o un proyecto, como diria
Latour (2012), es construido con el proposito de hacer efectivas las intenciones
de los actores; no obstante, su curso de accién es impredecible, pues se cruza en
su camino con otros guiones que transportan y traducen intereses apasionados.
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El guia

C. eselmenor de 12 hermanos. Es el consentido. Su familia es campesina, su
mama vivio “todo lo que una mujer del campo sin instruccion estaba obligada a
vivir"; cuando llegé a Bogota, conoci6 al papa de C., quien es el tinico hijo de esa
union. Con orgullo, C. recuerda la decision de ser policia. Con recelo, y haciendo
eco de algunos de sus compafieros, critica la instruccion recibida: “nos entrenaron
para matar, no para ser policias". Formo parte del nivel ejecutivo de la institucion
y llego al museo porque, tras haber sido "victima del orden publico"”, le dieron
un puesto mas tranquilo en el que no se expusiera a la zozobra de la guerra.
Afios atras a C. lo salvaron los “primos", los militares. En un ataque guerrillero,
C. estaba en formacion con sus compafieros y defendia una pequeila poblacion
del sur del pais. De pronto sinti¢ “"como un agua que le escurria por la frente,
esa agua resulto ser sangre”, y un soldado lo cogio y lo saco del enfrentamiento.
C. se desperto en el hospital con el craneo partido y con una lesion cervical que
lo llevaria a seguir prestando su servicio en la entrada del MHPN. Alli reviso las
carteras, los morrales y las bolsas con las que entraban los visitantes. Luego de
requisar al publico, llamaba a un guia para que se ocupara del tour. El guia, con
el tradicional taconeo prusiano, iniciaba el recorrido con un "Bienvenido ilustre
visitante". Un par de aflos después, el entonces director del museo descubrio
la caligrafia de C. El cuenta que estaba escribiendo en un cuaderno y el mayor
observaba atentamente y lo llamo a su oficina para hacerle una propuesta. Y fue
asi como C. se hizo caligrafo oficial de la institucion.

En pocos meses C. se convirtio en guia y demostro que era un "verdadero
animal de museo". El conoce a la perfeccién cada una de las piezas, con precision
da cuenta de la intencionalidad de los montajes de las diferentes salas. Con
habilidad da continuidad a la narrativa evolucionista y con malabarismos en el
uso de tropos consigue que la narrativa contemporanea dialogue con la mision
del MHPN. C. usa su experiencia como héroe y como victima (Taylor 2009) para
activar y hacer verosimil el ensamblaje museal: interpela a los visitantes haciendo
evidentes sus prejuicios y puntos de vista morales, trata de despertar empatia
apelando a su vivencia en un barrio popular, a los didlogos adoctrinadores entre
padres e hijos, al deber que tienen los ciudadanos de denunciar las conductas
delictivas, "porque todos, en el fondo, somos responsables del cuidado de la
polis". C. cita convenciones y articula su discurso sirviéndose de los objetos
exhibidos. Es la memoria del MHPN. Los anos de servicio lo consagran como uno
de los guias mas experimentados. Su pasion por la museografia, la museologia y la
curaduria lo convierte en un experto, en alguien capaz de transmitir a los visitantes
la importancia y la quintaescencia de su querida institucion. En sus recorridos y
performances, C. hace énfasis en que la autoridad policial es indispensable para
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el mantenimiento del orden, que a su vez es una condicion necesaria para el
progreso de la sociedad. Aclara que €l no habla en nombre de la institucion, que
sus opiniones son personales. De hecho, los recorridos de los guias no pueden
ser grabados. Si bien C. es la encarnacion del “buen policia”, no es un portavoz
autorizado (Bourdieu 1999), pues sus declaracionesy las de sus companeros pueden
ser potencialmente peligrosas para la institucion. De hecho, los altos mandos
temen que la "subjetividad"” de sus subalternos “se descontrole", reforzando los
prejuicios de la sociedad civil. Por esa misma razon, desde hace varios aios no
hay un guion oficial. El documento de Media Aldana se quedo en los anaqueles
y termind siendo transmitido por tradicién oral.

Pequefia curaduria evolucionista

Cuando el visitante llega al MHPN debe esperar en una antesala (Figura 1).
Los patrulleros que vigilan el ingreso lo invitan a sentarse en comodas sillas. El
visitante debe aguardar a que lleguen mas personas para que se arme un grupo
lo suficientemente numeroso para ser conducido por un guia. Esta sala prepara al
publico para el recorrido. Los objetos, sin importar si son antiguos o contemporaneos,
anticipan la mision: “hacer evidente la necesidad y la grandeza del cuerpo policial”.
Se espera que las piezas “despierten la empatia” del ciudadano, que desde un
inicio deberia conmoverse. Entre los muchos objetos, réplicas y representaciones
“mandadas a hacer" ubicados en la antesala, destacamos los siguientes:

Cristo (copia de un dibujo hecho en tinta, realizado por un mayor secuestrado
por la guerrilla durante su cautiverio). La pieza original fue donada al general
Aparicio por la familia de la victima. El general ampli6 la imagen, la enmarco y la
entrego al museo. La interpretacion dada a la figura musculosa del Cristo tiene
que ver con la "fortaleza" y la "resistencia", valores ofrecidos por la fe catolica
para afrontar la adversidad. La experiencia de la victima es ejemplar, materializa
el ideal de sacrificio policial que el museo quiere contar. En el dibujo se lee la
siguiente oracion: "iSefior mio, Dios! Padre Celestial, creador universal, te alabo
y te bendigo y por tu infinitisima misericordia te pido templanza y admiracion y
que por tu inmensa gracia que el suplicio termine pronto".

Estatuilla (regalo de la Policia Nacional del Peru). Hace eco de la funcion
universal de la policia: velar por la preservacion de la comunidad sin importar
el lugar. La pieza recuerda que idealmente la institucién policial acompafa a la
sociedad en su evolucidn, no la castiga. La policia, "madre de la humanidad", educa
y cuida a los ciudadanos, sus hijos. La pieza recuerda estos “valores universales"
compartidos por todas las policias del mundo.
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Figura 1. Sala de espera MHPN.
Foto: Mauricio Salinas, 2020.

Después de la espera, el grupo inicia el recorrido. La primera parada es la
Plazoleta, en la cual se pueden encontrar artefactos tecnologicos que cuentan la
evolucion de la policia (y del crimen). Un carruaje halado por caballos de inicios del
siglo XXy, justo al lado, un robot disefiado para desactivar explosivos construido
en la época del "narcoterrorismo” son testigos de esta deriva. Seguidamente, el
guia invita al publico a iniciar el relato evolutivo, la teoria nativa encarnada en
la sala EI origen universal de las leyes.

Moisés y las tablas de la ley (Figura 2, encargada a un muralista que hacia
carteles para los cines bogotanos). Es una obra usada para iniciar la linea del tiempo
evolutiva. Segun los guias, la fuerza de la “evolucion social" trae orden y, para
que el orden sea defendido, la humanidad delega el uso de la fuerza en la policia,
cuya funcion es encarnar la autoridad y acompaiar a la sociedad en su proceso
civilizatorio. El mito fundacional de raiz teologica y el inicio de toda norma toman
cuerpo en la figura del patriarca. "Dios y patria”, reza el lema de la institucion.

Codigo de Hammurabi (réplica de una pieza del museo de Louvre). Esta pieza
es usada para establecer un vinculo histérico con las sociedades del pasado. Su
apariencia, de objeto genuino y antiguo, hace parte de un disefio museografico
que busca establecer un relato verosimil sobre la universalidad espacio-temporal
de la ley. La preocupacion por la originalidad es intrascendente, pues es una entre
otras simulaciones. Esta inscrita en una puesta en escena con codigos de todos
los tiempos y lugares, desde Confucio, hasta Solon. Para los guias, lo importante
es mostrar la antiguedad de las normas y, por ende, de la autoridad.
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Figura 2. Sala Origen universal de las leyes.
Foto: Mauricio Salinas, 2020.

Conjunto prehispanico (réplicas de piezas arqueologicas). Responde a la
necesidad de crear un pasado local y de vincular lo autoctono con las grandes
civilizaciones del pasado. La exhibicion contiene copias de objetos y figuras
prehispanicas para escenificar la presencia ineludible y transhistorica de la
autoridad. La autenticidad y el rigor cientifico no son requisitos del montaje. Por
el contrario, este ensamblaje de piezas heterogéneas solo adquiere coherencia
en las narrativas y performance de los guias: el ofrendatario es una interpretacion
contemporanea de una pieza de la region arqueologica muisca que denota una
mezcla de estilos y periodos y las hachas de piedra corresponden a diferentes
temporalidades. Su punto de convergencia es, de nuevo, el relato evolutivo y la
busqueda de antecedentes en los pueblos indigenas prehispanicos que evidencien
la continuidad historica de la policia.

Codigo de Nemequene (copia ampliada de la pagina de una cronica colonial
que ilustra la brutalidad de la justicia "precolombina” ejercida por los muiscas).
Elnombre Nemequene (T 1514) refiere a un cacique que goberno hasta la llegada
de los espafioles. La pieza resalta el caracter “primitivo" de esa forma de justicia
que antecede a la moderna. Segun los guias, el codigo establece laregla “del ojo
por ojo" y la justicia consuetudinaria nativa. En la narrativa del museo se usa para
insistir en la necesidad del castigo ejemplar para el control social.

El Giiecha (Figura 3, figura en yeso que encarna al “policia muisca”, guardian
que hace cumplir el codigo de Nemequene). Se trata del agente represor. Ostenta
tierras y gana pectorales y collares de oro cuando hace bien su trabajo. Ocupa

MANA 29(2): €2023017, 2023 — http://doi.org/101590/1678-49442023v29n2e2023017.es

12/34



OBJETOS ABYECTOS: NARRATIVAS EN DISPUTA EN EL MUSEO HISTORICO DE LA POLICIA NACIONAL DE COLOMBIA

el centro de la sala dedicada al origen de las leyes. Se encuentra en posicion de
ataque y porta un arma arcaica en sus manos. Denota autoridad, pero también les
sirve a los guias para hablar de la “compleja organizacion social de los muiscas".
Segun ellos, un claro antecedente del Estado moderno.

Figura 3. El Gliecha.
Foto: Mauricio Salinas, 2020.

Corona y mochila wayuu ("muestra representativa de la cultura wayuu",
entregada al general Oscar Naranjo, exdirector de la Policia Nacional, el 20
de septiembre de 2011). En la puesta en escena, una corona y una mochila
confeccionadas con técnicas ancestrales exhiben los colores y las insignias de la
Policia Nacional (Figura 4). Los indigenas representan a los pueblos étnicos del
presente, en una sala dedicada al origen de las leyes y al "pasado aborigen". Las
piezas se usan para llenar la linea de tiempo, en una clara postura alocronica vy,
simultaneamente, respaldan, segun la narrativa museal, el compromiso de los
pueblos indigenas con la Policia Nacional.

En un salto temporal, solucionado facilmente por los guias, quienes indican a
los visitantes que la historia que va del pasado prehispanico al siglo XX se encuentra
resumida en un diorama y un mural?, el visitante se desplaza rapidamente a la sala
dedicada al fundador de la policia. Aqui, como se vera, se informan las razones
historicas y politicas que dieron origen a la institucion y, lo mas importante, se
hacen explicitos los valores y atributos del policia ejemplar.
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Figura 4. Mochila wayuu y apoyos arqueoldgicos.
Foto: Mauricio Salinas, 2020.

Indumentaria de Juan Maria Marcelino Gilibert (Figura 5, prendas civiles del
fundador de la Policia Nacional de Colombia). El general Gilibert (1839-1923),
gendarme franceés, es definido en el museo como un hombre ejemplar, pulcro,
disciplinado y masculino que no temia ejercer la violencia fisica para disciplinar a sus
subalternos. Llega en el gobierno del presidente encargado Carlos Holguin (1832-
1894), quien ve la necesidad de fundar y profesionalizar un cuerpo civil de policia.
Con el Decreto 1000 de 1891 se organiza y se funda la Policia Nacional, dirigida
por Gilibert. Segun este decreto los agentes deben cumplir con las siguientes
caracteristicas: “saber leer, escribir y contar; no haber sido condenado a sufrir pena
corporal; estar en pleno goce de los derechos de ciudadano; tener complexion
robusta, sin vicio organico, y poseer maneras cultas y caracter firme y suave".

Objetos de Gilibert (cachiporra, baston de mando, silbato y bienes personales del
gendarme fundador de la policia). Cuentan los guias que estos artefactos servian,
ante todo, para disciplinar a los aprendices colombianos, quienes ignoraban las
verdaderas caracteristicas de un agente policial. La consigna era profesionalizar a
hombres “desobedientes y mestizos" para ser guardianes del orden y responsables
del uso legitimo de las armas. Tras su proceso de formacion, el policia profesional
contaria con los instrumentos necesarios para, en palabras de los guias, “amasar
las masas".
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Figura 5. Traje de Juan Maria Marcelino Gilibert.
Foto: Mauricio Salinas, 2020.

Fantasmagorias

Alllegar al patio del palacio, los guias usan el mural elaborado por la maestra
Graciela Gomez (Figura 6) para completar los baches dejados por los objetos,
dando vida a la linealidad evolutiva del cuerpo policial. Las pinturas representan
personajes e hitos historicos que no pueden ser leidos como episodios aislados:
reaparece la figura del Guecha como antecedente "precolombino”, seguido del
alguacil y del alabardero de la época colonial. Luego viene el sereno de los inicios
de la republica, encargado de encender el alumbrado y vigilar las calles. Con la
fundacion de la policia profesional aparecen los primeros gendarmes de uniforme
azul heredado de la primera mision francesa. También son retratados los conflictos
mas importantes del siglo XX como la guerra de los Mil Dias y La Violencia de los
afnos cincuenta. Posteriormente, se retrata la aparicion de la policia femenina y
las diferentes direcciones, militarizadas, de la policia contemporanea: Granaderos
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(antiguerrilla), Antinarcéticos, Grupo de Operaciones Especiales, Antiterrorista
y Bloque de Busqueda, fuerza encargada de dar captura a los grandes capos del
narcotrafico. En suma, la linea evolutiva comienza con los muiscas y termina con
los agentes que asesinaron a Pablo Escobar, el gran antagonista. Como vemos,
el capo aparece, de varias maneras, en la linea de tiempo creada en el museo.

Figura 6. Murales de la maestra Graciela Gémez.
Foto: Ana Catalina Correa, 2020.

En el proyecto original del mural aparecian eventos y personajes sin identificar
que debian ser explicados por los guias. Pero la dificultad de lectura obligé a C.,
quien ademas es rotulista y museografo empirico, a pintar a mano el nombre
de cada una de las alusiones representadas. En este sentido "la evolucién" es
performada y (re)creada por los guias, quienes, ademas de valerse del guion
heredado de generacion en generacion, llenan los baches historicos con sus
propias narrativas e iniciativas museograficas. En su performance, estos guias se
hacen herederos de los valores impartidos desde que Gilibert profesionalizo6 al
cuerpo policial de Colombia.

Contiguo al mural historico, se encuentra otro fresco dedicado a los héroes/
victimas, en cuyo borde inferior se lee:

Visitante, detén tus pasos y observa reverente el escenario en el que
nacen los Defensores de la Patria, que portando el aceituna policial
y las armas de la Republica, han sacrificado su aliento vital en pro
de nobles ideales y la historia registra con caracteres inmortales.
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Esta obra reemplaza una antigua iniciativa museografica mandada a hacer por el
general Aparicio, en la cual el rotulista actualizaba, diariamente, la lista de agentes
asesinados en el marco del conflicto armado y el llamado “narcoterrorismo". Segun
los guias, el espacio se agoto rapidamente y el museo decidio hacer un mural en
honor a los héroes/victimas del conflicto. Esta inflexion es importante, dado que,
si bien la figura del héroe sigue siendo relevante, los martiresy luego las victimas
pasan a tomar un lugar central en la economia moral del relato (Rechtman &
Fassin 2009). La herida institucional (Forero Angel 2017) toma cuerpo o, mejor,
se instala en el nombramiento de estas personas que se sacrifican por la patria
y que no son del todo reconocidos por el publico, pues la desconfianza ante la
institucion permanece. C. deja de hacer los rotulos, pues no hay espacio suficiente
para poner los nombres de los compaieros caidos. Pero ellos permanecen en sus
narrativas y en las de sus compaferos. Sus fantasmas siguen presentesy evocados
en los trazos de la maestra Graciela Gomez. De esta manera, el mural constituye
una bisagra, un nodo conector que abre paso a la narrativa contemporanea.

El recorrido continua con la visita de las salas que hablan del desempeio de
la policia en el presente. Las distintas direcciones de la institucion exhiben las
piezas que consideran representativas de su labor. Cuestion que, en palabras de
los guias, "no deja de ser problematica, pues esas piezas no dialogan con la vision
histérica del museo”. No obstante, para estos mediadores es indispensable que los
visitantes continuen observando las salas del museo dedicadas a las direccionesy a
la mision institucional, evitando que lleguen directamente al sétano, donde yacen
los objetos relacionados con el narcotrafico. Con dolor se recuerda la presencia
de la sala, abierta hasta los primeros anos del siglo XXI, denominada La plata
y el crimen no pagan, lugar en donde se exhibia el exitoso operativo por medio
del cual se "dio de baja" a Pablo Escobar en 1993. Esta sala, aunque clausurada,
sigue presente en las narrativas de los guias y continua siendo buscada por todo
tipo de publico. Esta fantasmagoria compuesta de restos materiales (Olalquiaga
2016), algunos evocados, otros todavia presentes, pero cada vez mas olvidados,
degradados y descontextualizados, fue descrita hace ya dos décadas, en la primera
de las investigaciones realizadas en el museo por la coautora de este articulo, de
la siguiente manera:

La plata y el crimen no pagan (Figura 7, controversial exhibicion dedicada
al operativo en el cual caydé muerto Pablo Escobar, lider del Cartel de Medellin).
Después de al menos cinco visitas al museo, A., el entonces joven guia del museo,
pide la autorizacién para mostrar la sala y recoge las llaves en la oficina del ya
director mayor Aparicio. Advierte a la inica visitante que "la experiencia puede ser
impresionante, no puedes tomar fotos" y aclara que “no es una apologia al crimen".
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Figura 7. Sala La Plata y el Crimen No Pagan.
Foto: Ana Maria Forero Angel, 2001.

Inicia la explicacion de los objetos:

"Elementos del sefior Pablo Escobar Gaviria [...] Fotografias del sefior ya dado
de baja. Alias El Doctor, de 44 afos, estaba sindicado de terrorismo, narcotrafico,
homicidio, secuestros, concierto para delinquir, porte ilegal de armas y otros.
El murié en el barrio La América de Medellin por el Bloque de Busqueda de la
Policia Nacional [...] esa es la foto en la que [su cadaver] esta sobre la bandeja
[...] Tenemos las aéreofotografias del operativo que se le hizo a Pablo Escobar
[...] Vemos también esta motocicleta Harley-Davidson original perteneciente a
Juan Manuel Urquijo alias El Arete: las aguilas que ves como doraditas, el mango
superior derecho, la tapa de la gasolina y la parte baja del motor son en oro
(Figura 8). Esta es una caleta en la que guardaba dolares, ropa y a veces armas.
Tenemos también la chaqueta que uso6 dias antes de ser abatido, minutos antes
de ser abatido por la Policia Nacional, resulta que €l necesitaba estar libre para
salir corriendo, mucho mas adelante lo bajaron y aqui hay una teja impregnada
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de sangre de este tipo (Figura 9). Aqui vemos cuando estaba en el Congreso,
cuando estuvo en la carcel La Catedral de Medellin (que no era carcel, era una
casa de campo), la tltima imagen es €l muerto".

Figura 8. Moto de El Arete.
Foto: Mauricio Salinas, 2020.

A. callay se limita a responder las preguntas advirtiendo que no esta autorizado
a dar ninguna version oficial de los hechos alli representados. Las mascaras
mortuorias de los grandes capos, el cartel en los que aparecen distintos sicarios
golpeados por los agentes que los detuvieron, los maniquies vestidos con distintas
indumentarias que replican los trajes de Pablo Escobar y dan cuenta de su “transito
a la locura”, la teca de vidrio en la que reposa la reproduccién del cadaver del
capo vestido como el dia que lo mataron, la teja con su sangre, el cuaderno con
su caligrafia son objetos que deberian ser sinonimo de la grandiosidad de la
mision. Todas esas cosas ahora estan en un museo porque “El patron fue dado
de baja". Sin embargo, su caracter contaminante hace que mientras se celebra
la grandiosidad de la policia, se enaltesca al mismo tiempo la figura del capo de
capos. A. cierra la sala e insiste: "Visitantes (dirigido a la tinica persona presente
en la sala), no se trata de una apologia". (Forero Angel 2001: 100)

Al pasar el umbral del nuevo milenio la sala cerrd sus puertas, pero el ciudadano
de a pie sigue buscandola. Los objetos abyectos contintan atrayendo al publico.
“Como que los visitantes recorren el museo de afan para llegar a esta sala que ellos
llaman la ‘Sala de Pablo' aunque ya no esté. No hemos logrado que el mensaje
cale. Los visitantes y los medios siguen viendo una apologia"” (general Aparicio,
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comunicacion personal 2017). Los objetos desobedecen a cualquier intento de
domesticacion. Las narrativas no son suficientes para devolver la coherencia a
la puesta en escena. El guion, entendido de manera general como un proyecto
lanzado por los actores al camino sinuoso e impredecible de las redes para hacer
efectivo un curso de accion (Latour 2012), no alcanza su objetivo final. Los objetos
abyectos mueven empatia hacia el bando equivocado (Andrade, Forero Angel,
Krauss, 2021)

Hoy, veinte anos después de la primera etnografia realizada en el MHPN, la
sala no existe. Algunos de los objetos han sido dispuestos en las vitrinas asignadas
ala Division de Investigacion Criminal e Interpol (D1JIN). En esta museografia es
claro que se habla de "la baja del innombrable". “El Patrén”, segtn los guias, deja
de ser el protagonista. "Sus pertenencias no lo rememoran, los objetos hablan
especificamente del operativo". La chaqueta y la teja en donde cayo muerto el
capo yacen descoloridas (Figura 9). El tiempo y las precarias condiciones de
conservacion de las piezas han hecho su trabajo. Ya no es posible apreciar la sangre
del occiso y la “caleta" arrumada en el descolorido s6tano del museo pierde la
espectacularidad ganada en tiempos pasados. Los guias hablan del operativo y la
figura de Escobar apenas resuena en sus discursos. Es mas, intentan no invocarlo
en sus performance o encubren su omnipresencia llamandolo “El Innombrable".
No obstante, el espectro de la persona, proyectado en los objetos abyectos, no
tarda en aparecer.

C. nos comenta: "Aca vemos la motocicleta del Arete uno de los sicarios mas
violentos del sujeto. La motocicleta tiene terminados en oro. No sabemos su
valor exacto". “Profe, necesitamos que nos responda algo clave: ¢écomo podemos
controlar la subjetividad de los visitantes? Tenemos algunas piezas problematicas
y por mas que nos esforcemos el publico ve en ellas al innombrable, pero no ve
la labor policial”. (C., comunicacion personal 2021)

Como ocurre en cualquier museo, la narrativa curatorial nunca es transferida
sin mediacion al visitante. Por el contrario, el encuentro con la puesta en escena
esta filtrado por las valores, referentes e imagenes de mundo de quien la aprecia.
Las fichas y apoyos museograficos intentan transmitir, segin Medina Aldana, “la
informacion obtenida de fuentes primarias", pero la "subjetividad del visitante"
no puede ser controlada. De hecho, la moto es la pieza preferida del publico del
museo. Las personas se hacen selfies y las familias se toman fotos frente a la urna
de cristal en donde reposa. “El Patron” y su cartel atin viven en el museo. Si se
presta atencion, se oyen las voces de los visitantes que reclaman la sangre de la
teja, el sudor de la chaqueta y, en general, la vida de los objetos abyectos.
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Figura 9. Objetos de Pablo Escobar.
Foto: Mauricio Salinas, 2020.

Las materialidades asociadas con Pablo Escobar exceden las narrativas
evolutivas y contemporaneas: no hay nada en la fuerza de la historia que pueda
explicar la existencia del sujeto “que mas le hizo dano al pais", salvo su papel
protagonico como antagonista de la policia. Aunque en los performance de los
guias la presencia de los objetos pertenecientes al capo se justifica aludiendo a
la capacidad operativa de la institucion a la que pertenecen, estas materialidades
trascienden los esfuerzos por contenerlas. Las pertenencias de Pablo Escobar
(asesino, loco, corrupto) terminan por celebrarlo, por recordarlo, por homenajearlo:

— Profe, énos esta diciendo que no hay manera de que el visitante
se quede con el mensaje que queremos dar? Es que aca tenemos
un problema y tenemos que ser honestos: la mayoria de los
visitantes viene a ver esa moto. Ese es el atractivo del museo. Y
es que el peligro esta en que el criminal comienza a ser admirado
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por la gente, que ya no ve en el policia el ejemplo, sino pasa a
querer ser igual que el criminal que de alguna manera despierta
simpatia y complicidad.

Ha quedado claro que la evoluciéon ha culminado en la consolidacion del
orden social, de los cuerpos de autoridad y, especificamente, de la policia. En su
estadio contemporaneo, segun los guias, la institucion es, a la vez, “salvadora”
y “victima" de la sociedad. Los herederos de Gilibert, quienes se describen a si
mismos como “portadores de una alta integridad", se sacrifican diariamente,
aunque esta entrega no sea plenamente reconocida. Su entrenamiento, sus
misiones y sus horarios de trabajo suponen que vivan lejos de sus familias, que
corran el riesgo de morir o de salir heridos combatiendo al hampa. En palabras
de los guias, “el policia es una persona que pone el bienestar colectivo por sobre
el bienestar personal”. En estas narrativas, la figura del héroe se entrecruza
con la figura de victima y es imposible distinguirlas, mas aun cuando han sido
incorporadas al museo piezas relacionadas con "memoria historica", como cartas
de policias secuestrados por la guerrilla durante el conflicto armado, cadenas de
civiles secuestrados y efigies construidas para homenajear a sus victimas tras la
firma de los acuerdos de paz entre el Gobierno de Colombia y las FARC en el ano
2016. A pesar de esto, la sala dedicada en el antiguo museo a los héroes de la
institucion también fue desmantelada. Muchos de sus objetos con valor historico
y patrimonial se perdieron para siempre (Figura 10), para dar paso a una puesta
en escena en la cual cada direccion de la policia construye, de manera heteroclita,
su propia apologia. No obstante, aunque el antiguo guion se transformo de facto,
los fantasmas de los héroes y los objetos que los encarnaban continuan presentes
en las memorias de los guias. Volvamos a la etnografia del 2001 para explorar
otras fantasmagorias:

Sala de héroes (puesta en escena dedicada a los “policias caidos"
durante la época del narcoterrorismo y del conflicto armado). A.
inicia el recorrido con la siguiente afirmacion: “En 1989, siendo
comandante de la Policia de Medellin el coronel Franklin Quintero,
el sefior Pablo Escobar lo mandoé a matar, recibid veinticinco
tiros en el cuerpo en ese uniforme, como homenaje postumo fue
ascendido al grado de brigadier general. Tenemos también la
placa 13118, perteneciente al dragoniante Jorge Eliécer Medina
Quintero, quien en actos de servicio perdio la vida cuando la bala le
atraveso la placa (...) En 1985 hubo tres hechos que conmocionaron
al pais. ¢Cuales fueron? La visita del papa, la tragedia de Armero
y la toma del Palacio de Justicia. Esta es la bandera que estaba
izada en el Palacio. Ella queda como testigo de que nuestra
patria siempre sale victoriosa. Aca vemos las pertenencias de mi
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mayor Ramirez Ceballos. En 1995 él estaba haciendo labores de
fumigacion en el Huila cuando le dispararon en el helicoptero en
el que viajaba y cayo y perdio la vida". Los objetos de la Sala de
Héroes despiertan en el visitante empatia y gratitud. El heroismo
y el sacrificio recuerdan al publico del MHPN "la humanidad del
agente". El guia, obligado a cefirse al guion, resalta que lo mejor
de la sociedad colombiana cae victima de delincuentes sadicos e
inescrupulosos. Estos objetos conmemoran el sacrificio y elevan
a victima al policia caido.

Figura 10. Objetos de agentes caidos.
Foto: Ana Maria Forero Angel, 2001.

Actualmente, la sala no existe. Sus elementos estan dispersos en el MHPN
o perdidos en las bodegas de la policia a donde fueron llevados luego de la
reestructuracion del museo. No hay politica de colecciones, ni reservas técnicas.
Todo se va cambiando y sustituyendo ante las contingencias. Los objetos de los
héroes/victimas pierden su emplazamiento, su fuerza se diluye en escaparates
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que no “logran transmitir el mensaje". Los que subsisten viven en las vitrinas
dedicadas a contar la mision y la eficacia de las direcciones de la policia. De acuerdo
con los guias, esto ha sido un problema porque las direcciones no entienden la
mision del museo, traen lo que sea y es dificil poner a dialogar esas piezas con el
caracter historico del espacio y con la razon de ser del cuerpo de policia actual.

Descontextualizadas, desaparecidasy dispersas, estas piezas pierden su fuerza
emocional (Didi-Huberman 2014a) y no logran despertar la anhelada empatia. Los
objetos abyectos parecen haber ganado la batalla: "es triste ver como el visitante se
va con laimagen de la moto del Arete". En esto consiste su capacidad de agencia.

Conclusiones

En el MHPN pervive el ensamblaje orquestado para curar la herida institucional
mas profunda, a saber, el desamor de los ciudadanos hacia el estamento que
los protege. El museo debe despertar en los visitantes su admiracion y gratitud.
Los objetos, las estrategias museograficas y los performance de los guias deben
demostrar que la civilizacién humana depende de los cuerpos que garantizan el
progreso de la sociedad. Asi las cosas, el mural de Moisés, el codigo de Hammurabi,
las réplicas arqueologicas de piezas prehispanicas, el codigo de Nemequene, el
Giiecha, la corona y la mochila wayuu estan emplazados para demostrar que el
camino evolutivo es uno y que desemboca, universal y localmente, en la institucion
de cuerpos encargados de defender la civilizacion. Por su parte, la indumentaria
de Juan Maria Marcelino Gilibert demuestra que en el paulatino y certero trasegar
evolutivo, la institucion policial mejora. Gilibert funda a la Policia Nacional dandole
valores y educacion. La perfomance de los guias pretende fortalecer la eficacia
de la exposicion y encarnar esta narrativa. Cada uno de ellos se esfuerza por
envolver al publico en la “atmosfera historica", resaltando como polisy policia son
consustanciales, pues sin dicha institucion no hay seguridad ni control del orden
publico. El ensamblaje, pues, debe despertar en los visitantes empatia y gratitud.
Su propdsito, esto es, la agencia en €l delegada, es generar una conexion emotiva
con el publico. Los visitantes tras haber recorrido las salas deben reconciliarse
con la institucion. Los objetos elegidos, sin importar si son falsos o no, deben
demostrar la veracidad de la teoria antropologica de la policia, segun la cudl, en
el camino evolutivo de la especie humana, los garantes del orden se especializan
en el uso legitimo de la violencia para liberar al resto de la humanidad de esa
responsabilidad y permitir el desarrollo de las artes y de la ciencia. En la narrativa
del museo, los agentes del orden, "desde la noche de los tiempos", han sido
hombres con un destacado “temple moral", capaces de sacrificarse por el otro,
por el préjimo, y de renunciar a sus intereses particulares.
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En el recorrido propuesto hay baches que los guias, portavoces no autorizados,
llenan con su performancia. Ellos buscan establecer un pacto narrativo con el
publico. A través de su puesta en escena intentan convencerlo de la linealidad
de la historia narrada. Los guias seducen a su audiencia, se valen de sofisticados
artificios retéricos para defender la idea fuerza del museo: la policia es hija de la
evolucion social y por eso mismo connatural a la historia de la humanidad y de
Colombia; sin ella no hay orden, sin ella no hubiésemos sobrevivido a los oscuros
tiempos prehistoricos. En otras palabras, los guias juntan y separan objetos,
narrativas y temporalidades para otorgarle verosimilitud, sentido y justificacion
a surelato. Vale la pena subrayar que, en sus narrativas, construyen con facilidad
una linea temporal en la que Moisés, las leyes universales, las leyes “prehistéricas”
colombianas, la Colonia y la fundacion de la Policia Nacional son etapas que se
siguen unas de otras. Se trata de estadios consecutivos en los cuales las fuerzas del
orden se perfeccionan en una linea temporal unidireccional. Paulatinamente, las
fuerzas del orden se hacen mas eficaces y por lo mismo mas certeras en la proteccion
de la polis. No obstante, esta manera de ordenar el tiempo y de transmitir valores
no tiene cabida sin los antagonistas de la historia. Su omnipresencia es necesaria.
Justifica la facultad de ejercer la violencia legitima. La linea temporal culmina en
la policia contemporanea y los objetos abyectos testimonian la habilidad de la
policia de capturar grandes criminales. Por eso, en la exposicion de los operativos
es imposible dejar de exhibir al hampa: entre mas sofisticado es el operativo, mas
sofisticado es el criminal. Los objetos que pertenecieron al “Innombrable" y que,
por ende, materializan la contaminacién moral celebran la caida del capo, mientras
que, sin proponérselo, lo evocan y santifican. La agencia delegada no es efectiva.
Esimposible celebrar el éxito del operativo sin celebrar al caido. No importa que
la sala La plata y el crimen no pagan haya desaparecido y que los objetos hayan
modificado su emplazamiento, su aura pervive en las vitrinas de la DIJIN.

Los guias preguntan ¢cémo podemos controlar la subjetividad? ¢Como
podemos hacer que el publico no admire a los criminales? ¢Coémo podemos
hacer que el ptblico quiera a su policia y no a “ese sujeto" ? C., el héroe/victima,
usa su vida y su experiencia: se yergue como ejemplo. A lo largo de todo el
recorrido recuerda su origen humilde, menciona que no es facil elegir el bien, la
vida honesta y que ser policia es un privilegio, puesto que el acto de "entregar
la vida" al servicio del préjimo no presenta parangon. C. intenta con todas sus
fuerzas despertar la empatia y poner en cuestion el amor que sienten los visitantes
por una motocicleta Harley- Davidson de proporciones colosales, enchapada
en oro 24 quilates y exhibida en una urna de vidrio perteneciente al sicario
preferido de Pablo Escobar. Objetos abyectos y policia conviven y se necesitan. Son
consustanciales y, en un plano relacional, los valores y objetos que los encarnan
son intercambiables. Para explicar esto, es necesario volver a la muerte de Dilan
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Cruz en 2019 y recordar que fue asesinado con un arma modificada (técnica
también usada por los criminales), que fue abatido por agentes del orden que se
excedieron en contra del cuerpo del enemigo, remembranza de técnicas usadas
para infligir terror durante diferentes momentos del conflicto armado y la lucha
contra las drogas en Colombia. Podemos recordar también como los agentes que
cumplen su deber, que siguen los manuales, que no son "manzanas podridas”, son
jovenes de origen humilde tal como los sicarios y guerrilleros de base enemigos del
Estado. Hay mimesis, hay simbiosis, como sefiala Taussig (1999) la ley no puede
vivir sin el crimen, el crimen no puede vivir sin la ley y sus limites se vuelven
pantanosos. Un ejemplo elocuente, que no presentamos antes pero que traemos
ahora a colacion, puesto que sirve para comprender esta fluctuacion de valores,
son las tanquetas (caverido en portugués) usadas por el ESMAD. En el museo dicho
artefacto bélico, disefiado explicitamente para “mantener el orden" en medio de
protestas y de manifestaciones publicas, aparece en forma de miniatura, casi como
un carro de juguete, acompafado de pequenos agentes vestidos de negro que
llaman la atencion del publico infantil. De esta manera se intentan minimizar, por
medio de la vieja técnica museografica de representar la realidad en dioramas y
modelos a escala, el caracter coercitivo y violento de la policia. Entretanto, en las
calles, la tanqueta es sinonimo de horror, y las latas de los gases lacrimogenos
y los restos de las multiples armas “de baja letalidad" utilizadas para reprimir
las protestas son coleccionados por colectivos de activistas y estudiantes como
objetos abyectos que encarnan la violencia de Estado.

¢Por qué estudiar el MHPN? Para entender la manera como la policia de
Colombia se presenta a si misma, construye su otro y configura una narrativa sobre
el devenir y la politica del pais. Recordando el primer epigrafe de este articulo:
dicha narrativa "corre paralela a la historia nacional” y, por tanto, desde nuestro
punto de vista, es también una manera de entender el modo como histéricamente
el Estado colombiano ha lidiado con el crimen y, de manera general, con aquellos
individuos y colectivos que encarnan el desorden y la contaminacién moral:
construyendo limites transgredidos en las practicas en un continuo estado de
excepcion. De ahi su falta de legitimidad y su correlato: la desconfianza de una
buena parte de la poblacion en la institucién policial.

¢Para qué estudiar etnograficamente los museos de las fuerzas armadas? Para
comprender las narrativas y practicas de las instituciones concebidas para ejercer
la violencia de manera legitima (Lutz 2006; Forero Angel 2017). Esta propuesta
avanza hacia una antropologia de los procesos de formacion de Estado (Ramirez
2010; Sousa Lima & Facina, 2019), a través de la etnografia de materialidades
relacionadas con el conflicto y de las redes de afectos que configuran. Elaborar
un ejercicio etnografico en el que se indague estos ensamblajes museales permite
expandir la comprension que se tiene sobre las llamadas fuerzas del orden (Fassin
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2016) y comprender su imagen de mundo, los incuestionables en los que las
practicas y valores institucionales cobran sentido. Este escrito es una apuesta
teorico-metodologica para posicionar el estudio de las materialidades de las
fuerzas armadas como una entrada a la comprension de los entramados y lineas
que entrelazan objetos, conflictos y emociones.
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Notas

1 Con “comunicacion personal” nos referimos a declaraciones obtenidas en interacciones
con nuestros interlocutores durante diferentes momentos del trabajo de campo.

2 Damos las gracias a nuestras asistentes de investigacion Ana Catalina Correa de
la Universidad de Los Andes y Maria Fernanda Pavon de la Universidad Nacional.
Asimismo, agradecemos al esquipo del Museo Historica de la Policia Nacional de
Colombia y especialmente al Intendente Alexander Riafio por acogernos y mostrarnos
otra cara de la institucién que representa y en la cual deposita sus afectos.

3 Véase el apartado dedicado a esta pieza en las padginas posteriores.
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OBJETOS ABYECTOS: NARRATIVAS EN
DISPUTA EN EL MUSEO HISTORICO DE
LA POLICIA NACIONAL DE COLOMBIA

Resumen

En este trabajo analizamos desde una pers-
pectiva antropolégica un ensamblaje museal,
entendido como la trama de proyectos, obje-
tos, narrativas, afectos, actores y performance
dispuestos para conectar emocionalmente al
publico y movilizar valores institucionales. Nos
ocupamos de manera especifica del Museo
Historico de la Policia Nacional de Colombia
(MHPN), institucion que alberga un conjunto
de piezas y narrativas evolucionistasy contem-
poraneas dispuestas para justificar la mision
de la institucion policial y el uso de la violen-
cia por parte del Estado. En estas narrativas,
los agentes de policia son presentados como
héroes y como victimas y se hace explicita una
profunda herida institucional. Pero el museo
alberga también objetos abyectos, muchos de
ellos pertenecientes a famosos criminales y
obtenidos en medio del conflicto armado y de
la lucha contra los carteles del narcotrafico.
Argumentamos que, pese al esfuerzo de los
guias y directivos del MHPN por mostrar una
imagen positiva de la policia, los objetos abyec-
tos ganan la partida y terminan siendo preferi-
dos por los visitantes. Asi mismo, vemos cémo,
en medio del ultimo estallido social acaecido
en Colombia, los objetos de los representantes
de la ley puedan ser leidos como abyectos, al
materializar la injusticia y el exceso infringido
por representantes del Estado. Consideramos
que el caso del MHPN es bueno para pensar
las relaciones entre materialidad, conflicto y
emociones, y para entender la imagen de mundo
de las instituciones estatales encargadas de
mantener el orden social.

Palabras clave: Policia, Materialidad,

Ensamblaje museal, Conflicto, Colombia.

OBJETOS ABJETOS: NARRATIVAS EM
DISPUTA NO MUSEO HISTORICO DA
POLICIA NACIONAL DE COLOMBIA

Resumo

O trabalho a seguir analisa, a partir de uma
perspectiva antropoldgica, uma ensamblagem
museal, isto €, uma teia de projetos, objetos,
narrativas, afetos atores e performances instau-
rados para se conectar emocionalmente com
o publico e mobilizar valores institucionais.
Estudamos especificamente o Museu Histérico
da Policia Nacional da Colémbia (MHPN), ins-
tituicdo que contém um conjunto de pecas e
narrativas evolucionistas e contempordneas
dispostas para justificar a missao da instituicao
policial e o uso da violéncia por parte do Estado.
Nessas narrativas, os agentes da policia sao
apresentados como herois e como vitimas, e se
faz explicita uma profunda ferida institucional.
Mas o museu conserva também objetos abjetos
que pertenceram a criminosos famosos, obtidos
no meio do conflito armado e da guerra contra
o trafico de drogas na Colombia. Embora os
guias e os diretores do MHPN se esfor¢cem por
oferecer uma imagem positiva da policia, os
objetos abjetos terminam por ganhar o jogo,
pois sao os favoritos dos visitantes. Além disso,
vemos como, no meio da ultima greve nacional
na Colémbia, os objetos dos representantes da
lei podem ser lidos como abjetos, ao materiali-
zarem a injustica e os excessos da forca publica.
Na nossa opinido, o caso do MHPN é bom para
pensar as relacoes entre materialidade, con-
flito e emocoes, e para entender a imagem de
mundo das instituicoes estatais encarregadas
de manter a ordem social.

Palavras-chave: Policia, Materialidade,
Ensamblagem museal, Conflito, Colémbia

MANA 29(2): €2023017, 2023 — http://doi.org/101590/1678-49442023v29n2e2023017.es



OBJETOS ABYECTOS: NARRATIVAS EN DISPUTA EN EL MUSEO HISTORICO DE LA POLICIA NACIONAL DE COLOMBIA

ABJECT OBJECTS: DISPUTED NARRATIVES
IN THE HISTORICAL MUSEUM OF THE
NATIONAL POLICE OF COLOMBIA

Abstract

The present article analyzes a museological
assemblage. We define this as the maze that is
constituted by planning projects, objects, nar-
ratives, affects, social actors, and performances
that promote an emotional bond between an
exhibition and its visitors. The specific object of
our analysis is the "Museo Histérico de la Policia
Nacional de Colombia" (MHPN). This institu-
tion preserves an assembly constituted by a set
of pieces and evolutionary and contemporary
narratives that justify both the mission of the
Colombian National Police and its legitimate
use of violence. In the narratives presented by
the assemblage, policemen are represented as
heroes and victims. We argue that the museum
displays an institutional wound. However, the
MHPN also displays objects that belonged to
famous criminals. We have named them abject
objects. These were collected during Colombia's
armed conflicts and during the war on drugs. In
the narratives of the Museum guides, the objects
serve to demonstrate triumph over the “forces
of evil". Nevertheless, in spite of the effort of
the guides to create a very positive image of the
Police, these efforts fail attracting a great deal
of visitors' attention, creating a sort of positive
image of "the bad guys". These objects activate
a bond between the visitor and the "criminals".
In fact, during the last round of social protest in
Colombia, police objects (objects understood as
“good" by the Museum) often became signified
as abject objects, materializing State violence
and, specifically, police violence. We propose
that studying state Museums allows us to better
understand the relations between materiality,
armed conflict, and emotions. In other words, we
argue that the analysis of museological assem-
blages provides a fertile theorical and metho-
dological strategy for the understanding of the
image of the world according to state institutions.

Keywords: Police, Materiality, Museological
Assemblages, Conlflict, Colombia.
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