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No Prefacio de Textures of the Ordinary, Veena Das nos informa sobre a natureza
especifica da obra: uma rede de pequenas historias ou “talvez uma espécie de
album" (Das 2020b:xiii), em que pessoas, cenas, eventos e tematicas apresentados
em trabalhos anteriores reaparecem em novas encarnacoes narrativas. Nessa
rede, seu pensamento ndao caminha na dire¢cao de uma grande iluminacao ou do
acionamento de conceitos que tudo explicariam, como féormulas magicas. Antes,
busca tornar "o carater elusivo do ordinario" (:xiii) inteligivel passo a passo, a
partir tanto de suas experiéncias de campo de mais de trés décadas em diferentes
favelas de Délhi quanto da "vida vivida com textos" (:xi) que a autora leva desde
a infancia.'

Nesse comentario sobre o livro, busco desfiar duas das pequenas historias
que compodem Textures para, com elas, iluminar a contribuicdao incontornavel
de Das para o estudo de uma tematica que goza de forte tradicao etnografica no
Brasil: as praticas e os processos de Estado, frente de reflexao responsavel pela
notavel ampliacao da presenca das ideias da autora no pais desde a publicacao de
Anthropology in the Margins of the State (Das & Poole 2004). De modo continuo e
consistente, antropologos brasileiros tém dialogado com o tratamento conferido
por Das a aspectos e dinamicas de institui¢oes estatais, tecnologias de governo
e regras e regulamentos sobre os quais ela escreve com base na categoria “lei".
Dentre esses aspectos, destacam-se: as formas de apropriacao do sofrimento social
por discursos e agéncias estatais, que garantem a manutencao da legitimidade do
Estado mesmo diante de episodios terriveis (cf. Das 1995; Kleinman et al. 1998); as
praticas, a constante refundacao e o proprio estatuto do Estado em espacos sociais
e territoriais apreensiveis a partir da nocao de "margens" (Das & Poole 2004); o
tema da ilegibilidade do Estado, da centralidade de tecnologias de escrita e das
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formas pelas quais populac¢des marginalizadas “navegam pelas lacunas entre as
leis e sua implementacao” (Das 2020a:234); e, ainda, a ambivaléncia da presenca
do Estado em comunidades atravessadas pela violéncia, sempre oscilando ndo s6
“entre um modo racional e um modo magico de ser” (:219), mas também entre
medo e desejo, ameaca e garantia, distancia e penetracao na vida cotidiana.

Quero sugerir que, em Textures, a perspectiva de Das sobre essas questoes
aparece condensada em duas histérias marcantes: a da menina desaparecida Kh
(capitulo 8) e a do lider local Sanjeev Gupta (capitulo 2). Nao obstante, quero
sugerir também que, além de condensar, as historias de Kh e Sanjeev ampliam a
contribuicdo de Das para o campo das reflexdes antropolodgicas sobre o Estado.
Nesse sentido, se "parte do impulso desse livro é ver como diferentes rotas para
conhecer [...] estdao todas entrelacadas umas as outras quando tento entender a
textura do ordinario” (Das 2020b: 2), meu objetivo € destacar as rotas para conhecer
praticas e processos de Estado que a autora renova e alarga na obra. Escrevo
este comentario tendo em mente estudantes de graduacgao e pos-graduagao em
Ciéncias Sociais e Antropologia e o proposito de contribuir para debates em sala
de aula sobre o trabalho de Das.

A dura historia de Kh, vitima de rapto, carcere privado, estupro e tortura aos
8 anos de idade em uma favela de Noida, é descrita a partir do julgamento que
sentenciou os autores dos crimes.? Os contornos do “caso" vao se revelando
no texto a medida que Das analisa os documentos que compdem 0O processo,
a estrutura gramatical das vozes ouvidas e registradas no tribunal e, de modo
decisivo, o cotidiano de assédio, extorsao, desconsideracao e violacao de direitos
que marca a relacdo entre moradores da favela onde vivia Kh e agentes de Estado,
em especial policiais. Esse cotidiano, que revela "uma vida diferente da lei"
(:238) fora do tribunal, adentra a descrigao feita pela autora por meio da atencao
que ela presta aos detalhes e, sobretudo, as inconsisténcias presentes nos autos
do processo. Essas inconsisténcias, ao invés de minarem a legitimidade do fazer
judicial e das autoridades envolvidas, evidenciam que a apropriacao de formas
intensas de sofrimento pela linguagem e pelas tecnologias da lei garante o oposto
disso: a manutencao da legitimidade dos procedimentos, regras, regulamentos e,
enfim, do proprio Estado, mesmo (ou justamente) quando elas ndao sao seguidas,
e mesmo diante de reivindicacoes em contrario. Os pais de Kh, como revelam os
documentos analisados por Das, peticionaram diversas reclamacoes e demandas
junto a policia desde que constataram o desaparecimento de sua menina. Nenhuma
delas, porém, teve efeito sobre o andamento do processo. Na descricao da autora,
por sua vez, a atencao a essas peticoes € crucial para iluminar o que ela chama,
acionando uma categoria analitica dotada de grande capacidade heuristica para
pensar o Estado, de “textura da lei": "a relacdao entre o que se passa dentro do
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tribunal e seus entrelacamentos com a vida fora dele" (:219), com os adiamentos,
os assédios, as ficcdes e as incongruéncias que o constituem.?

Além da "textura da lei", os papéis peticionados pelos pais de Kh iluminam
também uma “possibilidade de engajamento com o Estado e seus aparatos de
governanca, com todos os riscos de sucesso e fracasso"” (:245) que esse engajamento
implica. Essa possibilidade pode ser pensada também a partir de outra categoria
igualmente produtiva apresentada em Textures: a "politica do ordinario", acionada
para descrever a historia de Sanjeev Gupta. Sanjeev € uma lideranca local de
Punjabi Basti, um assentamento informal que, precisamente por nao gozar de
reconhecimento estatal, era desprovido de acesso as redes elétrica e de abastamento
de agua, além de ndo ser alvo de praticas de legibilidade basicas, como mapeamento
e identificacdo de ruas e casas. E por meio do intenso trabalho de lideres locais
como Sanjeev que, sob o risco constante do fracasso, a comunidade consegue ser
reconhecida em termos administrativos e, finalmente, acessar a rede elétrica — o
que ndo acontece em relacao a agua, porem.

O que quero destacar é que, da forma como Das o descreve, o intenso trabalho
despendido por Sanjeev Gupta em busca do basico "conta como politica" (:20).
Ao mesmo tempo, conta também como cotidiano, afinal consiste em executar
insistentemente tarefas rotineiras como mobilizar vizinhos, peregrinar por diferentes
reparticoes publicas, escrever peticoes, esquivar-se de ameacas, violéncias e
praticas de extorsao e, o que ndo é de menor importancia, esperar — esperar
ativamente, mas ainda assim esperar. Ao dar espaco para essas tarefas, que
adentram a descri¢ao por meio da nocao de "politica do ordinario”, Das discute
como o cotidiano, marcado pela rotina e pela repeticao, ¢ também o lugar da
improvisacao e da transformacao, podendo tornar-se tanto mais habitavel e melhor
quanto mais corrosivo e desesperador.* Ademais, ao fazé-1o, a autora demonstra
que sua etnografia atenta aos modos de engajamento dos sujeitos com o Estado
¢é parte constitutiva do "“projeto de fazer o cotidiano contar” (:67) em termos mais
amplos - projeto este que se desdobra tanto de seu didlogo com as obras de Stanley
Cavell quanto de suas relacdes com interlocutores em campo. E a partir dessas
relacoes, alias, que Das ilumina que a “politica do ordinario" se faz diante do
carater tao racional quanto magico do Estado, o que fica particularmente nitido
na trajetoria de Prem Singh, protagonista de um breve interludio que sucede a
historia de Sanjeev Gupta no livro. Diante da auséncia de rede de esgoto e do
grave problema do lixo em sua vizinhanca, Prem Singh, considerado "um louco"
(:83) por seus vizinhos, tomou diversas providéncias, entre elas enderecar cartas
para a Casa Branca, esperancoso de que George W. Bush, entao presidente dos
Estados Unidos, fizesse algo para ajuda-lo.’

A "textura da lei" no caso de Kh e a “politica do ordinario" de Sanjeev
(e também de Prem Singh) aglutinam e avancam a contribuicao de Das para
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os estudos etnograficos de praticas e processos de Estado, visivel na grande
circulacao na antropologia brasileira de outras categorias por ela propostas,
como "margens do Estado"” (cf. Das & Poole 2004) e “assinatura do Estado" (cf.
Das 2004). Para além disso, porém, as historias da menina desaparecida e do lider
local de Punjabi Basti também expandem essa contribuicao ao oferecerem pistas,
sugestoes e rotas teorico-metodologicas especialmente uteis para esse campo. Ha
a analise de documentos oficiais como "pequenas ferramentas de conhecimento" °
especialmente atenta para as capacidades desses papéis; a atencao a estrutura
gramatical de discursos e linguagens técnicas e seus efeitos sobre o processamento
“oficial” de acontecimentos; a estratégia analitica de buscar fora das instituicoes
de Estado os detalhes que permitam preencher as lacunas e as incongruéncias de
seus procedimentos; a necessaria paciéncia critica para identificar as articulacoes
entre "fatos, ficcoes, rumores e a conversao de historias locais em nacionais e vice-
versa" (Das 2020b:242). Todas essas formas de abordagem, muito mais complexas e
produtivas que "pescar conversas em cafés ou fazer entrevistas que imitam métodos
jornalisticos" (:242), sdo apresentadas em uso no livro, como desdobramentos
particulares do dado mais geral e envolvente do modo de pesquisar de Das: seu
dedicado e longevo “estar com" seus interlocutores. No que diz respeito ao tema
que busquei destacar aqui, “estar com eles enquanto eles navegam instrumentos
de governanca, como tentei fazer, em vez de declarar suas formas de vida como
extintas ou apagadas do mundo" (:2495).
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Notas

1 O gosto pelos estudos e a “vida vivida com textos — literarios e filoséficos” (Das 2020:xi) a
que a autora se refere no Prefacio de Textures é comentada por ela nas duas entrevistas que
concedeu até o momento a cientistas sociais brasileiros (Das 2012; Ferreira et al. 2021). Ainda,
sdo também comentados na reflexdo autobiografica A life in books (Das 2015) e em seu texto
de memorias recentemente traduzido para o portugués (Das 2021), em que a autora narra sua
aventura na infancia para conseguir a assinatura de um comissario municipal em um documento

e assim poder frequentar uma biblioteca.

2 Em entrevista, Das comentou essa op¢ao narrativa destacando ndo suas implicacoes analiticas,
algumas das quais tento comentar aqui, mas suas bases éticas: "[The 8th] chapter, on this
little girl who was raped, had to be done with a great deal of delicacy and caution, because
I'm not the one who is having to face the question of what threats might those I am talking
to, be facing. I can give only limited support and in that particular case, I tried to remain very
much under the radar. [The] chapter had to be written in a certain way by which I privilege
what happens in the court because that's public knowledge. I could not draw from everything
I know about her or with her." (Ferreira et al. 2021:757).

3 Eemdidlogo com Megha Sharma Sehdev que Veena Das apresenta a definicdo aqui transcrita
de "textura dalei”, referenciando a tese de doutorado de Sehdev, orientada por Das e intitulada
Interim Artifacts of Law: Interruption and Absorption in Indian Domestic Violence Cases (Johns
Hopkins University, 2018).

4 Aautorausaasnocoes de "actual everyday" e “eventual everyday" (cf. Das 2020b:66-67) para
tratar desse carater dual do cotidiano. O comentario de Manuela Cordeiro sobre Textures of
the Ordinary, também publicado no presente volume de Mana, trata dessas nocoes.

5 Ossentidos e os efeitos da escrita de cartas em instituicoes estatais, para instituicoes estatais
e/ou em suportes materiais que carregam marcas estatais (como papéis timbrados) na India sdo
analisados por Mathur (2016) na etnografia Paper Tiger: law, bureaucracy and the developmental
state in Himalayan India. Entre outras passagens, o relato da autora sobre peti¢coes enderecadas
a Golu, deus da justica popular na regidao do Himalaia indiano (cf. Mathur 2016:60-61), inspira
produtivos dialogos com a analise de Das sobre as cartas de Prem Singh. Projetando pontes
com as Ciéncias Sociais brasileiras, podem ser igualmente produtivos didlogos entre o mesmo
trecho do livro de Das e a analise de Elisa Reis sobre cartas enderecadas por brasileiros ao

entdo ministro da Desburocratizag¢ao do pais, no comeco da década de 1980 (Reis 1990).

6 E em didlogo com a coletanea Little Tools of Knowledge: Historical Essays on Academic and
Bureaucratic Practices (University of Michigan Press, 2001), editada por Peter Becker e William
Clark, que Veena Das concebe os documentos analisados no capitulo dedicado ao caso de Kh

como "pequenas ferramentas do conhecimento”.
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TEXTURA DA LEI, POLITICA DO
ORDINARIO E OUTRAS ROTAS
PARA CONHECER O ESTADO

Resumo

O estudo antropoldgico do Estado, com
forte tradicdo etnografica no Brasil, € uma
das frentes de reflexao responsaveis pela
ampla difusdao da obra de Veena Das no
pais. Partindo desta constatacao, o texto
retoma duas personagens presentes em
Textures of the Ordinary e argumenta que,
da forma como sdo apresentadas, suas his-
torias condensam algumas das questoes
mais centrais da contribuicao ja consoli-
dada de Das para o estudo das praticas e
dos processos de Estado. Nao obstante,
argumenta também que as historias dessas
mesmas personagens permitem a autora
ampliar sua contribuicdo, o que se da em
dois registros: na tomada da “textura da
lei" e da "politica do ordinario" como cate-
gorias analiticas especialmente produtivas
diante do carater ambivalente do Estado; e
nas pistas e sugestdes de natureza teorico-
-metodologica oferecidas ao leitor.

Palavras-chave: Estado, Textura da lei,
Politica do ordinario, Etnografia.

TEXTURE OF THE LAW, POLITICS
OF THE ORDINARY AND OTHER
ROUTES TO KNOWING THE STATE

Abstract

The anthropological study of the State, a
strong ethnographic tradition in Brazil, is
one of the areas responsible for the wide
dissemination of Veena Das' work in the
country. Based on this observation, the
present article revisits two characters of
"Textures of the Ordinary" and argues that
their stories summarize some of the most
central issues in Das' contribution to the
study of State practices and processes. It
also argues that the stories of these same
two characters allow the author to broaden
her contribution to this field in two ways:
through analytical categories “texture of
the law" and the “politics of the ordinary"
(especially productive with regards to the
State and its ambivalences); and the theore-
tical and methodological hints and sugges-
tions Das' offers up to the reader.

Keywords: State; Texture of the law; Politics
of the ordinary; Ethnography.
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TEXTURA DE LA LEI, POLITICA
DE LO ORDINARIO Y OTRAS ViAS
PARA CONOCER EL ESTADO

Resumen

El estudio antropolégico del Estado, con
fuerte tradicion etnogréfica en Brasil, es
uno de los frentes de reflexién responsables
por la amplia difusién de la obra de Veena
Das en el pais. A partir de esta observacion,
el texto retoma dos personajes presentes
en “Textures of the Ordinary"” y argumenta
que, en la forma en que son presentados,
susrelatos condensan algunos de los temas
centrales de la ya consolidada contribucion
de Das al estudio de las practicas y procesos
estatales. Sin embargo, también argumenta
que los relatos de estos mismos personajes
permiten a la autora ampliar su aporte, 1o
que se da en dos registros: en tomar la “tex-
tura de laley"” yla "politica de lo ordinario”
como categorias analiticas especialmente
productivas ante el caracter ambivalente
del Estado; y en las pistas y sugerencias
de caracter tedrico-metodolégico que se
ofrecen al lector.

Palabras llave: Estado; Textura de la ley;
Politica de lo ordinario; Etnografia.
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