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Resumo

O objetivo deste artigo é refl etir sobre a subjetividade e os distintos dispositivos que a constituem no presente, tais 
como as Políticas Públicas, a partir da articulação entre verdade, política e ética. O caminho da refl exão segue as pro-
blematizações que Foucault e Agambem fazem sobre a relação entre subjetividade e ética, bem como sobre potência 
e extermínio da vida. A discussão tem como fi o condutor da análise uma carta dos índios Guarani-Kaiowás do Mato 
Grosso do Sul/Brasil publicada em 2012. Com a análise, consideramos que a aproximação das discussões sobre ética e 
política, bem como a recusa às formas normativas de viver com o conceito de potência e testemunho, auxiliam a com-
preender tanto o que as Políticas Públicas têm produzido como subjetividade quanto o não-esgotamento da potência 
da vida pelo próprio exercício da Política.

Palavras-chave: subjetividade; ética; política; potência de vida.

Abstract

On Foucault and Agamben: a refl ection on subjectivity, ethics and Public Policies.  Th is paper aims at refl ecting on both 
subjectivity and the diff erent devices that presently constitute it, such as Public Policies, by considering the articula-
tion between truth, politics and ethics. Th is refl ection follows the path of problematizations posed by Foucault and 
Agamben about the relationship between subjectivity and ethics, as well as about potency and life extermination. A 
letter written by Guarani-Kaiowás Indians from Mato Grosso do Sul/Brazil and published in 2012 is the thread that 
has conducted this discussion. Th e analysis has enabled us to consider that the approximation to discussions about 
ethics and politics, as well as the refusal of normative ways of living with the concept of potency and testimony, help 
us understand what Public Policies have produced as subjectivity and at the same time the non-exhaustion of life 
potency by the very exercise of Politics.

Keywords: subjectivity; ethics; politics; potency of life.

Resumen

Sobre Foucault y Agamben: una refl exión sobre subjetividad, ética y Políticas Públicas.  El objetivo del artículo es la refl exión 
sobre la subjetividad y los distintos dispositivos que la constituye en el presente, tales como las Políticas Públicas, 
a partir de la articulación entre verdad, política y ética. El camino de la refl exión sigue las formas como Foucault e 
Agambem problematizan la relación entre subjetividad y ética, además de la potencia y el exterminio de la vida. La 
discusión tiene como hilo conductor del análisis una carta de la etnia Guarani-Kaiowás de Mato Grosso do Sul/Brasil, 
publicada en 2012. Con el análisis, hemos considerado que el acercamiento de las discusiones sobre ética y política, 
además de la recusa a las forma normativas de vivir con el concepto de potencia y testimonio, auxilian a comprender 
tanto lo que las Políticas Públicas tienen producido como subjetividad cuando el no-agotamiento de la potencia de vida 
por el ejercicio mismo de la Política.

Palabras-clave: subjetividad; ética; política; potencia.

O objetivo deste artigo é refl etir sobre as Políticas Pú-
blicas e as formas como recaem sobre as populações 
às quais se dirigem. Utilizamos como analisador 

uma carta escrita por índios Guarani-Kaiowás do Mato Grosso 
do Sul (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil, 2012), em que 
solicitam ao Estado que decretem seu extermínio. Tomamos 
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como ferramentas analíticas o pensamento de Michel Fou-
cault, principalmente sobre subjetividade e ética; e de Gior-
gio Agamben, especialmente as discussões sobre testemunho, 
potência e extermínio da vida. O interesse em debater estas 
questões origina-se dos nossos trabalhos de pesquisa, pois te-
mos investigado o campo das Políticas Públicas no que diz res-
peito à articulação entre população, formas de investimento e 
produção de subjetividades. 

Neste contexto de investigação das Políticas Públicas, as 
refl exões sobre a subjetividade encontram-se com o exter-
mínio da vida. Em um primeiro momento, isso poderia ser 
considerado como uma “falha da norma”: pessoas que têm 
direito às políticas de moradia, mas não recebem o benefício; 
pessoas que têm direito às políticas de saúde, porém, não têm 
acesso a elas; adolescentes em confl ito com a lei que acabam 
sendo exterminados por situações a que estão expostos, como 
grupos de milícia, ou mesmo por descaso das instituições da 
sociedade (escola, família, etc.). A partir de situações como es-
sas, indagamo-nos se de fato esse cenário aponta para uma 
“falha da norma” ou se esse descaso para com esses tipos de 
vida não faz parte de certa forma de governar, expondo uma 
parcela da população efetivamente à morte. Nesse último as-
pecto, Foucault (2008b), ao debater sobre a problemática da 
criminalidade, entende que as estratégias de gestão por parte 
do Estado na lógica do liberalismo não devem incidir sobre o 
combate completo dos problemas sociais, mas sim torná-los 
administráveis de modo razoável. Assim, questionamos: que 
tipo de vida é essa em que estamos (des)investindo? Qual tipo 
de vida nos resta? Dessa forma, nossas investigações nas áreas 
da saúde, assistência social e direitos humanos apontam para 
a constatação de que determinadas camadas da população vi-
vem praticamente em um estado de exceção (Agamben, 2004).

Neste percurso de interrogações nos deparamos com a car-
ta dos índios Guarani-Kaiowás, em que o poder sobre a vida 
encontra-se com uma potência política da vida. Esse encontro 
traz a possibilidade de se considerar tanto a forma como o po-
der recai sobre o sujeito, quanto o modo como o sujeito infl e-
xiona essas ações, estabelecendo outras modalidades de sub-
jetividade. Tais modalidades são forjadas por meio de relações 
agonísticas, nas quais as relações de poder se constituem não 
apenas pela norma, mas também pela ética. Como efeito dis-
so, propomos um exercício de pensamento que se volta para 
as formas como a verdade recai sobre o sujeito, mas também 
para os modos como o sujeito relaciona-se com a verdade, de 
modo a considerar a articulação de três dimensões, mediante 
um conjunto heterogêneo de estratégias de governo: verdade, 
política e ética. Esse ponto de intersecção nos leva a compor as 
ferramentas foucaultianas sobre subjetividade e ética com as 
de Agamben (2002, 2008) sobre potência e testemunho.

Dessa forma, por mais que defendamos as Políticas Pú-
blicas para a cidadania, deparamo-nos frequentemente com 
devastadoras lacunas que produzem respostas aparentemente 
diversas da própria proposta de tais políticas, como é o caso 
dos índios que solicitam sua própria dizimação. Essas inter-
rogações e refl exões nos remetem a uma política de pesqui-
sa: aquela engajada na defesa da vida. Essa modalidade de 

pesquisa lança-nos para o campo da potência política como 
aposta de uma pesquisa que investiga a insistência da vida, 
nessa potência política do outro: da vida que persiste, apesar 
de muitas vezes relegada a um estado de exceção. Com base 
nessa política de pesquisa e na potência política da vida, o per-
curso deste texto é feito a partir da problematização da subje-
tividade e de distintos dispositivos que a constituem.

Fazer uma discussão da subjetividade considerando a 
relação entre verdade, política e ética é situar o problema a 
partir do domínio de objeto que é preciso para percorrê-lo. 
Desse modo, este texto parte em um primeiro momento da 
constituição do sujeito moral, passando pela ideia de política e 
governo, para, então, percorrer a produção de vida e de morte 
que governa a subjetividade que aí se produz. Em razão disso, 
queremos debater diferentes procedimentos que, em um dado 
período, situam o ser humano como capaz de uma existência 
política. No caso aqui, no qual o humano torna-se um dispo-
sitivo sobre o qual a política recai e as possíveis potências de 
vida que aí se produzem a partir da carta dos índios.

Ao tomarmos a carta dos índios Guarani-Kaiowás como 
analisador de uma política do presente, cria-se uma estratégia 
que nos possibilita pensar no “entre” a vida e a política, isto é, 
tomar a ética, a verdade e a política a partir de nossos campos 
de análise das Políticas Públicas, focalizando uma perspectiva 
que parte de quando a vida toma a política como possibilidade 
de uma estética da existência, para quando a política toma/
captura a vida como uma possibilidade normativa e as formas 
de resistência que aí se produzem. Colocar a relação entre a 
vida e a política em análise, para nós, signifi ca pensar “entre”, 
ou seja, tomar a vida naquilo que ela escorre e escapa das for-
mas normativas do viver, mas, especialmente, também pro-
blematizar se, naquilo que nos tornamos, resta alguma possi-
bilidade de essa vida que escorre se construir diferentemente 
de um modo produzido pelas normas tentaculares vigentes.

Fazer uma discussão da subjetividade é um exercício de 
pensamento, é um procedimento de refl exão sobre o que dei-
xamos de ser e sobre o que nos tornamos. Trata-se de uma 
forma de transpor a história, opor-se ao tempo e à eternidade 
para pensar o presente. Ou seja, nossa atualidade não é um 
presente pensado a partir de um passado e de um futuro, mas 
um ethos que se forja na diferença do presente, a partir de si 
mesmo (Foucault, 2004).

Uma ética para pensar a subjetividade

Em outubro de 2012, a comunidade indígena Guarani
-Kaiowá situada em Naviraí, no interior do Estado do Mato 
Grosso do Sul, redigiu uma carta endereçada ao Governo e à 
Justiça do Brasil como resposta à destituição da terra onde 
habitava por determinação da justiça. Na carta, a comunidade 
Guarani-Kaiowá afi rma que a decisão judicial só coloca em evi-
dência a ação de genocídio e extermínio histórico que o povo 
indígena vem sofrendo ao longo dos séculos pelo próprio Esta-
do brasileiro. Os índios alegam que não há sentido em viver a 
vida fora da terra dos seus antepassados, além de que eles têm 
sobrevivido precariamente por estarem expostos a situações 
de constante violência, pois frequentemente sofrem nas mãos 
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dos pistoleiros da região, estão sem assistência nenhuma e co-
mem, quando comem, uma vez por dia – não é à toa que se 
encontram altos índices de suicídio nessa população indígena 
(Grubits, Freire, & Noriega, 2011).

A nossa questão é percorrida, neste artigo, mediante dois 
focos de experiência ocidentais: o sujeito greco-romano, sendo 
o homem capaz de uma existência política; e o sujeito moder-
no, o ser sobre o qual a política recai. Essa escolha não é aleató-
ria – faz-se justamente como modo de delinear um problema e 
não uma constante histórica – e constitui uma forma de fazer 
surgir uma singularidade, uma relação sagital com o presente. 
A retomada da experiência greco-romana oferece a possibili-
dade de traçarmos certas formas de existência que colocam a 
relação entre verdade e ética.

A dimensão da subjetividade abre um campo voltado para 
a ética no pensamento foucaultiano mediante um percurso 
de análise que se intensifi ca no fi nal da década de 1970, mas, 
mais fundamentalmente, nos primeiros anos da década de 
1980. O interesse de Foucault (2010b, 2011) volta-se para a 
possibilidade de uma estética da existência, em termos de uma 
coragem de dizer a verdade. A aposta agora – mais do que nos 
procedimentos, regimes de veridicção e formas de governo – é 
a relação agonística que se estabelece entre verdade e políti-
ca, entre verdade e polis, mas, principalmente, entre verdade e 
ética, em que se chegue então à relação entre o governo de si e 
o governo dos outros.

Os procedimentos de veridicção e governo que permitiram 
analisar as modalidades de discursos que diziam a verdade 
sobre os sujeitos – como, por exemplo, os delinquentes e os 
loucos, entre outros – passam a ser analisados a partir de ou-
tra perspectiva: o discurso da verdade que o sujeito é capaz 
de dizer sobre si mesmo e o outro (Foucault, 2010b, 2011). 
Isso não signifi ca, na obra do autor, que desde o início não 
houvesse uma problematização das modalidades de relação 
que o sujeito estabelece consigo mesmo. Foucault aponta em 
alguns textos, como, por exemplo, a História da Sexualidade II 
(2009b), O Sujeito e o Poder (2010a) e A Verdade e as Formas 
Jurídicas (2009a), que sua preocupação era fazer uma história 
dos diferentes procedimentos que nos tornam o que somos.

O que está em jogo nessa análise do dizer a verdade, mais 
do que o que é a verdade propriamente dita, é a possibilidade 
de uma coragem de dizer a verdade e do risco que esse dizer 
acarreta. A carta dos índios interroga essa análise: solicitar a 
própria dizimação é uma coragem de dizer a verdade e implica 
o risco desse dizer. O dizer a verdade do sujeito, e não ape-
nas sobre o sujeito, é apresentado relacionado ao termo grego 
parresia: as condições para uma fala franca que signifi ca, além 
do fato de se dizer a verdade, crer nessa verdade que se diz e 
correr os riscos dos seus efeitos.

Essa análise da fala franca, da parresia, apresenta-nos uma 
possibilidade de abertura para as condições, formas e atos em 
que o sujeito, ao dizer a verdade, se manifesta – isto é, se ma-
nifesta como um sujeito político para si e para o outro (Fou-
cault, 2010b, 2011). Ele se apresenta a partir da constituição 
de si como um sujeito moral. Nessa constituição do sujeito 

moral, entram em cena duas estéticas da existência: uma re-
lacionada à coragem de transformar-se lentamente; e outra de 
fazer viver uma ruptura – uma recusa a certa modalidade nor-
mativa de comportamento. Quando afi rmamos isso, pergun-
tamo-nos: como isso ocorre hoje? Que estéticas produzimos? 
Quais os modos de se transformar ou de fazer viver rupturas? 
Onde está a potência política? Essas questões são provocadas 
pela carta. No fi nal da carta há um pedido à justiça brasileira:

Pedimos para decretar nossa extinção e dizimação total (...) decretem 
a nossa morte coletiva Guarani e Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay e 
enterrem-nos aqui (...). Não temos outra opção e essa é a nossa última 
decisão unânime diante do despacho da Justiça Federal de Naviraí
-MS (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil, 2012, p. 5).

O nosso espanto, entretanto, ocorreu pela forma como fi -
camos sabendo da existência dessa carta: via noticiários inter-
nacionais. Nenhum comentário qualquer na mídia brasileira. 
Porém, depois dessa repercussão internacional, especialmente 
também pelas redes sociais, a mídia brasileira abordou bre-
vemente a questão, a decisão judicial foi revista e a terra foi 
restituída aos índios. Contudo, para nós, fi ca claro que a for-
ça de peso que fez com que a decisão judicial fosse revista se 
deva mais ao efeito político na relação do Brasil com outros 
países do que à preocupação com a população indígena em si. 
Nessa situação, entretanto, chega a existir um apelo dos pró-
prios índios para que as ações de extermínio fi quem evidentes 
enquanto estratégia política de um Estado que, se não mata, 
deixa morrer. No que tange à carta, como uma modalidade de 
fala franca, a compreendemos como uma estética da existên-
cia, ou seja, entra em jogo, nesse dizer a verdade, a coragem 
de uma ruptura com certa normativa de formas de viver que 
coloca essa população em uma condição de estado de exceção. 
A dramática desse discurso reside no risco do próprio dizer a 
verdade: o pedido de extinção e dizimação total.

Segundo Foucault (2010b, 2011), em um primeiro mo-
mento, a possibilidade para um dizer a verdade encontra-se na 
vida política, no estatuto ou na condição para um dizer verda-
deiro que se constitui pela vida na polis. Na democracia grega, 
essa primeira conformação assume a forma de uma relação en-
tre o direito, o dever e a obrigação de uma veridicção indexada 
às necessidades da cidade. Essa forma de relação confi gura-se 
no sentido de que todo cidadão tem direito de dizer a verdade, 
assim como quando, por exemplo, a assembleia assume esse 
dizer a verdade, ela se torna solidária aos seus efeitos. Liber-
dade, então, seria a manifestação de uma vida livre. Livre para 
dizer a verdade. Isso signifi ca uma condição de direito articu-
lada ao dizer a verdade e ao viver na polis, possível pela expe-
riência de democracia, ou seja, o sujeito moral é aquele que se 
confunde com o sujeito político que tem o direito à fala franca 
na polis grega.

Esse direito de dizer a verdade aparecerá gradativamente 
para a democracia grega de diferentes formas: um dizer a ver-
dade que vai ao encontro dos interesses da polis; um dizer a 
verdade que vai ao encontro daquele que diz a verdade; além 
disso, aparecerá também um dizer a verdade pelo simples fato 
de dizê-lo, sem um compromisso com a polis. Esses proces-
sos distintos signifi carão um risco da parresia para a cidade, 
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na medida em que nem sempre o que será dito será bom para 
a cidade, e implicarão um comprometimento da isogoria – a 
condição de que todos os cidadãos são iguais, o que é um pré
-requisito para a própria democracia. Ademais, essa fala franca 
gradativamente perderá importância política porque ela vai se 
enfraquecendo enquanto dispositivo político na polis, deslo-
cando-se, mais tarde, a uma posição em relação ao governo 
soberano do rei. Na carta dos índios, o dizer a verdade coloca 
em análise a própria condição da cidadania; ou seja, é pela au-
sência de condições de igualdade de direitos que a fala franca 
aparece, de modo que é a própria condição de direitos iguais 
que seria um risco para a cidade. O paradoxo que se coloca re-
side na própria ideia de cidadania: se por um lado, essa cidada-
nia protege a vida pela garantia do direito, por outro, no mo-
mento em que essa acessibilidade ao direito é desigual entre os 
diversos sujeitos que compõem a polis, há o impedimento da 
própria instauração da cidadania.

Essa questão da antiguidade parece-nos fundamental para 
problematizarmos os caminhos que confi guraram a demo-
cracia atual, pois, muito mais que uma retomada conceitual 
histórica, nos interessa pensarmos o presente; isto é, aquilo 
que faz diferir. Para tanto, quando apontamos a impotência 
contextual da democracia para o dizer a verdade (Foucault, 
2010b), indagamo-nos sobre as possibilidades do dizer a ver-
dade hoje: se somos sujeitos de direitos, também percebemos 
que há diversas distribuições de acesso a esses direitos, o que 
nos coloca, na prática, em diferentes níveis de constituirmo-
nos como “sujeito de direitos”. Entretanto, esse sujeito de di-
reito não está articulado ao sujeito político e ao sujeito moral 
nesse diagnóstico do presente. Mais uma vez, é necessário 
pontuar alguns aspectos da carta dos índios: o acesso ao direi-
to a condições e possibilidades de vida lhes é negado – trata-se 
de sujeitos de direitos sem acesso aos direitos. Desse modo, o 
sujeito político não aparece na Política, mas na fala franca para 
a própria Política, a qual aponta que se deve deixar evidente as 
ações de extermínio do Estado. Isso signifi ca uma relação dis-
tinta entre liberdade, verdade, mas, fundamentalmente, entre 
a vida e a política? Ou mesmo uma separação entre direito e 
política hoje?

A impossibilidade contextual do dizer a verdade na po-
lis aparecerá na genealogia que Foucault (2010b) faz sobre a 
migração do investimento no governo da polis para o investi-
mento naquele que governa. Do governo dos outros ou, me-
lhor dizendo, da participação na vida e na condução da polis, 
se estabelecerá uma modalidade de governo de si indexada e 
orientada para o ethos, para uma modalidade de direção da 
própria conduta daquele que governa tanto a polis quanto a 
casa (oikos).

Essa conduta que não é tomada como uma dimensão rela-
tiva à interioridade individual ou à personalidade do sujeito, 
mas a um destino virtuoso relacionado à vida coletiva, não se-
ria um destino virtuoso o morrer ao invés do viver, tal como 
justifi cam os indígenas? Dessa forma, o objeto das práticas 
de governo será o próprio sujeito e a própria relação consigo 
mediante um trabalho sobre si – a ética é um conjunto de prá-
ticas em que o sujeito constitui a si mesmo na relação com 

os outros. O ethos, então, confi gura-se como uma fi nalidade 
a ser atingida mediante as formas de ser, de fazer, de condu-
zir-se em relação aos outros, não no domínio da política, mas 
no da ética. Nessa modalidade de constituição de si, quando 
a transpomos para o dizer a verdade da carta dos índios, en-
contramos uma indexação ao ethos como aposta política dessa 
população. Trata-se de um dizer a verdade para a Política que a 
governa. Foucault (2010b, 2011), entretanto, diz que a demo-
cracia, paulatinamente, foi afastando a parresia dela mesma 
e que esta se aproximou da ética. Posteriormente, segundo 
Agamben (2008), esse deslocamento terá efeitos devastado-
res, pois implicará o completo isolamento da ética em relação 
à política.

A questão, então, que nos fazemos será como essa confor-
mação do dizer a verdade indexada a um ethos aparecerá hoje, 
quando o que está em jogo não é mais o sujeito moral, mas o 
sujeito sobre o qual a moral se torna uma normativa de gover-
no a partir de uma economia política. Especialmente com o 
advento da modernidade, essa economia política assumirá a 
racionalidade de governo que terá como uma das estratégias 
fundamentais a biopolítica.

Subjetividade, biopolítica e governamentalidade

Nas aulas de Foucault da década de 1970 (1975/2002, 
1976/2005, 1978/2008b, 1979/2008a), o autor empreende 
uma análise dos procedimentos de governo que vão constituir, 
a partir do século XVIII, uma forma de investimento na vida, 
mais especifi camente, na vida da população. Essas discussões, 
diferentemente daquelas que aparecem posteriormente, têm 
como foco a governamentalidade no que tange à relação en-
tre Estado, segurança e população. Nesse momento, interessa 
ao autor percorrer o conjunto de práticas que tornam a po-
pulação uma questão política, mas principalmente como as 
intervenções sobre essa população aparecem, confi gurando-se 
como um objeto de regulação da vida mediante uma raciona-
lidade de Estado. Trata-se de uma analítica do poder que “tem 
por alvo principal a população, por principal forma de saber a 
economia política e por instrumento técnico essencial os dis-
positivos de segurança” (Foucault, 2008b, p.143).

Ainda sobre esse curso, podemos dizer, sucintamente, que 
o advento do mercantilismo como movimento inicial que cul-
minará posteriormente no capitalismo, se, por um lado, teve 
fortes infl uências da racionalidade cristã no mundo ocidental, 
como Foucault (2008b) explica detalhadamente sobre o modelo 
do pastorado cristão, por outro, vai acabar desenvolvendo téc-
nicas novas, como a razão de Estado Moderna, que implicará 
a criação mesma de uma máquina de governar. Nesse âmbito, 
“o Estado é uma prática” (Foucault, 2008b, p. 369), mas uma 
prática em exercício que é uma máquina; para tornar-se cada 
vez mais forte e competitivo nos moldes capitalistas, o Estado 
precisa investir em algo novo: a população. Assim, o Estado 
mantém uma relação consigo mesmo, já que a fi nalidade é a sua 
própria conservação, mas utilizando-se de um dispositivo que o 
fortifi ca, que é a população. Surge, então, uma nova economia 
de gestão pautada nos cálculos, nos riscos, nas estatísticas que 
esquadrinhará essa categoria heterogênea que confi gura uma 
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população: crianças, pobres, idosos, adultos produtivos, mu-
lheres, doentes, entre outros, que necessitam de investimentos 
específi cos, pensados não mais como uma massa comum súdita 
a um soberano, mas em suas diferenças. Agora, é a partir dessas 
diferenças que essas categorias populacionais devem ser trata-
das e geridas no intuito de fortalecer o Estado.

Contudo, queremos chamar a atenção para o fato de que, a 
partir do momento em que a população se torna um elemen-
to fundamental para as ações administrativas que têm como 
gestor principal o Estado, vemos aí a inclusão de uma diversi-
dade de tipos de vida que, no mundo antigo e medieval, não 
estavam incluídos previamente: crianças, loucos, velhos, po-
bres, mulheres, etc. passam a receber investimento do Esta-
do. É nesse momento que surge a bipolítica (Foucault, 2008b, 
2005), isto é, a vida da população passa a ser alvo de estraté-
gias de um fazer viver (Foucault, 1999) que tem como objetivo 
principal aumentar a vida dessa mesma população.

No entanto, para o investimento na vida acontecer, é ne-
cessário traçar estratégias que focalizem exatamente a forma 
de vida que deve ser investida em detrimento de outras (Fou-
cault, 2008b), tal qual consideramos no pedido dos índios. A 
carta expõe as vidas que devem ser vividas e aquelas que se 
deixa morrer. Trata-se de um acontecimento-resistência, no 
qual o efeito da própria Política – investimento na vida – é 
um apelo à morte. Nesse processo do fazer viver, a gerência 
do Estado vai delimitar seu foco. O esquadrinhamento da po-
pulação permitirá a própria delimitação do foco. Esse esqua-
drinhamento torna-se um procedimento necessário para a 
administração da vida, não em termos de um sistema de lega-
lidade, mas de ações que, sob o nome da proteção e segurança, 
intervêm em todas as situações em que a trama da vida pode 
ser rompida. Para tanto, é preciso regular, é preciso normati-
zar essa trama da vida. O investimento, mais do que na vida 
em si, é nas formas de viver; aliás, a vida em si é sobrepujada 
pelas formas de viver, na medida em que será sobre essas que 
se investirá. Isso implicará uma economia política que estabe-
lecerá a liberdade não como condição para as possibilidades de 
viver, mas como efeito dessas possibilidades. A economia po-
lítica, dessa forma, permitirá não uma condição ontológica da 
liberdade para a participação na vida política, mas o acesso ao 
investimento político como possibilidade para a vida, de modo 
que os índios solicitam o direito de morrer ao Estado.

Dito de outro modo, o direito de acesso às possibilidades 
de vida se estabelecerá a partir dos focos de investimento de 
uma economia política que tem como fi nalidade a própria ra-
zão de Estado, ter acesso ou não à terra e qual a terra que se 
terá acesso, como no caso dos indígenas. Nesse caso, o gover-
no dos vivos é uma modalidade de administração das formas 
de viver, é uma estratégia não de um sujeito político, mas de 
uma política que recai sobre o sujeito, não está em jogo a for-
ma de viver que se produz na relação com a terra, mas a norma 
que regula o acesso à terra. É justamente quando a política 
recai que se estabelecem os níveis de liberdade e de direitos 
dos diferentes grupos que constituem a população.

A carta aponta para a forma como a política recai sobre o 
sujeito a partir de uma razão de Estado. Essa razão de Estado, 

tal qual se apresenta na carta, indica certos dispositivos ins-
titucionais que são criados para gerir a população indígena e 
que a colocam em uma condição de tutela: ela não tem acesso, 
com recursos próprios, à alimentação, à moradia, à saúde, a 
condições dignas de vida. A partir do momento em que a eco-
nomia política toma as populações indígenas como uma ques-
tão a ser governada, se estabelece um laço de dependência que, 
por um lado, as inclui como foco da política e, por outro, as 
exclui pela própria estratégia de execução dessa política. São 
vidas que não têm outra opção a partir de um investimento 
biopolítico, pois, quando se tornam governáveis, não são nem 
cidadãos, nem mais os índios preservados do contato com os 
não-indígenas. O que está em jogo é uma capturabilidade nor-
mativa pela via do direito e das políticas públicas. Inclusive, 
para morrer, os indígenas dependem de uma razão de Estado, 
e a fala franca da carta não será a expressão/resistência dessa 
racionalidade. Nesse caso, a carta seria a possibilidade de uma 
relação sagital com este exercício da Política, outra forma de 
subjetividade que se produz nesse jogo. Uma estética que ao 
apelar à morte indexa-se à ética. Não se trata de um querer 
morrer e sim de um querer viver, mesmo que seja pela morte. 
A carta se faz como uma política da vida, como a afi rmação de 
uma potência.

Potência política: insistência da vida

Esse percurso das refl exões foucaultianas levou-nos a in-
terrogar sobre as condições atuais para um dizer a verdade 
como aposta em uma vida política e ética; isto é, sobre as con-
dições de uma potência política da vida, em face das formas 
de subjetividade forjadas na modernidade. Nessa articulação 
com a vida e sua potência, o pensamento de Agamben (2002) 
torna-se crucial para problematizarmos as questões aborda-
das anteriormente.

Para contextualizar brevemente sua obra, vemos que 
Agamben (2012) inicia seu trabalho de refl exão pensando, 
primeiramente, no esvaziamento da arte enquanto um movi-
mento e posicionamento político, a partir das colocações em O 
homem sem conteúdo. Não intencionalmente, ao menos nesse 
movimento inicial, começa estudando a arte para depois diri-
gir suas análises mais enfaticamente para a política. Ele ques-
tiona o processo pelo qual a arte perdeu sua força crítica para 
tornar-se uma mercadoria de luxo. É nesse momento que o 
autor propõe uma refl exão que irá trabalhar na discussão de 
um resgate da dimensão da política na experiência estética. 
Assim, vai, paulatinamente, desenvolver um pensamento que 
culminará na criação do projeto de pesquisa chamado Homo 
Sacer, em que apresenta uma análise genealógica da cisão en-
tre vida e política, a partir das defi nições de bios e zoé.

Agamben (2002) retoma Aristóteles para enfatizar que o 
grande problema que incide na sociedade ocidental – em ter-
mos ontológico, epistemológico e ético – deriva da bifurcação 
do conceito de vida, que em grego se refere a duas expressões 
distintas: bios e zoé. A primeira refere-se à vida dos cidadãos 
na polis, enquanto a segunda concerne à vida em geral, não 
apenas à da espécie humana, inclusive. A carta nos permite 
pensar nessa bifurcação, uma vida que é tomada pela Política 
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e ao mesmo tempo a vida em geral. A vida como bios permite 
a entrada da população indígena nas estratégias de governo, 
ao mesmo tempo em que essa vida é tomada pelas estratégias 
de governo como apenas uma vida, uma zoé. Seria a própria 
zoé que dá vida à carta? É a insistência da vida que torna pos-
sível pedir a morte? Essa perspectiva de problematização da 
vida permite a análise de colocar em questão a relação entre 
vida e política na atualidade. Em nossa proposta de refl exão, 
pensamos em como nos aproximamos ou nos distanciamos 
da possibilidade de uma vida como potência política, de uma 
carta-parresia e de uma carta-testemunho. Para tanto, alguns 
conceitos desse autor tornam-se ferramentas fundamentais: 
potência, ética e testemunho.

No que se refere à potência, trata-se de um conceito impor-
tante que atravessa toda a obra do autor e toma como funda-
mento, em especial, o pensamento aristotélico. De modo ger-
al, para o autor italiano, podemos afi rmar que a experiência da 
potência não coincide com o ato de uma ação. De acordo com 
Agamben, segundo os pressupostos aristotélicos, a potência 
é propriamente oposta ao ato: “algo como uma ‘faculdade’ de 
sentir é distinta do sentir em ato” (Agamben, 1999, p. 177).

É indispensável levarmos em consideração a ideia de 
potência no pensamento aristotélico, discutido por Agamben 
(1999). A potência é pensada como da ordem da possibilidade; 
nesse caso, a potência também se defi ne pela possibilidade de 
seu não-exercício, é presença de algo que não é em ato. Em ger-
al, entende-se que a experiência da potência não coincide com 
o ato de uma ação e não abarca uma dimensão genérica, mas 
certa experiência, certa vivência que se atrela à possibilidade.

Podemos nos referir ao próprio exemplo que Agamben 
(1999) cita: a criança tem a potência de vir a ser um arquiteto, 
um chefe de Estado – o que remete a uma potência genérica. 
Isso é muito diferente da situação de um arquiteto que já tem 
a ciência e a habilidade de construir. É esta última perspectiva 
que compreendemos ser relevante para o autor ao retomar o 
viés aristotélico, pois o arquiteto tem a potência de constru-
ir mesmo quando não está construindo. No caso da carta, os 
indígenas têm a potência de viver, mesmo que seja pedindo 
a própria morte. Isso quer dizer que a potência é defi nida 
justamente pela possibilidade do seu não-exercício, ou seja, a 
potência não se extingue porque o sujeito está privado de algo, 
como no caso da privação de acesso à terra; pelo contrário, é 
a partir dessa privação que ele se torna potente, pois ao recu-
sar ser uma vida que sobrevive à mercê da lógica neoliberal do 
agronegócio, o índio, através da carta, faz um apelo à morte 
para que sua vida como indígena seja reconhecida. É nessa 
privação que vemos existir a possibilidade da potência, que 
Agamben (1999) tanto insiste em afi rmar.

Ressaltamos que a carta dos índios Guarani-Kaiowá clama 
por sua potência de vida, pelo reconhecimento de uma vida 
que foge às normativas da sociedade colonizada e civilizada 
em um modelo neoliberal ocidental. A necessidade de pen-
sar nessa potência de vida diz respeito à ideia de irmos mais 
além da discussão que Foucault (2008b) faz sobre a biopolíti-
ca, porque em Agamben (2004) a norma não apenas produz 
regulamentação e subjetividades, mas também mortifi cação. 

Nesse sentido, tal mortifi cação tem como máquina privilegia-
da o estado de exceção que opera em uma lógica de tanato-
política. Desse modo, o que esse grupo de indígenas afi rma é 
que a vida não vale a pena ser vivida fora dos princípios éticos 
de suas comunidades. Assim, entendemos o pedido de exter-
mínio como manifestação de um protesto contra a homogene-
ização da vida e de suas formas de viver. O não viver mostra 
um apelo por outra possibilidade de vida, uma recusa à sujei-
ção à normatividade neoliberal.

No que tange à ética, Agamben (2008) considera que 
vivemos em uma confusão entre categorias éticas e categori-
as jurídicas. A ética não implica culpa nem responsabilidade; 
estas apenas podem aparecer no campo do Direito, que, ao 
colonizar a ética, a transformou em outra coisa. As questões 
morais e religiosas que nos guiam são tributárias do Direito 
(Agamben, 2008):

Quase todas as categorias de que nos servimos em matéria moral 
ou religiosa são de algum modo contaminadas com o direito: culpa, 
responsabilidade, inocência, julgamento, absolvição... (...). Como os 
juristas sabem muito bem, acontece que o direito não tende, em últi-
ma análise, ao estabelecimento da justiça. Nem sequer ao da verdade. 
Busca unicamente o julgamento. (p. 28)

O julgamento é fundamental para a propagação da própria 
norma, já que é através dele que as condutas podem ser tam-
bém demarcadas e rotuladas, produzindo distinções no corpo 
social da população. Essa confusão moderna da ética aparece 
nas discussões feitas especialmente a partir dos relatos de so-
brevivência ao regime nazista por Primo Levi e do conceito de 
banalidade do mal, de Hannah Arendt. Aquilo que opera sobre 
o nosso cotidiano e que chamamos de culpa, responsabilidade, 
inocência, absolvição, são modos normativos de a moral re-
cair sobre a conduta do sujeito a partir do que o Direito pro-
duz. Isso abre a possibilidade para olharmos tanto o direito 
quanto a exceção ao direito. Nas palavras de Agamben (2008): 
“Assumir uma culpa e uma responsabilidade – o que, às vezes, 
pode ser necessário fazer – signifi ca sair do âmbito da ética 
para ingressar no do Direito” (p. 33).

Para Agamben (2008), o julgamento é o dispositivo da nor-
ma que permite um manejo da vida e da morte, ou seja, de 
uma biopolítica ou de uma tanatopolítica. Isso signifi ca que, 
quando a posse de uma terra, como aparece na carta, é julga-
da a partir de uma norma de propriedade privada, acaba por 
permitir a execução de uma população. Nesse caso, a carta é 
uma denúncia desse próprio efeito normativo do julgamen-
to, em que o que está em jogo não é a ética, mas o Direito, o 
que coloca como problema a própria constituição do sujeito 
de direitos: há vidas que têm mais direitos que outras. Aí está 
colocada não uma fi nalidade de um ethos, como propunha 
Foucault (2010b, 2011), assim como para Agamben (2008) 
não se trata mais de ética, porque, a partir do momento em 
que o processo de entrada da zoé na polis vai se dar sempre 
pela via da exclusão, existirá uma diferenciação em termos da 
valoração da vida. O que predomina, então, a partir da carta, é 
a norma sobre a ética. 

Outra refl exão importante, para Agamben (2008), é so-
bre a fi nalidade da norma. A norma busca apenas produzir 
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julgamento, mas não para punir ou premiar. Ela é um fi m em 
si mesma, o que encaminha este texto para a possibilidade de 
articulação entre o dizer a verdade, discutido pelas ideias fou-
caultianas, e a problematização do conceito de testemunho.

No que tange ao testemunho, Agamben (2008) aponta 
que, em latim, há dois vocábulos para exprimir dois sentidos 
distintos para a palavra testemunha: testis e superstes. O pri-
meiro diz respeito a um terceiro que se põe em um processo ou 
em uma situação de confl ito entre dois sujeitos. Já o segundo 
caso é relativo àquele que viveu algo; ou seja, implica o vivente 
que experienciou uma dada situação. A carta dos índios não 
faz referência a um terceiro que se interpõe na relação entre os 
índios e o Estado, mas dá visibilidade ao testemunho do pró-
prio vivente. Os índios que escrevem a carta são testemunhas 
nesse último sentido e usam a carta como um meio para tes-
temunhar suas vidas. No que concerne ao campo do Direito e 
das instâncias jurídicas, a noção de testemunho coincide com 
o testis e a produção da norma. Perguntamos-nos, então, se o 
superstes – que não trata de uma relação de mediação, como é 
o caso do que vemos comumente no Direito – se aproximaria 
do que Foucault (2010b, 2011) nos apontou sobre a parresia 
indexada a um ethos, a uma estética da existência na qual o 
sujeito se constitui pela coragem da verdade.

Essa aproximação se dá pela própria carta. Se tomarmos 
a carta como um dizer a verdade, como uma forma de relação 
do sujeito com a verdade, o que está em jogo não é a norma, 
mas o ethos. Este dizer a verdade é tanto um sujeito em ato na 
ética e é, ao mesmo tempo, uma potência, quanto a própria 
coragem da verdade – o apelo à morte – que implica na afi r-
mação de outra forma de vida. O superstes, como modalidade 
de testemunho seria, não apenas uma relação com a verdade, 
mas a visibilidade à própria dimensão da forma de vida do su-
jeito e, ao mesmo tempo, a irredutibilidade dessa vida àquilo 
que pode ser dito sobre ela. Por isso, o superstes não pode ser 
capturado pelo Direito e remete também ao campo da ética. A 
aproximação dos dois autores se dá pela possiblidade de pen-
sarmos a carta tanto como uma experiência do dizer a verdade 
e do risco que implica esse dizer, bem como da vida que vivem 
esses índios, ainda que, por mais que se fale sobre ela, essa 
vida não se esgote nesse dizer.

Desse modo, no conceito de testemunho, no que tange ao 
superstes, Agamben (2008) aponta a impossibilidade da pala-
vra que lança à possibilidade de uma dimensão ética na polis. 
Agamben (2008) escreve que, quando Primo Levi, embora não 
tenha tido a experiência extrema da morte no campo de con-
centração, testemunha essa experiência, ele nos diz a verdade 
dessa experiência. Explicamos: a impossibilidade da palavra 
no ato do superstes não quer dizer que se trate da dimensão de 
uma experiência solipsista e, por isso, impossível de ser colo-
cada em debate. Trata-se, justamente, de destacar o não-esgo-
tamento da experiência vivida, a incapturabilidade da vida em 
toda a sua potência. É nesse aspecto que reside uma dimen-
são da potência do superstes enquanto posicionamento ético 
na polis. É essa compreensão que torna a experiência destes 
indígenas, a partir de um acontecimento-resistência como o 
apelo à morte através da carta, um posicionamento ético, e 

de superstes, na medida em que o não-esgotamento da experi-
ência se dá pelo dizer sim à vida como índio e não a uma vida 
pautada nos moldes neoliberais legada à marginalidade: “Não 
temos outra opção e essa é a nossa última decisão unânime 
diante do despacho da Justiça Federal” (Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil, 2012, p. 5).

A carta dos índios torna-se um dispositivo do testemunho, 
no sentido de superstes, por que denuncia uma vida – pois não 
se trata de uma experiência solipsista – que é vivida em um 
estado de exceção. Essa posição de testemunho também nos 
possibilita visibilizar os procedimentos de uma tanatopolítica 
dirigida aos índios e o fato de que suas vidas, apesar de amea-
çadas por um aniquilamento cotidiano e paulatino, não se dei-
xam capturar em sua potencialidade. Diante disso, podemos 
entender que o processo de mortifi cação que pode culminar 
no extermínio não ocorre imediatamente, mas é construído 
através de várias ações.

Além disso, essa discussão do testemunho na carta, 
como uma incapturabilidade da vida, aproxima-nos daquilo 
que indicamos no início do texto em relação ao ser humano 
como capaz de uma existência política, que Foucault discutia 
(2010b, 2011), apontando para o dizer a verdade como uma 
capacidade do sujeito de expressar a si mesmo diferentemente 
desse humano que se constitui na modernidade como um dis-
positivo sobre o qual a política recai. Agamben (1999, 2008) 
auxilia-nos a considerar essas questões foucaultianas a partir 
do conceito de potência e de testemunho, especialmente no 
sentido em que a fala franca dos indígenas opera como um tes-
temunho da relação com a verdade da vida.

É importante ressaltar que, no âmbito jurídico, por exem-
plo, o testemunho produz uma zona de indiscernibilidade, 
baseada nos relatos de Primo Levi sobre sua experiência em 
Auschwitz, denominada como “zona cinzenta” (Agamben, 
2008). Nessa zona cinzenta, há uma fusão entre vítima e al-
goz. Trata-se de uma espécie de indiferenciação entre o carras-
co e a vítima, como foi o caso, por exemplo, de Eichmann, que 
inicialmente era tomado como um “monstro” nazista e que, ao 
longo do seu julgamento, aparece como um “bom funcionário, 
obediente às ordens”, cometendo atrocidades justifi cadas não 
por certa anormalidade psicológica, mas justamente pela sua 
própria normalidade (Arendt, 2011). Entendemos que essa 
refl exão é fundamental para problematizar os efeitos produ-
zidos pelos processos de normalização.

No entanto, se retomarmos o segundo caso da denomi-
nação de testemunho, o superstes, a ideia daquele que passou 
pela experiência se expor e dizer a verdade torna-se funda-
mental para o campo da ética. Desse modo, Agamben (2008) 
toma mais uma vez como exemplo Primo Levi, pois os relatos 
do judeu italiano que sobreviveu a Auschwitz, assim como os 
indígenas têm sobrevivido aos estados de exceção no Brasil, 
indicam um posicionamento diverso do de uma testemunha 
no campo jurídico. No superstes, o testemunho dos indígenas 
aponta para um não-esgotamento da vivência no campo jurí-
dico. Entretanto, o extermínio dos indígenas quando testemu-
nhado nessa posição de superstes, manifesta a potência de vida 
e sua incapturabilidade completa.
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Entendemos que é nessa lacuna do testemunho – produ-
zida por um falar a verdade do que ali sucedera e, ao mesmo 
tempo, pela impossibilidade de nós, não-indígenas, viven-
ciarmos a experiência em questão – que reside uma potência 
de vida que, nesse caso, não acontece. A vida que está sendo 
clamada para sua extinção pode perecer, mas a potência de 
vida, como as possibilidades de desejos permanecem capazes 
de reverberar no escândalo que a posição de superstes procura 
nos colocar ao apresentar a ocorrência de uma morte que se 
iniciou antes de uma morte temporal dos sujeitos. Essa morte 
que se iniciou dá-se justamente em razão das formas de in-
terdição do viver pelas normatividades, pelas regulações, pela 
moral que recai sobre o próprio viver. Entretanto, Agamben 
(1999) compreende que a potência de vida não se esgota, tam-
pouco é exterminada por essas normas, ainda que a vida em 
si o seja. O processo de mortifi cação dos índios que se inicia 
na chegada dos europeus ao continente americano não esgota 
a potência política dessas vidas, mesmo que muitas delas te-
nham sido exterminadas. A carta aponta-nos justamente para 
a insistência da potência e da coragem da verdade dessas vidas 
que têm como fi nalidade um ethos, uma estética da existência.

Isso nos leva a pensar essa segunda acepção do testemu-
nho como algo que não pertence ao campo do Direito, mas da 
ética. Nesse sentido, pomos em questão as condições, formas, 
atos de um “dizer a verdade” no nosso presente, de uma co-
ragem da verdade. Dessa forma, percebemos uma aproxima-
ção entre os conceitos de superstes e de parresia, procurando 
produzir um deslocamento dos campos que integram a polis, a 
norma e o Direito, para uma tentativa de buscar novamente – 
no sentido mesmo de insistir – a ética e a vida.

Considerações fi nais

Foucault (2011), na análise do dizer a verdade, mostra 
que a indexação da fala franca se afasta da polis em razão de 
uma impossibilidade contextual e se aproxima de um ethos; 
dessa forma, a constituição de um sujeito político migra para 
a constituição de um sujeito moral, na qual está em jogo uma 
estética da existência. A partir da modernidade, a verdade fará 
parte de um conjunto estratégico de procedimentos de veri-
dicção que servem de suporte para as formas de governo da 
vida, destacando-se um distanciamento entre a estética da 
existência e a política.

Já Agamben (2002, 2008, 1999), mostra a necessidade 
de aproximação novamente entre a estética e a política em 
direção à ética. Sua proposta visibiliza – no que tange à re-
lação entre verdade, sujeito e política – a separação radical 
entre ética e direito na modernidade, tornando a ética uma 
categoria dispensável na relação com a política. Porém, funda-
mentalmente, o autor aponta para uma não-capturabilidade 
da potência de vida pelo julgamento da norma. O sujeito de 
Foucault sobre o qual a moral recai vai encontrar uma potên-
cia de vida em Agamben como última possibilidade de uma 
estética de existência no presente. O testemunho que a carta 
dos índios invoca indica esta última possibilidade de uma es-
tética da existência: é preferível morrer como manifestação de 

uma potência de vida, a viver uma vida capturada pela norma. 
Desse modo, a parresia dos gregos encontra-se com o supers-
tes dos romanos no presente. O dizer a verdade da carta dos 
indígenas possibilita justamente considerarmos, hoje, que há 
uma possibilidade de um dizer a verdade, de uma existência 
política, pela insistência de uma vida que resiste e insiste em 
querer viver de outra forma.

Dessa maneira, a carta dos índios permite uma possibili-
dade conceitual – aproximar a parresia com o testemunho – 
mas, sobretudo, esta articulação como um problema de uma 
ontologia do presente: o que nos tornamos quando a vida foi 
capturada pela norma. A carta dos índios nos indica uma insis-
tência da inextricabilidade entre a vida e a ética, portanto uma 
potência política da vida. Isso signifi ca que nossas investiga-
ções são provocadas por uma política de pesquisa que se volta 
para retomar o fi o da meada, tentando – de forma ainda que 
micro – desemaranhar os vetores que produziram essa grande 
confusão entre a ética, o direito, a burocracia, a norma. Além 
disso, consideramos que a aproximação das discussões fou-
caultianas sobre a ética como uma capacidade de transformar 
a si mesmo, bem como a recusa às formas normativas de viver, 
com os conceitos de potência e de testemunho de Agamben 
(1999, 2008), auxiliam na compreensão e na problematização 
do que as Políticas Públicas têm produzido como subjetividade 
e, ao mesmo tempo, do não-esgotamento da potência da vida. 
Apesar desse movimento normativo e mesmo mortifi cador, 
a potencialidade da vida escapa e, por sua errância, foge dos 
caminhos normais, delimitados e delineados por uma verdade 
forjada e inventada, e assim a carta se faz um analisador do 
nosso próprio presente.
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