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RESUMO. A escrita é a forma majoritariamente utilizada para produção e divulgação de conhecimentos. O seu papel na comunicação já é 
um consenso. No que diz respeito à sua parte na criação, entretanto, a escrita abre um campo de possibilidades das quais a universidade faz 
um aproveitamento, no mínimo, exíguo. Este artigo pretende adentrar um espaço de diluição das figuras tradicionais da escrita – como o eu 
que escreve e os regimes imutáveis de significação – a fim de espreitar a expressão, com a crença na possibilidade de reunir as funções da 
ciência com os afectos da escritura. A contribuição à escrita acadêmica assemelha-se, então, a um sopro de inesperado quando tudo parece 
estar demasiado claro. É o aparecimento de inúmeras possibilidades de experiências com a palavra, através das quais o escrever acadêmico 
pode investigar suas zonas informes. 
Palavras-chave: Escrita; expressão; experimentação.  

BETWEEN WRITING AND EXPRESSION: PATHWAYS  
FOR THE PRODUCTION OF KNOWLEDGE 

ABSTRACT. Writing is the most commonly used form in production and dissemination of knowledge. Its role in communication is 
already a consensus. Regarding to its part in creation; however, writing unfolds to a vast range of possibilities, of which the university 
usage is, at least, meager. This article aims at entering a space of dilution of the traditional figures of writing – for instance, the “I” that 
writes and the immutable systems of meaning – in order to stalk the expression, with the belief in the possibility of merging functions 
of science and the affection of writing. The contribution to academic writing resembles, thus, to an unexpected blow, when everything 
seems too settled. It is the appearing of innumerous opportunities of experience with words, through which the academic writing can 
investigate its own shapeless areas. 
Key words: Writing; expression; experimentation. 

ENTRE LA ESCRITURA Y LA EXPRESIÓN: VÍAS  
PARA LA PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO 

RESUMEN. La escritura es la forma principal utilizada para la producción y difusión de conocimientos. Su papel en la 
comunicación es ya un consenso. Por su parte en la creación, sin embargo, la escritura se abre a un campo de posibilidades que la 
Universidad hace una recuperación al menos escasa. Este artículo pretende introducir un espacio de diluición de las figuras 
tradicionales de escritura – como el yo que escribe y los regímenes inmutables de significado – a fin de escuchar la expresión, con 
la creencia en la posibilidad de reunir las funciones de la ciencia con la calidez de la escritura. La contribución a la escritura 
académica es similar, pues, un golpe inesperado cuando todo parece ser demasiado claro. Es la aparición de numerosas 
posibilidades de experimentar con la palabra, a través del cual la escritura académica puede investigar sus zonas informes. 

Palabras-clave: Escritura; expresión; experimentación. 
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escrever 
os dedos 
os dedos 

estranhos 
encontros sem fim 

acolhidos, ou despejados 
 sem dó 

das linhas adentradas 
feitas vibração 

não haverá volta 
que se morra pois 

pertence 
à terra 

ou nada germina 
nunca só, ou lá 

nas palavras 
somos material 

dias corridos 
mãos às voltas 

em busca de abrigo 
quando ao que se chega 

é um descampado perigo 
perdido 

mas aquecido 
entre os tropeços 

Escreve-se. Escreve-se para, escreve-se com, 
escreve-se através... Diversas propostas acompanham 
a escrita, no entanto, ao escrever não se trata de 
encontrar resolução possível, endereçamento acertado, 
razão maior. Escrevendo, nada parece estar bem-
assentado. Toma lugar, justamente, uma andança 
desconsolada ao longo da procura por pontos de 
ancoragem, enquanto se desmancham as referências. 
Pretendemos aqui atravessar um caminho, deixando 
aparecer que é pela diluição que se encontra ainda um 
fino fixo qualquer. 

Trata-se aqui de uma proposta do escrever que 
indissocia razão e sensível. A produção de 
conhecimento, assim, vem de forma vital, e não 
exclusivamente racionalizada. Por meio de um texto 
que está intimamente ligado a questões que 
movimentam toda escrita, não se quer estar 
compromissado com nenhuma forma transcendente ou 
anteriormente fundada. Texto a compor com as 
formas, que quer fazer aparecer conhecimento lá onde 
não se espera.  

A expressão, com Gilles Deleuze (1997, 
1969/2007) e Maurice Blanchot (1953/2001, 
1959/2005), vem encontrar-nos na escrita. Em ambos 
os casos, trata-se do desenrolar sem fim de uma 
experimentação, em que a substância da vida 
desenvolve a si mesma no preciso movimento em que 
amplia toda possibilidade de existência. 

Viver a linguagem é travar relação com ela: poder 
instalar-se, desabrigar-se, arrancar caminho, pedir para 

sair, ser derrubado; sufocar a linguagem mas ao 
mesmo tempo ser asfixiado por ela. Torcê-la. Fazer 
com que diga algo que já não se entende. Fazer com 
que diga algo do qual se tenha medo. Arrancar sua 
própria pele. Destelhar-se através das palavras. 
Travessia. Queda-d'água. Cambaleio no escuro. 
Prática de linguagem que só consegue acolher ventos, 
silêncios e chuvas. No poema “Palavras”, Manoel de 
Barros defende-se da acusação feita de que ele seria 
um desestruturador da linguagem:   

      Vejamos: eu estou bem sentado num 
lugar. Vem uma palavra e tira o lugar de 
debaixo de mim. Tira o lugar em que eu 
estava sentado. Eu não fazia nada para que a 
palavra me desalojasse daquele lugar. E eu 
nem atrapalhava a passagem de ninguém. Ao 
retirar o de debaixo de mim o lugar, eu 
desaprumei. Ali só havia um grilo com a sua 
flauta de couro. O grilo feridava o silêncio. 
Os moradores do lugar se queixavam do 
grilo. Veio uma palavra e retirou o grilo da 
flauta. Agora eu pergunto: quem 
desestruturou a linguagem? Fui eu ou foram 
as palavras? E o lugar que retiraram de 
debaixo de mim? Não era para terem tirado a 
mim do lugar? Foram as palavras pois que 
desestruturaram a linguagem. E não eu. 
(Barros, 2000, p. 57) 

O poeta coloca em questão algo de nossa 
atualidade: muitas vezes temos a sensação de que as 
pessoas não podem ou estão impedidas, em alguma 
instância, de se exprimirem, inclusive por meio da 
escrita. Não obstante, os equívocos logo começam a 
surgir: tanto a escrita quanto a expressão, não tratam 
de narrar uma experiência, de dar uma versão dos 
fatos, de comunicar um esconderijo de si. Se há algo 
hoje que toda e qualquer pessoa pode fazer, tomando 
como objeto uma relação, um trabalho, uma viagem, é 
escrever um livro ou artigo por achar tais temas 
suficientes para tal. É porque entendem que suas vidas 
pessoais, que suas experiências particulares merecem 
uma escrita. Entendem a escrita como algo que retira 
seu fôlego do vivido; no entanto, o vivido, o pessoal, 
muito pouco ajudam a escrever. O que existe compõe 
menos linhas de escrita do que o que subsiste. Este 
sim, parece escrever sem se cansar. 

Dessa forma, o que está em jogo na escrita não 
remete a um indivíduo, espectro de identidade no qual 
se busca, quase sempre inutilmente, a origem do 
escrever. Aqui aparece o que consideramos outro 
equívoco: quem escreve não é um eu, a expressão não 
é de um sujeito. Parece que a própria linguagem faz 
desvanecer esse elemento, na medida em que provoca 
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aparecimentos e desaparecimentos da figura de quem 
escreve, de acordo com a artimanha com a qual se faz 
uso dela. Como poderia alguém ser o responsável por 
desestruturar uma linguagem, fazê-la experimentar 
seus limites? A ideia soa mais estranha quando 
pensamos no escritor como esse que se mete com as 
palavras e, quando menos espera, tem um lugar 
retirado debaixo de si. Se a escrita é antes expressão, 
certamente não se pode dizer que seja a expressão de 
um eu, forte e estruturante, denso e consistente, ou 
mesmo pobre e incoerente. Nada de eu, nada de 
sujeito. A escrita de que falamos aqui é simplesmente 
expressão, expressão como produção. Produção 
singular, escrita desfiliada. Movimento de um afeto 
que não se deixa fisgar, que não se cansa de se 
esvoaçar. Produção inominada em obtuso apetite. O 
que se produz, afinal, e se deixa expressar pela escrita, 
é antes um fluxo a se remexer para todos os lados e 
friccionar pacotes abarrotados de potência, de 
intensidade impecável. Produção de permanência 
apenas da transição e do movimento. Nem mais, nem 
menos. Deleuze (1997), em seus trabalhos, insiste em 
mostrar quanto as palavras, quando se escreve, não 
estão a serviço de um ego, não se fazem expressão dos 
desejos do escritor, nem a ele conseguem mais estar 
vinculadas. As palavras expressam. Simplesmente. 

Assim, tão perto daquelas palavras de dominação, 
daquelas palavras que organizam a linguagem, talvez 
mesmo saídas de suas próprias ranhuras, produzem-se 
aquelas que fazem da escrita algo em que o homem 
não impera, nem mesmo o escritor. A escrita como 
expressão produtiva arranca a possibilidade de 
supremacia, e fala uma  

outra fala: a que não dá nada, nada traz senão 
solidão, retirada, separação; ela é sem 
conhecimento, sem resultado; aquele que a 
pronuncia não a conhece, conhece apenas seu 
peso, sua pressão, sua exigência infinita; fala 
que não é humana, que não vem ao homem 
capaz, mas àquele que se vê de repente 
sozinho, desligado, recusado, abandonado 
(Blanchot, 1959/2005, p. 109). 

Abandonado de si, de suas linhagens, de suas 
angústias, de suas antigas existências, de seus 
pequenos universos passíveis de recordação. 
Abandonos ao infinito como a condição da 
experiência de dilatação de rumores hábeis à escrita, 
dispondo-a a um campo de excessos, a um torvelinho 
de velocidades variáveis e de teores salientes de 
êxtase. Abandonar-se para iniciar outros rumos, vidas, 
ventos, guaridas, para começar novos percursos em 
outros excessos. Contínuos recomeços nunca 

plagiados, mas sempre começados pelo meio, ou ao 
léu, mas sem dar espaço para adormecer o movimento, 
para a paralisação insípida e cansativamente inerte. 

Nessa escrita, então, há uma diluição da origem, 
que extravasa qualquer material pessoal. O que se dá 
não tem população de referência, mas cria 
possibilidades de vida não imaginadas, ainda 
impossíveis e incertas, e por isso, lançadas 
impiedosamente à sua própria sorte. Com a força que 
lhes couber, tais possibilidades já não encontram um 
reduto de sentido em mais nada nem ninguém, 
somente potência de proliferação. 

Se já não se trata da expressão de alguém, mas da 
expressão como pura produção, talvez seja o caso de 
um silêncio que mereça ser dito, escrito por inteiro. 
Um vazio de forma que mereça muitas palavras por 
extenso, expressas ao máximo de seus contornos e 
detalhes. Escrever como a fenda pela qual cruzam as 
passagens de experimentações, já que se faz 
corresponder tanto o falar e o ver – como nos lembra 
Deleuze (1988) através de Foucault, é como se ambos 
fossem uma mesma ação, logo não há mais nada a 
dizer, nada que já não esteja presente em imagens ou 
símbolos. Será preciso dizer o que, absolutamente, não 
se pode ver. No contrafluxo da imagem que encerraria 
em si mesma a possibilidade de dizer, trata-se de 
forçar a vista e a linguagem junto àquilo que escapa às 
palavras, e mesmo a qualquer forma de representação. 
Exercício que já soa banal, deglutido e regurgitado por 
toda parte, mas que deve se armar justamente contra o 
“já visto”, insistir em explorar vacúolos de silêncio 
sem extirpar-lhes o estatuto de recolhimento inerente. 
Ou melhor, testemunhar pela inelutabilidade de uma 
desaparição das coisas e de si no que se escreve. Um 
inexpiável distanciamento. 

Também não incorre representar o mundo, pois 
que já não há regras universais a que a linguagem, 
pensada como um conjunto de signos que servisse de 
instrumento para a comunicação, tendo o 
compromisso de manter uma igualdade com a 
realidade, se colocasse como mera serva na 
representação das coisas. A linguagem passa a valer 
por si mesma, não representando nem se reportando 
mais ao homem ou a Deus, mas a um espaço em que a 
palavra se multiplica por si mesma, num desdobrar-se 
infinito (Blanchot, 1953/2001). Nas palavras de Henry 
Miller (1964), a escrita não encontra recompensa a 
não ser em si mesma, enquanto ato compulsivo e 
deleitável, e não em um jogo jogado de acordo com 
certas regras, como as da representação. Passando a 
valer por si mesma, a escrita cria sua própria realidade 
e põe em questão o quanto a linguagem já não 
depende do indivíduo, nem de valores divinos para 
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existir. Ao contrário, ela se dá justamente quando da 
dissolução do que há de humano, de identidades ou de 
quaisquer outros lugares fixos (Deleuze, 1997). 

Nos desaparecimentos do que há de densidade, as 
linhas de escritas começam a expressar, mas 
apressam-se em expressar apenas intermitências de 
vida. Sementes de chuva. Excessos. Não há posse 
possível. O fim de partida apenas inicia; e então mais 
uma linha é arrancada de seu sossego, junto de outras, 
sem superioridade, sem ainda retenção. É uma noite 
sem fim que abastece o silêncio. E o silêncio 
permanece a escrever. Restam os ouvidos da 
fabulação quando os ouvidos do homem se cobrem. 

Expressar por fábulas não faz menção a um 
mundo suprassensível, anterior ou mesmo posterior ao 
mundo em que vivemos, como a escapar dele através 
de sonhos, alucinações ou utópicas fantasias que 
negam a vida e o que se tem. Ao invés disso, fabular 
como expressão remete a este mundo mesmo em que 
vivemos, criando as condições para que outros tantos 
sejam possíveis, e estes, por sua vez, mantenham a 
capacidade de desencadear as transformações do 
mundo existente. Não precisamos recusar a vida em 
que vivemos, mas nem resignarmo-nos a ela.  

Traçando considerações sobre as experiências 
literárias na América Latina, Pellejero (2008) mostra o 
quanto estas puderam esboçar um mapa das situações 
aqui vividas e, além disso, reagir a elas; mas nestas 
saídas e evasões literárias, algumas se deram de forma 
mágica que, apesar de “levantar os preceitos do 
realismo contemporâneo e as impossibilidades que nos 
assediam na História” (Pellejero, 2008, p. 71), 
falhavam na hora de propor uma alternativa, já que “a 
saída implica uma transformação que nos põe fora do 
mundo e que no grosso dos casos passa pela morte” 
(Pellejero, 2008, p. 71). Diferentemente dessa forma 
de realismo mágico na literatura latina, Pellejero 
(2008) encontra experiências literárias que, além de 
traçarem com rigor o mapa de nossas 
impossibilidades, projetam um plano de evasão pelo 
próprio exercício de expressão, que desdobra novos 
campos de possíveis. O exemplo encontrado por 
Pellejero (2008) é a obra El hablador, de Vargas 
Llosa, que não exige a harmonia religiosa ou uma 
morte decisiva como saídas para nossas 
impossibilidades, antes “enreda todas as histórias, 
fazendo com que seus elementos entrem numa zona de 
indeterminação, dentro da qual os condicionamentos 
históricos, os preceitos morais ou sociais e, em geral, a 
soma de todas as impossibilidades tendem a esbater-
se” (Pellejero, 2008, p. 72). As saídas se colocam no 
campo mesmo das batalhas, no emaranhado delas, 
quando as situações fazem acreditar que as mudanças 

são impossíveis, exatamente quando todas essas 
impossibilidades em jogo começam a perder viço, a 
abandonar-se. 

Expressar pela escrita, seja ainda pelas 
fabulações, traz as possibilidades de enredar as linhas 
de transformações, tornando-as espessas e intensas a 
ponto de conseguir torcer aquelas realidades e 
situações históricas que nos fazem crer que as 
mudanças não são mais possíveis. 

Através da escrita-fábula não se expressam 
verdades universais, soluções categóricas ou 
definitivas para todo o mundo, mas estratégias 
singulares que servem e valem para um mundo, sendo 
que este mundo pode fazer dessas novas estratégias 
seu novo mundo, e a partir deste podem reinventar 
outros tantos. Assim ao escrever como expressão 
fabuladora, o que se tem não são colocações de um 
mundo que não existe, são, sim, afirmações de uma 
vida que consegue inoperar as hegemonias que 
imperam.  

Tão logo a escrita põe-se a escrever, o que temos 
é uma vida em suas múltiplas linhas, um emaranhado 
delas, a dizer de uma potência transformadora; pois já 
não se trata, com efeito, de uma linha única de vida 
pessoal, real, do romancista a reescrever suas 
recordações, opiniões, reflexões que, partindo da 
perspectiva do indivíduo, de um jeito ou de outro, a 
ele retornam. Uma vida por escrito é uma vida 
singular, nem pessoal, nem geral, que não objetiva 
atingir o mais íntimo de alguém, a fim de ali ressoar; 
mas sim, desde este mais íntimo, alcançar a 
exterioridade que é o seu avesso, que toca a todos os 
íntimos, desfazendo seu fechamento sobre si. 

De fato, Deleuze (1997) entende a literatura como 
um processo de produção sempre remetendo à vida, 
possibilitando-a. Literatura tendo mesmo sua definição 
– ou intenção – nesta possibilidade de vida. Diz o 
autor: “Escrever é um processo, ou seja, uma 
passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido” 
(Deleuze, 1997, p. 15). Ao fazer esse atravessamento, 
parece que a literatura deixa ver certo nó existente 
entre o que é vivível e o que (ainda) não é, ao modo 
das fabulações. É essa experiência, no sentido mais 
forte do termo, que faz da literatura um modo 
privilegiado de aproximação ao Exterior, ou seja, ao 
informe, ao espaço irredutível para o qual se remetem 
as forças que a tudo compõem (Foucault, 1990). Ou 
seja, falamos aqui de uma experiência marginal, em 
que toma lugar uma fala não institucional, 
eminentemente desgarrada, capaz de minar discursos. 
Assim, a literatura somente consegue liberar vida a 
partir do instante em que atinge certo aniquilamento 
de territórios fixos. Tal obscurecimento é o requisito 
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indispensável para que o escrever se torne uma 
atividade vital, e não mera expressão de indivíduos 
personificados. Esta exigência fala de um processo 
mortuário de destruição de evidências, de 
territorialidades fortemente endurecidas, coaguladas, 
estabelecidas. 

Radicalmente, trata-se de criar novas vidas. Fazer 
de si uma existência criativa, fazer-se enquanto algo é 
materializado, sem esperar que um outro opere em si o 
que não se é capaz de operar: é disso que se trata. 
Fazer-se com o que se tem, com o que se é capaz de 
fazer de si, levando-se aos confins da sua potência. 
Uma criação em ação e sem esperança, na medida em 
que esta quer dizer que não se é o que se gostaria de 
ser; já que os tempos são sempre ruins, é tornar-se 
imune, tornar-se o que é sempre capaz de fazer-se. Em 
última análise, não se trata de literatura, enquanto 
campo arraigado e enredado em fluxos de saber. 
Trata-se de ser artista continuamente, e finalmente não 
ser artista de maneira nenhuma, e sim, uma vida ao 
modo da obra de arte. Capaz de durar e inquietar todo 
olhar, de refutar toda vontade de supremacia; capaz de 
lançar questões sem resposta, de provocar desvios que 
não retornem a uma individualidade. Estamos 
novamente com Henry Miller (1964), que dizia não 
fazer obras de ficção, mas livros humanos, e pronto. 
Para ele, todo o resto é literatura, “E eu não estou 
interessado em literatura” (Miller, 1964, p. 102). 

O que a escrita como expressão expressa é, com 
isso, um conjunto de singularidades que são 
totalmente indiferentes àquilo que já adquiriu uma 
forma atual, seja ela a de um indivíduo, de um objeto 
ou sujeito. Completa impessoalidade que destrói as 
pessoalidades. Impassível neutralidade que ignora 
segmentos em oposição, pois elas são sempre isto e 
aquilo, mais e menos. É agora a lógica do E que tem 
lugar, pois o E não é uma conjunção entre outras, mas 
a força destituinte do primado do É. O E traz a 
potência do que se passa entre os termos. Por isso uma 
expressão pode ser, num mesmo lance, coletiva e 
particular, perceptível e microscópica, sendo sempre 
impessoal e não subjetiva. É desconsiderando todos os 
opostos que a escrita como expressão vai assegurar 
sua neutralidade e indiferença quanto ao individual e 
ao geral. 

No entanto, se a escrita não sustenta nenhum 
sujeito, objeto ou a forma estabelecida que for, de 
modo algum é por defeito ou carência, mas porque ela 
própria traz as condições de tudo possibilitar. São, 
antes, os objetos, atos e sujeitos que devem ser 
pensados em função da expressão. É precisamente na 
impassível neutralidade que surge a imensa 
potencialidade da escrita. É no neutro que surge a 

potência, na apatia que aparece a mais alta 
fecundidade. As singularidades que constituem a 
escrita, numa incrível neutralidade, desprezam todas 
as formas já existentes, e é por se instalar nesse hiato 
que tudo conseguem criar e produzir qualquer tipo de 
novidade, afinal, é quando as formas se dissolvem que 
só restam as forças com suas linhas de potencialidade 
e de intensidade.  

A criação, então, só é possível porque a escrita 
traz uma expressão da pura potência. Da intensidade 
ao extremo. Variações extraordinárias, insensatas, 
desvairadas, fascinantes e extasiantes só se tornam 
possíveis porque a escrita é de uma expressão neutra e 
potente o suficiente. Neutra a ponto de ignorar e 
desfazer todas as formas em pleno pouso, organização 
e desgaste. E potente a ponto de tudo ser capaz de 
criar. Partículas de energia intensa começam a latejar 
tão logo as formas se desalojam de seus estados tão 
sólidos. E a escrita traz os estados gasosos ou tão 
rarefeitos a ponto de desmanchar o próprio papel. 

Afinal, a escrita põe em jogo uma aspereza e uma 
indiferença surpreendentes. É dissolvendo quem 
escreve, é rompendo os órgãos do corpo, é 
exterminando territórios tão fixos, é destituindo a 
representação, que há então algo a ser escrito. É 
enquanto expressão que a escrita agrega dissolvência, 
incertezas, rescisões, ruínas e abandonos; mas 
enquanto a escrita for tratada como expressão, tal 
destruição não é maldade, nem falha ou equívoco. É, 
antes, a própria condição de criação, já que toda e 
qualquer invenção coloca essa destruição em questão, 
afinal, não há como criar algo novo e totalmente 
insólito sem que as formas antigas caiam por terra, em 
desuso, aos destroços, em abandono, em indiferença... 
liberando as forças que ali estavam aprisionadas. E a 
novidade pode, assim, reutilizar essas forças, fazendo 
com que entrem em relações com outras, antes 
distantes, antes sem conexão. A novidade, muitas 
vezes, passa a ser esse novo composto de linhas de 
forças, linhas de escrita. É que às vezes não se trata, 
com efeito, de inventar uma nova língua, mas de fazer 
tropeçar aquela mesma que temos, produzir um soluço 
na linguagem, um solavanco no andar contínuo e 
abatido das existências demasiado ensimesmadas. 

A expressão que faz escrever vem de um tempo 
em transição, não ainda resolvido por uma adaptação 
do ser, fala de um entremodos, de um tempo em que a 
disposição é ainda no não disposto e o abrigo é na 
falta de forma. Desalojar-se de hábitos e ainda não 
conseguir fazer disso um hábito é o que faz o escritor. 
Deslizar pelo não assentável. Avolumar vozes não 
discerníveis, nem definitivamente cortantes pelos 
costumeiros modos de estar, mas vozes em 
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murmúrios, em ruídos em que a vida se faz ímpeto. 
Vozerio em ecos, a precipitar sentidos, resquícios de 
singulares deslocamentos. Essas zonas de risco e de 
indiscernibilidade que, aos olhos tão demasiadamente 
humanos são tomadas por um perigo dilacerante, a 
escrita substitui por uma potência fecunda, de onde as 
palavras torcem o sentido e o fazem escrever ao 
incansável. Zonas de vizinhança com o alheio de si, 
redemoinho de estações onde os deuses confundem e 
alucinam as palavras. Escrever beirando os abismos, 
onde os ecos cortam os corpos e arrancam o que de 
órgãos havia. 

É que escrever como expressão requer uma 
porosidade com o campo imprevisível do acaso, do 
fora, das velocidades incessantes... para dali construir 
novos elementos, outras linhas e linhagens de vida. 
São movimentos que envolvem certa tomada de des-

posição, um deslocamento, o colocar-se num lugar 
que não está previamente indicado. 

Vimos o quanto a produção dessa porosidade 
como uma região de pura intensidade, que pode levar 
à criação, só se faz a partir do desmoronamento 
daquilo que há de estabelecido, mesmo aquilo que 
ainda há de colado e pronto em nossas maneiras de 
viver, de agir, de escrever. Escrever implica a morte 
do já incrustado em nós, morte esta que tudo 
arrebenta, que libera intensidades, morte de amor... 
“Só se deveria morrer por amor, e não de morte 
trágica. Só se deveria escrever por essa morte, ou 
deixar de escrever por esse amor, ou continuar a 
escrever, os dois ao mesmo tempo” (Deleuze & 
Parnet, 1998, p. 64). Por meio da escrita é possível se 
deparar com uma vida brincando com a morte, 
exprimindo dela não só o sofrimento que ela pode 
exalar, mas também certa leveza, plenitude com a qual 
a vida pode dançar. Só esta morte por amor libera a 
mais alta potência de uma vida, o que implica o acesso 
àquela região de despersonalização. 

Neste sentido, expressar, mesmo pela escrita, não 
significa acusar, lastimar ou prescrever, ordenar e 
receitar, mas derrubar barreiras que reprimem 
possibilidades outras, combater aquilo que não deixa a 
vida pulsar livremente. Abertura para o cristalino 
escoamento da vida, apontamento para infinitas 
possibilidades de vida. Subterfúgios vitais. Pois 
escrever é dar margem a que mundos possam ser 
inventados. 

Expressão-povo, quando toda escrita carrega 
junto outros tantos escritos, outras tantas tempestades 
de pensamento, marteladas ou lágrimas, expressas em 
blocos de anotações, receitas ou bulas de remédios. E 
por onde a escrita peregrinar, deixa sempre um pouco 
de suas chamas e segue inventando um povo à sua 

volta, expressando a potência de ser tanta. A escrita 
como expressão é antes uma experimentação com 
aquilo que se tem, com aquilo que se afeta, que pode 
ser mesmo um mínimo mundo afetante possível, mas 
ainda assim permite escrever e seguir preenchendo 
outros blocos de anotações, outros guardanapos ou 
papéis que são encontrados sonambulicamente em 
meio à noite. Experimentação que prolonga os 
movimentos em fluxo, que distende os sentidos, 
fazendo-os transbordar para além do que podem. 
Experimentação em sucessivo recomeço, pois que a 
paralisação é relançada ao desuso, já que não vigora 
quando a variação é contínua e incansável. Expressar 
como experimentação é o exercício de colocar-se em 
passagem, não em uma rota que traça um caminho 
pelo qual é possível voltar. A volta é sempre uma nova 
passagem, em nova paisagem, nunca se volta. 
Experimentam-se sempre novas idas.  

A escrita é produção, portanto, quando as palavras 
não mais designam estados de coisas, nem manifestam 
um sujeito, um povo, alguém. Se assim fosse, seria 
ainda a escrita representativa, pessoal, localizada. Que 
ela crie, e não represente, instâncias como essas, 
populações que ainda não existem. Pois há alguma 
coisa irredutível a toda essa vontade de 
correspondência entre a escrita e esses mundos 
constituídos - pessoas, grupos, instituições. Algo que 
insiste e escreve-se sob a linguagem, margeando seus 
domínios. A expressão não é a possibilidade de 
manifestar e significar. Ela é essa dimensão sem a qual 
nenhuma proposição teria sentido (Deleuze, 
1969/2007). É pela possibilidade de expressar, 
possibilidade de que algo tenha vazão pela linguagem, 
de que algo encontre nela um espaço a ser 
atravessado, experimentado, que toda manifestação e 
significação podem se dar. 

A escrita tomada como expressão, portanto, 
insiste. E o que se expressa, através das singularidades 
liberadas, é o próprio sentido. Não há que procurá-lo 
alhures ou acima como fariam os decifradores 
platônicos de sentidos ocultos. O sentido está ali 
mesmo, pois é a própria experiência da expressão. 
Campo de escrita infinita e incorporal que faz também 
saltar pontos de inscrição onde o campo se corporifica, 
sempre incompleto, sempre arranhando o constituído, 
provocando-o à transformação. Escrever é, em certa 
medida, uma adivinhação, uma arte das superfícies: é 
buscar linhas e pontos singulares que se podem 
perseguir, acrescer, multiplicar nessa matéria sem 
espessura, neutra. 

Como quando se pode observar fissuras da vida 
produzidas em um qualquer tecido inumano, ainda que 
advenha de um homem. Há ali o encontro com certo 
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mapa estranho, sem indicações. Mapa que se perfaz 
nos movimentos e fluxos do vivo, que não representa 
nada, mas apresenta a criação em ato daquilo que são 
territórios de existência: “Assim, dividir o céu em 
secções e nele distribuir as linhas de vôos de pássaros, 
seguir sobre o solo o mapa que traça o focinho de um 
porco” (Deleuze, 1969/2007, p. 146). É nesse sentido 
que se adivinha, por seleção e seguimento, diferente 
de um místico transcendente. Pela derivação desde 
linhas constituídas, até encontrar aquelas fugidias, em 
direção ao território sem mapa. Linhas de secreção e 
odor, como as que demarcam territórios existenciais 
entre os animais, territórios por onde uma significação 
vem ser possível. Experiência e criação, assim, não 
servem uma à outra, mas aparecem como virtualmente 
simultâneas, quando a própria vida é o que está em 
criação constante. Ou ainda, vida engendrando linhas 
e campos de sua existência possível. 

Falamos, portanto, de uma efetuação 
propriamente dita, que se dá no ato de escrita, bem 
como de algo que não se esgota nesse ato. Isso que 
permanece, por sua vez, circunscrevendo a escrita, 
impedindo seu esgotamento. Escrever subjacente, 
silêncio povoado e incorporal. Ambas as dimensões 
compõem a produção e remontam à eterna preparação 
do escrevente2: são dias a fio em frente às teclas, à 
folha, ou onde mais as palavras possam aparecer. 
Como se ali elas já estivessem, ou quase, e faltasse 
apenas arrancá-las do estado informe. Tudo vale para 
que possam ser inscritas; todos os rituais são 
justificados nesse lançar-se cego em algo que margeia 
toda a possibilidade de escrever, que cutuca o corpo 
escrevente sem ponta e sem parada. 

Escrever aparece então como uma prototortura a 
que se cedem os dedos, na ânsia de que o corpo dê 
passagem a algo de que não é dono. Atingido por uma 
ideia, esfumaçado por ela, vira-se logo o operador de 
conceitos da vida, sem restrição aos meios pelos quais 
se fará justiça com o que chega. O desaparecimento do 
eu, ou a sua irrelevância, é incontornável. O que é o 
escrevente aqui, senão uma constelação de 
impessoalidades que muito lhe concernem? Reunião 
do que chamamos singular, justamente. Mútuo roubo 
entre algo remoto de si, e aquilo que, todavia, o atinge 
como a mais ninguém. 

Mais do que compreensão ou concordância 
intelectual, trata-se de ressonância, de um tom que 
prolifera. Se a literatura, como já dissemos, é a 

                                                 
2  Diferenciamos, aqui, escrevente e autor. Aquele, é quem 

está na prática da escrita, vive-a cotidianamente, mesmo 
que, efetivamente, nada escreva. Este é fiador de sua obra, 
identificado e reconhecido socialmente. Para mais, conferir 
Barthes (2005).  

exploração das margens, é por isso também um lugar 
privilegiado para se considerar o estatuto da 
experiência, ou seja, para revelar os processos de 
subjetivação, a constituição de novos modos de 
existência e possibilidades de vida. Radicalmente, é a 
descoberta de um pensamento como ato perigoso, 
sempre sem ação.  

São os dobramentos de forças da subjetivação que 
se tornam legíveis na literatura, enquanto esta habita o 
espaço aberto da linguagem, através de suas 
experimentações. Afasta a linguagem de si mesma, e 
não a faz reencontrar-se com suas manifestações. 
Revela, mais uma vez, a vaziez constituinte do espaço 
literário. Assim, não é que o homem maneje a 
linguagem como a um instrumento, mas sim, que a 
habite, nunca totalmente. A verdade própria da 
linguagem, tendo um espaço aberto no lugar de um 
segredo, só pode ser a sua indefinida proliferação. 

A escrita é um terreno onde deve se efetuar uma 
experiência de pensamento. Se assim não for, ela 
acaba por servir àquilo que restringe a proliferação da 
vida, nas suas mais variadas formas. Desde aí é 
possível conceber que a obra principal de quem 
escreve não são seus textos ou livros, mas o próprio 
movimento de escrevê-los, ou a vida que é provocada 
a transformar-se nesse processo, seja a sua, seja a de 
todos e qualquer um. Mais do que uma obra, ainda, 
parece querer durar o movimento provocado por um 
atravessamento, uma experiência de contato com o 
que pode e precisa ainda ser dito, sem que o seja para 
sempre ou de uma vez por todas. A fim de que a vida 
possa passar, ela que sempre segue, apesar das formas 
e dos conteúdos que a forçamos a tomar. 

Essa escrita, que se propõe às margens do 
escrever, parece em princípio colocar-se em embate 
em relação à escrita acadêmica, no tanto que esta está 
ligada a formatos bastante definidos. Em outras 
palavras, ataca o que há de instituído, de bem-
intencionado e de acabado no escrever. Em relação a 
isso, sua proposta se assemelha a uma injeção de outro 
fluxo naquilo que parece estável. Acreditamos, 
todavia, que pode haver conversa e roubo entre as 
diferentes propostas de escrita, já que nenhuma delas é 
pura. Vale lembrar que este trabalho surge no 
ambiente acadêmico, problematizado a partir de 
leituras condizentes com um programa de estudos que, 
a certo ponto, fazem a escrita variar e andar por 
territórios inóspitos, de onde ela se alimenta para 
trazer novos ares à própria universidade. Uma frase de 
Deleuze pode sintetizar esse movimento, segundo o 
qual é uma experimentação o que se dá na escrita, 
mais do que o desvelo de significados obscuros, que 
adquirirão sentido segundo outros e ainda outros 
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lugares de sentido. “Jamais interprete, experimente...” 
(Deleuze, 1992, p. 109), porque não queremos a 
repetição do mesmo, nem a posição de supremacia que 
vem com um saber que se impõe sobre o mundo, seja 
ele reconhecível, seja absurdamente exterior. Escrever 
apenas. Quando o que vive com mais força e 
intensidade está naquilo que não se sabe, que se soube 
e se esquece, naquilo que se nega em prol de uma 
afirmação que faz a vida mais potente, sempre em 
direção à maior abertura. “É na abnegação que toda 
afirmação termina” (Gide, 1917/1986, p. 158). E 
assim, 

escrever 
escrever 
as auroras e mortes 
chegadas das vidas 
sem reescrever.  
as rimas 
ruídos calados  
encantam 
escrever pelo meio. os silêncios 
os tempos que sobram nos entres 
encontros continuam. sujos 
belos 
de cegueira e de súbito 
corpo que deteriora 
os rumos. a permanência 
soluço 
o grilo e os porcos 
os dedos 
a escrever 
escrever. 
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