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Vem cá, mulata!∗
Antonio Herculano Lopes∗∗

Com base na trajetória de Júlia Martins e Otília Amorim, analiso como o personagem 
da mulata no teatro musical do Rio de Janeiro de princípios do século XX foi aos 
poucos exigindo a presença de corpos mestiços que o representassem. Esse processo 
foi marcado por dificuldades da sociedade carioca com questões de gênero, raça e 
classe e se articulou com a criação de uma identidade “mestiça” para a cidade e para 
o país.
Palavras-chave: Teatro musical – Mulata – Identidade Nacional

Come here, mulata!
Based on the trajectory of Júlia Martins and Otília Amorim, I analyze how the mulata 
(mulatto woman) character created a space for mestizo actresses in musical theater 
in Rio de Janeiro at the beginning of the 20th century. This process was marked by 
difficulties with questions of gender, race and class, but offered a solution for the 
representation of mestiço identity for the city and the country.
Keywords: Musical theater – Mulatto Women – National Identity

Viens ici, mulata!
L’importance du personnage de la mulâtresse (mulata en portugais) dans le théâtre 
musical de Rio de Janeiro, au début du XXème siècle, a créé des possibilités pour 
l’ascension d’actrices métisses comme Júlia Martins et Otília Amorim. Ce processus a 
été marqué par des difficultés du point de vue des questions de gendre, race et classe 
et s’est lié avec la formation d’une identité “métisse” pour la ville et pour le pays.
Mots-clés: Théatre Musical – Mulâtresse – Identité Nationale
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A invenção e a celebração da mulata no nível simbólico precederam a 
ascensão de fato das atrizes mestiças ao estrelato e preencheram um papel 
ideológico que não estava vinculado a mudanças na situação socioeconômica 
das populações negras e mestiças brasileiras. Neste artigo, examino a traje-
tória das atrizes Júlia Martins e Otília Amorim contra o pano-de-fundo dos 
preconceitos e das dificuldades relacionadas a questões de raça e de classe no 
Rio de Janeiro de princípios do século XX. Isso me permitirá tirar conclusões 
sobre o papel de tal construção ideológica e sobre as necessidades sociais e 
simbólicas que estava satisfazendo.

Por que não apareceram no primeiro quartel do século XX os corres-
pondentes masculinos a Júlia Martins, Otília Amorim e, mais tarde, Araci 
Cortes, ou seja, atores reconhecidos e celebrados enquanto “mulatos” nos 
palcos da praça Tiradentes? O caso da Companhia Negra de Revista, em 
1926, tem uma especificidade que não se confunde com o significado das 
mencionadas atrizes, tendo sido fruto de uma mobilização dos próprios artistas 
negros.1 Grande Otelo, aliás, que começou a surgir justamente nessa compa-
nhia, se consagraria como ator negro, sobretudo, a partir dos anos 30. Mas, 
independente de alguma filiação étnica, aliás, difícil de estabelecer quando 
não evidente, por nunca ser mencionada, os atores assumiam papéis tidos por 
“caracteristicamente nacionais”.

O mulato, enquanto personagem, apareceu de diversas formas no teatro 
musical ligeiro: o capadócio, o malandro, o capoeira, o “povo da lira”. Mas esses 
tipos não tinham o mesmo grau de celebração que tinha a mulata, enquanto 
ícone da nacionalidade. O ator masculino costumava encarnar o bufão a con-
duzir a comicidade e a crítica ferina, além de apresentar a personagem central 
feminina, portadora de majestade, sensualidade e graça para uma platéia 
masculina apreciativa. Ele representava o homem comum, genérico, de tal 
forma que as distinções entre brancos e negros ficavam diluídas. Era assim 
que apareciam cômicos populares, tais como Vasques, Xisto Bahia, Machado 
Careca, Brandão o Popularíssimo, Alfredo Silva, Olímpio Nogueira, João de 
Deus, Pinto Filho, entre muitos outros. Alfredo Silva era o “Rei do Riso”, mas 
era um rei plebeu, carnavalizado, com um “humor meléquico”, expressão que 
um crítico desgostoso lhe aplicou, pelas apelações vulgares que via no ator.2 No 
1 A história da Companhia Negra de Revistas é contada por Orlando de Barros, Corações De 
Chocolat, Rio de Janeiro, Livre Expressão, 2005. Ver também Tiago de Melo Gomes, Um 
espelho no palco: identidades sociais e massificação da cultura no teatro de revista dos anos 
1920, Campinas, Unicamp, 2004.
2 Comédia, 3 de fevereiro de 1917. Trata-se de revista hebdomadária dedicada aos aconteci-
mentos teatrais, publicada entre 1916 e 1920 no Rio de Janeiro.



82

DossiêAntonio Herculano Lopes

teatro musical ligeiro, a verdadeira realeza estava vinculada à sensualidade – ou, 
em outras palavras, ao objeto do desejo masculino. Esse desejo se manifestava 
por um e num corpo feminino. A celebração da Mulher fazia parte do jogo mas-
culino. Era inevitável que cedo ou tarde a celebração da mulata demandasse um 
corpo mulato, a presença física de uma atriz reconhecida como mulata.

A aparição histórica do mulato, no mundo real, enquanto indivíduo mestiço 
de branco e negro, esteve vinculada em terras brasílicas a um ato de violência: 
o exercício de poder do senhor branco, que se impunha sexualmente à escrava 
negra. É claro que, na multiplicidade dos casos concretos, terá havido uma enor-
me variedade de tipos de relações entre brancos e negros, como, entre outros, o 
uso de estratégias por mulheres negras para obter melhores condições de vida, 
violentações de mulheres brancas por homens negros ou amores sinceros entre 
indivíduos de ambos os grupos. Mas não se pode negar a existência de uma 
condição estrutural no escravismo que traz embutida a violência mencionada. 
Mulheres brancas eram para casar, mulheres negras para copular e trabalhar. 
Filha dessa violência, a mulata passou a significar para alguns intelectuais da 
virada do século XIX para o XX o símbolo de um pecado, que carregava consigo 
em sua sensualidade deletéria. No dizer de José Veríssimo, a mulata era “um 
dissolvente da nossa virilidade física e moral”.3 Para outros, ela simbolizava a 
ausência de pecados ao sul do Equador, a imagem utópica de uma sociedade 
sem pecado, raça ou classe. No mito da mulata, os homens brancos estavam 
sublimando sua secular violência contra as mulheres negras, ao mesmo tempo 
em que a população negra estava ganhando um espaço de representação dentro 
do universo cultural dominante.

Não aconteceu o mesmo com a imagem do homem negro, que a princípio 
era visto, sobretudo, como uma ameaça: o perigoso capoeira, o traiçoeiro capa-
dócio. Mas, quando finalmente veio o momento de celebrar todo um conjunto 
de valores e comportamentos associados com a herança africana, o malandro 
e o “povo da lira” – claramente representados por tipos negros nas charges – 
perderam sua filiação étnica, tornando-se um genericamente percebido tipo 
nacional, que podia continuar sendo encarnado por atores brancos como Alfredo 
Silva, porque branco é genérico e negro é específico.4

Nesse sentido, até a invenção da mulata enquanto tipo nacional signi-
ficou, para as atrizes mestiças, um esforço dirigido para a atenuação de sua 

3 José Veríssimo, A educação nacional, 3. ed., Porto Alegre, Mercado Aberto, 1985, p. 69.
4  Analisei esse processo de “branqueamento” do malandro em “Do pesadelo negro ao sonho 
da perda da cor: relações interétnicas no teatro de revista”, ArtCultura, v. 7, n. 11, Uberlândia, 
2005, p. 37-50.
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descendência negra. Ao compararmos as fotos de publicidade de Júlia Martins 
e de Otília Amorim com as de suas colegas brancas, o que chama a atenção 
é a dificuldade de se fazer uma distinção quanto às origens étnicas, uma vez 
que as primeiras parecem tão “brancas” quanto as últimas.

O uso da imagem de mulatos como forma de permitir aos negros ganhar 
alguma respeitabilidade no palco é algo que vem do drama romântico. Os 
poucos personagens negros do século XIX que adquiriram uma posição central 
nos enredos eram chamados de “mulato” ou “mulata”. Naquele momento, 
eram ainda personagens problemáticos, potencialmente perigosos, mas tam-
bém passíveis de serem “salvos”. Em O negro como arlequim, Flora Süssekind 
analisa dois desses personagens mulatos, marcados por traição e redenção: 
Carlota, em Gonzaga, de Castro Alves, e Calabar, na peça de mesmo nome, 
de Agrário de Menezes.5 No processo de transição para se tornarem persona-
gens celebrados, os mulatos ganharam status de expressão da nacionalidade, 
ao preço de perderem sua filiação étnica.

Miss Moss

Por volta do Ano Novo de 1914, o jornal O Imparcial noticiou um inci-
dente ocorrido com uma certa Miss Moss, atriz negra norte-americana de 23 
anos de idade, que estava se apresentando no Palace Teatro, no Rio de Janeiro. 
Em seu tempo de folga, Miss Moss tinha decidido passear pela avenida Rio 
Branco, a vitrine da cidade recém-modernizada. Ela não tivera a ocasião de 
conhecer a cidade ainda, então vestiu suas melhores roupas, para fazer uma 
boa impressão em seu potencial público. Alta e magra, com cabelos lisos e 
longos, era uma figura que chamava atenção. Mas não foi capaz de prever o 
rebuliço que sua inocente caminhada iria provocar. De repente, uma pequena 
multidão a rodeou discutindo avidamente se se tratava de um homem ou de 
uma mulher. Miss Moss se refugiou na Confeitaria Colombo, onde se reunia a 
nata carioca, mas a turba não a largou, entrando atrás dela. Acuada e assustada, 
a atriz finalmente gritou: “Ao Palace Teatro!”, com o pouco português que 
havia aprendido. O mistério havia se dissolvido: Miss Moss era uma mulher e 
uma artista. A multidão se dispersou e a pobre criatura pegou uma carruagem 
de volta para o hotel.6

5  Flora Süssekind, O negro como arlequim, Rio de Janeiro, Achiamé, 1982, p. 29 a 38.
6  O Imparcial, 2 de janeiro de 1914, p. 5. Diário ilustrado fundado em 1912 e que, sob a dire-
ção de J. E. de Macedo Soares, se tornaria, nos anos 20, verdadeiro porta-voz do tenentismo. 
Este jornal dava bastante cobertura ao teatro.
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A história só é surpreendente por ter ocorrido numa cidade tão mar-
cadamente luso-africana como o Rio de Janeiro de então. No entanto, se um 
mandarim chinês ou um cossaco russo em visita à cidade decidisse caminhar 
pela avenida Rio Branco em suas roupas tradicionais, os cariocas não teriam se 
abalado no mesmo grau, e talvez mesmo os tivessem tomado por pessoas com 
espírito carnavalesco extemporâneo. Já uma mulher negra que não estivesse 
vestida da forma esperada – como uma humilde empregada doméstica – era 
uma aberração. Ainda mais quando alta, bonita e com longos cabelos lisos.

Graças a Pascoal Segreto, o empresário italiano radicado no Rio, a 
indústria do entretenimento apresentava “aberrações” de todo o mundo: 
um faquir persa jejuando dentro de uma caixa de madeira e vidro, mulheres 
atletas russas, um espetáculo de levitação, além dos monstros habituais como 
pessoas e animais de duas cabeças. E desde a época em que o Alcazar Lyrique 
introduzira sessão “só para cavalheiros”, o teatro tornara-se crescentemente 
um lugar aonde os homens iam para ver mulheres bonitas com pouca roupa. 
Beleza, no entanto, não era um atributo que se concedesse a mulheres negras, 
como ficou evidenciado numa foto publicada em 1906, no periódico O Mez.7 
Nela, há uma série de negras africanas exibindo para a câmera toda a alteridade 
de seus cabelos, ornamentos e roupas, sob a legenda “Concurso de beleza! 
negra, em Conakri, Guiné”. O ponto de exclamação irônico cumpre a função 
de apontar para a incompatibilidade entre os termos “beleza” e “negra”. O 
caminho para atrizes e estrelas negras era bastante tortuoso…

Essa situação estava começando a dar sinais de mudança, impulsionada, 
sobretudo, pelas reverberações culturais do choque promovido por dois eventos 
capitais do final do século XIX: a abolição da escravidão e a proclamação da 
República. Algumas áreas da cultura urbana carioca eram particularmente pro-
pícias a promover uma circularidade de registros de classe, étnicos e de gênero, 
como a música popular, o carnaval de rua e o teatro de revista. A intelligentsia 
carnavalesca funcionava como uma ponte entre os mundos da cultura popular, 
com sua forte marca africana, e da cultura letrada, com seu viés europeu. Mas 
este grupo não podia simplesmente colocar-se acima dos preconceitos sociais 
e raciais de seu tempo. Seus próprios padrões de excelência baseavam-se 
na “alta” cultura e arte européias. Por outro lado, eram intelectuais atentos 
para as expressões culturais dos bairros pobres e majoritariamente negros, 
olhando-as com simpatia, como se dissessem: “São inferiores, mas são nossas 

7  O Mez, agosto de 1906, p. 10. Revista ilustrada mensal de vida curta.
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e têm o seu valor”. Como os preconceitos não permitiam que dessem pleno 
reconhecimento à contribuição africana, esse era o terreno perfeito para que 
aparecesse um produto cultural ambivalente como a mulata.

A invenção carioca da mulata deu novas oportunidades para artistas 
negros e mestiços. Desde então, passou a existir um ícone feminino atraente 
e sedutor com sangue africano nas veias. Miss Moss era “preta como a asa da 
graúna” – de acordo com o artigo de O Imparcial. Mas, uma vez no palco, ela 
ocupava um lugar muito definido: era uma mulata.

Atores mulatos

No momento em que essa estética mestiça estava se tornando aceitável, 
Júlia Martins despontava para um relativo estrelato no Teatro São José. Era ela 
a primeira atriz mulata a romper a barreira? É difícil identificar com precisão 
o aparecimento de atores mestiços na cena profissional carioca de meados do 
século XIX às primeiras décadas do século XX. Seguramente os havia, como 
o famoso ator cômico Francisco Correia Vasques. Mas não eram referidos 
como tais, como não o eram, em outras áreas, uma Chiquinha Gonzaga ou 
um Machado de Assis. É mesmo difícil reconhecer por fotografias a condição 
de mestiço, pois todos os esforços eram feitos para disfarçar algo que ia contra 
os padrões estéticos prevalecentes, além de ser considerado um elemento de 
diminuição social e artística. Cabelos eram alisados, fotos eram retocadas.

No teatro, em particular, havia uma razão adicional para tais cuidados, 
além das conhecidas dificuldades enfrentadas por uma sociedade secularmente 
escravista. Quando, em 1838, João Caetano se empenhou – no seu entender 
e no de boa parte da historiografia ainda hoje – em “fundar” um teatro bra-
sileiro, tratou concomitantemente de enterrar uma longa tradição de atores 
mulatos. Desde a segunda metade do século XVIII até a chegada da corte 
portuguesa, as companhias de teatro eram constituídas em grande parte por 
mulatos, como a do famoso padre Ventura, ele próprio mulato e corcunda, 
músico e amante das artes cênicas. A vinda de dom João e sua corte para o 
Rio de Janeiro significou uma profunda europeização da cultura da cidade. 
Quando, já no Brasil independente, a intelectualidade tratou de criar a nação 
no nível simbólico, o modelo não podia ser o passado colonial recentemente 
enterrado. Sendo importante contrapor-se ao português, com quem os laços 
políticos haviam sido cortados, foi-se buscar um modelo tido como superior. 
João Caetano era o “Talma brasileiro” – em alusão ao famoso ator trágico da 
França napoleônica.
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Como a escravidão ainda vigia, era importante também apagar qualquer 
traço de cultura negra na formação de uma arte nacional. Para candidatos ao 
estrelato de pele escura, o resultado foi devastador. No momento em que 
ao ator brasileiro passou a atribuir-se a missão de representar a nação nos 
palcos – papel que coube, acima de todos, a João Caetano –, a herança racial 
tornou-se fator crucial. Entre atores cômicos, como Vasques, essa limitação 
funcionava de forma mais flexível, dada a “inferioridade” da comédia em 
face da tragédia. Mas o acesso de mestiços aos postos de galã e de primeira 
atriz dramática era muito mais problemático. Era essa situação que, passado 
quase um século, começava a mudar – e ainda assim ligeiramente. Um espa-
ço possível para o ator reconhecidamente mestiço começava a se formar, em 
princípios do século XX.

Entre os músicos, havia muito mais possibilidade de uma carreira para 
artistas de descendência africana. Ao longo do século XIX, ao contrário do que 
ocorreu no teatro, havia um espaço razoável para músicos negros e mestiços. 
Na virada para o século XX, sua presença na indústria do entretenimento 
passou a se tornar mais comum, indo além da função específica de músico. 
Na primeira década, um duo de cançonetistas e dançarinos negros, Os Geral-
dos, fazia sucesso e chegou a excursionar pela Europa. Eduardo das Neves, 
o Crioulo Dudu, que também se apresentava como cançonetista, era famoso 
em todo o Rio de Janeiro.

No teatro, se Benjamin de Oliveira conseguiu ter carreira de destaque, 
foi em ambiente verdadeiramente popular – o circo-teatro –, bastante distinto 
dos palcos em torno da praça Tiradentes. Em picadeiro, o palhaço Benjamin 
criou papéis como o de Peri ou mesmo de Niegus, de A viúva alegre, com a 
cara pintada de branco, numa inversão dos minstrels norte-americanos. Essa 
audácia provocou frisson na cidade, tendo recebido muita cobertura de im-
prensa. De acordo com Brício de Abreu (Correio da Manhã, 26 de outubro de 
1939), o próprio Franz Lehár,8 a quem Benjamin de Oliveira comunicara sua 
intenção, mandou-lhe instruções sobre como achava que seu trabalho deveria 
ser adaptado para o picadeiro. Mas, de forma mais habitual, os personagens 
encarnados por Benjamin eram como o capoeira João Sé, de Tiro e queda, es-
petáculo de 1911 de sua própria autoria, em que o malandro era celebrado sem 
edulcoração do seu caráter violento. Nesse meio do circo-teatro se integravam 

8  Compositor austríaco de origem húngara (1870-1948), tornou-se famoso por suas operetas, 
a começar pelo enorme sucesso mundial de A viúva alegre, estreada em Viena, em 1905.
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de forma mais apropriada personagem, ator, ambiente e platéia – todos dos 
estratos inferiores da sociedade e das artes.

Para os brasileiros mais educados, era terrível que aqueles corpos negros 
pudessem encarnar a representação da arte nacional. Em 1908, um crítico 
teatral se referiu a Os Geraldos como o dueto beiçudo que proclamava aos 
brados em países estrangeiros “o baixo nível financeiro e estético de nossa 
arte”. Quanto ao palhaço Benjamin, o mesmo crítico (que se assinava Jota 
Depê) observou que a única forma pela qual a “mente empobrecida” do ator 
lograva decorar suas falas era através do uso da gíria e da linguagem vulgar 
– sinal mais claro da degradação de nosso teatro.9 Cada avanço pequeno de 
artistas negros sobre um palco era percebido como uma ameaça e rejeitado 
violentamente por parte do público e da crítica.

Júlia Martins

Júlia Martins foi a primeira atriz de que encontrei registros de reco-
nhecimento explícito de sua condição de mestiça na imprensa, sem que isso 
fosse considerado um handicap. Começou sua carreira ainda criança, numa 
companhia de teatro espanhola. Pelas menções às suas primeiras performances, 
torna-se claro que seu talento de cantora alimentou o seu sucesso. Seu apare-
cimento nos palcos profissionais cariocas quebrou barreiras raciais. Quando os 
críticos a elogiavam, sempre se referiam à sua condição étnica, ainda que de 
forma indireta: “Júlia Martins [está] magnífica no seu gênero, fiel intérprete 
de uma vultuosa coleção de figuras nacionais”.10 A expressão chave aqui é “no 
seu gênero”. Num tempo em que os atores eram altamente especializados 
(primeiro galã, primeiro cômico, ingênua etc.), um novo “gênero” estava sendo 
criado: o especialista em “figuras nacionais”. E, numa sociedade em que o 
padrão de comparação era europeu, a busca de uma especificidade ia crescen-
temente se dirigindo para a cultura das populações altamente miscigenadas 
das classes baixas. Os românticos haviam escolhido o índio como símbolo da 
nação. Em fins dos Oitocentos, o foco começou a mudar para tipos menos 
heróicos, mas mais próximos da realidade. Atores cômicos como Xisto Bahia 
ficaram famosos “imitando com destreza caipiras, capadócios e outros tipos 

9  O Degas, I, 5, 5 de setembro de 1908. Hebdomadário ilustrado que, como muitos desse 
momento, teve curta duração. 
10  Comédia, 5 de abril de 1919, p. 61.
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brasileiros”, conforme observou o empresário português Sousa Bastos.11 Artur 
Azevedo, segundo J. Galante de Sousa, considerava Xisto Bahia o melhor ator 
em “tipos nacionais”.12

Entre os papéis femininos, talvez o primeiro a surgir como “tipo nacio-
nal” tenha sido o da baiana.13 Em certos grupos negros cariocas, a Bahia, já 
no fim do século XIX, era considerada como a fonte da cultura afro-brasileira. 
Nas peças de Artur Azevedo, a baiana aparecia em seu exotismo, com roupas 
típicas, vendendo comidas típicas, mas também atraindo o olhar masculino. 
As atrizes que representavam o papel eram freqüentemente européias, como 
a espanhola Pepa Ruiz, que aportou por estas bandas com a companhia de 
Sousa Bastos e decidiu ficar,14 ou a grega Ana Manarezzi, que segundo alguns 
teria sido a primeira “baiana” no palco. Para outros, foi Aurélia Delorme, bra-
sileira de descendência ibérica, que se tornou conhecida por sua habilidade 
em gingar as cadeiras, preparando terreno para o nome “teatro rebolado” com 
que no século XX ficou conhecido o gênero.15

Assim, quando Júlia Martins fez sua aparição nos palcos cariocas, a no-
vidade era tratar-se de fato de uma mulher mestiça, reconhecida enquanto tal. 
Mas, se uma atriz como Pepa Ruiz podia encarnar tanto a baiana/mulata quanto 
os papéis de mulheres brancas, uma como Julinha estava condenada a atuar 
dentro de “seu gênero”, ou seja, como mulata. E mesmo aí provocava algumas 

11  Sousa Bastos, Carteira do artista, Lisboa, Bertrand, 1898, p. 289.
12  J. Galante de Sousa, O teatro no Brasil, v. 2, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 
1960, p. 96.
13  O tipo da baiana, sua proximidade com o da mulata e suas relações com uma busca iden-
titária foram analisados por Micol Seigel e Tiago de Melo Gomes, em “Sabina das laranjas: 
gênero, raça e nação na trajetória de um símbolo popular, 1889-1930”, Revista Brasileira de 
História, v. 22, n. 43, São Paulo, 2002. Ver também Orlando de Barros, op. cit., p. 28-30.
14  Pepa Ruiz (1859-1923) era espanhola, mas tornou-se atriz em Lisboa. Desde 1881, come-
çou a vir ao Rio regularmente, com o produtor Sousa Bastos, de quem foi amante por um 
tempo. Em 1894, radicou-se definitivamente na cidade, e em geral produzia seus próprios 
espetáculos. Foi a mais famosa atriz de musicais ao longo dos últimos anos do século XIX no 
Rio de Janeiro e com freqüência atuou em papéis de baianas e de outros tipos nacionais.
15  Salvyano Cavalcanti de Paiva, Viva o rebolado!, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1991, p. 
123. Sobre quem teria sido a primeira baiana, ver Roberto Ruiz, O teatro de revista no Brasil, 
Rio de Janeiro, Inacen, 1988, p. 162-163. Ana Manarezzi (1864?-1903), nascida em Zanti, 
Grécia, chegou aos dois anos no Brasil, estreou como atriz em 1875 e, segundo Sousa Bastos, 
agradava no maxixe e nos tipos característicos. Constância Cândido Cardoso Sanchez, nome 
artístico de Aurélia Delorme (1866-1921), era de uma família de teatro e começou sua carrei-
ra dançando em coros. Sua maneira voluptuosa de dançar garantiu-lhe um espaço entre as 
estrelas de musicais, numa época em que estas eram quase todas artistas estrangeiras.
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reações fortes. Quando ainda estava ascendendo à fama, já contando com seus 
fãs, recebeu uma crítica particularmente dura do jornal O Imparcial.

Quanto à parte feminina, podemos dizer que cada qual fez o que pôde, (...) 
exceção às artistas Júlia Martins e Ema de Sousa. À primeira, a empresa fez 
de seu nome um grande reclame, (...) [mas] é uma artista comme toutes les autres 
e o seu trabalho esteve detestável.16

Pode-se argumentar que a crítica não estivesse refletindo um precon-
ceito racial, mas fosse uma franca percepção de uma atuação medíocre. No 
entanto, há fortes razões para desconfiar de que a primeira hipótese fosse 
verdadeira. A começar, em função do contexto preconceituoso daquele mo-
mento e da freqüência com que comentários desairosos a tudo o que tivesse 
traços africanos ocorriam na imprensa. Júlia Martins vinha se afirmando como 
atriz e os produtores apostavam fortemente no seu talento. Ela de fato teve 
desde então uma carreira de sucesso no teatro musical. O que teria sido tão 
agressivamente ruim em sua performance para merecer o adjetivo “detestá-
vel”? Provavelmente não foram suas habilidades como cantora, que eram o 
seu forte. Aliás, o crítico reservou seus comentários negativos nessa área para 
Ema de Sousa, que de fato era uma vocalista de muito menos talento. O alvo 
deve ter sido o estilo de atuação de Júlia, que a crer em outros comentaristas, 
era cheio de malícia e sensualidade, com gestos e linguagem corporal exage-
rados; ou seja, faltava-lhe sutileza, pecado aliás que para muitos era o maior 
das artes cênicas nacionais e que com freqüência era associado ao elemento 
africano na cultura.

No auge do sucesso de Júlia Martins, o crítico de Comédia especifica-
mente queixou-se de seu estilo grosseiro como atriz. Era o ano de 1916 e o 
Teatro São José, já então considerado o templo dos musicais cariocas, estava 
preparando uma nova produção. Tratava-se de Ordem e progresso, de Avelino 
de Andrade, que estrearia em dois dias. Sem ao menos ter visto o espetáculo, 
o crítico manifestou suas expectativas positivas para a peça e negativas para 
a participação de Júlia Martins. O autor da peça era um advogado conhecido, 
que, de acordo com o crítico, “carrega a responsabilidade de um nome pres-
tigioso [e portanto] só pode fazer algo decente”. Por isso, o crítico esperava 
algo melhor do que as produções habitualmente vulgares do Teatro São José. 
O problema era a presença de Júlia Martins no elenco.

16  O Imparcial, 2 de janeiro de 1913. A peça era Pudesse esta paixão..., de Álvaro Colas, e es-
treou no São José em fins de 1912.
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A peça não será, certamente, genuinamente popular, “gênero S. José”, mas 
temos já a certeza de que é peça como convém: limpa, bem feita, quase pa-
triótica – apesar da pouca intenção delicada com que a “Camundonga” da sra. 
Júlia Martins não saberá sublinhar – porque não tem quem lhe ensine isso – 
algumas frases de crítica às nossas coisas e ao nosso país.17

Em linguagem pouco clara, o que o crítico procurava dizer era que Júlia 
Martins estaria impossibilitada de criticar o lado mau da cultura brasileira, 
através de sua atuação, simplesmente porque ela própria era uma expressão 
viva de tal “lado mau”. Ele seguramente estava se referindo à falta de sofis-
ticação e à erotização exacerbada. O uso de termos tais como “decente” e 
“patriótico” para se referir às qualidades do autor demonstra as preocupações 
moralizantes do crítico, qualidades que faltariam à intérprete. Ela representava 
aquilo que parte da intelligentsia queria fazer desaparecer. Claro que nem todos 
concordavam. Júlia era uma das principais atrações do espetáculo e passados 
alguns anos a mesma revista Comédia mencionaria sua criação do personagem 
Camundonga como uma de suas melhores atuações.18

Os críticos em geral não gostavam de Júlia, mas o público não tinha 
dúvidas e logo a tornou uma de suas favoritas. A imprensa registrou muitos 
dos seus sucessos, chamando-a de a “sempre amada” atriz e mencionando os 
muitos pedidos de bis e aplausos em cena aberta.19 Sobre sua performance no 
papel-título de Ai, Filomena, O Imparcial comentou que “Júlia fez Filomena 
do jeito que só ela sabe fazer. Papéis como esse lhe cabem perfeitamente”. E 
acrescentou que a atriz era uma das “celebridades” da companhia do Teatro 
São Pedro – onde Júlia atuara antes de ir para o São José.20 Filomena era uma 
mulata e, apesar de estar no título da peça, não era o personagem principal. 
Júlia nunca se tornou a principal estrela da companhia. Limitada pela este-
reotipação da mulata, tornou-se cativa do “gênero”. No São Pedro, a grande 
estrela era a atriz branca Zazá Soares, a Bela Zazá. Júlia era a sua contraparti-
da em negativo, a mulata sestrosa, aperfeiçoando “sua afetação e espírito de 
sedução”, fazendo “o que só ela sabe fazer”.21

17  Comédia, 30 de dezembro de 1916.
18  Comédia, 5 de abril de 1919.
19  O Imparcial, 7 de janeiro de 1915.
20  O Imparcial, 3 de maio de 1915.
21  Mário Nunes, 40 anos de teatro, v. 1, Rio de Janeiro, Serviço Nacional de Teatro, 1956, p. 80.
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Em busca de uma rainha

Em 1912, a companhia do Teatro São José fez enorme sucesso com a burleta 
Forrobodó,22 de Luís Peixoto e Carlos Bittencourt, com um elenco (supostamente) 
branco representando personagens quase todos negros e mulatos. Pouco tempo 
depois, a companhia ficou sem sua atriz principal. Cinira Polônio, grande estrela 
dos musicais ligeiros,23 tinha tido um desentendimento com Pascoal Segreto, o 
produtor, em torno de direitos autorais. Em 1913, ela já não fazia parte do grupo. 
A trupe, que originalmente fora da própria Cinira, passou a ser conhecida como de 
Alfredo Silva, embora este não fosse nomeado diretor artístico até 1919. Ele era o 
líder do Teatro São José, sua estrela maior e símbolo. Preenchia uma das funções 
principais em qualquer companhia de revistas: a de primeiro ator cômico. Nos 
musicais ligeiros, o equilíbrio entre a estrela masculina cômica e a feminina sexy 
ainda subsistia, e a balança só iria pender definitivamente para a segunda nos anos 
20 e 30. De qualquer forma, sem Cinira o São José carecia de uma rainha.

Pepa Delgado e Cecília Porto, atrizes brancas e as duas principais mulatas de 
Forrobodó, eram candidatas naturais, mas, apesar de permanecerem como atrizes 
de destaque, não ganharam a coroa. Pepa era uma boa cantora e dançarina que fazia 
“tipos nacionais” com freqüência, dada sua habilidade no maxixe. Os cariocas a 
conheciam e admiravam ao menos desde 1904, quando atuou em Cá e lá, um dos 
maiores sucessos do ano. Dividindo o palco com algumas das maiores estrelas do 
momento, como Pepa Ruiz e Cinira Polônio, Pepa Delgado tornou-se logo conhe-
cida por sua graça e malícia. Mas tais qualidades não foram suficientes para fazê-la 
herdeira de Cinira e, em 1917, acabou deixando a companhia. No ano seguinte, a 
publicação Época Teatral registrava sua tentativa de estabelecer companhia própria.24 
Até 1919, liderou diversas trupes. A partir de então, perdi seu rastro.

No final de 1913, Segreto, que estava à procura de uma estrela, contratou 
Maria Lino.25 Ela já contava com trinta e muitos anos e estava no auge de sua 
fama como atriz e dançarina. Pertencia à mesma linhagem de atrizes brancas 

22  Ver a respeito meu artigo “Um forrobodó da raça e da cultura”, Revista Brasileira de Ciên-
cias Sociais, v. 21, n. 62, São Paulo, 2006.
23  Sobre Cinira Polônio (1857-1938), ver Angela Reis, Cinira Polonio: a divette carioca, Rio de 
Janeiro, Arquivo Nacional, 1999.
24  Época Teatral, 17 de agosto de 1918.
25  Maria Lino (c. 1876-1940), filha de imigrantes italianos, começou sua carreira artística 
como dançarina, tornando-se em seguida atriz no teatro musical, onde ganhou bastante des-
taque. Em 1915, tornou-se também autora, escrevendo a revista Ouro sobre azul (Valéria An-
drade Souto-Maior, Índice das dramaturgas brasileiras do século XIX, Florianópolis, Editora 
Mulheres, 1996). Seu nome aparece alternativamente como Lino ou Lina em programas da 
época, no que parece ter sido um processo de “feminização” do nome original.
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que popularizaram um tipo de linguagem corporal de óbvia ascendência africa-
na, como Aurélia Delorme e Pepa Delgado. Maria Lino começou sua carreira 
aos 14 anos, dançando nos musicais ligeiros. De 1897 a 1900, tornou-se bem 
conhecida no Rio como parceira de Machado Careca,26 dançando o maxixe de 
Chiquinha Gonzaga O gaúcho – mais conhecido como Corta-jaca. Em 1906, a 
parceria fez enorme sucesso na revista O maxixe, de João Foca (Batista Coelho) 
e D. Xiquote (Bastos Tigre). Maria Lino foi um dos destaques do espetáculo, 
dançando e cantando a canção carnavalesca Vem cá, mulata, que se tornaria 
conhecida na Europa como “la matshishe brésilienne”. Mas foi sua parceria com 
Duque,27 em 1910, apresentando a dança do maxixe para platéias da França, 
Alemanha e Inglaterra, que lhe trouxe maior prestígio. Na revista Z.B.D.U., 
de Cardoso de Menezes e Alvarenga Fonseca, estreada em novembro de 1913, 
a companhia do Teatro São José anunciava “o absoluto triunfo de Maria Lino 
no tango brasileiro”. O Imparcial atribuiu o sucesso da peça, sobretudo, à nova 
estrela da companhia.

O São José (...) está em festa. Z.B.D.U. agradou em cheio e com razão, pois é 
uma revista bem feita e tem números verdadeiramente interessantes. Além 
disso, lá está Maria Lina, que, com sua graça inexcedível, faz vibrar de entu-
siasmo a platéia, quando dança o tango.28

Sua performance foi tão marcante que meses depois Abigail Maia, a 
principal atriz cômica carioca da época, imitou, na revista O gabiru, de J. Brito, 
“a forma desengonçada que [Maria Lino] dançou no São José” e a imitação 
tornou-se o grande chamariz do espetáculo.29

Mas Maria Lino não ficou por muito tempo no São José. As informações 
que sobreviveram são escassas e é difícil retraçar sua trajetória. O que parece 

26  João Machado Pinheiro e Costa, ou Machado Careca (1850-1920), nasceu em Portugal e 
emigrou para o Brasil aos 11 anos. Com 21, começou a trabalhar numa companhia de teatro 
mambembe. No Rio, tornou-se um dos mais populares atores cômicos da virada do século.
27  Antônio Lopes de Amorim Dinis (?-1953), conhecido como Duque, nasceu na Bahia, 
onde trabalhou como protético dental. Mudou-se para o Rio para tentar a carreira artística. 
Excelente dançarino, encontrou, no entanto, dificuldades e, em 1906, foi para Paris. Sua 
habilidade no maxixe foi fundamental para o sucesso. Maria Lino foi sua primeira parceira 
na Europa, mas a parceria mais longeva foi com a francesa Gaby. Logo, Duque abriu uma 
escola de dança em Paris. De volta ao Brasil, escreveu e dirigiu revistas, ensinou no Conser-
vatório Teatral e fundou com Luís Peixoto a Casa de Caboclo, um espaço cultural dedicado 
a espetáculos folclóricos.
28  O Imparcial, 5 de janeiro de 1914.
29  O Imparcial, 25 de maio de 1914.
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claro é que se tratava de um espírito ambicioso e inquieto. A exemplo de 
Cinira Polônio, organizou suas próprias companhias e escreveu ao menos um 
texto para teatro. Fez turnês pelo país com freqüência, além de ter dirigido 
grupos em diferentes lugares. Depois da temporada com Pascoal Segreto, in-
tegrou a Companhia Loureiro, do ator e empresário português José Loureiro, 
principal rival do italiano na indústria de entretenimento. Em princípios de 
1918, retornou ao São José, anunciada como “a estrela da companhia”.30 Nesta 
última temporada, estrelou ao menos duas produções, mas em torno do mês 
de junho seu nome desapareceu de novo dos anúncios da empresa. No que 
deve ter sido sua última atuação pelo São José, essa filha de italianos atuou 
no papel de baiana com direito ao figurino completo.31

No final de 1915, Júlia Martins, no topo de sua popularidade, foi in-
corporada à companhia do São José e, por um tempo, tornou-se uma de suas 
artistas favoritas. Alternava com Pepa Delgado os principais papéis femininos, 
cabendo-lhe os das peças localizadas em subúrbios pobres do Rio ou na zona 
rural – ambientes onde se buscava a raiz da nacionalidade –, enquanto Pepa 
assumia os papéis de posição social mais elevada. Júlia era uma aquisição 
excelente para o São José, com seu público mais diversificado e etnicamente 
misturado. Mas era muito vulgar para se tornar uma rainha. Otília Amorim, 
outra atriz mestiça que começava sua ascensão, seria a pessoa a finalmente 
conseguir o título.

Otília Amorim

Otília Amorim32 não era percebida como uma lady da mesma forma 
como Cinira Polônio o fôra e Maria Lino tentara ser. Cinira Polônio tinha se 
beneficiado de uma fina educação e viajado para a Europa. Em oposição, Otília 
provinha de um ambiente de classes baixas/médias-baixas e precisou lutar 
para abrir caminho para si na indústria de entretenimento. Começou aos 16 
anos, dançando em coros e participando em pontas de espetáculos de circo-
teatro. Aos 18, já atuava e dançava em alguns palcos populares em torno da 

30  O Imparcial, 2 de abril de 1918.
31  Comédia, 18 de maio de 1918.
32  Otília Amorim (1894-1970) foi a primeira atriz mestiça (reconhecida como tal) a alcançar 
o estrelato. Tornou-se famosa trabalhando para o Teatro São José e nos anos 20 criou sua 
própria companhia. Talentosa dançarina e cantora, gravou alguns sucessos no começo dos 
anos 30. Largou o palco em fins dos anos 40.
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praça Tiradentes.33 Em setembro de 1913, Vagalume (o conhecido jornalista 
e cronista carnavalesco do Jornal do Brasil) ofereceu a Otília um dos papéis 
principais em sua revista Encrenca, e ela teve a oportunidade de atuar com 
alguns dos profissionais do primeiro time dos musicais.

Passaram-se ainda quatro anos para o São José interessar-se por seu 
concurso. Um de seus primeiros papéis na companhia foi em Flor do Catumbi, 
de Cardoso de Menezes e Carlos Bittencourt, e então seu sucesso foi imedia-
to. Alguns meses depois, em Saco do Alferes, de Luís Peixoto, Júlia Martins, 
Otília Amorim e uma atriz branca, Albertina Rodrigues, constituíam “um trio 
de mulatas irresistíveis e afetadas”.34 Como Júlia, Otília recebia, sobretudo, 
papéis “caracteristicamente nacionais”. Em 1919, às vésperas de se tornar a 
principal atriz da companhia, recebeu da revista Comédia o reconhecimento 
de que possuía “todo o atrativo de uma estrela em seu gênero”.35

Mas havia uma diferença entre os estilos das duas atrizes mulatas. O 
mesmo artigo comentava que Otília “personificava vivacidade, graça e sedu-
ção”. Alguns meses depois, em Jeca Tatu, de Alfredo Breda e Romano Couti-
nho, ela era elogiada por seu estilo natural de atuação.36 O que era “natural” 
para um crítico brasileiro de 1919? Seguramente, nada semelhante ao conceito 
atual, marcado pela escola de Stanislavski e sua adaptação por aquilo que ficou 
conhecido nos EUA como “o método”. O teatro brasileiro de então estava to-
talmente dominado por um extremo artificialismo, para não dizer exagero, no 
estilo. Mas se tal exagero podia ser visto como “natural” para enfatizar esta ou 
aquela emoção, para passar para o público determinada percepção, era na área 
da sexualidade que o explícito se tornava chocante. Todas as indicações são de 
que Júlia Martins fosse muito mais explícita na representação da sexualidade 
do que Otília. Esta devia parecer menos vulgar aos olhos dos críticos, com 
maior dose da requerida sutileza para tratar de questões delicadas – e nisso 
residia sua “naturalidade”.

O estilo natural e gracioso de Otília era assim mais palatável e adequado 
para representar a feminilidade brasileira. Os exageros e a maior explicitude 
de Júlia provocavam reações de rejeição semelhantes ao chamado “estilo me-
léquico” de Alfredo Silva, à vulgaridade do uso da gíria ou à sexualização da 
dança do maxixe. Vulgaridade era um pecado que ainda podia ser perdoado 
33  Comédia, 5 de abril de 1919.
34  O Imparcial, 25 de maio de 1918.
35  Comédia, 5 de abril de 1919, meus itálicos.
36  O Imparcial, 6 de setembro de 1919.
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num homem; mas era um pecado mortal numa mulher. O artificialismo teatral 
de Júlia Martins, ainda que inconscientemente, colocava a mulata entre aspas. 
Tornava-se um comentário ao clichê. Com a naturalidade de Otília, o clichê 
desaparecia e o que era oferecido à platéia era a “verdadeira” mulata.

No dito popular, foi Deus quem inventou a mulata, pois tal criatura tão 
maravilhosa e perfeita só podia ser divina. O crítico teatral Mário Nunes, um 
fã assumido de Otília Amorim, declarou certa feita que ela era “uma morena... 
dessas que não foi Deus quem inventou”.37 A atriz era uma morena, uma mestiça 
clara, com cabelos escuros encaracolados, e até fisicamente aparecia como uma 
mulata bem mais aceitável do que Julinha. No seu comentário, Mário Nunes 
estava se referindo ao sex appeal de Otília, predicado do diabo, sem o quê as 
vedetes do teatro de revista não teriam a pimenta necessária para atrair seus 
inumeráveis fãs. Mas também se aplica a distanciá-la de uma mulata mítica, 
fora deste mundo. Otília era mulher de verdade e altamente desejável, ao 
mesmo tempo em que não ofendia ao ser transformada num símbolo.

Um pouco adiante, ainda no mesmo artigo, Mário Nunes disse que a atriz 
atuava “com muita sinceridade” no papel de Felizarda, a lavadeira da revista 
carnavalesca Gato, baeta e carapicu, de Cardoso de Menezes. De novo, o termo 
“sinceridade” precisa ser entendido no seu contexto. A personagem, segundo 
o próprio crítico, era um “tipo caracteristicamente nacional”. Mário Nunes nos 
fala da cena de abertura, em que Felizarda, num português caracteristicamente 
incorreto, diz não poder nem ouvir a palavra carnaval que logo sente coceiras 
(de excitação). O quadro todo tem um tom caricatural e farsesco. A sinceridade 
de Otília está, portanto, longe dos conceitos de “verdade interna”, mergulho 
psicológico ou outro a que nos remeteria hoje em dia o termo. O que deve 
significar é que, dentro das convenções aceitas do teatro brasileiro de então, 
a atriz atuava de forma convincente. A platéia podia aceitar que aquela era a 
forma como agia e falava uma lavadeira. O clichê desaparece. Isso nos revela 
tanto os preconceitos de Mário Nunes (e seus contemporâneos), quanto o 
talento da atriz. Otília era tida como uma atriz completa no teatro musical: 
atuava, dançava e cantava bem, era bonita e pouco afetada (para os padrões 
de então), desempenhava bem tanto em papéis românticos quanto satíricos 
e possuía total domínio sobre a platéia. Com isso, encontrava-se na melhor 
condição possível para encarnar a mulata “caracteristicamente nacional” e 
ajudar a transformá-la num ícone da identidade carioca e brasileira.

37  Palcos & Telas, 29 de janeiro de 1920.



96

DossiêAntonio Herculano Lopes

O prestígio de Otília Amorim na companhia cresceu rapidamente. Ao 
longo de 1919, tornou-se a parceira mais constante de Alfredo Silva. Em julho, 
foi a capa da revista Comédia. Em setembro, a mesma revista publicou um 
artigo sobre a história da companhia do Teatro São José e Otília foi mencionada 
como a estrela feminina de maior sucesso. Em 1920, tornou-se a peça central 
da temporada da companhia. Finalmente, o São José tinha a sua rainha. Em 
geral, cada temporada envolvia a produção de ao menos 20 peças, cada uma 
ficando em média entre duas e três semanas em cartaz. Mas, em 1920, o teatro 
teve quatro grandes sucessos, com duração excepcional. Três deles foram o 
produto da combinação criativa entre a dupla revisteira Carlos Bittencourt e 
Cardoso de Menezes, as composições de sucesso de Sinhô e a agora estrela 
de primeira grandeza Otília Amorim.

O primeiro sucesso foi o acima mencionado Gato, baeta e carapicu, 
revista carnavalesca – gênero criado para astuciosamente tirar-se proveito da 
enorme mobilização popular que o carnaval promovia. A cada começo de ano, 
no período logo anterior ao carnaval, todos os teatros produziam revistas que 
tinham a festa como tema, tocavam marchas carnavalescas, apresentavam as 
principais sociedades e incorporavam o espírito folião no espetáculo. Cardoso 
de Menezes tinha sido um dos principais responsáveis pelo sucesso do gênero 
ao longo da década de 10, começando com Dengo, dengo, que estourou em 
janeiro de 1913 no mesmo Teatro São José. Em Gato, baeta e carapicu, Otília 
Amorim fez diversos papéis, a maior parte “caracteristicamente nacionais”. 
Mas também foi a líder do grupo das melindrosas, termo que entrava na 
moda e que escapava ao universo propriamente popular, referindo-se mais a 
uma modernidade urbana importada dos Estados Unidos ( flapper-girls) e da 
Europa. Otília rompia assim a barreira de classe/raça. Era talvez a primeira 
vez que uma atriz mestiça representava nos palcos profissionais da cidade do 
Rio de Janeiro um tipo “caracteristicamente” branco e de alta classe média. A 
morena Otília podia transitar entre os dois extremos sociais da malícia social: 
a popular lavadeira Felizarda e a ousada burguesa melindrosa.

O sucesso seguinte foi Pé de anjo, em que Cardoso de Menezes contou 
com seu parceiro Carlos Bittencourt, em cima de um sucesso carnavalesco 
de Sinhô. O espetáculo quebrou recordes de bilheteria, com cerca de 500 
representações consecutivas. Sobre a atuação de Otília Amorim, escreveu 
Mário Nunes:
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A sra. Otília Amorim [é] figura interessantíssima de brasileira, com todos os 
encantos e dengues, que nos fazem tanto mal ou tanto bem (questão de ponto 
de vista); seu valor como atriz revela-se no modo por que fez a Severina e mais 
tarde a Aranha, a criada e a mulher chic, provocante de qualquer maneira, uma 
vez que isso mesmo lhe pedia o papel.38

A mudança de “caracteristicamente nacional” para “mulher brasileira” 
não é gratuita. O primeiro termo se referia a um estereótipo classista que não 
lograva escapar do gueto. O último elevava a performance de Otília à repre-
sentação de toda a nação.

Não é, pois, surpreendente que, na medida em que se afirmava o 
prestígio de Otília, apagava-se a estrela de Júlia Martins. Talvez seja uma 
coincidência mas, depois de 1919, não só a presença desta última começou 
a se tornar mais episódica, mas também, ainda quando parte do elenco, as 
menções ao seu desempenho se tornaram mais difíceis de achar. Júlia estava 
em Pé de anjo,39 mas os críticos não a mencionaram.

Nesse meio tempo, a fama de Otília continuava numa curva ascendente. 
Em Pé de anjo, ela iniciou uma parceria de dança com Pedro Dias, que conti-
nuaria por anos com grande sucesso. Nessa peça, eles dançavam um fox-trot 
“em nada inferior ao que de melhor temos visto no gênero”.40 No canto, na 
atuação e agora também na dança – Otília estava indo além do “característico” 
em todos os campos. Não se limitava ao maxixe indígena, mas era capaz de 
dançar o fox-trot, moda internacional, tão bem quanto qualquer outro profis-
sional que vinha ao país com as companhias estrangeiras.

As revistas também vinham mudando junto com a estrela ascendente 
de Otília. Depois de uma década de queixas dos críticos, os produtores co-
meçaram a direcionar seus espetáculos para um público de estratos sociais 
mais elevados, que avidamente consumia as novidades vindas da Europa e dos 
Estados Unidos. A nova noção do que era “brasileiro” nesse contexto tratava 
de superar no nível simbólico a estrita separação entre branco e preto, entre 
alto e baixo. Otília Amorim se apresentava com uma capacidade de sintetizar 
as polaridades de raça e de classe que a tornava ideal para esse momento.

O terceiro grande sucesso do São José, no ano de 1920, Papagaio louro, 
dos irmãos Quintiliano, reservou um papel curiosamente menor para Otília. 

38  Jornal do Brasil, 29 de abril de 1920.
39  Salvyano Cavalcanti de Paiva, Viva o rebolado!, op. cit., p. 201.
40  Palcos & Telas, 6 de maio de 1920.
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Mário Nunes expressou seu desapontamento, ao mesmo tempo em que 
insistia no caráter “brasileiro” de sua atriz predileta: “A sra. Otília Amorim 
não teve ensejo de patentear sua graça genuinamente brasileira se bem que 
emprestasse à cena, por vezes, o encanto da sua presença”.41 No quarto êxito 
da companhia, encontramos de volta a parceria de Menezes e Bittencourt, 
escrevendo o libreto de Quem é bom já nasce feito. Otília voltava à sua posição 
de destaque e Mário Nunes voltava a exultar:

A cena entre a criada e o Queirós [é] conduzida com muito brasilianismo [sic] 
pela sra. Otília Amorim. (...) [Ela] constituiu-se também em ídolo do público 
e compreende-se que assim seja, porque além do seu feitio nimiamente bra-
sileiro, é uma figura de prestígio pelo encanto de todo o seu ser.42

O “nimiamente brasileiro” – uma espécie de excesso de cor local – ex-
presso pelo corpo de Otília Amorim era temperado por um nível mais eleva-
do de elaboração artística e um toque de influência estrangeira. As revistas 
começavam a misturar a brasilidade popular com um toque de sofisticação. 
Nesse espetáculo, Otília e Pedro Dias dançaram acompanhados por um 
corpo profissional de ballet. Coreografias elaboradas ganhavam espaço nos 
musicais. Ao lado dos sambas e marchas carnavalescas de Sinhô, havia cenas 
de rag-time e fox-trot. Um público mais cosmopolita tinha a sensação de que 
as produções brasileiras estavam se atualizando com o que de mais moderno 
era feito em outros países.

Em 1921, Segura o boi, ainda da dupla Menezes e Bittencourt, provocou 
a mesma sensação na crítica. Alguns quadros foram saudados como “dignos 
de qualquer bom teatro de variedades no estrangeiro”.43 Pedro Dias e Otília 
Amorim formavam o par romântico, jovens enamorados que fugiram de suas 
respectivas escolas para viver algumas aventuras juntos e por fim casar. Alfredo 
Silva e Cecília Porto, a velha geração, faziam os papéis dos mal-humorados 
diretores de escola que perseguiam o casal, com o auxílio de Alfredo Miranda 
no papel de detetive.

No começo de 1922, Otília Amorim deixou o São José. É difícil saber as 
razões. Teria o ambiente interno da trupe sido afetado pelo enorme sucesso 
da jovem estrela? Sentiu-se Otília suficientemente forte para sair e formar 
sua própria companhia? Ou terá recebido uma oferta melhor? O fato é que na 

41  Jornal do Brasil, 28 de julho de 1920.
42  Palcos & Telas, 21 de outubro de 1920.
43  Palcos & Telas, 23 de junho de 1921.
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primeira produção do ano da companhia do São José, Olelê, olalá, sempre de 
Menezes e Bittencourt, os papéis principais eram de Alfredo Silva e Cecília 
Porto. Otília nem constava do elenco. Em março, ela reapareceu atuando com 
sucesso por uma outra companhia; e, pelo final do ano, de novo acompanhada 
por Pedro Dias, ocupou o Teatro Recreio com companhia própria. De então em 
diante, o Teatro São José foi perdendo sua popularidade e o lugar de destaque 
que ocupara por uma década no teatro musical ligeiro carioca.

Otília Amorim encarnou um compromisso entre duas representações 
femininas da nacionalidade. Tradicionalmente, a estrela feminina devia ter 
a aparência de uma lady, um estereótipo para os amantes de teatro idola-
trarem e entronizarem. Seguindo o padrão da diva ou o modelo da grande 
atriz trágica, a atriz principal dos gêneros “menores” funcionava como uma 
paródia daquelas. Tinha que combinar classe e uma aura de glamour com 
sensualidade bem corpórea e humor picante. Ao preencher à perfeição essa 
receita, Cinira Polônio tornara-se “a rainha do teatro popular” na virada para 
o século XX. Maria Lino tentou seguir seus passos ao combinar o popular e 
o chique. Grande maxixeira, mas também inteligente e educada, podia ser 
encontrada, por exemplo, numa noite de gala recitando poemas.44 Em fins 
de 1916 e princípios de 1917, a imprensa comentou sua tentativa de organizar 
uma companhia de revuettes, cuja estréia se daria com uma “revista francesa 
carnavalesca chic, à moda de Paris”.45 Talvez a razão pela qual não tenha logra-
do tornar-se uma rainha esteja sugerida na citação seguinte: “[Maria Lino] é 
hoje uma das mais consideradas artistas compatriotas em nosso meio teatral, 
consideração que deve à sua aplicação e esforço”.46 Majestade não pode ser 
conquistada apenas com aplicação e esforço. O fato é que Maria Lino não teve 
forças para chegar lá.

Tampouco Júlia Martins as teve, e aí por razões distintas. Surgira em 
cena corporificando uma possibilidade totalmente nova: uma rainha mulata, 
falando a linguagem direta e colorida de seu povo, unindo no seu corpo todos 
os elementos que tinham sido celebrados na música popular, no carnaval e 
nas revistas. Mas ela era provavelmente uma opção muito desestabilizadora 
para ser aceita por uma sociedade tão profundamente dividida por barreiras 
sociais e raciais.

44  O Imparcial, 5 de julho de 1917.
45  Comédia, 20 de janeiro de 1917.
46  Comédia, 5 de abril de 1919.
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Otília Amorim ofereceu uma ponte entre alto e baixo, branco e preto, 
graça e lascividade. Deu corpo a uma ambigüidade racial e social ideal e 
necessária para a criação de um espaço comum onde as diferentes “nações” 
pudessem se encontrar e reconhecer uma só Nação, destituída de conflitos 
e contradições.

O reinado de Otília não seria nem absoluto, nem longo. No mesmo 
momento em que deixava o São José para constituir sua própria companhia, 
outra estrela mestiça começava a emergir – Araci Cortes – e seu brilho logo 
iria eclipsar o de sua predecessora. Mas Otília Amorim preparou o caminho 
para que a idéia de uma cultura “mestiça” pudesse ser encarnada num corpo 
de mulher.


