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Vem ca, mulata!*

Antonio Herculano Lopes™

Com base na trajetéria de Jalia Martins e Otilia Amorim, analiso como o personagem
da mulata no teatro musical do Rio de Janeiro de principios do século XX foi aos
poucos exigindo a presencga de corpos mesticos que o representassem. Esse processo
foi marcado por dificuldades da sociedade carioca com questdes de género, raga e
classe e se articulou com a criagdo de uma identidade “mesti¢a” para a cidade e para
o pafs.

Palavras-chave: Teatro musical — Mulata — Identidade Nacional

Come here, mulata!

Based on the trajectory of Julia Martins and Otilia Amorim, I analyze how the mulata
(mulatto woman) character created a space for mestizo actresses in musical theater
in Rio de Janeiro at the beginning of the 20th century. This process was marked by
difficulties with questions of gender, race and class, but offered a solution for the
representation of mestigo identity for the city and the country.

Keywords: Musical theater — Mulatto Women — National Identity

Viens ici, mulata!

L’importance du personnage de la mulatresse (mulata en portugais) dans le théatre
musical de Rio de Janeiro, au début du XXeéme siecle, a créé des possibilités pour
l'ascension d’actrices métisses comme Jilia Martins et Otilia Amorim. Ce processus a
été marqué par des difficultés du point de vue des questions de gendre, race et classe
et s’est lié avec la formation d’une identité “métisse” pour la ville et pour le pays.
Mots-clés: Théatre Musical — Multresse — Identité Nationale

I Artigo recebido em setembro de 2008 e aprovado para publicagdo em outubro de 2008.
" Pesquisador de Histéria da Fundag¢do Casa de Rui Barbosa. E-mail: herculano@rb.gov.br
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A invencdo e a celebragdo da mulata no nivel simbdlico precederam a
ascensdo de fato das atrizes mestigas ao estrelato e preencheram um papel
ideolégico que ndo estava vinculado a mudangas na situagdo socioecondmica
das populagbes negras ¢ mestigas brasileiras. Neste artigo, examino a traje-
téria das atrizes Jalia Martins e Otilia Amorim contra o pano-de-fundo dos
preconceitos e das dificuldades relacionadas a questoes de raga e de classe no
Rio de Janeiro de principios do século XX. Isso me permitird tirar conclusdes
sobre o papel de tal construgio ideolégica e sobre as necessidades sociais ¢
simbolicas que estava satisfazendo.

Por que ndo apareceram no primeiro quartel do século XX os corres-
pondentes masculinos a Juilia Martins, Otilia Amorim e, mais tarde, Araci
Cortes, ou seja, atores reconhecidos e celebrados enquanto “mulatos” nos
palcos da praga Tiradentes? O caso da Companhia Negra de Revista, em
1926, tem uma especificidade que nio se confunde com o significado das
mencionadas atrizes, tendo sido fruto de uma mobilizag¢do dos préoprios artistas
negros.! Grande Otelo, alids, que comegou a surgir justamente nessa compa-
nhia, se consagraria como ator negro, sobretudo, a partir dos anos 30. Mas,
independente de alguma filiacdo étnica, alids, dificil de estabelecer quando
ndo evidente, por nunca ser mencionada, os atores assumiam papéis tidos por
“caracteristicamente nacionais”.

O mulato, enquanto personagem, apareceu de diversas formas no teatro
musical ligeiro: o capaddcio, o malandro, o capoeira, o “povo da lira”. Mas esses
tipos ndo tinham o mesmo grau de celebra¢do que tinha a mulata, enquanto
icone da nacionalidade. O ator masculino costumava encarnar o bufdo a con-
duzir a comicidade e a critica ferina, além de apresentar a personagem central
feminina, portadora de majestade, sensualidade e graca para uma platéia
masculina apreciativa. Ele representava o homem comum, genérico, de tal
forma que as distin¢des entre brancos e negros ficavam diluidas. Era assim
que apareciam comicos populares, tais como Vasques, Xisto Bahia, Machado
Careca, Brandio o Popularissimo, Alfredo Silva, Olimpio Nogueira, Jodo de
Decus, Pinto Filho, entre muitos outros. Alfredo Silva era o “Rei do Riso”, mas
era um rei plebeu, carnavalizado, com um “humor meléquico”, expressio que
um critico desgostoso lhe aplicou, pelas apela¢bes vulgares que via no ator.? No

'A histéria da Companhia Negra de Revistas ¢ contada por Orlando de Barros, Coragies De
Chocolat, Rio de Janeiro, Livre Expressio, 2005. Ver também Tiago de Melo Gomes, Um
espetho no palco: identidades sociais e massificagdo da cultura no teatro de revista dos anos
1920, Campinas, Unicamp, 2004.

2 Comédia, 3 de fevereiro de 1917. Trata-se de revista hebdomadaria dedicada aos aconteci-
mentos teatrais, publicada entre 1916 ¢ 1920 no Rio de Janeiro.
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teatro musical ligeiro, a verdadeira realeza estava vinculada a sensualidade — ou,
em outras palavras, ao objeto do desejo masculino. Esse desejo se manifestava
por um e num corpo feminino. A celebrag¢io da Mulher fazia parte do jogo mas-
culino. Era inevitavel que cedo ou tarde a celebra¢do da mulata demandasse um
corpo mulato, a presenca fisica de uma atriz reconhecida como mulata.

A apari¢do histérica do mulato, no mundo real, enquanto individuo mestigo
de branco e negro, esteve vinculada em terras brasilicas a um ato de violéncia:
o exercicio de poder do senhor branco, que se impunha sexualmente a escrava
negra. E claro que, na multiplicidade dos casos concretos, terd havido uma enor-
me variedade de tipos de relagdes entre brancos e negros, como, entre outros, o
uso de estratégias por mulheres negras para obter melhores condi¢ées de vida,
violenta¢des de mulheres brancas por homens negros ou amores sinceros entre
individuos de ambos os grupos. Mas nio se pode negar a existéncia de uma
condi¢do estrutural no escravismo que traz embutida a violéncia mencionada.
Mulheres brancas eram para casar, mulheres negras para copular e trabalhar.
Filha dessa violéncia, a mulata passou a significar para alguns intelectuais da
virada do século XIX para 0 XX o simbolo de um pecado, que carregava consigo
em sua sensualidade deletéria. No dizer de José Verissimo, a mulata era “um
dissolvente da nossa virilidade fisica € moral”.’ Para outros, ela simbolizava a
auséncia de pecados ao sul do Equador, a imagem utépica de uma sociedade
sem pecado, raca ou classe. No mito da mulata, os homens brancos estavam
sublimando sua secular violéncia contra as mulheres negras, a0 mesmo tempo
em que a populac@o negra estava ganhando um espago de representagio dentro
do universo cultural dominante.

Naio aconteceu o mesmo com a imagem do homem negro, que a principio
era visto, sobretudo, como uma ameaga: o perigoso capoeira, o traigoeiro capa-
décio. Mas, quando finalmente veio o momento de celebrar todo um conjunto
de valores e comportamentos associados com a herancga africana, o malandro
e o “povo da lira” — claramente representados por tipos negros nas charges —
perderam sua filiagdo étnica, tornando-se um genericamente percebido tipo
nacional, que podia continuar sendo encarnado por atores brancos como Alfredo
Silva, porque branco é genérico e negro é especifico.*

Nesse sentido, até a invencdo da mulata enquanto tipo nacional signi-
ficou, para as atrizes mesticas, um esfor¢o dirigido para a atenuagdo de sua

* José Verissimo, A educagio nacional, 3. ed., Porto Alegre, Mercado Aberto, 1985, p. 69.

* Analisei esse processo de “branqueamento” do malandro em “Do pesadelo negro ao sonho
da perda da cor: relagdes interétnicas no teatro de revista”, ArzCultura, v. 7, n. 11, Uberlandia,
2005, p. 37-50.
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descendéncia negra. Ao compararmos as fotos de publicidade de Jilia Martins
e de Otilia Amorim com as de suas colegas brancas, o que chama a aten¢do
¢ a dificuldade de se fazer uma disting@o quanto as origens étnicas, uma vez
que as primeiras parecem tdo “brancas” quanto as tltimas.

O uso da imagem de mulatos como forma de permitir aos negros ganhar
alguma respeitabilidade no palco € algo que vem do drama roméntico. Os
poucos personagens negros do século XIX que adquiriram uma posig¢io central
nos enredos eram chamados de “mulato” ou “mulata”. Naquele momento,
eram ainda personagens problematicos, potencialmente perigosos, mas tam-
bém passiveis de serem “salvos”. Em O negro como arlequim, Flora Siissekind
analisa dois desses personagens mulatos, marcados por trai¢do e redencio:
Carlota, em Gonzaga, de Castro Alves, e Calabar, na pega de mesmo nome,
de Agririo de Menezes.> No processo de transi¢do para se tornarem persona-
gens celebrados, os mulatos ganharam status de expressio da nacionalidade,
ao preco de perderem sua filia¢do étnica.

Miss Moss

Por volta do Ano Novo de 1914, o jornal O Imparcial noticiou um inci-
dente ocorrido com uma certa Miss Moss, atriz negra norte-americana de 23
anos de idade, que estava se apresentando no Palace "Teatro, no Rio de Janeiro.
Em seu tempo de folga, Miss Moss tinha decidido passear pela avenida Rio
Branco, a vitrine da cidade recém-modernizada. Ela nio tivera a ocasido de
conhecer a cidade ainda, entdo vestiu suas melhores roupas, para fazer uma
boa impressdo em seu potencial pablico. Alta e magra, com cabelos lisos e
longos, era uma figura que chamava atencdo. Mas nio foi capaz de prever o
rebulico que sua inocente caminhada iria provocar. De repente, uma pequena
multidao a rodeou discutindo avidamente se se tratava de um homem ou de
uma mulher. Miss Moss se refugiou na Confeitaria Colombo, onde se reunia a
nata carioca, mas a turba ndo a largou, entrando atris dela. Acuada e assustada,
a atriz finalmente gritou: “Ao Palace Teatro!”, com o pouco portugués que
havia aprendido. O mistério havia se dissolvido: Miss Moss era uma mulher ¢
uma artista. A multiddo se dispersou e a pobre criatura pegou uma carruagem
de volta para o hotel.

5 Flora Siissekind, O negro como arlequim, Rio de Janeiro, Achiamé, 1982, p. 29 a 38.

© O Imparcial, 2 de janeiro de 1914, p. 5. Didrio ilustrado fundado em 1912 e que, sob a dire-
¢do de J. E. de Macedo Soares, se tornaria, nos anos 20, verdadeiro porta-voz do tenentismo.
Este jornal dava bastante cobertura ao teatro.
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A histoéria sé € surpreendente por ter ocorrido numa cidade tdo mar-
cadamente luso-africana como o Rio de Janeiro de entdo. No entanto, se um
mandarim chinés ou um cossaco russo em visita a cidade decidisse caminhar
pela avenida Rio Branco em suas roupas tradicionais, os cariocas ndo teriam se
abalado no mesmo grau, e talvez mesmo os tivessem tomado por pessoas com
espirito carnavalesco extemporineo. Ja uma mulher negra que nio estivesse
vestida da forma esperada — como uma humilde empregada doméstica — era
uma aberragido. Ainda mais quando alta, bonita e com longos cabelos lisos.

Gragas a Pascoal Segreto, o empresidrio italiano radicado no Rio, a
inddstria do entretenimento apresentava “aberragdes” de todo o mundo:
um faquir persa jejuando dentro de uma caixa de madeira e vidro, mulheres
atletas russas, um espeticulo de levitagio, além dos monstros habituais como
pessoas ¢ animais de duas cabecas. E desde a época em que o Alcazar Lyrique
introduzira sessdo “s6 para cavalheiros”, o teatro tornara-se crescentemente
um lugar aonde os homens iam para ver mulheres bonitas com pouca roupa.
Beleza, no entanto, ndo era um atributo que se concedesse a mulheres negras,
como ficou evidenciado numa foto publicada em 1906, no periédico O Mez.’
Nela, hda uma série de negras africanas exibindo para a cimera toda a alteridade
de seus cabelos, ornamentos e roupas, sob a legenda “Concurso de beleza!
negra, em Conakri, Guiné”. O ponto de exclamacio irbnico cumpre a fungido
de apontar para a incompatibilidade entre os termos “beleza” e “negra”. O
caminho para atrizes ¢ estrelas negras era bastante tortuoso...

Essa situacgdo estava comegando a dar sinais de mudanga, impulsionada,
sobretudo, pelas reverberagoes culturais do choque promovido por dois eventos
capitais do final do século XIX: a aboli¢do da escravidio e a proclamacio da
Republica. Algumas dreas da cultura urbana carioca eram particularmente pro-
picias a promover uma circularidade de registros de classe, étnicos e de género,
como a musica popular, o carnaval de rua e o teatro de revista. A intelligentsia
carnavalesca funcionava como uma ponte entre os mundos da cultura popular,
com sua forte marca africana, e da cultura letrada, com seu viés europeu. Mas
este grupo nio podia simplesmente colocar-se acima dos preconceitos sociais
e raciais de seu tempo. Seus préprios padroes de exceléncia baseavam-se
na “alta” cultura e arte européias. Por outro lado, eram intelectuais atentos
para as expressoes culturais dos bairros pobres e majoritariamente negros,
olhando-as com simpatia, como se dissessem: “Sdo inferiores, mas sio nossas

70 Mez, agosto de 1906, p. 10. Revista ilustrada mensal de vida curta.
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e tém o seu valor”. Como os preconceitos ndo permitiam que dessem pleno
reconhecimento a contribuico africana, esse era o terreno perfeito para que
aparecesse um produto cultural ambivalente como a mulata.

A invencdo carioca da mulata deu novas oportunidades para artistas
negros e mesticos. Desde entdo, passou a existir um icone feminino atraente
e sedutor com sangue africano nas veias. Miss Moss era “preta como a asa da
gratina” — de acordo com o artigo de O Imparcial. Mas, uma vez no palco, ela
ocupava um lugar muito definido: era uma mulata.

Atores mulatos

No momento em que essa estética mestiga estava se tornando aceitavel,
Jalia Martins despontava para um relativo estrelato no "Teatro So José. Era ela
a primeira atriz mulata a romper a barreira? E dificil identificar com precisdo
o0 aparecimento de atores mesti¢os na cena profissional carioca de meados do
século XIX as primeiras décadas do século XX. Seguramente os havia, como
o famoso ator comico Francisco Correia Vasques. Mas ndo eram referidos
como tais, como nfo o eram, em outras dreas, uma Chiquinha Gonzaga ou
um Machado de Assis. E mesmo dificil reconhecer por fotografias a condiciio
de mestigo, pois todos os esfor¢os eram feitos para disfargar algo que ia contra
os padroes estéticos prevalecentes, além de ser considerado um elemento de
diminuigdo social e artistica. Cabelos eram alisados, fotos eram retocadas.

No teatro, em particular, havia uma razao adicional para tais cuidados,
além das conhecidas dificuldades enfrentadas por uma sociedade secularmente
escravista. Quando, em 1838, Jodo Caetano se empenhou — no seu entender
e no de boa parte da historiografia ainda hoje — em “fundar” um teatro bra-
sileiro, tratou concomitantemente de enterrar uma longa tradi¢do de atores
mulatos. Desde a segunda metade do século XVIII até a chegada da corte
portuguesa, as companhias de teatro eram constituidas em grande parte por
mulatos, como a do famoso padre Ventura, ele préprio mulato e corcunda,
musico e amante das artes cénicas. A vinda de dom Jodo e sua corte para o
Rio de Janeiro significou uma profunda europeizac¢do da cultura da cidade.
Quando, ja no Brasil independente, a intelectualidade tratou de criar a na¢do
no nivel simbélico, 0 modelo ndo podia ser o passado colonial recentemente
enterrado. Sendo importante contrapor-se ao portugués, com quem os lacos
politicos haviam sido cortados, foi-se buscar um modelo tido como superior.
Jodo Caetano era o “Talma brasileiro” — em alusido ao famoso ator tragico da
Franga napoleonica.
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Como a escraviddo ainda vigia, era importante também apagar qualquer
trago de cultura negra na formagio de uma arte nacional. Para candidatos ao
estrelato de pele escura, o resultado foi devastador. No momento em que
ao ator brasileiro passou a atribuir-se a missdo de representar a nagdo nos
palcos — papel que coube, acima de todos, a Jodo Caetano —, a heranca racial
tornou-se fator crucial. Entre atores cOmicos, como Vasques, essa limita¢do
funcionava de forma mais flexivel, dada a “inferioridade” da comédia em
face da tragédia. Mas o acesso de mesticos aos postos de gald ¢ de primeira
atriz dramdtica era muito mais problemdtico. Era essa situagio que, passado
quase um século, comegava a mudar — e ainda assim ligeiramente. Um espa-
¢o possivel para o ator reconhecidamente mestico comegava a se formar, em
principios do século XX.

Entre os musicos, havia muito mais possibilidade de uma carreira para
artistas de descendéncia africana. Ao longo do século XIX, ao contririo do que
ocorreu no teatro, havia um espago razodvel para misicos negros € mesticos.
Na virada para o século XX, sua presenga na inddstria do entretenimento
passou a se tornar mais comum, indo além da fungio especifica de musico.
Na primeira década, um duo de canconetistas € dangarinos negros, Os Geral-
dos, fazia sucesso e chegou a excursionar pela Europa. Eduardo das Neves,
o Crioulo Dudu, que também se apresentava como cangonetista, era famoso
em todo o Rio de Janeiro.

No teatro, se Benjamin de Oliveira conseguiu ter carreira de destaque,
foi em ambiente verdadeiramente popular — o circo-teatro —, bastante distinto
dos palcos em torno da praga Tiradentes. Em picadeiro, o palhago Benjamin
criou papéis como o de Peri ou mesmo de Niegus, de A vidva alegre, com a
cara pintada de branco, numa inversdo dos minstrels norte-americanos. Essa
auddcia provocou frisson na cidade, tendo recebido muita cobertura de im-
prensa. De acordo com Bricio de Abreu (Correio da Manha, 26 de outubro de
1939), o préprio Franz Lehar,® a quem Benjamin de Oliveira comunicara sua
inten¢do, mandou-lhe instrug¢des sobre como achava que seu trabalho deveria
ser adaptado para o picadeiro. Mas, de forma mais habitual, os personagens
encarnados por Benjamin eram como o capoeira Jodo Sé, de Tiro e queda, es-
peticulo de 1911 de sua prépria autoria, em que o malandro era celebrado sem
edulcoragio do seu cariter violento. Nesse meio do circo-teatro se integravam

8 Compositor austriaco de origem htingara (1870-1948), tornou-se famoso por suas operetas,
a comecar pelo enorme sucesso mundial de A viziva alegre, estreada em Viena, em 1905.
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de forma mais apropriada personagem, ator, ambiente e platéia — todos dos
estratos inferiores da sociedade e das artes.

Para os brasileiros mais educados, era terrivel que aqueles corpos negros
pudessem encarnar a representagdo da arte nacional. Em 1908, um critico
teatral se referiu a Os Geraldos como o dueto beicudo que proclamava aos
brados em paises estrangeiros “o baixo nivel financeiro e estético de nossa
arte”. Quanto ao palhago Benjamin, o mesmo critico (que se assinava Jota
Depé) observou que a tinica forma pela qual a “mente empobrecida” do ator
lograva decorar suas falas era através do uso da giria ¢ da linguagem vulgar
— sinal mais claro da degradacdo de nosso teatro.” Cada avango pequeno de
artistas negros sobre um palco era percebido como uma ameaga e rejeitado
violentamente por parte do publico e da critica.

Jilia Martins

Jalia Martins foi a primeira atriz de que encontrei registros de reco-
nhecimento explicito de sua condi¢do de mestica na imprensa, sem que 1SS0
fosse considerado um /andicap. Comecgou sua carreira ainda crianga, numa
companhia de teatro espanhola. Pelas mengdes as suas primeiras performances,
torna-se claro que seu talento de cantora alimentou o seu sucesso. Seu apare-
cimento nos palcos profissionais cariocas quebrou barreiras raciais. Quando os
criticos a elogiavam, sempre se referiam a sua condic@o étnica, ainda que de
forma indireta: “Jalia Martins [estd] magnifica no seu género, fiel intérprete
de uma vultuosa colec¢io de figuras nacionais™. !’ A expressdo chave aqui é “no
seu género”. Num tempo em que os atores eram altamente especializados
(primeiro gala, primeiro cdmico, ingénua etc.), um novo “género” estava sendo
criado: o especialista em “figuras nacionais”. E, numa sociedade em que o
padrio de comparacdo era europeu, a busca de uma especificidade ia crescen-
temente se dirigindo para a cultura das populagdes altamente miscigenadas
das classes baixas. Os romanticos haviam escolhido o indio como simbolo da
nacdo. Em fins dos Oitocentos, o foco comecou a mudar para tipos menos
heréicos, mas mais proximos da realidade. Atores cémicos como Xisto Bahia
ficaram famosos “imitando com destreza caipiras, capaddcios € outros tipos

? 0 Degas, 1, 5, 5 de setembro de 1908. Hebdomadirio ilustrado que, como muitos desse
momento, teve curta duragio.

Y Comédia, 5 de abril de 1919, p. 61.
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brasileiros”, conforme observou o empresario portugués Sousa Bastos.!! Artur
Azevedo, segundo ]J. Galante de Sousa, considerava Xisto Bahia o melhor ator
em “tipos nacionais”.!?

Entre os papéis femininos, talvez o primeiro a surgir como “tipo nacio-
nal” tenha sido o da baiana.® Em certos grupos negros cariocas, a Bahia, ji
no fim do século XIX, era considerada como a fonte da cultura afro-brasileira.
Nas pecas de Artur Azevedo, a baiana aparecia em seu exotismo, com roupas
tipicas, vendendo comidas tipicas, mas também atraindo o olhar masculino.
As atrizes que representavam o papel eram freqiientemente européias, como
a espanhola Pepa Ruiz, que aportou por estas bandas com a companhia de
Sousa Bastos e decidiu ficar,'" ou a grega Ana Manarezzi, que segundo alguns
teria sido a primeira “baiana” no palco. Para outros, foi Aurélia Delorme, bra-
sileira de descendéncia ibérica, que se tornou conhecida por sua habilidade
em gingar as cadeiras, preparando terreno para o nome “teatro rebolado” com
que no século XX ficou conhecido o género.”

Assim, quando Jilia Martins fez sua apari¢do nos palcos cariocas, a no-
vidade era tratar-se de fato de uma mulher mestica, reconhecida enquanto tal.
Mas, se uma atriz como Pepa Ruiz podia encarnar tanto a baiana/mulata quanto
os papéis de mulheres brancas, uma como Julinha estava condenada a atuar
dentro de “seu género”, ou seja, como mulata. E mesmo ai provocava algumas

' Sousa Bastos, Carteira do artista, Lisboa, Bertrand, 1898, p. 289.

12 ]. Galante de Sousa, O reatro no Brasil, v. 2, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro,
1960, p. 96.

3O tipo da baiana, sua proximidade com o da mulata e suas relagdes com uma busca iden-
titdria foram analisados por Micol Seigel e Tiago de Melo Gomes, em “Sabina das laranjas:
género, raga ¢ nag¢io na trajetéria de um simbolo popular, 1889-1930”, Revista Brasileira de
Historia, v. 22, n. 43, Sdo Paulo, 2002. Ver também Orlando de Barros, op. cit., p. 28-30.

" Pepa Ruiz (1859-1923) era espanhola, mas tornou-se atriz em Lisboa. Desde 1881, come-
¢ou a vir ao Rio regularmente, com o produtor Sousa Bastos, de quem foi amante por um
tempo. Em 1894, radicou-se definitivamente na cidade, e em geral produzia seus préprios
espetdculos. Foi a mais famosa atriz de musicais ao longo dos tltimos anos do século XIX no
Rio de Janeiro e com freqiiéncia atuou em papéis de baianas e de outros tipos nacionais.

5 Salvyano Cavalcanti de Paiva, Viva o rebolado!, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1991, p.
123. Sobre quem teria sido a primeira baiana, ver Roberto Ruiz, O zeatro de revista no Brasil,
Rio de Janeiro, Inacen, 1988, p. 162-163. Ana Manarezzi (18647-1903), nascida em Zanti,
Grécia, chegou aos dois anos no Brasil, estreou como atriz em 1875 e, segundo Sousa Bastos,
agradava no maxixe e nos tipos caracteristicos. Constincia Candido Cardoso Sanchez, nome
artistico de Aurélia Delorme (1866-1921), era de uma familia de teatro e comecgou sua carrei-
ra dangando em coros. Sua maneira voluptuosa de dangar garantiu-lhe um espago entre as
estrelas de musicais, numa época em que estas eram quase todas artistas estrangeiras.
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reacoes fortes. Quando ainda estava ascendendo a fama, ja contando com seus
fas, recebeu uma critica particularmente dura do jornal O Imparcial.

Quanto a parte feminina, podemos dizer que cada qual fez o que pode, (...)
excecdo as artistas Jilia Martins ¢ Ema de Sousa. A primeira, a empresa fez
de seu nome um grande reclame, (...) [mas] é uma artista comme toutes les autres
e o seu trabalho esteve detestédvel.!®

Pode-se argumentar que a critica ndo estivesse refletindo um precon-
ceito racial, mas fosse uma franca percepcido de uma atua¢do mediocre. No
entanto, hé fortes razdes para desconfiar de que a primeira hipétese fosse
verdadeira. A comecgar, em func¢do do contexto preconceituoso daquele mo-
mento ¢ da freqiiéncia com que comentirios desairosos a tudo o que tivesse
tragos africanos ocorriam na imprensa. Jilia Martins vinha se afirmando como
atriz e os produtores apostavam fortemente no seu talento. Ela de fato teve
desde entdo uma carreira de sucesso no teatro musical. O que teria sido tdo
agressivamente ruim em sua performance para merecer o adjetivo “detesta-
vel”? Provavelmente ndo foram suas habilidades como cantora, que eram o
seu forte. Alids, o critico reservou seus comentarios negativos nessa area para
Ema de Sousa, que de fato era uma vocalista de muito menos talento. O alvo
deve ter sido o estilo de atuagio de Julia, que a crer em outros comentaristas,
era cheio de malicia e sensualidade, com gestos e linguagem corporal exage-
rados; ou seja, faltava-lhe sutileza, pecado alids que para muitos era o maior
das artes cénicas nacionais ¢ que com freqiiéncia era associado ao elemento
africano na cultura.

No auge do sucesso de Jalia Martins, o critico de Comédia especifica-
mente queixou-se de seu estilo grosseiro como atriz. Era o ano de 1916 ¢ o
Teatro Sio José, ja entdo considerado o templo dos musicais cariocas, estava
preparando uma nova produgdo. Tratava-se de Ordem e progresso, de Avelino
de Andrade, que estrearia em dois dias. Sem ao menos ter visto o espeticulo,
o critico manifestou suas expectativas positivas para a peca ¢ negativas para
a participagio de Julia Martins. O autor da peca era um advogado conhecido,
que, de acordo com o critico, “carrega a responsabilidade de um nome pres-
tigioso [e portanto] s6 pode fazer algo decente”. Por isso, o critico esperava
algo melhor do que as produgdes habitualmente vulgares do "Teatro Sdo José.
O problema era a presenga de Jilia Martins no elenco.

15O Imparcial, 2 de janeiro de 1913. A peca era Pudesse esta paixdo..., de Alvaro Colas, ¢ es-
treou no Sio José em fins de 1912.
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49

A pega ndo serd, certamente, genuinamente popular, “gé€nero S. José”, mas
temos ja a certeza de que ¢é pega como convém: limpa, bem feita, quase pa-
tridtica —apesar da pouca intenco delicada com que a “Camundonga” da sra.
Jalia Martins ndo sabera sublinhar — porque nio tem quem lhe ensine isso —
algumas frases de critica as nossas coisas € a0 nosso pais.!”’

Em linguagem pouco clara, o que o critico procurava dizer era que Jilia
Martins estaria impossibilitada de criticar o lado mau da cultura brasileira,
através de sua atuagdo, simplesmente porque ela propria era uma expressiao
viva de tal “lado mau”. Ele seguramente estava se referindo a falta de sofis-
ticacdo e a erotizacdo exacerbada. O uso de termos tais como “decente” ¢
“patriético” para se referir as qualidades do autor demonstra as preocupacdes
moralizantes do critico, qualidades que faltariam a intérprete. Ela representava
aquilo que parte da inzelligentsia queria fazer desaparecer. Claro que nem todos
concordavam. Judlia era uma das principais atra¢des do espetaculo e passados
alguns anos a mesma revista Comédia mencionaria sua criacao do personagem
Camundonga como uma de suas melhores atuagdes.'®

Os criticos em geral ndo gostavam de Jilia, mas o publico ndo tinha
dividas e logo a tornou uma de suas favoritas. A imprensa registrou muitos
dos seus sucessos, chamando-a de a “sempre amada” atriz ¢ mencionando os
muitos pedidos de bis e aplausos em cena aberta.'” Sobre sua performance no
papel-titulo de A7, Filomena, O Imparcial comentou que “Jilia fez Filomena
do jeito que s6 ela sabe fazer. Papéis como esse lhe cabem perfeitamente”. E
acrescentou que a atriz era uma das “celebridades” da companhia do Teatro
Sio Pedro — onde Julia atuara antes de ir para o Sdo José.?’ Filomena era uma
mulata e, apesar de estar no titulo da peca, nélo era o personagem principal.
Jdlia nunca se tornou a principal estrela da companhia. Limitada pela este-
reotipac¢do da mulata, tornou-se cativa do “género”. No Sdo Pedro, a grande
estrela era a atriz branca Zaza Soares, a Bela Zaza. Jdlia era a sua contraparti-
da em negativo, a mulata sestrosa, aperfeicoando “sua afetacdo e espirito de

sedugio”, fazendo “o que s6 ela sabe fazer”.?!

7 Comédia, 30 de dezembro de 1916.

8 Comédia, 5 de abril de 1919.

YO Imparcial, 7 de janeiro de 1915.

200 Imparcial, 3 de maio de 1915.

2t Mério Nunes, 40 anos de teatro, v. 1, Rio de Janeiro, Servigco Nacional de Teatro, 1956, p. 80.
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Em busca de uma rainha

Em 1912, a companhia do "Teatro Sdo José fez enorme sucesso com a burleta
Forrobods,* de Luis Peixoto e Carlos Bittencourt, com um elenco (supostamente)
branco representando personagens quase todos negros € mulatos. Pouco tempo
depois, a companhia ficou sem sua atriz principal. Cinira Polonio, grande estrela
dos musicais ligeiros,? tinha tido um desentendimento com Pascoal Segreto, o
produtor, em torno de direitos autorais. Em 1913, ela ja ndo fazia parte do grupo.
A trupe, que originalmente fora da prépria Cinira, passou a ser conhecida como de
Alfredo Silva, embora este ndo fosse nomeado diretor artistico até 1919. Ele era o
lider do "Teatro Sdo José, sua estrela maior ¢ simbolo. Preenchia uma das fungoes
principais em qualquer companhia de revistas: a de primeiro ator comico. Nos
musicais ligeiros, o equilibrio entre a estrela masculina comica e a feminina sexy
ainda subsistia, e a balanga s iria pender definitivamente para a segunda nos anos
20 e 30. De qualquer forma, sem Cinira o Sdo José carecia de uma rainha.

Pepa Delgado e Cecilia Porto, atrizes brancas e as duas principais mulatas de
Forrobodd, eram candidatas naturais, mas, apesar de permanecerem como atrizes
de destaque, ndo ganharam a coroa. Pepa era uma boa cantora e dangarina que fazia
“tipos nacionais” com freqii€ncia, dada sua habilidade no maxixe. Os cariocas a
conheciam e admiravam ao menos desde 1904, quando atuou em (i ¢ /d, um dos
maiores sucessos do ano. Dividindo o palco com algumas das maiores estrelas do
momento, como Pepa Ruiz e Cinira Polonio, Pepa Delgado tornou-se logo conhe-
cida por sua graga e malicia. Mas tais qualidades nio foram suficientes para fazé-la
herdeira de Cinira e, em 1917, acabou deixando a companhia. No ano seguinte, a
publicacio Epoca Teatral registrava sua tentativa de estabelecer companhia propria.2*
Até 1919, liderou diversas trupes. A partir de entdo, perdi seu rastro.

No final de 1913, Segreto, que estava a procura de uma estrela, contratou
Maria Lino.” Ela ji contava com trinta e muitos anos ¢ estava no auge de sua
fama como atriz e dangarina. Pertencia 8 mesma linhagem de atrizes brancas

22 Ver a respeito meu artigo “Um forrobodé da raga e da cultura”, Revista Brasileira de Cién-
cias Sociais, v. 21, n. 62, Sdo Paulo, 2006.

2 Sobre Cinira Polénio (1857-1938), ver Angela Reis, Cinira Polonio: a divette carioca, Rio de
Janeiro, Arquivo Nacional, 1999.

% Epoca Teatral, 17 de agosto de 1918,

2 Maria Lino (c. 1876-1940), filha de imigrantes italianos, comegou sua carreira artistica
como dangarina, tornando-se em seguida atriz no teatro musical, onde ganhou bastante des-
taque. Em 1915, tornou-se também autora, escrevendo a revista Quro sobre azul (Valéria An-
drade Souto-Maior, Indice das dramaturgas brasileiras do século XIX, Florianépolis, Editora
Mulheres, 1996). Seu nome aparece alternativamente como Lino ou Lina em programas da
época, no que parece ter sido um processo de “feminizagdo” do nome original.
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que popularizaram um tipo de linguagem corporal de 6bvia ascendéncia africa-
na, como Aurélia Delorme e Pepa Delgado. Maria Lino comecou sua carreira
aos 14 anos, dangando nos musicais ligeiros. De 1897 a 1900, tornou-se bem
conhecida no Rio como parceira de Machado Careca,* dangando o maxixe de
Chiquinha Gonzaga O gaiicho — mais conhecido como Corta-jaca. Em 1906, a
parceria fez enorme sucesso na revista O maxixe, de Jodo Foca (Batista Coelho)
e D. Xiquote (Bastos Tigre). Maria Lino foi um dos destaques do espeticulo,
dancando e cantando a cang¢ido carnavalesca Vem cd, mulata, que se tornaria
conhecida na Europa como “/a matshishe brésilienne”. Mas foi sua parceria com
Duque,?” em 1910, apresentando a danga do maxixe para platéias da Franca,
Alemanha e Inglaterra, que lhe trouxe maior prestigio. Na revista Z.8.D.U.,
de Cardoso de Menezes e Alvarenga Fonseca, estreada em novembro de 1913,
a companhia do Teatro Sao José anunciava “o absoluto triunfo de Maria Lino
no tango brasileiro”. O Imparcial atribuiu o sucesso da pega, sobretudo, a nova
estrela da companhia.

O Sio José (...) estd em festa. Z.B.D.U. agradou em cheio e com razio, pois é
uma revista bem feita e tem niimeros verdadeiramente interessantes. Além
disso, 14 estd Maria Lina, que, com sua graga inexcedivel, faz vibrar de entu-
siasmo a platéia, quando dancga o tango.?

Sua performance foi tio marcante que meses depois Abigail Maia, a
principal atriz comica carioca da época, imitou, na revista O gabiru, de ]. Brito,
“a forma desengong¢ada que [Maria Lino] dancou no Sdo José” e a imitac¢do
tornou-se o grande chamariz do espetidculo.?

Mas Maria Liino ndo ficou por muito tempo no S@o José. As informagdes
que sobreviveram sdo escassas ¢ ¢ dificil retragar sua trajetéria. O que parece

% Jodo Machado Pinheiro e Costa, ou Machado Careca (1850-1920), nasceu em Portugal e
emigrou para o Brasil aos 11 anos. Com 21, comegou a trabalhar numa companhia de teatro
mambembe. No Rio, tornou-se um dos mais populares atores cémicos da virada do século.

27 Antonio Lopes de Amorim Dinis (?-1953), conhecido como Duque, nasceu na Bahia,
onde trabalhou como protético dental. Mudou-se para o Rio para tentar a carreira artistica.
Excelente dangarino, encontrou, no entanto, dificuldades e, em 1906, foi para Paris. Sua
habilidade no maxixe foi fundamental para o sucesso. Maria Lino foi sua primeira parceira
na Europa, mas a parceria mais longeva foi com a francesa Gaby. L.ogo, Duque abriu uma
escola de danga em Paris. De volta ao Brasil, escreveu e dirigiu revistas, ensinou no Conser-
vatério Teatral e fundou com Luis Peixoto a Casa de Caboclo, um espaco cultural dedicado
a espetaculos folcléricos.

30 Imparcial, 5 de janeiro de 1914.

20 Imparcial, 25 de maio de 1914.
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claro é que se tratava de um espirito ambicioso e inquieto. A exemplo de
Cinira Polénio, organizou suas proprias companhias e escreveu 40 menos um
texto para teatro. Fez turnés pelo pais com freqiiéncia, além de ter dirigido
grupos em diferentes lugares. Depois da temporada com Pascoal Segreto, in-
tegrou a Companhia Loureiro, do ator e empresario portugués José Loureiro,
principal rival do italiano na industria de entretenimento. Em principios de
1918, retornou ao Sio José, anunciada como “a estrela da companhia”.®® Nesta
tltima temporada, estrelou ao menos duas producdes, mas em torno do més
de junho seu nome desapareceu de novo dos antincios da empresa. No que
deve ter sido sua ultima atuac@o pelo Sdo José, essa filha de italianos atuou
no papel de baiana com direito ao figurino completo.*!

No final de 1915, Julia Martins, no topo de sua popularidade, foi in-
corporada a companhia do Sdo José e, por um tempo, tornou-se uma de suas
artistas favoritas. Alternava com Pepa Delgado os principais papéis femininos,
cabendo-lhe os das pegas localizadas em subtrbios pobres do Rio ou na zona
rural — ambientes onde se buscava a raiz da nacionalidade —, enquanto Pepa
assumia os papéis de posi¢do social mais elevada. Jilia era uma aquisi¢dao
excelente para o Sdo José, com seu publico mais diversificado e etnicamente
misturado. Mas era muito vulgar para se tornar uma rainha. Otilia Amorim,
outra atriz mestiga que comecava sua ascensio, seria a pessoa a finalmente
conseguir o titulo.

Otilia Amorim

Otilia Amorim*? ndo era percebida como uma /ady da mesma forma
como Cinira Polonio o fora e Maria Lino tentara ser. Cinira Polonio tinha se
beneficiado de uma fina educagio e viajado para a Europa. Em oposicio, Otilia
provinha de um ambiente de classes baixas/médias-baixas e precisou lutar
para abrir caminho para si na industria de entretenimento. Comecgou aos 16
anos, dangando em coros ¢ participando em pontas de espeticulos de circo-
teatro. Aos 18, jd atuava e dangava em alguns palcos populares em torno da

30O Imparcial, 2 de abril de 1918.
3V Comédia, 18 de maio de 1918.

32 Otilia Amorim (1894-1970) foi a primeira atriz mesti¢a (reconhecida como tal) a alcangar
o estrelato. Tornou-se famosa trabalhando para o Teatro Sdo José e nos anos 20 criou sua
prépria companhia. Talentosa dangarina e cantora, gravou alguns sucessos no comeco dos
anos 30. Largou o palco em fins dos anos 40.
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praga Tiradentes.*> Em setembro de 1913, Vagalume (o conhecido jornalista
e cronista carnavalesco do Jornal do Brasil) ofereceu a Otilia um dos papéis
principais em sua revista Kucrenca, e ela teve a oportunidade de atuar com
alguns dos profissionais do primeiro time dos musicais.

Passaram-se ainda quatro anos para o Sdo José interessar-se por seu
concurso. Um de seus primeiros papéis na companhia foi em Flordo Carumbi,
de Cardoso de Menezes ¢ Carlos Bittencourt, e entdo seu sucesso foi imedia-
to. Alguns meses depois, em Saco do Alferes, de Luis Peixoto, Jilia Martins,
Otilia Amorim e uma atriz branca, Albertina Rodrigues, constitufam “um trio
de mulatas irresistiveis e afetadas”.?* Como Julia, Otilia recebia, sobretudo,
papéis “caracteristicamente nacionais”. Em 1919, as vésperas de se tornar a
principal atriz da companhia, recebeu da revista Comédia o reconhecimento
de que possuia “todo o atrativo de uma estrela em seu género”.*

Mas havia uma diferenca entre os estilos das duas atrizes mulatas. O
mesmo artigo comentava que Otilia “personificava vivacidade, graga e sedu-
¢do”. Alguns meses depois, em Jeca Tatu, de Alfredo Breda e Romano Couti-
nho, ela era elogiada por seu estilo natural de atuagio.*® O que era “natural”
para um critico brasileiro de 19192 Seguramente, nada semelhante ao conceito
atual, marcado pela escola de Stanislavski e sua adaptagio por aquilo que ficou
conhecido nos EUA como “o método”. O teatro brasileiro de entdo estava to-
talmente dominado por um extremo artificialismo, para nio dizer exagero, no
estilo. Mas se tal exagero podia ser visto como “natural” para enfatizar esta ou
aquela emocgdo, para passar para o publico determinada percepgio, era na drea
da sexualidade que o explicito se tornava chocante. "Todas as indica¢des sdo de
que Jalia Martins fosse muito mais explicita na representacio da sexualidade
do que Otilia. Esta devia parecer menos vulgar aos olhos dos criticos, com
maior dose da requerida sutileza para tratar de questoes delicadas — ¢ nisso
residia sua “naturalidade”.

O estilo natural e gracioso de Otilia era assim mais palatavel e adequado
para representar a feminilidade brasileira. Os exageros e a maior explicitude
de Julia provocavam reagoes de rejei¢io semelhantes ao chamado “estilo me-
1équico” de Alfredo Silva, a vulgaridade do uso da giria ou a sexualizagio da
danga do maxixe. Vulgaridade era um pecado que ainda podia ser perdoado
33 Comédia, 5 de abril de 1919.

0 Imparcial, 25 de maio de 1918.
3 Comédia, 5 de abril de 1919, meus itdlicos.
3O Imparcial, 6 de setembro de 1919.
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num homem; mas era um pecado mortal numa mulher. O artificialismo teatral
de Julia Martins, ainda que inconscientemente, colocava a mulata entre aspas.
Tornava-se um comentério ao cliché. Com a naturalidade de Otilia, o cliché
desaparecia e o que era oferecido a platéia era a “verdadeira” mulata.

No dito popular, foi Deus quem inventou a mulata, pois tal criatura tdo
maravilhosa e perfeita sé podia ser divina. O critico teatral Mario Nunes, um
fa assumido de Otilia Amorim, declarou certa feita que ela era “uma morena...
dessas que ndo foi Deus quem inventou”.¥” A atriz era uma morena, uma mestiga
clara, com cabelos escuros encaracolados, e até fisicamente aparecia como uma
mulata bem mais aceitdvel do que Julinha. No seu comentario, Mario Nunes
estava se referindo ao sex appeal de Otilia, predicado do diabo, sem o qué as
vedetes do teatro de revista ndo teriam a pimenta necessaria para atrair seus
inumeraveis fis. Mas também se aplica a distancid-la de uma mulata mitica,
fora deste mundo. Otilia era mulher de verdade e altamente desejavel, ao
mesmo tempo em que ndo ofendia ao ser transformada num simbolo.

Um pouco adiante, ainda no mesmo artigo, Mario Nunes disse que a atriz
atuava “com muita sinceridade” no papel de Felizarda, a lavadeira da revista
carnavalesca Gato, baeta e carapicu, de Cardoso de Menezes. De novo, o termo
“sinceridade” precisa ser entendido no seu contexto. A personagem, segundo
o proprio critico, era um “tipo caracteristicamente nacional”. Médrio Nunes nos
fala da cena de abertura, em que Felizarda, num portugués caracteristicamente
incorreto, diz ndo poder nem ouvir a palavra carnaval que logo sente coceiras
(de excita¢do). O quadro todo tem um tom caricatural e farsesco. A sinceridade
de Otilia estd, portanto, longe dos conceitos de “verdade interna”, mergulho
psicologico ou outro a que nos remeteria hoje em dia o termo. O que deve
significar é que, dentro das convengdes aceitas do teatro brasileiro de entdo,
a atriz atuava de forma convincente. A platéia podia aceitar que aquela era a
forma como agia e falava uma lavadeira. O cliché desaparece. Isso nos revela
tanto os preconceitos de Mario Nunes (e seus contemporineos), quanto o
talento da atriz. Otilia era tida como uma atriz completa no teatro musical:
atuava, dangava e cantava bem, era bonita e pouco afetada (para os padroes
de entdo), desempenhava bem tanto em papéis romanticos quanto satiricos
e possuia total dominio sobre a platéia. Com isso, encontrava-se na melhor
condicdo possivel para encarnar a mulata “caracteristicamente nacional” e
ajudar a transforma-la num icone da identidade carioca e brasileira.

7 Palcos & Telas, 29 de janeiro de 1920.
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O prestigio de Otilia Amorim na companhia cresceu rapidamente. Ao
longo de 1919, tornou-se a parceira mais constante de Alfredo Silva. Em julho,
foi a capa da revista Comédia. Em setembro, a mesma revista publicou um
artigo sobre a histéria da companhia do Teatro Sdo José e Otilia foi mencionada
como a estrela feminina de maior sucesso. Em 1920, tornou-se a pega central
da temporada da companhia. Finalmente, o Sdo José tinha a sua rainha. Em
geral, cada temporada envolvia a produgdo de ao menos 20 pegas, cada uma
ficando em média entre duas e trés semanas em cartaz. Mas, em 1920, o teatro
teve quatro grandes sucessos, com duragdo excepcional. Trés deles foram o
produto da combinac@o criativa entre a dupla revisteira Carlos Bittencourt e
Cardoso de Menezes, as composi¢des de sucesso de Sinhd ¢ a agora estrela
de primeira grandeza Otilia Amorim.

O primeiro sucesso foi o acima mencionado Garo, baeta ¢ carapicu,
revista carnavalesca — género criado para astuciosamente tirar-se proveito da
enorme mobilizagio popular que o carnaval promovia. A cada comeco de ano,
no periodo logo anterior ao carnaval, todos os teatros produziam revistas que
tinham a festa como tema, tocavam marchas carnavalescas, apresentavam as
principais sociedades e incorporavam o espirito folido no espeticulo. Cardoso
de Menezes tinha sido um dos principais responsaveis pelo sucesso do género
ao longo da década de 10, comeg¢ando com Dengo, dengo, que estourou em
janeiro de 1913 no mesmo Teatro Sio José. Em Gatro, baeta e carapicu, Otilia
Amorim fez diversos papéis, a maior parte “caracteristicamente nacionais’.
Mas também foi a lider do grupo das melindrosas, termo que entrava na
moda e que escapava ao universo propriamente popular, referindo-se mais a
uma modernidade urbana importada dos Estados Unidos (flapper-girls) e da
Europa. Otilia rompia assim a barreira de classe/raga. Era talvez a primeira
vez que uma atriz mestiga representava nos palcos profissionais da cidade do
Rio de Janeiro um tipo “caracteristicamente” branco e de alta classe média. A
morena Otilia podia transitar entre os dois extremos sociais da malicia social:
a popular lavadeira Felizarda e a ousada burguesa melindrosa.

O sucesso seguinte foi Pé de anjo, em que Cardoso de Menezes contou
com seu parceiro Carlos Bittencourt, em cima de um sucesso carnavalesco
de Sinhd. O espeticulo quebrou recordes de bilheteria, com cerca de 500
representacdes consecutivas. Sobre a atuacio de Otilia Amorim, escreveu
Mario Nunes:
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A sra. Otilia Amorim [é] figura interessantissima de brasileira, com todos os
encantos e dengues, que nos fazem tanto mal ou tanto bem (questdo de ponto
de vista); seu valor como atriz revela-se no modo por que fez a Severina e mais
tarde a Aranha, a criada e a mulher chic, provocante de qualquer maneira, uma
vez que isso mesmo lhe pedia o papel.®®

A mudanga de “caracteristicamente nacional” para “mulher brasileira”
nio ¢ gratuita. O primeiro termo se referia a um esteredtipo classista que ndo
lograva escapar do gueto. O tltimo elevava a performance de Otilia a repre-
sentacdo de toda a nacdo.

Nio ¢, pois, surpreendente que, na medida em que se afirmava o
prestigio de Otilia, apagava-se a estrela de Jalia Martins. Talvez seja uma
coincidéncia mas, depois de 1919, nio s6 a presenga desta tltima comegou
a se tornar mais episédica, mas também, ainda quando parte do elenco, as
mengdes ao seu desempenho se tornaram mais dificeis de achar. Jilia estava
em Pé¢ de anjo,*® mas os criticos ndo a mencionaram.

Nesse meio tempo, a fama de Otilia continuava numa curva ascendente.
Em Pé de anjo, ela iniciou uma parceria de danga com Pedro Dias, que conti-
nuaria por anos com grande sucesso. Nessa peca, eles dancavam um fox-#70f
“em nada inferior ao que de melhor temos visto no género”.* No canto, na
atuagio e agora também na danga — Otilia estava indo além do “caracteristico”
em todos os campos. Nio se limitava ao maxixe indigena, mas era capaz de
dancar o fox-trof, moda internacional, tdo bem quanto qualquer outro profis-
sional que vinha ao pais com as companhias estrangeiras.

As revistas também vinham mudando junto com a estrela ascendente
de Otilia. Depois de uma década de queixas dos criticos, os produtores co-
megaram a direcionar seus espetdculos para um publico de estratos sociais
mais elevados, que avidamente consumia as novidades vindas da Europa e dos
Estados Unidos. A nova noc¢do do que era “brasileiro” nesse contexto tratava
de superar no nivel simbdlico a estrita separagio entre branco e preto, entre
alto e baixo. Otilia Amorim se apresentava com uma capacidade de sintetizar
as polaridades de raga e de classe que a tornava ideal para esse momento.

O terceiro grande sucesso do Sao José, no ano de 1920, Papagaio louro,
dos irmdos Quintiliano, reservou um papel curiosamente menor para Otilia.

38 Jornal do Brasil, 29 de abril de 1920.
¥ Salvyano Cavalcanti de Paiva, Viva o rebolado!, op. cit., p. 201.
4 Palcos & Telas, 6 de maio de 1920.
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Mirio Nunes expressou seu desapontamento, a0 mesmo tempo em que
insistia no cardter “brasileiro” de sua atriz predileta: “A sra. Otilia Amorim
nio teve ensejo de patentear sua graga genuinamente brasileira se bem que
emprestasse a cena, por vezes, o encanto da sua presenga”.* No quarto éxito
da companhia, encontramos de volta a parceria de Menezes e Bittencourt,
escrevendo o libreto de Quem é bom jd nasce feito. Otilia voltava a sua posi¢dao
de destaque e Mario Nunes voltava a exultar:

A cena entre a criada e o Queirés [é] conduzida com muito brasilianismo [sic]
pela sra. Otilia Amorim. (...) [Ela] constituiu-se também em idolo do publico
e compreende-se que assim seja, porque além do seu feitio nimiamente bra-
sileiro, é uma figura de prestigio pelo encanto de todo o seu ser.*

O “nimiamente brasileiro” — uma espécie de excesso de cor local — ex-
presso pelo corpo de Otilia Amorim era temperado por um nivel mais eleva-
do de elaboragio artistica ¢ um toque de influéncia estrangeira. As revistas
comecgavam a misturar a brasilidade popular com um toque de sofisticagio.
Nesse espeticulo, Otilia e Pedro Dias dangaram acompanhados por um
corpo profissional de ballet. Coreografias elaboradas ganhavam espago nos
musicais. Ao lado dos sambas ¢ marchas carnavalescas de Sinhd, havia cenas
de rag-time e fox-tror. Um puiblico mais cosmopolita tinha a sensa¢io de que
as produgdes brasileiras estavam se atualizando com o que de mais moderno
era feito em outros paises.

Em 1921, Segura o boi, ainda da dupla Menezes e Bittencourt, provocou
a mesma sensagio na critica. Alguns quadros foram saudados como “dignos
de qualquer bom teatro de variedades no estrangeiro”.*® Pedro Dias e Otilia
Amorim formavam o par romantico, jovens enamorados que fugiram de suas
respectivas escolas para viver algumas aventuras juntos e por fim casar. Alfredo
Silva e Cecilia Porto, a velha geragio, faziam os papéis dos mal-humorados
diretores de escola que perseguiam o casal, com o auxilio de Alfredo Miranda
no papel de detetive.

No comeco de 1922, Otilia Amorim deixou o Sdo José. E dificil saber as
razdes. 'Teria o ambiente interno da trupe sido afetado pelo enorme sucesso
da jovem estrela? Sentiu-se Otilia suficientemente forte para sair e formar
sua prépria companhia? Ou terd recebido uma oferta melhor? O fato ¢ que na

M Jornal do Brasil, 28 de julho de 1920.
¥ Palcos & Telas, 21 de outubro de 1920.
¥ Palcos & Telas, 23 de junho de 1921.
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primeira produgdo do ano da companhia do S@o José, Olelé, olald, sempre de
Menezes e Bittencourt, os papéis principais eram de Alfredo Silva e Cecilia
Porto. Otilia nem constava do elenco. Em margo, ela reapareceu atuando com
sucesso por uma outra companhia; e, pelo final do ano, de novo acompanhada
por Pedro Dias, ocupou o Teatro Recreio com companhia prépria. De entdo em
diante, o "Teatro So José foi perdendo sua popularidade e o lugar de destaque
que ocupara por uma década no teatro musical ligeiro carioca.

Otilia Amorim encarnou um compromisso entre duas representagdes
femininas da nacionalidade. Tradicionalmente, a estrela feminina devia ter
a aparéncia de uma /ady, um esteredtipo para os amantes de teatro idola-
trarem e entronizarem. Seguindo o padrdo da diva ou o modelo da grande
atriz tragica, a atriz principal dos géneros “menores” funcionava como uma
par6dia daquelas. Tinha que combinar classe ¢ uma aura de glamour com
sensualidade bem corpérea e humor picante. Ao preencher a perfei¢do essa
receita, Cinira Poldnio tornara-se “a rainha do teatro popular” na virada para
o século XX. Maria Lino tentou seguir seus passos ao combinar o popular e
o chique. Grande maxixeira, mas também inteligente e educada, podia ser
encontrada, por exemplo, numa noite de gala recitando poemas.** Em fins
de 1916 e principios de 1917, a imprensa comentou sua tentativa de organizar
uma companhia de revuettes, cuja estréia se daria com uma “revista francesa
carnavalesca ckic, A moda de Paris”.* Talvez a razdo pela qual ndo tenha logra-
do tornar-se uma rainha esteja sugerida na citagio seguinte: “[Maria Lino] é
hoje uma das mais consideradas artistas compatriotas em nosso meio teatral,
consideragio que deve a sua aplica¢do e esfor¢o”.** Majestade ndo pode ser
conquistada apenas com aplicagio e esforco. O fato é que Maria Liino ndo teve
forgas para chegar la.

"Tampouco Jdlia Martins as teve, e ai por razdes distintas. Surgira em
cena corporificando uma possibilidade totalmente nova: uma rainha mulata,
falando a linguagem direta e colorida de seu povo, unindo no seu corpo todos
os elementos que tinham sido celebrados na mdsica popular, no carnaval ¢
nas revistas. Mas ela era provavelmente uma opg¢io muito desestabilizadora
para ser aceita por uma sociedade tdo profundamente dividida por barreiras
sociais € raciais.

0 Imparcial, 5 de julho de 1917.
B Comédia, 20 de janeiro de 1917.
4 Comédia, 5 de abril de 1919.
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Otilia Amorim ofereceu uma ponte entre alto e baixo, branco e preto,
gracga e lascividade. Deu corpo a uma ambigiiidade racial e social ideal e
necessaria para a criagio de um espago comum onde as diferentes “nagdes”
pudessem se encontrar ¢ reconhecer uma s6 Nagdo, destituida de conflitos
e contradigges.

O reinado de Otilia ndo seria nem absoluto, nem longo. No mesmo
momento em que deixava o Sdo José para constituir sua propria companbhia,
outra estrela mestica comegava a emergir — Araci Cortes — ¢ seu brilho logo
iria eclipsar o de sua predecessora. Mas Otilia Amorim preparou o caminho
para que a idéia de uma cultura “mesti¢a” pudesse ser encarnada num corpo
de mulher.
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