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Introduccion

1 24 de marzo de 1976 en Argentina tuvo lugar un golpe militar que derroco al

gobierno constitucional presidido por Isabel Martinez de Peron (1974-1976). Los

pronunciamientos, los golpes de Estado y las juntas militares caracterizaron la historia
politica argentina del siglo XX, y desde el golpe de Estado de 1930 los militares ocuparon un
lugar preponderante en la politica nacional. Los meses previos al golpe de 1976 pusieron en
evidencia una profunda crisis de autoridad que paralizaba al tercer gobierno peronista, en
una coyuntura signada por un movimiento obrero replegado, partidos politicos débiles, una
mayoria social expectante ante la posibilidad de intervencion militar (Quiroga en Suriano,
2008, pp. 36-37), acciones guerrilleras, politicas represivas estatales y paraestatales contra
el proceso de radicalizacion politica y los movimientos sociales y politicos movilizados, ya
fueran estos contestatarios, rebeldes y/o de intenciones revolucionarias (Franco, 2012, p. 15).

Como ha demostrado la historiadora Marina Franco (2012, p. 15-16), desde 1973 en
Argentina, y tras un breve intervalo, existio una continuidad en términos de practicas
estatales represivas que configuraron un estado de excepcion creciente, que se integro, con
diferencias, en el ciclo autoritario conformado por la dictadura militar que se inicio en marzo
de 1976 y se extendi6 hasta diciembre de 1983.

Cuando en Argentina se consumo el golpe de Estado, en Venezuela gobernaba el
presidente Carlos Andrés Pérez (1974-1979), del partido politico Accion Democratica
(AD), de tendencia socialdemocrata, quien decidi6 reconocer al gobierno militar producto
del golpe y mantener las relaciones diplomaticas y consulares, guardando silencio sobre la
interrupcion del gobierno constitucional. En contra de la opinion de su partido, Pérez decidio
continuar con la politica contemporizadora hacia las dictaduras militares de la region que
habia iniciado su antecesor, el socialcristiano Rafael Caldera (1969-1974).

Ademas, en contraste con el rechazo casi generalizado que tuvo el golpe militar de Chile
unos anos antes, el golpe militar argentino fue recibido por la prensa y las fuerzas politicas
y sindicales venezolanas con cierta sensacion de inevitabilidad. Fue tratado casi como
un golpe anunciado e interpretado dentro de la tradicion de golpes militares que vivia la
Argentina desde 1930 y como resultado de la coyuntura de crisis economica y politica de los
ultimos anos, en los cuales la conflictividad obrera y la violencia politica guerrillera fueron
enfrentadas con brutales mecanismos de represion estatal y paraestatal por un gobierno
peronista deslegitimado, cuyas repercusiones en Venezuela se traducian en un incremento
de los flujos de migrantes economicos y exiliados politicos de origen argentino (Ayala y
Mira, 2017, p.10-11).

Desde el golpe militar de marzo de 1976, el edificio del casino de oficiales de la Escuela
Superior de Mecanica de la Armada (Esma), situada en el noreste de la ciudad de Buenos
Aires, funcion6 como Centro Clandestino de Detencion (CCD) de prisioneros politicos
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—segn la denominacion de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(Conadep, 1984)— dentro de los planes para la represion de las organizaciones de izquierda
de origen peronista y, centralmente, de la organizacion politico-militar Montoneros.

Dentro de este CCD funcionaron dos grupos de represion clandestinos, que los militares
denominaban “grupo de tareas” uno subordinado al Servicio de Inteligencia Naval (SIN) y
el otro al jefe de la Marina, que, entre 1976 y 1978, fue el almirante Eduardo Massera. Estos
grupos fueron responsables del secuestro, el interrogatorio por medio de la tortura, la gestion
de los detenidos, su asesinato y la desaparicion fisica de sus cuerpos. Funcionando, a veces,
dentro del esquema de division territorial-jurisdiccional de la represion, delimitado por
la junta militar, y, otras veces, con autonomia, se encargaron de la represion en la capital
federal, la zona norte del Gran Buenos Aires, y también realizaron acciones represivas
extraterritoriales (Slatman, 2012).

De acuerdo a calculos aproximados, por este CCD transitaron alrededor de 5 mil personas,
de las cuales sobrevivieron menos de doscientas.! En 1984, la Conadep determino que, a
lo largo del periodo dictatorial, el predio de la Esma habia sido utilizado como centro de
reclusion clandestina, tortura y asesinato. En 1985, sobrevivientes de la Esma presentaron
sus testimonios en el juicio a los ex comandantes, y, por ellos, la sociedad argentina pudo
conocer el funcionamiento pormenorizado de ese centro clandestino (Feld, 2008, p. 82).

Los asesinatos planificados por los marinos argentinos, presentados a los prisioneros bajo
el enganio de “traslados” a una carcel legal, incluyeron el lanzamiento de los secuestrados al
mar territorial desde aviones o la incineracion clandestina de sus cuerpos. Desde comienzos
de 1977, estos militares comenzaron un experimento con un reducido grupo de detenidos
que llamaron “proceso de recuperacion”, por el que muchos secuestrados fueron sometidos
a trabajar en condiciones de trabajo forzado dentro del CCD para los proyectos politicos
del almirante Massera y el sector de la Armada que lo apoyaba.

! La estimacion de la cantidad de personas que pasaron por el CCD Esma durante su funcionamiento, entre 1973 y
1983, es dificil de establecer, por la modalidad ilegal y secreta de la estrategia represiva estatal. Desde la aparicion de los
primeros testimonios de sobrevivientes de este CCD hasta las reconstrucciones realizadas, en reciente, de los juicios por
los crimenes de lesa humanidad, las estimaciones de la cantidad de victimas ha variado entre 4 mil y 5 mil personas. Por
ejemplo, en su testimonio ante la Asamblea Nacional Francesa, tres sobrevivientes afirmaban que por alli “han pasado,
desde el 24 de marzo de 1976 hasta marzo de 1978, 4.726 personas. De todas ellas, solo hemos quedado con vida menos
de un centenar” (Pirles, Marti y Osatinsky en CADHU, 1980, p. 4).
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Laidea de los marinos era utilizar el “capital politico” que habian capturado en beneficio
de sus propios objetivos. Como sugiere la bibliografia especializada (Uriarte, 1992; Canelo,
2008; Calveiro, 2006; Slatman, 2012), 1a historia del CCD de la Esma estuvo intimamente
ligada con el auge y la crisis del proyecto politico del almirante Emilio Massera, que buscaba
canalizar el apoyo peronista y convertir a su movimiento politico en un “peronismo sin
Peron”, de cara a una apertura de elecciones presidenciales.

En la Esma estuvieron detenidos importantes cuadros de Montoneros, incluso algunos
de direccion, cuyo capital politico y experiencia intentaron ser utilizados para proyecto
politico de Massera, a cambio de una promesa de sobrevida que no siempre se cumplio.
Esta situacion se sostuvo hasta que, en septiembre de 1978, el almirante fue pasado a retiro
de su puesto, lo que produjo la salida de la Esma de los principales gestores del CCD hacia
principios de 1979, entre ellos su promotor principal, Eduardo “El Tigre” Acosta (Slatman,
2012, p. 7).

El centro clandestino redujo la cantidad de secuestrados a lo largo de 1979, aunque
existan evidencias de que funciono hasta fines de 1983. Algunos de sus pocos sobrevivientes?
continuaron en la ESMA, fueron reubicados en otros centros de detencion, puestos bajo
libertad vigilada o “autorizados” a salir al exterior.

En ese contexto, entre fines de 1978 y la primera mitad del ano 1979, parte importante del
grupo de sobrevivientes fue liberada y autorizada a salir al exterior del pais.* Entre ellos, siete
fueron liberados en el aeropuerto internacional de Ezeiza y autorizados a salir a Venezuela

2 |Los testimonios vy los trabajos de investigacion consultados entienden el “proceso de recuperacion” ideado por los
marinos como un proyecto de ‘reeducacion” ideoldgica, mediante el cual supuestamente se lograria “producir de los
militantes nuevos sujetos, capaces de ser reincorporados a la sociedad dentro de su proyecto” (Calveiro, 2006, p. 119-
120). Como subraya Calveiro (2006, p. 120), “la idea de reeducar, remodelar sujetos, acrecentaba el despliegue de poder
de la Armada, ya que no solo la mostraba capaz de secuestrar a un nimero importante de militantes de alto nivel sino,
ademas, de hacerlos defeccionar y trabajar para si, de reeducarlos y modelarlos; la omnipotencia concentracionaria
en accion”. Seguin la percepcion de Graciela Daleo, este experimento de los represores tuvo como objetivo principal
“‘desarrollar esto que yo llamaba el Proceso de Recuperacion para los Valores Occidentales y Cristianos, que tenia que
ver con producir un profundo proceso de desestructuracion en nosotros, digamos, en los prisioneros”. Entrevista a
Daleo, Slatman y Ayala el 8 de septiembre de 2008, p.16.

> No contamos con estimaciones precisas de sobrevivientes del CCD. Segun testimonios, el niimero aproximado no
superaria las cien personas.

4De acuerdo a las fuentes consultadas, las razones del mantenimiento con vida y posterior liberacion de los secuestrados
Esma serian al menos tres: a) utilizar la experiencia y el capital politico de cuadros militantes montoneros para proyecto
politico del almirante Massera; b) mantener con vida a secuestrados para contrarrestar la campafa internacional de
denuncia que mostraba a la Escuela de Mecanica de la Armada como tal vez el mayor CCD de la Argentina, asi como
el dato de que los desaparecidos “trasladados” eran asesinados; ) un proyecto de transformacion politico-ideoldgica
forzada de los secuestrados para que abandonasen sus ideales, valores y adhesion al proyecto politico revolucionario.
Véase, al respecto, Pirles, Marti y Osatinsky en CADHU, 1980, p. 5 .
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entre enero y julio de 1979: Ratl Cubas® y Rosario Quiroga,® Rolando Pisarello, Maria del
Huerto Milesi de Pisarello, Graciela Daleo,” Andrés Castillo® y Nilda Munu Actis Goretta.’
Dentro del CCD habian integrado el grupo de secuestrados que sus captores incluyeron en
lo que llamaron “proceso de recuperacion”.

Las investigaciones acerca de los sobrevivientes de los CCD de la tltima dictadura militar
es un campo de estudios en construccion que actualmente cuenta con diferentes abordajes
empiricos y analiticos (Messina, 2012; Lampasona, 2013, 2015 y 2017; Tizo6n, 2013, 2016 y
2018; Rama, 2017), que parten de los trabajos generales de Calveiro (2006 y 2007) y Longoni
(2007) que aportaron claves interpretativas para estudiar el tema en Argentina. Sin embargo,
las experiencias de sobrevivientes en el exilio como objeto de analisis especifico no han sido
abordadas hasta el momento, aunque fueron tratadas por las principales investigaciones del
ultimo exilio de argentinos (Jensen, 2004; Franco, 2008; Yankelevich, 2010).

Estos estudios han demostrado que, una vez en el exterior, los sobrevivientes de la
desaparicion forzada en la Esma provocaron sospechas, marginacion y/o automarginacion
dentro de las comunidades de exiliados (Jensen, 2004; Franco, 2008, p. 157-158). Ademas, las
denuncias de estos sobrevivientes sobre la logica de los centros clandestinos de detencion
y el dato de que los secuestrados “trasladados” eran asesinados causaron crisis entre los
exiliados y en las organizaciones de derechos humanos integradas por familiares de victimas
de desaparicion forzada.

El mensaje que llevaban al exilio estos sobrevivientes era que los desaparecidos eran
mayormente asesinados, lo cual cuestionaba o mas bien debilitaba el reclamo de “aparicion

5 Lisandro Raul Cubas (1951). Militante de Montoneros (“oficial”) en la zona oeste del GBA, secuestrado el 20 de octubre
de 1976, en horas de manana, en la via publica, en la zona de La Tablada. Estuvo detenido-desaparecido en el CCD que
funciono en Esma vy fue liberado en enero de 1979, exilidndose en Venezuela, donde vive actualmente.

5 Rosario Quiroga (1951. Militante de Montoneros (‘oficial”), secuestrada en Uruguay junto con sus tres hijas en diciembre
de 1977 por fuerzas conjuntas de ese pais. En enero de 1978, fue entregada a la Armada argentina y secuestrada en la
Esma. Fue liberada en enero de 1979, exiliandose en Venezuela, donde vive actualmente y formando pareja con Raul
Cubas. Rosario habia sido secuestrada con sus tres hijas, su marido y otros comparneros en Uruguay, donde fueron
torturados y posteriormente entregados al GT.3.2 de la Esma en diciembre de 1977.

7 Graciela Beatriz Daleo. Militante vinculada a Montoneros, fue secuestrada en la ciudad de Buenos Aires, en estacion
Acoyte de la Linea A de subterraneos, el dia 18 de octubre de 1977, por personas de civil pertenecientes al grupo de
tareas 3.3. de la Esma. Alli fue detenida-desaparecida por el lapso de quince meses, siendo trasladada a Bolivia, en donde
tuvo una especie de “libertad vigilada’, y luego de alli trasladada a la Argentina, donde fue dejada en libertad en el
aeropuerto de Ezeiza, exiliandose en Venezuela.

8 Castillo (1942). A fines de los 1950 e inicios de los 1960, habria estado vinculado al grupo Tacuara, luego en 1961
al Movimiento Nueva Argentina (MNA) y, en 1966, cuando tenia 23 afos, fue integrante del grupo que secuestrd un
avion para aterrizar en las Islas Malvinas. En la década del 1970, fue uno de los fundadores de la Juventud Trabajadora
Peronista (JTP) en su rol de gremialista bancario. Fue secuestrado el 19 de mayo de 1977y, luego de ser liberado de Esma,
en 1979, paso su exilio en Venezuela y Espafia (véase Bardini, 2003).

2 Nilda “Munu” Actis Goretta (1947, aprox.). Militante de Montoneros. Su marido, Enrique Tomds Antonio de Simone
("Peter”), esta desaparecido desde el 22 de noviembre de 1976. Estuvo secuestrada en la Esma desde el 19 de junio de
1978 hasta julio de 1979, cuando se exilio en Venezuela. En 1984 regreso al pais. Es artista plastica. Ver la entrevista que
dio para Rebelion, el 22 de noviembre de 2011. Disponible en: <www.rebelion.org/noticia.php?id=139825>.
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con vida” de los exiliados y organizaciones de derechos humanos.” Esta situacion llevo a que
los sobrevivientes silenciaran sus declaraciones y/o evitaran, en sus testimonios publicos,
las referencias a la muerte de los desaparecidos.

El interrogante central que se intenta abordar en este articulo es el de la vida de los
sobrevivientes después de la liberacion de un CCD de la tltima dictadura militar, los problemas
de incorporacion a la vida civil y las consecuencias de la experiencia de sobrevivencia a un
centro clandestino de detencion combinadas el exilio." La relevancia de este tema es clave
para conocer una dimension significativa de la historia reciente de Argentina, si se acuerda
con la caracterizacion de Pilar Calveiro segtin la cual una institucion central de la politica
represiva de la tltima dictadura militar fue la desaparicion de personas mediante los centros
clandestinos de detencion, a los que la autora define como campos de concentracion, tomando
prestada una categoria de la experiencia alemana, “como institucion del Estado, eje de su
politica represiva, orientada a la concentracion masiva de prisioneros para aniquilarlos y
hacerlos ‘desaparecer’ del mundo mediante procedimientos econodmicamente eficientes y
tecnologicamente modernos” (apud Lida, Yankelevich y Crespo, 2007, p. 187).

El trabajo presenta una aproximacion a las experiencias de un grupo de militantes
montoneros sobrevivientes del campo de concentracion de la Esma que se exiliaron en
Venezuela, alolargo de la primera mitad de 1979, a partir de tres interrogantes: salida, llegada
e insercion en Venezuela; relaciones con la militancia y su organizacion una vez liberados;
relaciones con los otros exiliados argentinos en aquel pais.

La metodologia de investigacion y los entrevistados

La produccion de testimonios orales mediante entrevistas semiestructuradas para esta
investigacion fue importante por tratarse de un tema que, por tener su origen en experiencias
violentas y traumaticas, no cuenta con demasiados registros escritos o visuales y en los
cuales, ademas, hay hechos y memorias a los que solamente se puede acceder por medio
de la historia oral. El objetivo de la historia oral es la interpretacion de la historia a través
de escucha y registro de memorias y experiencias de sus protagonistas (Thompson, 2005,
p.15-17), mas alla de un instrumento para comprender las experiencias pasadas y los modos
de recordar y significar en el presente personal, grupal y sociopolitico (Portelli, 2003).

En contraste con las declaraciones judiciales, que implican un tipo de testimonio
restringido a la reconstruccion de un limitado namero de hechos y es solicitado bajo ciertas

10 Entrevista con Patrick Rice (ex Secretario Ejecutivo de la Federacion de Asociaciones de Familiares de Detenidos
Desaparecidos de Ameérica Latina entre 1981 y 1986)Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Argentina, 12 de diciembre de
2008.

El interrogante general fue tomado del trabajo de Pollak, 2006.
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reglas y principios, las historias orales detalladas nos permiten estudiar la experiencia en
el CCD junto con la vida anterior y el trabajo de adaptacion luego de su liberacion. Esto fue
asumido con los riesgos metodologicos que plantean este tipo de fuentes y teniendo siempre
presente que un testimonio realizado mediante la historia oral es solicitado y construido en
negociacion con el investigador, en el que el testimoniante gestiona su identidad en presente,
ala vez que aporta su memoria de la experiencia pasada (Pollak, 2006).

Las tres entrevistas que constituyen el corpus principal en este articulo fueron realizadas
entre septiembre de 2008 y noviembre de 2012, sumando un total de siete horas de audio y
110 paginas de transcripcion. De las personas contactadas, solo dos no respondieron a nuestra
solicitud y cuatro aceptaron hablar de su experiencia de exilio: Graciela Daleo (septiembre
de 2008), Raul Cubas y Rosario Quiroga (abril de 2009) y Nilda “Munt” Actis Goretta
(noviembre de 2012). En la actualidad, Graciela y Nilda viven en Buenos Aires, mientras
Rosario y Ratl residen en Caracas.

Principales resultados de investigacion

Salida, llegada e insercion en Venezuela

La salida de Argentina con rumbo a Venezuela del grupo de siete sobrevivientes demando
la autorizacion de los marinos que los tenian secuestrados y conto con el apoyo de redes
familiares. Venezuela fue escogida por los militantes sobrevivientes debido a sus condiciones
de pais democratico e importante lugar de exiliados argentinos donde existia posibilidad
de contactar con su organizacion, Montoneros. Ademas, porque en ese pais contaban con
amigos y familiares exiliados que podrian brindarle ayuda para sostenerse en el exterior y
continuar con la vida.

Raul Cubas y Rosario Quiroga fueron los primeros del grupo de sobrevivientes que
lograron exiliarse en Venezuela, a fines de enero de 1979. Luego de haber simulado ser pareja
dentro de la Esma, una vez que los marinos los dejaron en libertad en el aeropuerto de Ezeiza,
y ya con el avion en el aire, se preguntaron francamente si el vinculo que simularon hasta
ese momento tenia algo de verdad e iniciaron una relacion de pareja que contintian hasta el
presente.”” Aterrizaron en Venezuela el 20 de enero, y las hijas de Rosario junto a su madre
lo hicieron dos o tres dias después. En el aeropuerto de Caracas vivieron una situacion de
miedo y terror por la sensacion de peligro de ser nuevamente secuestrados por los militares
argentinos:

2"Te cuento las primeras sensaciones. Apenas subimos al avion yo le digo a Lula: ‘Bueno, vamos a empezar a Conocernos.
¢(Qué pensas verdaderamente de todo esto?. Porque uno ahi simulaba mucho, podiamos tener alguna onda de
acercamiento afectivo, pero uno no sabia qué de todo lo que pensaba, decia, o confiaba, habia sido solo una estrategia o
era realidad.” Entrevista a Raul Cubas, por Mario Ayala y Melisa Slatman, 20 de abril de 2009, Buenos Aires, p. 6.
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Y bueno llegamos a Maiquetia [aeropuerto Internacional Simoén Bolivar de
Caracas], icon todo el cagaso [miedo] del mundo!, y, claro, empezamos a buscar
aRaul [hermano de Rosario] y no lo veiamos. Y de pronto por los altoparlantes
dicen que nos solicitan en informacion del aeropuerto. Dijimos: “Nos cagaron.”
Y entonces empezamos a buscar un taxi para rajar, porque pensamos que eramn
los milicos [militares argentinos].”

Ratl no habia salido nunca del pais y, como militante politico, no habia considerado
exiliarse. Hasta el momento del secuestro, militaba y estudiaba administracion de empresas,
mientras Rosario era docente, bibliotecaria y mama de tres nifas pequenas. Ambos tenian
familiares desaparecidos. Luego de unos dias en Caracas, pasaron una semana en un caserio
rural a casi 200 kilometros de Ciudad Bolivar, en el sureste del pais, donde vivian el hermano
de Rosario y su esposa con la hija de ambos, quienes también se exiliaron alli en 1977.

Rapidamente decidieron regresar a Caracas y presentarse ante el parroco del pueblo de
San Antonio de Altos, Alfonso Naldi, con una carta de recomendacion de monsefior Emilio
Grasselli," en aquel momento Secretario Privado del Vicario Castrense de Argentina, que

3 Entrevista a Raul Cubas y Rosario Quiroga, cit, p. 5.

* Emilio Teodoro Grasselli fue capellan del Ejército y secretario del vicario Adolfo Servando Tortolo durante la ultima
dictadura militar. Actualmente es investigado judicialmente por su complicidad con la represion clandestina de la Esma,
acusado de administrar informacion sobre el destino de los secuestrados v la identidad de las personas que buscaban a
sus familiares desaparecidos. Graselli atendia a familiares que buscaban informacion sobre sus parientes desaparecidos
en la capilla Stella Maris del edificio Libertad de la Marina, en el barrio de Retiro. Seguin se conoce por los testimonios
en juicios por crimenes de lesa humanidad, Graselli ‘recibia a los familiares de las victimas simulando una total ajenidad
a los casos narrados, obteniendo asi informacion de ellos sin perjuicio que luego les daba como devolucion a sus
interrogantes que no tenia noticias oficiales sobre su destino, anoticiandolos ademas que ellos no se encontraban
detenidos en ninguna dependencia oficial” (Declaraciones de funcionarios judiciales citadas en Barrera, 2014). Segun
declard la esposa de un secuestrado, Graselli le pedia, con mucha insistencia, como condicion para ayudarla, que le
indicara los nombres de sus companeros de militancia, y sefalo que “tenia informacion que los propios familiares no le
daban, como la condicion de embarazo de la mujer desaparecida” (Citado en Telam, 2016). Graselli fue involucrado por el
fiscal federal Federico Delgado, ante el juez federal Julian Ercolini, en una causa que investiga el supuesto encubrimiento
de delitos de lesa humanidad y el robo de bebés a madres secuestradas y que lleva al tema pendiente acerca del rol de
las autoridades eclesiasticas durante la dictadura militar (Télam, 2016). Ademads, su nombre figura como propietario de la
isla de “El silencio”, en el Tigre, donde fueron escondidos los desaparecidos de la Esma durante la visita de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), en 1979. También existen testimonios de varios sobrevivientes de que
Graselli prestaba sus servicios espirituales a los miembros del GT de la Esma y de que “dio misa en la que participaron
personas que se encontraban privadas ilegalmente de su libertad con grilletes” (Télam, 2016). Esta participacion de
Grasselli en el aparato represivo de la Esma, su participacion en la transaccion de la casa El Silencio y el hecho de que
en su oficina funcionaba un archivo permanente de las actividades de los distintos grupos de tareas fueron unos de los
hallazgos de la investigacion de Horacio Verbitsky en su libro £/ silencio (2005).

Tempo | Niter6i | Vol. 25 n. 2 | Mai./Ago. 2019.

477-495




fue contactado por sus familiares, con la autorizacion de los marinos, para gestionar visas
y contactos en Venezuela.”

Naldi les brind¢ alojamiento en la parroquia por dos meses y los apoy6 para que buscaran
trabajo y alojamiento en el mismo pueblo de las afueras de esta ciudad. El rol de Grasselli,
Naldi y las redes familiares en estas historias de salidas al exilio de sobrevivientes de Esma
expresa la complejidad de la situacion limite a la que fueron sometidos nuestros entrevistados
y abren otros interrogantes que no podremos abordar en este articulo.

Asi, de acuerdo al testimonio de Ratl, a los tres meses de llegar a Venezuela, lograron
resolver lo que fijaron como sus prioridades en aquel momento: garantizar la alimentacion,
el alojamiento, el trabajo, y comenzar a reconstruirse luego de sobrevivir a la situacion limite
de la desaparicion forzada. En los meses siguientes, cuando llegaron los demas sobrevivientes
liberados, estos fueron instalandose primero en la parroquia con ellos y, luego, en su casa. A
todos lograron conseguirles empleo en la fabrica en la que trabajaban o en el pueblo, salvo
a Nilda Munt, que obtuvo empleo en Caracas.

En el caso de Graciela Daleo, antes de ser liberada en Ezeiza y tomar un vuelo a Caracas el
20 abril de 1979, habia sido trasladada por los marinos a La Paz, Bolivia, con documentacion
falsay dejada en una suerte de “libertad vigilada”, entre enero y abril de ese afio, para trabajar
en un proyecto de agencia de noticias de la marina en aquel pais. En tal contexto personal
limite, en La Paz, intento gestionar la visa para ingresar a Venezuela:

Yo en Bolivia fui a averiguar a la embajada de Venezuela si me daban la visa
para irme, para escapar, rajar. Y me dijeron que no, que la visa te la daban en
el pais de origen. Ademas era muy dificil conseguir visa, era realmente dificil
poder hacerlo. La otra sino —que es lo que habiamos acordado con el gordo
sino lograbamos salir a Venezuela— era irme a Panamad. Porque en Panama
creo que en esa época no necesitabas visa. Y desde Panama, donde habia gente,
estaba la posibilidad de contactarse con la organizacion.'

Para Graciela aterrizar en Venezuela fue como “volver desde detras del espejo”, salir del
mundo gris del cautiverio en lalogica del centro clandestino de detencion y de prisionera en

® Seguin nuestra entrevista con Alfonso Naldi (Ramos Mejia, Buenos Aires, febrero de 2009), el contacto con monsenor
Grasselli se hizo en el marco de un viaje suyo a Buenos Aires, en 1977, en la que realizd gestiones a todo nivel para
recuperar vy llevar a Venezuela a los hijos de Alfredo Forti y Nelly Sosa de Forti, quien habia sido secuestrada con sus
cinco hijos en el aeropuerto Internacional de Ezeiza, en febrero de 1977, cuando ya estaban a bordo de un avion a punto
de despegar con rumbo a Venezuela, donde se reencontraria con su esposo Alfredo Forti. Naldi, de origen italiano,
ya habia sido solidario con otros exiliados argentinos vinculados a redes ecumeénicas desde el afio 1975, a quienes
alojo y brindo contactos para trabajo y regularizacion de sus tramites migratorios. Entre ellos, se contaron el sacerdote
tucumano Roque Carmona vy el lider estudiantil de la Universidad Nacional de Tucuman José Luna, mas alla de Alfredo
Forti y Bernardo Alonso, junto con sus familias, todos de la provincia de Tucuman. En 1984, Naldi declaré como testigo
en el marco de la causa 13/84 a los ex comandantes de las juntas militares en Camara Penal en lo Criminal de San Martin,
provincia de Buenos Aires.

® Entrevista a Graciela Daleo, cit, p. 30-31.
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libertad vigilada. En Caracas se reencontr6 con Andrés Castillo,” que habia llegado un tiempo
antes, y ambos se instalaron, junto con Ratl y Rosario, en la parroquia de San Antonio de los
Altos, consiguiendo trabajo en la misma “fabrica de canillas” en que trabajaban estos tiltimos.

Segtin su memoria, dos fueron las prioridades de ambos una vez resuelto el alojamiento
y la alimentacion. La primera fue reintegrarse a la militancia en Montoneros con criticas y
propuestas para la lucha, razon por la cual buscaron contactarse con la organizacion para
discutir su reincorporacion. A los seis meses de su llegada a Venezuela, inicios de octubre
de 1979, viajaron a Espana, donde pasaron el resto de su exilio. En Caracas, recordo Graciela,
continuaban sintiendo miedo de ser nuevamente secuestrados o asesinados porque los
marinos conocian su ubicacion.

La segunda prioridad fue seguir luchando en contra del proyecto de arrasamiento y
reestructuracion personal que se proponia la tecnologia del CCD, donde habian simulado
“el proceso de recuperacion”. Una vez en Espana, gestionaron el estatus de refugiado, y, en
febrero de 1982, presentaron su testimonio ante Naciones Unidas,’® el cual fue publicado por
la Comision Argentina de Derechos Humanos (Cadhu), un detallado documento de casi cien
paginas que sistematiza en la logica de reconstruccion juridica lo que ambos observaron,
escucharon y vivieron durante su cautiverio en la Esma.

En julio de 1979, logro alcanzar Venezuela el altimo integrante de este grupo de siete
sobrevivientes de la Esma. Nilda “Muna” Actis Goretta lleg6 a Caracas luego de trece meses de
secuestro y fue recibida por una amiga con la que habia estudiado en la Universidad Nacional
de La Plata, exiliada en Venezuela luego del asesinato de su marido. Antes de conseguir una
visa por quince dias para Venezuela, su familia habia solicitado una visa para Australia, la
cual le fue negada incluso con los pasajes de ida y vuelta comprados.

A pesar de quedar indocumentada a las dos semanas y haber logrado asegurar su situacion
legal recién tres anos después, a los veinte dias de su llegada su amiga le consiguio empleo
como administrativa en el Centro de Estudios del Desarrollo (Cendes) de la Universidad
Central de Venezuela, donde trabajo durante seis anos, hasta el fin de su exilio, en 1984."”
Luego de unas semanas se alojo en una pension para después pasar a un alquiler compartido
en el complejo urbanistico de Parque Central, en el centro de Caracas.

De esta manera, los testimonios indican que, luego del arribo a Venezuela, entre enero y
julio de 1979, una vez resueltos los temas prioritarios de alimentacion, alojamiento y trabajo,
estos sobrevivientes se agruparon y cohesionaron como grupo en el exilio en las afueras
de Caracas, trabajando en el mismo pueblo, salvo Nilda Munt, y con pocos contactos con

7 Conocemos la trayectoria de Castillo mediante su testimonio en el marco de la Causa Esma lI: Testimonio de Andrés
Castillo en Tribunal. Sentencia Causa Esma unificada (Causas num. 1282 y otras), Buenos Aires, 5 de marzo de 2018, p.
1576-1603.

8 Testimonio de Andrés Castillo y Graciela Daleo, Ginebra, 23 de febrero de 1982.

¥ Entrevista con Nilda “Munu” Actis Goretta, por Mario Ayala, 20 de noviembre de 2012, Buenos Aires.

Tempo | Niteréi | Vol. 25 n. 2 | Mai./Ago. 2019.

479-495




otros exiliados. Superados los problemas materiales basicos y habiendo logrado una minima
adaptacion a la sociedad de acogida, decidieron, como estrategia colectiva, profundizar a nivel
personal y grupal el procesamiento-balance de la experiencia de haber estado desaparecidos
y comenzaron a tramitar esa situacion limite.

Elresultado de este proceso fue la elaboracion de detallados testimonios —sistematizando
la informacion sobre el funcionamiento del CCD, los militares responsables y los datos
sobre personas que estuvieron secuestradas en la Esma—, que fueron claves en la denuncia
publica de los crimenes de la dictadura en los foros internacionales® y luego en los procesos
judiciales contra los represores argentinos en los aos 1980 hasta la actualidad.

Las relaciones con la militancia y su organizacion una vez liberados

Interrogarse e intentar una balance de las causas de la derrota del proyecto politico— pues
estos exilados llegaron con los traumas de la represion y la derrota politica a cuestas— y
procesar la sobrevivencia a una situacion limite como la desaparicion forzada, seguida de
la expulsion del patis, tuvieron como consecuencia que las actitudes ante la militancia y su
posicionamiento ante la organizacion a la que pertenecian hayan sido una de las primeras
decisiones a tomar, junto con la urgencia de resolver las necesidades basicas materiales.
¢Como sobrevivir y continuar con la vida? ¢Continuar militando? ¢De qué forma y bajo
qué condiciones? ¢Qué era lo prioritario a nivel personal? ¢Como hacer contacto con su
organizacion?

En primer lugar, todos los entrevistados manifestaron haber tenido la intencion de hacer
contacto con Montoneros apenas quedaran en libertad. En el caso de Raul y Rosario, lo
hicieron cuando llegaron al aeropuerto de Caracas. Como el hermano de Rosario no habia
podido llegar desde el interior de Venezuela, envié a un amigo a buscarlos. Este amigo,
Carlos Chiavassa, resulto ser un representante de Montoneros en Venezuela y un activista
del “comité de exiliados™.*' Pasaron dos dias en Caracas con €l, haciéndole un primer informe
de la situacion de la Esma y presentandole pruebas para que las elevara a la organizacion:

Y bueno, llegamos a la casa de €1, que vivia por ahi por Bello Monte, y 1o primero
que hicimos a la otra manana, cuando nos despertamos, fue entregarle a ¢l
toda una serie de documentos falsos que habia en la Esma, [y] sellos y vainas
[quiere decir: “y sellos y cosas...”| que nosotros habiamos sacado y llevabamos
como prueba. En realidad, en vez de mostrarle confianza, lo que le gener6 a
¢l y a otros fue mas desconfianza. Porque, segtin su logica [se preguntaban],

20 Respecto a la importancia de testimonios sobrevivientes en la estrategias de denuncia de la Cadhu, véase Gonzdlez
Tizon, 2016.

2 “[Carlos] él estaba en el Comité de Exiliados y aparte era el representante de Montoneros en Venezuela. Y aparte
cuando él se presentd nosotros Nos refamos, porque una de 1as primeras cosas que querfan evitar los milicos era que
tomaramos contacto con la organizacion [se refiere a Montoneros] [risas picarescasl.. y bue..” Entrevista a Raul Cubas
y Rosario Quiroga, cit, p. 7.
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{por qué nosotros teniamos eso? Es decir, tenian todo ese rollo que vivimos, sobre
todo, los exiliados que salimos de campos de concentracion. Me acuerdo que paseamos
por Caracas el primer dia, nos gusté mucho todo el verde, el [Monte] Avila,
0 sea, un paisaje totalmente distinto al que uno estaba acostumbrado aqui en
Buenos Aires.”

Munu Actis también recordo haber tenido la intencion de hacer contacto con “la
organizacion” e informar sobre lo que sucedia en la Esma. La posibilidad surgio la misma
noche de su llegada a Caracas, mediante un contacto con unos vecinos argentinos que
estaban en Montoneros:

De hecho, la primera noche que llegué me pasé la noche entera hablando con
una pareja de vecinos que me dijeron que eran, o habian sido, militantes aqui
en la Argentina. Y entonces yo fui a contarles que venia de la Esma y todo lo
demas... [inaudible] Hablé la noche entera. Me acuerdo perfectamente. Hoy se
sabe lo que fueron estos lugares. Pero en aquel momento, estoy hablando de
mediados del ano 1979, empezaba a aparecer alguno y a decir algunas cosas.
Y yo me recuerdo que ellos me dijeron después de tanto hablar: “Bueno, si vos
denuncias publicamente todo esto, nosotros te vamos a creer.” Y les dije que
no lo iba a hacer, que no iba a denunciar de ninguna manera porque adentro
estaban [otras personas detenidas y podian sufrir las consecuencias de mi
denuncia].” Esta era mi postura. Respeto la de los que hicieron otra cosa, pero
esta era la mia. No me arrepiento de haber tenido esa posicion.**

De acuerdo al testimonio de Munt Actis, esta desconfianza e incredulidad, junto con la
subestimacion de la informacion que traian con ellos, fue un rasgo que marco los primeros
encuentros con militantes de organizaciones revolucionarias en el exilio y con los grupos
de activistas exiliados en general. Cuando Raal habla del “rollo que vivimos los exiliados
que salimos de campos de concentracion”, se refiere a esa inicial desconfianza, distancia e
incredulidad hacia ellos por diversos sectores del exilio.

En segundo término, ademas de los contactos con enlaces o representantes de Montoneros
en Venezuela, el grupo de sobrevivientes tuvo una reunion con la organizacion en la cual
habrian presentado informacion acerca de la situacion en la Esma, sobre el funcionamiento
del aparato represivo y acerca de la vulnerabilidad de algunas estructuras y las posibilidades
de infiltracion. Segin el relato de Raul Cubas y Rosario Quiroga, ellos “no buscaron contacto

2 |bid.

2 Esta actitud-posicion también es mencionada por Calveiro, segun la cual los prisioneros “‘que lograron sobrevivir y
fueron liberados entre fines de 1978 y mediados de 1979 acordaron mantener silencio en torno a la experiencia hasta
que quedara en libertad el ultimo de ellos. Asi lo hicieron, y la mayor parte de sus miembros declararon luego ante
comisiones de derechos humanos y en el juicio que se siguio a la Junta Militar en 1985" (2006, p. 77).

* Entrevista con Nilda “Munu” Actis Goretta, cit, p. 4.
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directo con la organizacion™ y afirmaron que no pretendian reintegrarse a la militancia,

optando por dar prioridad a la reconstruccion personal y familiar luego de la sobrevivencia
a la situacion limite.

Graciela Daleo y Andrés Castillo, segin relato de la primera, en cambio, aprovecharon
la reunion con la organizacion para discutir su reinsercion con una propuesta de revaluar
la linea politica de como volver a luchar contra la dictadura. La sensacion de ambos fue
no asumir la estancia en Venezuela como un exilio, pues todavia estaban seguros de que

regresarian y que el tiempo que estaban pasando alli era “estar haciendo tiempo para morir,

porque nosotros queriamos volver al pais™.®

En tercer lugar, otra cuestion que observamos en estos testimonios es la existencia
de tensiones entre la vision de los sobrevivientes y los lineamientos de la organizacion
Montoneros, que aparecieron en los contactos del primer ano en el exilio. Los puntos de
discrepancia se dieron entre las informaciones y lecturas que hacian estos sobrevivientes y
las caracterizaciones optimistas sobre la situacion politica interna del pais y lineas de accion
promovidas por la ctpula de la organizacion en el afio 1979, reticente a los cuestionamientos
de linea, que derivaron en fracturas a inicios de 1980:

Creo que en términos politicos la contraofensiva [de Montoneros] fue una
decision profundamente erronea, equivocada. Ahora por otra parte te diré
que cuando yo salgo, y [también cuando estaba] adentro de la Esma, con el
compariero que después fue mi pareja, nosotros teniamos pensado volver. Y asilo
planteamos en el exterior. Solo que teniamos una propuesta con caracteristicas
distintas a las que habia estructurado la organizacion, digamos, partiendo la
organizacion de evaluar determinados signos politicos como que estabamos en
un momento de contraofensiva. A nosotros nos parecio un disparate cuando
lo vimos afuera. Claro, cuando tomamos conocimiento de esto y después del
primer contacto que tuvimos en Venezuela, deciamos que el paro del 27 de
abril no lo condujo la organizacion Montoneros. La respuesta que nos dieron
era que también nosotros veniamos de estar en manos del enemigo. Y es cierto
que eso te condiciona mucho. Pero justamente porque estuvimos en manos
del enemigo sabiamos lo que el enemigo conocia de nosotros. Creo que esa era
nuestra sensacion. Pero bueno, yo creo que los errores politicos se pagan muy
caros. De todos modos, digamos que ninguna organizacion revolucionaria esta
a salvo de no cometerlos.”

% “¢LLa relacion con la organizacion? Bueno, lo que pasa es que nosotros cuando llegamos teniamos otras prioridades:
gue era primero recomponernos, luego resolver el tema de la pareja; y aparte teniamos, Lula tenia tres nenas, y habia
que comer. Esa era la primera necesidad. Y en realidad nosotros no buscamos contacto directo con la organizacion,
mas alla de que teniamos contacto con Carlos [Chiavassal. El venia y cumplia su funcion de controlar como estdbamos.”
Entrevista a Raul Cubas y Rosario Quiroga, cit, p. 7.

% Entrevista a Graciela Daleo, cit, p. 37.

2 Entrevista a Graciela Daleo, cit, p. 12-13

Tempo | Niter6i | Vol. 25 n. 2 | Mai./Ago. 2019.

482-495




A inicios de mayo de 1979, el grupo de seis sobrevivientes tuvo un encuentro “oficial”
con un representante de Montoneros que viajo desde México para reunirse con ellos en
San Antonio de los Altos. Ratl Cubas recordo al respecto que los temas centrales fueron al
menos tres: el centro clandestino que funcionaba en la Esma, la modalidad de despliegue
del aparato represivo que tenian montado los marinos para eliminar militantes y posibles
infiltraciones y el peligro que esto representaba para los militantes sobre el terreno. La
reaccion de este enviado de la organizacion habria sido de subestimacion, desconfianza y
rechazo de la informacion brindada por su condicion de sobrevivientes. El momento fue
recapitulado por Cubas en estos términos:

Vimos una vez a un compariero que si, pero claro.... Vino el gringo Alberione,” que
erauno de los jefes de Montoneros que estaban en México. En esa época, ¢l aca
habia sido jefe de la Columna Sur [de Buenos Aires]. Alberione se entrevisto en
el mismo momento con nosotros y con Graciela Daleo y con Castillo. Y recuerdo
que la situacion era medio esquizofrénica. Porque nosotros le contdbamos la
realidad y el tipo [Alberione| nos dijo, en dos palabras, “ustedes tienen esa
vision de la realidad porque les hicieron el cuento los milicos. Ustedes tienen
un microclima, no conocen la realidad”. Es mas, nosotros le dimos datos de
personas que podian ser secuestradas por los marinos, porque tenian gente
infiltrada, o porque la sacaban de la Esma y trabajaban en un barrio de Buenos
Aires. Y me acuerdo que este [Alberione] me dijo algo asi como: “No, no, pero eso
no es relevante porque el movimiento siempre tuvo infiltrados.” Yo me acuerdo
que le dije: “Yo entiendo que el movimiento, como movimiento peronista, si.
Porque en cualquier lugar en que estabas: en la universidad, en el barrio, que
se yo, podia haber soplones. Pero no, nosotros te estamos diciendo que hay
compafieros que estan secuestrados y que los obligan a salir a la calle a hacer
trabajo politico esperando que llegue alguno de afuera para chuparlo.” Y por
supuesto que varios de esos que les dimos los datos después, uno o dos afios
después, los secuestraron los organismos de la dictadura.®®

El recuerdo de Graciela Daleo sobre este encuentro se relacion6 mas con su interés de
aquel momento de retomar la militancia “en el pais” y salir de Venezuela por el terror de ser
nuevamente victima de los marinos.*® De regreso de la marcha del 1 de mayo en el centro

% Elbio Alberione (1938), sacerdote cordobés vinculado a la Teologia de la Liberacion, habia dejado los habitos en los
anos 1960 y formad parte de la agrupacion peronista Lealtad y Lucha (1967), luego Peronismo de Base. Es sefialado como
uno de los miembros fundadores del grupo de la provincia de Cérdoba que luego dio origen a Montoneros (Lanusse,
2007). En un organigrama de Montoneros elaborado por Juan Gasparini, Alberione figura como uno de los casi treinta
oficiales mayores (Gasparini, 2005). Segun el relato de Raul Cubas y Graciela Daleo, en 1979, Alberione era el responsable
de la Columna Sur de Montoneros.

2 Entrevista a Raul Cubas y Rosario Quiroga, cit,, p. 10.

0 “La verdad que teniamos terror”, teniamos la sensacion de que los marinos estaban ellos o tenian contactos en todas
partes’. Entrevista a Graciela Daleo, cit, p. 39.
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de Caracas se encontraron en el pueblo con el enviado de Montoneros y le expusieron su
decision de continuar militando y las ideas que tenian para regresar:

Estaba el compatiero ahi para hablar con nosotros seis, con los seis [sobrevivientes|
que estabamos ahi. Y, bueno, entonces la relacion se mantiene con bastantes
quilombos. Al principio nos dijeron que no buscaramos laburo, y [después|
que, en todo caso, yanos iban a mandar a México o Espana. Pero México creo
que era la idea, entonces por eso se demoraron. [...| En realidad, nosotros lo
que pensabamos era volver con toda una propuesta que habiamos hecho, que
se yo, que hicimos cuando nos conectamos con los compaieros en Venezuela.
[..] Y cuando nos enganchamos con la organizacion, ese primero de mayo le
dijimos que esa era nuestra propuesta y nos dijeron que lo iban a considerar
que teniamos que esperar. Como no venia destino, empezamos a laburar en la
tabrica. Nosotros laburamos calculo que hasta julio, agosto y parte de septiembre
del1979.Y ahi [para esa altura] ya nos habian escrito comparieros que estaban
en Espana, y ademas llega un companero con los pasajes para irnos a Espana.
Y marchamos a Espana el 5 de octubre del 1979. Nos fuimos a Madrid, y alli
termino nuestro peligro [en Venezuela]™.

Graciela también recordo que la subestimacion de sus argumentos, por parte del
representante de la organizacion, se relaciono con su condicion de sobrevivientes:

Nos decia, ya estaba esa historia, que estdbamos muy influenciados por el
enemigo por haber estado en sus manos; que él venia saliendo del pais también
y que habia hecho una encuesta en zona sur. Vino toda esa discusion en relacion
al paro del 27 de abril y que se yo y esa historia.*?

De acuerdo a la percepcion de Ratl, después de que Graciela Daleo y Andrés Castillo
se “reengancharon” con la organizacion y partieron a Espana, las relaciones de los cinco
sobrevivientes que se quedaron en Venezuela con los enlaces o representantes de Montoneros
se redujeron.® Esto ultimo se habria combinado con la decision personal de tomarse un
tiempo para tramitar el trauma y las consecuencias de la sobrevivencia a la situacion limite,
una suerte de aislamiento de las redes de exiliados elegido dentro de las circunstancias:

En el caso nuestro no teniamos fuerza como para [seguir militando] y regresar
al pais, ni de hacer actividades politicas, hasta que no nos aclararamos la
situacion que habiamos vivido. Y nos sirvio mucho. Porque producto de ese
aislamiento nosotros nos integramos mucho a Venezuela. Es decir, porque
todos nuestros amigos y todos los que eran solidarios con nosotros era gente

I Entrevista a Graciela Daleo, cit., p. 40-41.

2 |bid. p. 38.

3 “Ese fue el tnico contacto, si quieren, oficial. Graciela y Castillo, en base a ese contacto, pidieron ir a Europa para discutir
alla criticamente con la organizacion y se fueron. Nosotros ya habiamos decidido que no estabamos en condiciones de
[continuar militando]’". Entrevista a Raul Cubas y Rosario Quiroga, cit, p. 10.
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siempre de izquierda de Venezuela, que conocia méas o menos la situacion aca.
[...] Entonces, nuestras relaciones sociales y politicas fueron con venezolanos.
[...] Nosotros siempre hablamos [de nuestra experiencia de haber estado
desaparecidos], rescatamos. Y creo que eso nos ayudé mucho. Conozco otras
experiencias que no hablaban.

Munt Actis, que llego a Caracas meses después de la reunion “oficial” del grupo de
sobrevivientes con Montoneros, no recordo otros contactos con la organizacion, salvo la reunion
de la primera noche en Caracas con la pareja de militantes que eran de esta organizacion,
y la impresion que se llevo de este encuentro fue de incomprension. Durante el primer afo
de exilio, afirmo haberse dedicado a recomponerse, viviendo en Caracas, concentrandose
en el trabajo, relacionandose mayormente con venezolanos y con el grupo de sobrevivientes
que vivian en San Antonio de los Altos, donde habitualmente pasaba los fines de semana.

En este apartado, encontramos varias cuestiones que merecen ser destacadas. Primero,
la necesidad de comunicar la experiencia que habian vivido en el CCD de la Esma con el
objetivo de prevenir sobre los riesgos de las acciones y la exposicion de militantes al aparato
represivo. Estas informaciones, al mismo tiempo, contradecian o criticaban abiertamente las
evaluaciones que desde el exterior subestimaban el nivel de la derrota y la situacion politica
y social interna del pats.

Creemos que todo lo expuesto hasta aqui permite proponer que, en lo que concierte
especificamente a la recepcion de las evaluaciones de los sobrevivientes por parte de la
organizacion Montoneros, debe diferenciarse cuanto del descrédito podria atribuirse
a su condicion especifica de sobrevivientes y cuanto a la reticencia de la jerarquia de la
organizacion a recibir planteos que se corrieran de la linea de accion fijada, cuyo eje fue la
planificacion de las contraofensivas estratégicas de 1979-1980, vinieran de quien vinieran
esos cuestionamientos, como lo ha demostrado recientemente la investigacion doctoral del
historiador Hernan Confino (2018).*

Segundo, el temor a que su denuncia se transforme en represalia para los militantes
que atn se encontraban detenidos en el CCD Esma y también el miedo y vulnerabilidad de
recibir represalias de los militares hicieron que su estrategia haya sido, en los primeros anos,
no hacer denuncia publica y aportar en forma privada todos los datos y reconstrucciones
posibles, desde el momento en que fueron liberados.

Tercero, aparece la cuestion a indagar acerca de la relacion entre la necesidad de narrar
la experiencia y la existencia (o no) de una capacidad de escucha o audibilidad social
(Pollak, 2000). Es decir, narrar la experiencia ayudaba a tramitar el trauma. Creemos que
este tema debe ser analizado en relacion con cada uno de los actores a los que tenian acceso:
la organizacion politica de pertenencia, los organismos de derechos humanos en el exilio,

4 Agradezco a Herndn Confino por permitirme leer su tesis doctoral sobre la contraofensiva estratégica de Montoneros.
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los organismos internacionales y organizaciones internacionales de derechos humanos, los
grupos y redes de exiliados y la esfera publica venezolana e internacional.

Cuarto, la cuestion de la identidad militante. Una vez liberados, fueron desarrollando
diferentes actitudes hacia su militancia anterior y en adelante. Ratl, Rosario y Nilda habian
decidido que no estaban en condiciones de seguir militando y, durante los dos primeros afios
en el exilio, afirmaron haberse dedicado, por un lado, a recomponerse y resolver su situacion
material y familiar, sin intenciones de retornar a la militancia y con un minimo contacto con
los grupos de argentinos, y, por el otro, a construir relaciones sociales casi exclusivamente
con venezolanos, integrandose fuertemente en la sociedad de acogida y asumiéndose en su
condicion de (ex) militantes politicos sobrevivientes exiliados, sector de los represaliados que se
constituirian en nuevo actor politico, cuya causa politica sera la lucha por la memoria, la
verdad y la justicia.””

En el caso de Graciela Daleo y Andrés Castillo, ambos buscaron continuar militando,
permaneciendo seis meses en el pueblo de San Antonio de los Altos para luego ser “sacados” a
Espana por la organizacion en la que mas tarde, en 1982, gestionaran el status de refugiados,
equivalente del asilo territorial en el derecho interamericano. Ademas, entre las razones
para salir de Venezuela también mencionaron el temor y la desproteccion que sentian
ante la posibilidad de volver a ser victimas de acciones de militares en este pais. Asimismo
debe hacerse énfasis que Daleo, y al parecer su companero Castillo, durante su estancia en
Venezuela no existi6 una construccion identitaria alrededor de la figura de exiliado, sino
mas bien la de militantes sobrevivientes en compas de espera para retornar a continuar la
lucha en el pais de origen.

Las relaciones con los otros exiliados argentinos en Venezuela

Las relaciones de los sobrevivientes de CCD con los demas actores del exilio se caracterizaron
por la pluralidad y la existencia de diferentes momentos. En un primer momento, al inicio,
lareaccion de algunos actores del exilio fue de incomprension, distancia, miedo, y coincidio
con una proceso de automarginacion de los sobrevivientes que obedecio tanto a su voluntad
de priorizar su reconstruccion subjetiva luego de la experiencia de cautiverio como a
su voluntad de reconstruir sus vinculos con su organizacion de origen. En un segundo
momento, las relaciones laborales, sociales y politicas fueron acercandolos, resquebrajando
los prejuicios e incorporandolos en las organizaciones del exiliados y/o las organizaciones
y redes de defensa de los derechos humanos de caracter transnacional que surgieron en
aquellos anos (Keck y Sinnkink, 2000; Catoggio, 2016; Ayala, 2014). A partir del analisis de

% Como sugieren las investigaciones sobre sobrevivientes de CCD, desde los afos de la dictadura y el exilio la practica
testimonial fue constituyendo a los sobrevivientes en nuevos actores politicos con otra identidad militante y una nueva
causa politica: la lucha por la memoria, la verdad v la justicia (Messina, 2012, p. 56-57).
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los discursos de los diferentes entrevistados, a continuacion intentaremos mostrar como se
ha ido construyendo estas hipotesis.

Enlos casos de Graciela Daleo y Andrés Castillo, practicamente no tuvieron contacto con
otros exiliados argentinos en Venezuela fuera del grupo de sobrevivientes y sus allegados.
A sus intenciones de cuidar su seguridad y retomar la militancia se sumaron una estadia de
seis meses en un pueblo de las afueras de Caracas y la percepcion de que “nosotros éramos

sobrevivientes, nosotros éramos sospechosos”.*

Por su parte, Raul Cubas y Rosario Quiroga dejaron claro en su testimonio que tuvieron
la iniciativa de relacionarse con los exiliados argentinos de Caracas recién en la primera
mitad de 1981, cuando ya habian estabilizado su situacion personal, familiar y legal.*” A
partir de un aviso de prensa que publicitaba una actividad recreativa y de solidaridad con
la semana del detenido desparecido y los organismos de derechos humanos argentinos,*
hicieron el primer contacto con la colectividad de exiliados e incluso con gente con la que
habian compartido militancia. Esta iniciativa de concurrir al evento, recuerdan, “rompio el
cerco” de aislamiento que se habian construido para su reconstruccion subjetiva, pero que
también percibian de parte de algunos de sus ex companeros. A partir de entonces, recuerda
Raul, “nos empezamos a meter entre el exilio”.

Nosotros llegamos alld en el 1979, eso fue en el afio 1981. Porque se hacia. [...]
NOsOtros nos enteramos por la prensa que se hacia una verbena por el exilio y
entonces lo llamamos a Carlos y le dijimos: “Mira, ¢donde es eso? Queremos
ir”Y, claro, como eso era publico, no pudo evitarlo. Y entonces fuimos ahi
[ala verbena]. Y como el mundo es pequeno, cuando empezamos a caminar
me encuentro con dos compafieros, que eran de la zona oeste, que estaban
exiliados ahi, que habian militado en la misma unidad basica con nosotros.
Ellos en ese momento tampoco estaban integrados a Montoneros, habian sido
compafieros nuestros, y tampoco estaban en la onda de la contraofensiva. Y
claro, entonces, eso les rompio el cerco.

Raal también afirmoé que, cuando se presentaban como sobrevivientes de la Esma, se
toparon generalmente con dos actitudes por parte de los otros exiliados argentinos. Por una
parte estaban los que les insinuaban o incluso expresaban un dejo de sospecha y desconfianza
y que fueron autores de rumores, “el sector que te trataba como colaborador, como cana,

% “Practicamente no estuvimos en contacto con argentinos. Sabiamos que habian [..] porque tenia que ver con dos
cosas. Tenia que ver con la cuestion de la idea [nuestral de la vuelta, y por lo tanto habia que ser cuidadosos. Y, segundo,
nosotros éramos sobrevivientes, Nosotros éramos sospechosos.” Entrevista con Graciela Daleo, cit, p. 38.

3 “Nosotros estabamos retirados por necesidades de subsistencia y para armarnos. Y dos afos después ya estabamos
en condiciones: ya nos habiamos estabilizado familiarmente, toda la pareja, los chicos; ya hablamos conseguido la
documentacion legal.” Entrevista a Raul Cuba y Rosario Quiroga, cit., p. 13.

* El anuncio en la prensa puede haber sido el siguiente: “ll Verbena Infantil Latinoamericana/Sabado 30 de mayo [1981],
Escuela Don Bosco../Concurre../ En adhesion a la semana del desaparecido.” Aviso en £/ Nacional, Caracas, 24 de mayo
de 1981. Respecto a este tema, véase Ayala, 2013.
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como ‘¢por qué estas vivo?. Y por otra parte estaba el grupo de la gente que tenia una actitud
abierta para dialogar con nosotros”.*

A pesar de estas tensiones y sospechas que flotaron en sus relaciones con algunos exiliados
activos en las acciones de denuncia y solidaridad, en el caso de Rosario y Raal, la amistad y
el vinculo que establecen con sus comparieros de militancia previa y con el sacerdote Patrick
Rice,* con quien tenian afinidad por compartir su condicion de sobreviviente de un centro
clandestino y por la militancia de este en Cristianos por la Liberacion, los “meten entre la
gente del exilio”. Recordaron que el vinculo con Rice represent6 para ellos “apoyo moral y
politico para hacer nuestros testimonios”, y la entrada de lleno en las redes de solidaridad con
los familiares de detenidos desaparecidos de la region, iniciando un activismo humanitario
en la denuncia de las desapariciones forzadas y la tareas de solidaridad.

Asi, a menos de un ano de los primeros contactos con otros exiliados argentinos en
Caracas y con el apoyo de Rice, comenzaron a colaborar activamente en la organizacion
del congreso fundacional de la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares
de Detenidos Desaparecidos de América Latina (Fedefam) que se realizo en Caracas, en un
convento de San Antonio de los Altos, en noviembre de 1981.4

En el caso de Nilda Munt Actis, el contacto con otros exiliados argentinos comenzo desde
los primeros meses del exilio en su lugar de trabajo. De acuerdo a su testimonio, esta relacion
se caracterizo primero por el silencio, luego por la sospecha y los rumores, y posteriormente
por una relacion de “no agresion”, hasta llegar a la integracion en las reuniones sociales e
incluso politicas que organizaban fuera del lugar de trabajo.

Nilda recordo, como uno de los hechos que marco su primera relacion con los exiliados
argentinos con quienes trabajaba, haber sido victima de la estigmatizacion como colaboradora
de los militares e infiltrada. A los pocos meses de su llegada a Caracas, después de un tiempo
de silencio y casi nada de trato, un grupo de exiliados argentinos que trabajaban en el Cendes
organizaron e intentaron publicar una solicitada en la prensa local denunciandola a ellay a
sus compaifieros sobrevivientes de Esma como colaboradores y agentes de la dictadura que
se infiltraban entre los exiliados:

¥ Entrevista a Raul Cubas y Rosario Quiroga, cit, p. 16.

40 Version confirmada por Patrick Rice en entrevista personal con el autor, Buenos Aires, 12 de diciembre de 2008. Rice,
de origen irlandés, llego a la Argentina en 1970. Fue detenido y estuvo desaparecido varios meses durante el afio 1976. Su
caso se hizo conocido internacionalmente vy la dictadura lo liberd, expulsandolo del pais gracias a la presion de Irlanda y a
organizaciones de todo el mundo. A principios de 1977, comenzo a participar de actividades de denuncia de la dictadura.
Ese mismo ano, formo parte de la organizacion del Comité Argentino de Derechos Humanos en Londres, y entre 1977
v 1980 trabajo en actividades de denuncia en Nueva York y Washington. Se radico en Caracas en 1979, insertandose en
organizaciones de solidaridad con las victimas de las dictaduras y en la organizacion de los congresos fundacionales de
la Fedefam entre enero y noviembre de 1981, llegando a ser su primer secretario ejecutivo.

“TEn relacion a la relacion entre exiliados argentinos v la creacion de Fedefam, véase Jensen vy Lastra, 2014
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Y [te decia] que como a los dos o tres meses de que habia llegado y estaba
trabajando en este lugar, me comentan, mi companera de trabajo, la venezolana,
me dice: “Sabes que vinieron a decirme que vos estuviste secuestrada, que no
denunciaste, que hay otra gente como vos, que ellos consideran que ustedes
son agentes de la marina y que los van a denunciar en el diario”. Pero ieran
los que estaban ahi dentro del Cendes! iLos que trabajan ahi! Uno de los que
trabajaba ahi, incluso les dicen a otros argentinos. Yo lo que hice fue, cuando
terminé de trabajar ese dia, porque me lo dice esta compafera venezolana, yo
lo que hice fue salir de trabajar ese dia, agarré mi Volkswagen y parti para San
Antonio, que era donde estaban las otras personas, los tinicos con los que podia
hablar de esto éno? Y entonces me fui a hablar con ellos, y ahi Raal [Cubas] y
Rolando [Piasarello], ellos vivian todos juntos, después vivieron separados,
pero al principio andaban siempre juntos, [ellos] me dijeron: “Bueno, esto ya
lo sabemos, hubo otras veces que quisieron hacer lo mismo. Pero nosotros
pensamos que no podemos hacer nada, porque lo tinico que nos puede dar la
razon a nosotros es el tiempo. En la medida que pase el tiempo y vean que esto

no es asi, entraran a cambiar de idea”.*?

Cuando Munt interpelo a sus compatriotas compafieros de trabajo al respecto, una de
las justificaciones que dieron fue que sospechaban de ellos porque no habian denunciado a
la dictadura dando testimonio publico de su experiencia en el CCD. Esta escena marco el
inicio de sus relaciones con ellos y la llevo, recuerda, a tomar la decision de no acercarseles,
y al mismo tiempo profundizar las relaciones con venezolanos y consolidar la relacion, al
punto de transformarse en cuasifamiliar, con los otros cuatro sobrevivientes que vivian en
las afueras de Caracas, a los que llamaba “mis primos del campo”.**

Estas sospechas y actitudes de desconfianza, de un lado, y los nervios y tension que
generaron en Munt el intento de acusacion publica, por el otro, habrian comenzado a
modificarse cuando se hicieron publicos en Europa testimonios de sobrevivientes de varios
campos de concentracion argentinos en octubre de 1979, en Asamblea Francesa, y publicadas
en la serie Cadhu, en 1979 y 1980. Un tiempo después se intentaron actos de disculpas que
fueron recordados como el inicio de cierta integracion al grupo de argentinos que trabajaban
en el mismo instituto de investigacion, pero siempre “con cierta distancia”

Y alguno de los que habia sido el mentor de esta historia, siempre hay uno
mas bocon, vino y me acuerdo que me dijo: “Vos sabés que de ustedes se dijo
que no, que se yo™. “Si”, le dije. Yo ya sabia que esa era un argentino que [se
rie], pero nunca habiamos hablando una palabra. Entonces €l me dijo: “No,
porque vos sabés que aca trabaja gente muy importante, entonces podia ser™...

4 Entrevista con Nilda "Munu” Actis Goretta, cit.

4 “Después conoci gente mas adelante, alguin argentino, excepcion. Excepcion [lo remarca con el tono de vozl. La
mayoria era venezolano, y los [compafieros de San Antonio de los Altos]” Entrevista con Nilda “Munu” Actis Goretta, cit,
p. 8.
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Y entonces yo le digo “¢Quién es la gente importante aca?”. Y recuerdo que ¢l
me dijo: “Aca trabaja Pirulo”. Y yo le dije “:Quién es Pirulo?”. Pirulo que hoy
es un amigo mio. Entonces, y ahi, este tipo estaba arrepentido de lo que habia
hecho: [le decia] “Vos comprendés que”. [Ella respondia]: “Yo comprendo
todo, pero dejémoslo asi, esperemos que no sucedan més cosas” Y entonces
yo recuerdo que él me dijo “¢Qué querés que haga?” iComo para resarcirse de
esta situacion! Y entonces yo le dije: “Lo tinico que quiero es que a toda la gente
que le dijiste una cosa ahora vayas y le digas lo contrario: que ahora no pensas
que es asi. Y nada mas. Y punto”. Entones me empezaron como a aceptar, me
empezaron a invitar, me decian “¢querés venir a comer con nosotros?” [...] Eso
fue a mediados del 1980, hacia un afio que habia llegado (Ibid.).

Transcurrido un tiempo de todas estas circunstancias, hacia fines de 1981, Munt afirmo
haber comenzado a ser invitada a reuniones sociales de exiliados, y para antes de la Guerra
de Malvinas se sumo al grupo de la Comision Pro Derechos Humanos en la Argentina,
desde donde se hacian tareas de denuncia de la dictadura y era un lugar de reunion social
entre exiliados argentinos. En los inicios de su participacion en estas reuniones, recordo
la percepcion de ir siempre con cautela y temor a ser discriminada por su condicion de
sobreviviente, condicion que no ocultaba:

Es que estos, que estaban ahi en el Cendes, los argentinos, “més notorios”,
digamos, que habia alli, formaban parte de este grupo, pero a mi no me
invitaban. Y entonces me empezaron a invitar. Porque en realidad me empecé
a hacer amiga de otro argentino que estaba all4, y que no trabajaba ahi. Pero
que evidentemente los habia conocido ahi [en el Cendes]. Me empecé a hacer
mas amiga de €él. Y total que me empezaron a invitar, cuando habia alguna
reunion. Porque en este lugar, el cendes, se hacian reuniones de argentinos
para hablar algtin tema, y yo iba con muchisimo panico de que me dijeran “¢vos
que hacés aca?”, y me echaran. Pero iba, me decia, si no voy a poner la cara.
Ya imaginate que estabamos en el 1981 largo. Y un tiempo antes de Malvinas,
me empiezan a invitar, me voy haciendo amigo de cada uno, me empiezan a
invitar, ya va pasando el tiempo, me van invitando a las reuniones. Y a partir
de ahi yo participo siempre en las reuniones, en esta cosa que era... Comision.
Yo creo que era “Comision Pro Derechos Humanos en la Argentina”.

Hasta 1983 Munt formo parte de esta comision de exiliados, constituyéndose de hecho
en su “secretaria y archivera”. Con base en los temas tratados en este apartado, pueden
hacerse algunas observaciones.

En primer lugar, observamos que Ratl y Rosario tuvieron la iniciativa de relacionarse con
otros exiliados argentinos en Caracas recién a inicios de 1981, cuando ya habian estabilizado
su situacion personal y familiar, habiendo construido vinculos y amistades en Venezuela.
Cuando decidieron “romper el cerco”, decidieron afrontar posibles situaciones de sospecha
y desconfianza y contar su historia a quienes quisieran escucharlos. Mientras que en el caso
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de Nilda Munt, el primer contacto con los otros exiliados se dio apenas comenzo6 a trabajar,
caracterizandose por el conflicto, y los rumores como traidora y colaboradora/agente de la
dictadura, que recuerda como una situacion angustiante y estresante.

En segundo lugar, observamos que, aunque habian decidido dejar su militancia
politica en suspenso después de lograr su estabilizacion material, familiar, subjetiva y
psiquica en el exilio, en los dos afos siguientes comienzan a participar en acciones de
denuncia de violaciones de los derechos humanos y de solidaridad con las victimas de la
dictadura. Raul y Rosario se vincularon a las acciones de solidaridad con los desparecidos
en Fedefam y Nilda Munti en una comision de exiliados argentinos. En forma retrospectiva
puede interpretarse que, en adelante, fueron desarrollando diferentes actitudes hacia su
militancia anterior y en el futuro.

Observaciones finales

Este articulo se propuso brindar una interpretacion de las posibilidades y los limites que
atravesaron un grupo de sobrevivientes del CCD Esma en su proceso de insercion social en
el exilio venezolano. El analisis comparativo de las trayectorias de militantes sobrevivientes
del campo de concentracion de la Esma exiliados en Venezuela a partir de 1979, entorno a los
ejes de analisis delimitados, nos permite proponer las siguientes hipotesis e interrogantes.

En primer lugar, ¢por qué Venezuela? En la decision por esta opcion intervinieron factores
como las decisiones de los militares, las redes familiares, sus estrategias de resistencia y
simulacion ante los militares —FEuropa y México eran territorio de denuncia y sede de
las capulas guerrilleras— y la posibilidad de acceder rapidamente a visas. En un plano
secundario, podriamos ubicar la percepcion de que Venezuela también era un lugar donde
habia exiliados argentinos y desde donde podian hacer contacto con su organizacion, ademas
de ser un pais con una cultura e historia cercana.

En segundo lugar, el grupo de personas estudiado fue victima de dos modalidades represivas
del terrorismo estatal de la altima dictadura militar argentina: la desaparicion forzada y el
exilio. En tanto, sobrevivientes politicos vivieron los problemas de la incorporacion a la vida
civil y las consecuencias psicologicas y fisicas de la experiencia de la desaparicion forzada,
combinadas con los problemas simbolicos y materiales del exiliado.

Por lo tanto, su reconstruccion personal e identitaria se realizo fuera de su sociedad de
origen, lo cual conllevo la superposicion de procesos que condicionaron la tramitacion de
la crisis/reconstruccion personal y de identidad e influyeron en su relacion con la militancia
politica y los diversos actores del ultimo exilio. Pero ademas de estos dos universos de
problemas, cuando reaparecieron en el exilio, estos sobrevivientes politicos debieron afrontar
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el desafio de la reconstruccion personal, la revinculacion con su organizacion politica y la
preparacion de sus testimonios para denunciar la estrategia represiva dictatorial ante la
opinion publica internacional.

La centralidad de sus experiencias de sobrevivientes no evitaron que algunos actores
del exilio politico y humanitario —la militancia de izquierda y las organizaciones de
familiares de desaparecidos en el exilio— lanzaran un manto de sospecha sobre ellos como
supuestos traidores, colaboradores e infiltrados al servicio de los militares. Todo este cuadro
los condujo a desarrollar estrategias grupales para tramitar la experiencia traumatica de
la desaparicion forzada, reconectarse con su organizacion, protegerse de las amenazas de
represion extraterritorial de los militares, relacionarse con los actores del exilio, insertarse
en la sociedad venezolana y participar de las campanas de denuncia internacional en su
condicion de sobrevivientes.

En tercer lugar, las relaciones de los sobrevivientes de CCD con los demas actores del
exilio se caracterizaron por la pluralidad y la existencia de diferentes momentos. En un
primer momento, al inicio, la reaccion de algunos actores del exilio fue de incomprension,
distancia, miedo, y coincidié con un proceso de automarginacion de los sobrevivientes que
obedecio tanto a su voluntad de priorizar su reconstruccion subjetiva luego de la experiencia
de cautiverio como a su voluntad de reconstruir sus vinculos con su organizacion de origen.

En un segundo momento, las relaciones laborales, sociales y politicas fueron acercandolos,
resquebrajando los prejuicios e incorporandolos en las organizaciones del exiliados y/o las
organizaciones y redes de defensa de los derechos humanos de caracter transnacional que
surgieron en aquellos anos. Realizaron aportes en la estrategia de denuncia de la dictadura
que desarrollaron organismos y redes de defensa de derechos humanos a partir de sus
testimonios sobre el caracter institucional e interfuerzas militares de la represion clandestina
centrada en las desapariciones forzadas y el destino de los desaparecidos, que desbarataba la
justificacion dictatorial de los “excesos” y la no responsabilidad estatal en las desapariciones.

En cuarto lugar, en la relacion con la militancia politica y los vinculos con Montoneros
después de reaparecer en el exilio destacaron los siguientes temas. Primero, del grupo de siete
sobrevivientes que llegd a Venezuela entre enero y julio de 1979, cinco decidieron dejar la
militancia en suspenso, por un tiempo, y dos tuvieron la intencion de continuar militando en
la misma organizacion. Segundo, los contactos del primer afio en el exilio estuvieron marcados
por la desconfianza e incredulidad sobre su experiencia en el campo de concentracion y la
subestimacion de la informacion que comunicaban. Tercero, existieron tensiones entre la
vision de los sobrevivientes y los lineamientos de la organizacion.

Los puntos de discrepancia se dieron entre informacion y lecturas que hacian estos
sobrevivientes y caracterizaciones optimistas sobre la situacion politica interna del pais
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y lineas de accion promovidas por la capula de la organizacion en el afio 1979. En este
sentido, en el estudio de la recepcion de las evaluaciones de los sobrevivientes por parte
de la organizacion Montoneros, debe diferenciarse cuanto del descrédito podria atribuirse
a su condicion especifica de sobrevivientes y cuanto a la reticencia de la jerarquia de la
organizacion a recibir planteos que se corrieran de la linea de accion fijada, cuyo eje fue la
planificacion de las contraofensivas estratégicas de 1979-1980.

Agradezco a los dos evaluadores andnimos de este articulo, quienes,
con sus comentarios y sugerencias, ayudaron a

mejorarlo sustancialmente.
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