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Resumo: O artigo analisa os pronunciamentos e as ações rea-

lizadas pelos ativistas indígenas que ocuparam a ilha de Alca-

traz entre novembro de 1969 e junho de 1971. Na ocasião, um 

grupo de estudantes chegou à antiga prisão federal, intitulan-

do-se “Indígenas de Todas as Tribos”, com o objetivo de recla-

mar o território para a fundação de um centro cultural e uma 

universidade indígenas. Através da análise de seus manifestos 

públicos buscaremos compreender como uma leitura própria do 

passado foi utilizada tanto como instrumento de legitimação 

das ações políticas de ação direta não violenta, visando a auto-

determinação dos povos indígenas nos Estados Unidos, como 

também instrumento para forjar uma agenda interétnica, que 

pudesse reverter as péssimas condições sociais dos povos nati-

vos nos centros urbanos e nas reservas.
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de Alcatraz.

The Alcatraz occupation and the 
American Indian movement (1969-1971)

Abstract: This article analyzes the actions and proclamations 

of Indian activists who occupied the island of Alcatraz between 

November 1969 and June 1971. On that occasion the Indian stu-

dents, calling themselves “Indians of all Tribes”, arrived at the 

old federal prison and claimed the island as Indian territory in 

order to establish an Indian University and an Indian cultural 

center. By examining the public manifestos of the movement we 

hope to understand how the Indians viewed their own history 

both as an instrument to legitimize political demonstrations as 

well as an instrument for forging an interethnic political agen-

da. The article will analyze how the Indians who took control 

of Alcatraz believed their actions might ameliorate the harsh 

social conditions facing all Indian people in 1969, whether those 

native Americans lived in urban areas or on Indian reservations.
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Em 31 de outubro de 2019, o então presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, 
instituiu novembro como o mês para a celebração dos “Fundadores [da nação] e da 
História Nacional Americana” (Trump, 2019). A proclamação presidencial conclamou 

os cidadãos norte-americanos a comemorarem a singularidade de uma história nacional que 
teria sido empreendida por heróis crentes na vanguarda da experiência que realizavam, 
inspirados pela defesa e propagação dos ideais de democracia e liberdade.

Como aponta Junqueira (2003), não é incomum que, ao se dirigirem à nação em dife-
rentes contextos, presidentes dos Estados Unidos mobilizem um repertório de mitos e 
símbolos constituintes da chamada narrativa excepcionalista da história nacional. Ainda 
que nem todos os grupos sociais concordem com tal perspectiva, reconhecem seus senti-
dos e expressões. Para Madsen (1998), a penetração da narrativa excepcionalista na socie-
dade norte-americana perdura justamente pela sua inaparente flexibilidade, podendo ser 
ressignificada por diferentes grupos sociais e políticos em diversos contextos. Entretanto, 
como veremos ao longo deste artigo, a narrativa excepcionalista não permite sua apropria-
ção ou reconfiguração pelos povos indígenas nos Estados Unidos, justamente porque sua 
construção ideológica se deu, em grande medida, no contraste com os povos nativos (Blan-
chette, 2006). A construção de uma visão estereotipada dos indígenas, representando a 
antítese do progresso cultural e material de um “Estados Unidos” que se compreenderia 
como de tradição cristã e anglo-saxã, foi reforçada continuamente por interpretações ma-
niqueístas sobre o período colonial, o período das chamadas Guerras Indígenas e sobre a 
expansão para o Oeste no século XIX. Não por acaso, novembro, mês escolhido por Trump 
para a celebração dos “Fundadores [da nação] e da História Nacional Americana”, é, desde 
1990, o mês de celebração da “Herança Nacional dos Nativos Americanos”, após decreto 
do então presidente republicano George H. W. Bush.1

A proclamação de Donald Trump gerou uma forte reação entre os indígenas, com im-
portante repercussão em parte da imprensa e nas redes sociais. Lideranças e intelectuais 
indígenas acusaram a administração federal de pretender invisibilizar as comemorações 
dos povos indígenas e, ainda pior, celebrar uma versão da história nacional que apagava as 
tensões, os conflitos e o sofrimento dos povos indígenas nos últimos séculos.

Enquanto a polêmica se desenrolava, um grupo de veteranos ativistas indígenas cruzou 

1 Na verdade, foi com o também presidente republicano Ronald Reagan, em 1986, que a celebração dos povos indígenas 
em novembro passou a ser proclamada pelos presidentes dos Estados Unidos. Entretanto, dois anos antes, Deloria Jr. e 
Lytle publicaram a obra The nations within: the past and future of American Indian sovereignty, onde discutiram, dentre 
outras questões, como o governo Reagan estaria se apropriando das demandas indígenas pela autodeterminação para 
imprimir-lhes uma diminuição da ajuda econômica estatal. Ainda segundo os autores, o slogan da relação “de governo 
para governo” da administração Reagan sugeria uma paridade de poder de negociação que não existia na prática. Vale 
ressaltar que a primeira proclamação do mês da “Herança Nacional dos Nativos Americanos” da administração Trump, 
em 2017, recuperou grande parte da agenda Reagan.



80-98	 Tempo	 Niterói	 Vol. 28 n. 3	 Set./Dez. 2022

a baía de São Francisco em direção à ilha de Alcatraz para comemorar os 50 anos da ocu-
pação da antiga prisão federal pelo movimento de estudantes indígenas autodenominados 
“Indígenas de Todas as Tribos” (Indians of all Tribes, IAT), ação que se tornaria símbolo 
da emergência do Red Power no final dos anos 1960. Ativistas veteranos retornaram ao local 
para, dessa vez com a ajuda de andaimes, revitalizar as diversas mensagens que deixaram 
em toda a ilha durante a ocupação, como a icônica frase “terra indígena” registrada na fa-
chada do prédio principal do antigo presídio. A ocupação, que durou 19 meses, represen-
tou um dos acontecimentos mais surpreendentes do ativismo indígena no final da década 
de 1960 nos Estados Unidos. Para além da importância simbólica da ocupação, inspirando 
diversos movimentos e ações a partir dos anos 1970, os quase 2 anos da ação tornaram-se 
um objeto privilegiado de estudo para compreendermos o movimento indígena nos Esta-
dos Unidos a partir de suas múltiplas dimensões, passando pela construção de uma agen-
da política indígena compartilhada entre diferentes etnias e a construção de uma teia de 
relações que extrapolou as redes indígenas.

Nos limites deste artigo, daremos foco aos usos do passado como estratégia de inter-
venção política dos ativistas indígenas em Alcatraz, a partir da análise dos dois primeiros 
manifestos lidos e divulgados para a imprensa: “A Proclamação para o grande pai branco e 
todo o seu povo” (IAT, 20 nov. 1969), em 20 de novembro de 1969, e “A carta” (IAT, 16 dez. 
1969), em 16 de dezembro de 1969. Pretende-se discutir a complexa teia construída pelos 
ativistas indígenas para a acomodação de diferentes interesses, projetos e perspectivas, 
tanto no interior do movimento como em suas relações com outros atores sociais no con-
texto das lutas pelos Direitos Civis nos anos 1960 e 1970.

Para os objetivos deste artigo, tais pronunciamentos serão compreendidos e analisados 
nos termos definidos por Albuquerque Júnior (2017, p. 225):

ato ou efeito de publicamente expressar uma opinião, manifestar-se em defesa de da-
das teses ou posições políticas, morais, religiosas, filosóficas, éticas, econômicas, jurí-
dicas, estéticas, etc. [...] O pronunciamento tem ainda o sentido de irrupção, de emer-
gência de algo que provoca mudanças ou que pretende, ao ser emitido, provocar 
transformações na maneira das pessoas, a quem é dirigido, pensarem, se comportarem, 
verem e dizerem as coisas.

Desse modo, ao considerarmos os pronunciamentos como instrumentos objetivos de in-
tervenção política, faz-se necessário compreendê-los na relação intrínseca entre os seus as-
pectos discursivos, performances de apresentação e interlocutores almejados que, tomados 
de modo relacional, podem revelar, em um contexto determinado, o seu sentido de ação.
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Alcatraz como ilha

“Mayday! Mayday! The Indians have landed”. O pedido de ajuda via rádio do guarda Glenn 
Dobson,2 único responsável pela vigilância da ilha de Alcatraz na manhã de 20 de novem-
bro de 1969, marcou a chegada de 78 ativistas indígenas na antiga prisão federal, intitulan-
do-se “Indígenas de Todas as Tribos”. Segundo Weaver (2009), a maioria dos norte-ameri-
canos teria ficado chocada ao assistir o noticiário naquela noite.

A surpresa resultava não tanto do ato de ativismo radical – em 1969 os norte-america-
nos tinham se acostumado a ver protestos na TV – mas do fato de ainda existirem in-
dígenas. Para muitos norte-americanos, os indígenas não haviam sobrevivido ao sécu-
lo XIX. Eles esqueceram de sua existência desde a declaração do fim das guerras 
indígenas em 1890 (Weaver, 2009, p. 16).

Como aponta Troy Johnson (1994), considerados isolados em reservas longínquas ou 
assimilados “automaticamente” nos grandes centros urbanos, os povos indígenas sofre-
ram, na primeira metade do século XX, um severo processo de invisibilização diante dos 
grandes debates nacionais nos Estados Unidos. No contexto da Guerra Fria, a própria 
existência de territórios indígenas no interior do país passou a ser questionada por parla-
mentares. Segundo Fixico (1986), o então senador por Montana, George Malone, foi um 
dos mais ferozes críticos da relação comunal dos indígenas com suas terras na década de 
1950, denunciando-os como “socialistas naturais” que atuavam livremente dentro dos Es-
tados Unidos, ao mesmo tempo que o país gastava bilhões de dólares para conter o comu-
nismo no exterior. Assim, ganhou força no Congresso a chamada Política do Término, 
aprovada em agosto de 1953, ensejando ao governo federal abolir paulatinamente o caráter 
diferenciado dos povos nativos, incluindo a retirada do estatuto especial sobre suas terras 
para permitir, assim, o loteamento e a venda para agentes privados.

Naquele contexto, o então presidente Harry Truman nomeou o oficial Dillon S. Myer 
para dirigir a Secretaria de Assuntos Indígenas (Bureau of Indian Affairs, BIA) a partir de 
1950. Myer havia se destacado durante a Segunda Guerra Mundial como diretor da agên-
cia de realocação de guerra (War Relocation Authority), no qual ficou responsável pela trans-
ferência de cidadãos japoneses e cidadãos nipo-americanos para diferentes campos de 
concentração, após os Estados Unidos declararem guerra ao Japão em dezembro de 1941. 
Como apontam Wilkinson e Biggs (1977), Myer acreditava que o governo federal deveria 
estimular o deslocamento de indígenas para as áreas urbanas, promovendo sua assimila-

2 A reação inicial do guarda é rememorada no documentário “We hold the Rock: the indian occupation of Alcatraz” (1999). 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gEmae2PsWJI&t=173s. Acesso em: 20 jan. 2018.
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ção cultural e econômica. A lei de realocação indígena que definiu os procedimentos para 
instrumentalizar a Política do Término, aprovada em agosto de 1956, causaria impacto im-
portante nas reservas indígenas.

Conforme Boxer (2018), a recepção da nova política pelos povos indígenas foi ambígua. 
Embora algumas reservas tivessem sido preservadas e excluídas das ações governamen-
tais, as péssimas condições de infraestrutura, miséria e abandono presentes na maior parte 
dos territórios indígenas estimulou que muitos grupos apoiassem a Política do Término e 
a lei de Realocação, deslocando-se para as grandes cidades. Pesquisando sobre as reservas 
localizadas no sul da Califórnia, Heather Daly (2009) demonstrou como no auge desse 
processo, entre os anos 1956 e 1963, houve fortes embates nas reservas entre grupos favorá-
veis e contrários à adesão aos planos do governo federal. Segundo Daly (2009), que traba-
lhou em sua pesquisa realizando entrevistas com indígenas que viveram o período, as fra-
turas foram tão intensas que muitos ainda se recusam a falar sobre o tema, mesmo décadas 
mais tarde.

O programa federal de realocação dos indígenas privilegiava o seu direcionamento para 
determinadas cidades como Denver, Salt Lake, Los Angeles, Chicago, Cleveland e San 
Francisco, aumentando significativamente a presença nativa nesses centros urbanos. En-
tretanto, embora o programa também previsse treinamento profissional e assistência fi-
nanceira, na prática, os indígenas acabavam se estabelecendo nas áreas mais pobres dessas 
cidades, recebendo pouco ou nenhum auxílio efetivo do governo federal.

Para Troy Johnson (1994, p. 64),3

A história do esforço de realocação na região da baía de São Francisco é repleta de 
exemplos do povo indígena, homens, mulheres, jovens garotos e garotas, sentados por 
dias e semanas na estação de ônibus esperando pelo representante do governo que de-
veria encontrá-los e iniciá-los no caminho do sucesso da nova vida urbana.

O cotidiano de miséria e abandono resultou no surgimento de grupos de ajuda mútua 
em diferentes cidades, quase sempre orientados inicialmente pela identidade tribal, como 
os Sioux Clubs, Navajo Clubs etc., não tardando para que novos espaços de sociabilidade 
fossem criados, como os centros de cultura indígena, ou ocupados, como as igrejas, os ba-
res e, aos poucos, as universidades, congregando assim diferentes etnias e gerações. Como 
aponta Blansett (2018), não era incomum que agentes do governo federal reforçassem a di-
visão entre os chamados “indígenas das reservas” e “indígenas urbanos”, buscando desesti-
mular que indígenas realocados retornassem para suas reservas, o que na prática acontecia 

3 Esta e as demais citações de textos em língua inglesa têm tradução livre.
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constantemente.4 Para Blansett (2018), somado à forte presença indígena nas áreas urba-
nas, o constante fluxo pendular entre as reservas e os centros urbanos estimulou a apro-
priação do espaço urbano pelos indígenas a partir de suas referências culturais, consti-
tuindo verdadeiras “cidades indígenas” sobrepostas às cidades não indígenas.

É importante ressaltar que diversos povos indígenas possuíam muitas vezes um com-
pleto desconhecimento mútuo ou, ao contrário, rivalidades históricas, construídas mesmo 
antes do período colonial e/ou originadas pela competição por território imposta pela po-
lítica de remoção5 no começo do século XIX. De todo modo, como apontam Smith e War-
rior (1996), compartilhar o mesmo cenário de miséria e abandono nas periferias das gran-
des cidades oportunizava aos indígenas não apenas um maior conhecimento mútuo entre 
etnias diversas, mas também a superação de antigas rivalidades, deixadas em segundo pla-
no, fosse nos encontros da igreja ou centros comunitários, fosse em celebrações ou brigas 
de bares e, cada vez mais, nas universidades.

O ambiente de efervescência política e cultural nos anos 1960 se espraiou pelas princi-
pais universidades dos Estados Unidos, tornando-as alvo das críticas estudantis. Como 
informa Purdy (2010, p. 2), pesquisa realizada em 1969 identificou milhares de estudantes 
envolvidos em diversos protestos e manifestações, muitos dos quais foram sendo presos, 
suspensos e até mesmo expulsos das universidades.

De acordo com Cecília Azevedo (2007, p. 39),

Os movimentos políticos e sociais dessa década partiram da denúncia da perversão 
dos princípios morais em que se assentava a nação, constituindo uma crítica da iden-
tidade nacional e da participação dos Estados Unidos no mundo. A rejeição e a crítica 
ao status quo, que já vinha sendo feita pela contracultura que germinava desde os anos 
1950, explode nos primeiros anos da década de 1960 pela voz de artistas, hippies, mu-
lheres, negros e jovens.

4 Segundo Wilkinson e Biggs (1977), relatórios do BIA nos anos 1950 e 1960 apontam para uma taxa média de 30% de 
retorno indígena às reservas. Outros estudos apontam para uma média de até 80%. É preciso destacar que houve 
importantes diferenças regionais, e o forte movimento pendular imprimiu diferentes médias ao longo do tempo. Nos 
limites deste artigo, vale ressaltar, portanto, que não havia na prática uma oposição definitiva entre “indígenas das reservas 
x indígenas urbanos”.
5 A Lei de Remoção dos Índios (Indian Removal Act) foi sancionada pelo presidente Andrew Jackson em maio de 1830, 
autorizando o governo federal a conceder terras a oeste do rio Mississippi aos povos indígenas que aceitassem 
abandonar suas terras nos estados. Embora parte dos indígenas tenha se deslocado pacificamente, buscando evitar 
conflitos com o governo federal dos Estados Unidos, entre 1838 e 1839, os Cherokees foram removidos à força. 
Aproximadamente 4 mil indígenas morreram no trajeto que ficou conhecido como a “trilha de lágrimas”. Outro efeito 
importante foi o estímulo à rivalidade entre povos indígenas ao compartilharem forçadamente o então chamado 
“Território Indígena”, atual estado do Oklahoma. Para uma introdução ao tema, ver: Stewart (2007).
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Estudantes da San Francisco State University e da University of California, Berkeley se reuni-
ram para formar o Third World Liberation Front (TWLF), uma coalização heterogênea de 
universitários de origens diversas, negros, asiáticos, mexicanos, indígenas etc., que passa-
ram a denunciar o viés racista das universidades norte-americanas e a reivindicar um cur-
rículo mais inclusivo, promovendo as mais longas greves estudantis nos Estados Unidos, 
precipitadas pela suspensão do professor de inglês e ministro dos Panteras Negras, 
George Mason Murray. Conforme aponta Eliassen (2018), as greves, apesar da forte rea-
ção das autoridades, resultaram em importantes modificações em algumas universidades, 
como a criação dos primeiros currículos de estudos negros e a criação do Black Studies De-
partment na San Francisco State University. Para LaNada Boyer (1997), primeira estudante in-
dígena na University of California, Berkeley, aquele ambiente de protestos e reivindicações 
foi palco de construção de solidariedade entre movimentos estudantis distintos, sendo 
fundamental para estudantes indígenas alcançarem importantes vitórias, como a inaugu-
ração, em 1968, do Native American Studies Department, atualmente American Indian Studies De-
partment, também na San Francisco State University, com apoio determinante do movimento 
chicano-mexicano La Raza.

Ao longo dos anos 1950 e 1960, como aponta Forbes (1997), os ativistas e os protestos 
indígenas, inicialmente com foco em questões locais, como o direto de pesca, passaram a 
investir em associações que congregassem diferentes grupos étnicos, ainda que com pouca 
articulação entre elas. Em agosto de 1961 foi organizado em Chicago o National Indian Youth 
Council (NIYC), tornando-se uma voz importante da juventude indígena. Ainda neste pe-
ríodo foi fundado o Native American Movement (NAM), em Los Angeles, congregando indíge-
nas e chicanos-mexicanos. Em julho de 1968 foi fundada em Minneapolis, Minnesota, o 
American Indian Movement (AIM), originalmente com uma agenda regional, mas que aos 
poucos começou a se espalhar por outras regiões do país.6

Os centros de cultura indígena, por exemplo, tornaram-se espaços privilegiados para o 
ensino dos idiomas e das diversas práticas culturais e religiosas dos povos nativos aos jo-
vens nascidos nos centros urbanos. Como aponta a ativista indígena LaNada Boyer, que 
participou da ocupação de Alcatraz:

6 No começo da década de 1970, o AIM (American Indian Movement) se tornaria a principal organização indígena nos 
Estados Unidos, liderando importantes ações, como a ocupação do prédio da Secretaria de Assuntos Indígenas (BIA) 
em Washington, em 1970, e a ocupação da Pine Ridge Reservation, na Carolina do Sul, em 1973. Esta última ocorreu no 
mesmo local do massacre de aproximadamente trezentos Sioux pela Cavalaria dos Estados Unidos em 1890, conhecido 
como o Massacre de Wounded Knee. Embora alguns livros e artigos científicos apontem o AIM como o grupo que 
concebeu e empreendeu a ocupação de Alcatraz, trata-se de um equívoco derivado do protagonismo que o grupo 
alcançaria nacionalmente, ainda durante a ocupação. Segundo os ativistas LaNada Boyer (1997) e Ed Castillo (1997), a 
ocupação de Alcatraz teria impulsionado o AIM, não o contrário.
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Começávamos nossas vidas nas cidades socializando primeiramente com nosso pró-
prio povo. Nas reservas era fácil dividir e colocar indígenas contra indígenas, mas na 
cidade grande ficávamos muito contentes em ver outros indígenas, não nos importan-
do de qual tribo eles fossem. Eles eram nativos, e isso era tudo que importava (Boyer, 
1997, p. 88).

Em outubro de 1969, o San Francisco Indian Center ardeu em chamas, ficando completa-
mente destruído. O local havia se tornado um importante espaço de encontro para a popu-
lação indígena da região da baía de São Francisco, promovendo eventos culturais, assis-
tência médica e social. Para Troy Johnson (1994), com a tragédia, ganhou força a ideia 
entre ativistas indígenas de ocupar a ilha de Alcatraz e reivindicá-la como o espaço para a 
construção de um novo centro indígena. Tal escolha não foi aleatória. Mundialmente fa-
mosa por ter abrigado uma importante penitenciária federal, entre 1934 e 1963, sendo tema 
de livros e filmes de circulação mundial, Alcatraz, também conhecida como The Rock, não 
abrigou apenas contraventores como Al Capone, James Bulger e Bumpy Johnson, mas tam-
bém lideranças indígenas ao longo do século XIX, quando então abrigava uma base mili-
tar. Entre 1872 e 1873, durante o conflito entre o povo Modoc e o exército dos Estados Uni-
dos (Modoc War), a ilha tornou-se o local de aprisionamento dos indígenas.

Após o fechamento da prisão federal em 1963, a ilha foi relativamente abandonada pelo 
governo federal, que não dispunha de um plano efetivo para revitalização dos prédios e 
ocupação dos espaços com novos projetos além de abrigar um farol para as embarcações 
que adentravam a baía, guardado por poucos vigilantes.

Já em 1964, a ativista indígena Belva Cottier sugeriu a ocupação e reivindicação da ilha, 
utilizando como base o Tratado de Fort Lamarie, assinado entre os Sioux e o governo fede-
ral dos Estados Unidos em 1868, no qual ficou estabelecido o direito dos povos nativos sig-
natários de postular e recuperar a posse de terras federais abandonadas.

Em entrevista concedida em 1969 para o The San Francisco Examiner & Chronicle, Belva 
Cottier relembrou as circunstâncias para o surgimento da ideia de utilizar o tratado para 
reclamar a ilha:

Na época, falava-se muito sobre como nosso país deveria honrar o Tratado do Panamá. 
Eu falei para o meu marido, Allan Cottier, presidente do Conselho Indígena na época: 
‘Nós temos um tratado também, por que não reivindicar a Ilha de Alcatraz apenas pa-
ra testar?’ Foi a primeira vez que tivemos a ideia de reivindicar a ilha [...]. Tentamos 
conseguir uma cópia do tratado com o governo em Washington, mas eles não nos en-
viaram uma. Também tentamos obter uma no Centro Indígena em Pine Ridge, Dako-
ta do Sul, mas não tivemos sucesso. Por fim, fomos à Biblioteca Bancroft na Universi-
dade da Califórnia e encontramos uma cópia do tratado (Cottier, 1969).
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O percurso descrito por Belva para obter uma cópia do tratado de 1868 ilustra como re-
miniscências da chamada Era dos Tratados eram compartilhadas pela população indígena. 
Como apontam Deloria Jr. e Lytle (1984), grande parte do conjunto legal que separara os 
indígenas do resto da população nos Estados Unidos pode ser traçado a partir da doutrina 
do direito de descoberta (ver adiante) e das assinaturas de tratados. Como aponta Blan-
chette (2006), entre o último quarto do século XVIII e o final do século XIX, mais de seis-
centos tratados foram assinados entre o governo dos Estados Unidos e os povos indígenas. 
Mais do que a guerra, os tratados foram o principal instrumento de tomada das terras in-
dígenas.

De 1815 em diante, tratados eram crescentemente negociados porque constituíam a 
maneira mais econômica de tirar os índios de suas terras, não porque eles reconheciam 
a soberania nativa. Sob o Indian Trade and Intercourse Act de 1834, baseado em larga me-
dida nas decisões de Marshall, definia-se até mesmo “território indígena” [“Indian 
Country”] não cedido como território conquistado, com os tratados sendo vistos co-
mo a maneira mais fácil de lidar com a intransigência indígena. Frequentemente, esses 
tratados eram imediatamente quebrados logo depois de serem assinados, usualmente 
devido a ações de cidadãos privados, mas muitas vezes ajudados e encorajados por po-
líticas oficiais. Em outros casos, depois de serem assinados os tratados, suas provisões 
eram alteradas à vontade pelo Congresso sem conhecimento ou aprovação indígena 
(Blanchette, 2006, p. 72-73).

Como destacam Johnson, Nagel e Champagne (1997), muitos indígenas não tinham co-
nhecimento sobre o contexto de assinatura desses tratados ou sequer da existência deles. 
Para os autores, foi extremamente importante o ingresso dos indígenas nas universidades 
para que o tema voltasse a ser discutido tanto nos espaços acadêmicos quanto fora deles. É 
simbólico o fato de Belva Cottier não conseguir a cópia do tratado de 1868 em um centro 
de cultura indígena ou com o próprio governo dos Estados Unidos, mas encontrá-lo em 
uma biblioteca universitária.

A primeira ocupação de Alcatraz, em 1964, durou apenas quatro horas, sendo liderada 
por Richard McKenzie. Como aponta Johnson (1994), embora a ocupação não tenha sido 
efetiva ou gerado grande repercussão, a reação não violenta do governo federal chamou a 
atenção dos ativistas indígenas, e o tema da primeira ocupação passou a circular em dife-
rentes espaços de sociabilidade indígena, Alcatraz deixou de ser apenas um território, e 
passou a ser uma ideia.
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Alcatraz como ideia

Já no contexto de 1969, dias após o incêndio do San Francisco Indian Center, um grupo de 
ativistas indígenas se reuniu e decidiu, inicialmente, circundar a ilha em embarcações para 
chamar a atenção da imprensa para seus projetos e reivindicações. Entretanto, durante a 
demonstração, parte dos estudantes decidiu pular das embarcações e nadar em direção à 
ilha, iniciando, de modo improvisado, uma segunda ocupação que, por falta de qualquer 
estrutura ou organização prévia, durou apenas uma noite. A ação improvisada estimulou 
novos planos, desta vez para uma permanência prolongada. Com a ajuda de Adam (Nor-
dwall) Fortunate Eagle, fundador do United Bay Area Indian Council, Richard Oakes, LaNada 
Boyer e outros ativistas passaram a circular pelas universidades convidando estudantes 
indígenas a participarem da ação. Assim, em 20 de novembro de 1969, um grupo de 78 in-
dígenas, sendo a maioria estudantes universitários, chegou à ilha, identificando-se para a 
imprensa como “Indígenas de Todas as Tribos”.

Como aponta Adam (Nordwall) Fortunate Eagle (2008), foram estabelecidos contatos 
prévios com setores da imprensa para que a ocupação e o primeiro manifesto repercutis-
sem em todo o país. Mais do que nacionalizar o movimento, a estratégia inicial foi tentar a 
federalização das reivindicações, buscando uma negociação direta com o governo de Ri-
chard Nixon. Vale ressaltar a importância do jornalista do San Francisco Chronicle, Tim Fin-
dley, no planejamento das ações para chamar a atenção da imprensa.

Findley transitava entre os diferentes movimentos sociais da época e costumava rece-
ber os estudantes universitários em seu apartamento para festas e eventos, muitas vezes 
tornando-o o local para a organização de ações de protesto. Conforme recordou mais tar-
de: “Os Panteras e o movimento antiguerra eram ‘meus’ no San Francisco Chronicle. Meu for-
te era cobri-los do ponto de vista deles, enquanto outros repórteres ocupavam lugares res-
peitáveis atrás das linhas policiais” (Findley, 1997, p. 76). Foi justamente em uma dessas 
reuniões no apartamento de Findley que o ativista Adam Fortunate Eagle e o estudante 
Richard Oakes se uniram para traçar as estratégias de ocupação de Alcatraz, embora ti-
vessem trajetórias e perspectivas distintas.

Nascido em uma reserva indígena em 1929, Adam Fortunate Eagle era filho de um imi-
grante sueco e uma indígena do povo Chippewa. Após frequentar a Pipestone Indian School 
em Minnesota, Eagle se casou e passou a viver na cidade de São Francisco. Segundo Paul 
Smith e Robert Warrior (1996, p. 9):

Adam Nordwall era o tipo de indígena que a burocracia federal esperava que a realo-
cação criasse. [...] Em 1969 ele possuía seu próprio negócio, a First American Termite Com-
pany. Nordwall morava no subúrbio de San Leandro com sua esposa Bobbie e seus três 
filhos. Ele dirigia um Cadillac e empregava quinze pessoas.
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Logo após se estabelecer na Califórnia, Adam envolveu-se em projetos para recepcionar 
indígenas que chegavam em busca de melhores condições de vida na cidade, passando a 
transitar entre prédios federais e espaços de sociabilidade indígena.

Segundo o próprio Eagle (2008, p. 25),

Se o BIA [Secretaria de Assuntos Indígenas] esperava que a realocação fizesse os indí-
genas desaparecerem na sociedade mainstream, eles calcularam mal. A solidão e o iso-
lamento resultantes do programa provaram ser seu único ponto de redenção. Os indí-
genas, separados de suas famílias e suas culturas, procuravam-se uns aos outros em 
um parentesco entre povos que muitos deles nunca haviam conhecido antes.

Este foi exatamente o caso do estudante Richard Oakes. Nascido em 1942 em uma re-
serva Mohawk, na fronteira entre o estado de Nova Iorque e o Canadá, Oakes abandonou 
a escola aos 16 anos para trabalhar na construção civil. Aos 18 anos, em busca de melhores 
oportunidades, decidiu se mudar para São Francisco, dirigindo pelo país enquanto visita-
va e conhecia diferentes reservas indígenas.

Enquanto ainda trabalhava como barman no Warren’s Bar, local de encontro da juventu-
de indígena, Oakes passou a realizar declarações públicas acerca da realidade dos povos 
nativos nos Estados Unidos. Segundo Adam Fortunate Eagle (2008), embora as primeiras 
manifestações públicas tenham revelado um Richard Oakes tímido e titubeante, não tar-
dou para se tornar um eloquente orador e, após ingressar na San Francisco State, líder dos 
debates acerca da fundação do Native American Studies Department.

Como relembrou Tim Findley (1997), ao final daquela festa em seu apartamento em no-
vembro de 1969, os planos para a ocupação da ilha estavam traçados e, embora outros jor-
nalistas tivessem tomado conhecimento, a informação não vazou, pegando as autoridades 
federais de surpresa. Na manhã do dia 20 de novembro de 1969, os ativistas indígenas che-
garam à ilha, com ampla cobertura da imprensa. Embora não houvesse uma liderança for-
mal, coube a Richard Oakes ler o primeiro manifesto, denominado: “A Proclamação para o 
grande pai branco e todo o seu povo”.

Em uma referência direta ao preâmbulo da Constituição dos Estados Unidos, “A Procla-
mação para o grande pai branco e todo o seu povo” iniciava com a seguinte frase: “Nós, os america-
nos nativos, reivindicamos a terra conhecida como ilha de Alcatraz, em nome de todos os in-
dígenas americanos, por direito de descoberta”. A referência ao “direito de descoberta” 
buscou apontar a evidente contradição do pensamento colonial ocidental, que se outorgava 
o direito de considerar “descobertas” as terras já ocupadas pelos povos nativos ao definir por 
seus critérios o que seria uma efetiva posse e exploração da terra. De fato, como aponta Blan-
chette (2006), a doutrina do direito de descoberta remonta ao século XIII, quando um con-
junto de bulas papais versaram sobre as relações entre os cristãos e não cristãos.
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A Doutrina da Descoberta sustentava que as terras habitadas eram de posse de seus 
habitantes – não importava que religião esse povo professasse. Todos os homens eram 
homens e passíveis de salvação e todos os homens eram dotados de direitos de pro-
priedade. A Igreja garantia aos descobridores os direitos de comerciar com ou adqui-
rir terra de povos recém-descobertos, desde que os exploradores promovessem a fé 
cristã entre os nativos. A aquisição de terra dos nativos só podia ocorrer em duas cir-
cunstâncias: compra ou guerra justa, sendo a guerra considerada justa quando os na-
tivos se recusavam a aceitar missionários ou atacavam cidadãos europeus (Blanchette, 
2006, p. 58-59).

Diferentemente da chamada “era das descobertas”, na Proclamação os ativistas indíge-
nas sinalizaram a preocupação em respeitar ocupantes brancos da ilha. “Queremos ser jus-
tos e honrados em nossas relações com os habitantes caucasianos desta terra, e desse mo-
do oferecer o seguinte tratado [...]”.

O parágrafo inicial do documento apresenta dois pontos extremamente relevantes: 1º. 
Ao substituir o “Nós, o povo dos Estados Unidos” por “Nós, os nativos americanos”, os ativistas 
não se reconheciam como parte dos Estados Unidos, buscando marcar uma posição de so-
berania em relação ao governo federal; 2º. Ao referenciar o direito de descoberta, mas ofe-
recer um tratado justo, denunciavam a relação assimétrica à qual foram subordinados por 
séculos.

Como aponta Eagle (2008, p. 37),

os indígenas nunca se considerariam minorias em sua própria terra e se ressentiam em 
ser associados aos objetivos raciais dos negros e outros. [...] Nós não queríamos ape-
nas um lugar de igualdade na sociedade. Nós queríamos o que era nosso.

O preâmbulo do Tratado apontava, assim, para o caráter excludente do conceito de 
“povo americano” presente na Constituição. De fato, a Constituição dos Estados Unidos 
tornou-se historicamente um documento catalizador de conflitos entre o governo federal e 
os povos indígenas. Como aponta Kelly (2014, p. 9),

A constituição contém referências esparsas às tribos indígenas americanas. Ao tratar 
tecnicamente as tribos como nações estrangeiras, a Constituição as reconhece tex-
tualmente como entidades soberanas separadas. No entanto, inúmeras decisões da Su-
prema Corte interpretaram a Constituição como justificativa para incorporar os po-
vos indígenas contra a sua vontade.

Na continuação do manifesto, percebe-se mais claramente a denúncia irônica acerca da 
condição de vida das populações indígenas:
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Vamos comprar a Ilha de Alcatraz por vinte e quatro dólares (US $ 24) em miçangas 
de vidro e tecidos vermelhos, um precedente estabelecido pela compra de uma ilha se-
melhante cerca de 300 anos atrás pelo homem branco. Sabemos que US $ 24 em pro-
dutos comerciais por estes 16 acres é mais do que foi pago quando a ilha de Manhat-
tan foi vendida, mas sabemos que o valor das terras tem aumentado ao longo dos anos.

A nossa oferta de US$ 1,24 por acre de terra é maior do que os 47 ¢ que homens bran-
cos estão agora pagando aos índios da Califórnia pelas suas terras. Mas daremos aos 
habitantes desta ilha uma parcela de terra para o seu próprio uso. Vamos orientar os 
habitantes brancos sobre a maneira correta de viver. Vamos oferecer-lhes a nossa re-
ligião, a nossa educação, os nossos costumes, a fim de ajudá-los a alcançar o nosso ní-
vel de civilização e, assim, elevá-los acima de seu infeliz estado de selvageria.

Nós oferecemos este tratado de boa-fé e desejamos ser justos e honrados nas nossas 
relações com todos os homens brancos. Nós acreditamos que a chamada Ilha de Alca-
traz é mais do que adequada para uma reserva indígena, determinada pelas próprias 
normas do homem branco.

Queremos dizer com isto que este lugar se assemelha às atuais reservas indígenas:

1. Não possui instalações modernas, e não tem meios de transporte adequado;

2. Não tem água corrente;

3. Tem instalações sanitárias inadequadas;

4. Não há petróleo ou minerais;

5. Não há nenhuma indústria e o desemprego é muito grande;

6. Não há instalações para a saúde;

7. O solo é rochoso e não produtivo; e a terra não possui cassino; 

8. Não há instalações educacionais;

9. A população sempre excedeu o tamanho das terras;

10. A população tem sido sempre mantida como prisioneira e dependente;

Além disso, seria apropriado e simbólico que os navios de todo o mundo, entrando no 
Golden Gate, vejam em primeiro lugar uma terra indígena, e, assim, sejam lembrados 
da verdadeira história desta nação. Esta pequena ilha seria um símbolo das grandes 
terras que uma vez foram governadas por indígenas livres e nobres. 

Referências diretas aos tratados históricos indicam a apropriação irônica do pensamen-
to colonialista como forma de denunciar as contradições às quais os povos indígenas no 
passado foram expostos pelo governo. De fato, no contexto dos anos 1960 e 1970, as popula-
ções indígenas configuravam-se como os únicos grupos étnicos que poderiam solicitar a as-
sinatura de tratados para negociar com o governo federal, um instrumento amplamente uti-
lizado no passado. A comparação irônica entre a estrutura da ilha e as condições presentes 
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nas reservas indígenas naquele momento, apontando para o abandono no qual encontra-
vam-se as populações indígenas, buscava principalmente dialogar com a sociedade não in-
dígena. Nesse sentido, ao subverter os textos oficiais, denunciavam-se não só as condições 
materiais e jurídicas em que se encontravam naquele momento, mas também importantes 
aspectos das relações históricas estabelecidas com o governo dos Estados Unidos.

Do ponto de vista prático, os ativistas se dividiram em diferentes partes da ilha com a 
intenção de evitar uma invasão da Guarda Costeira. Segundo Paul Smith e Robert Warrior 
(1996, p. 19):

Quase imediatamente, a Guarda Costeira bloqueou a ilha, dificultando a chegada de 
reforços e suprimentos. Em algumas ocasiões, a Guarda Costeira tentou ocupar o cais, 
mas os jovens radicais – incluindo um número de saudáveis veteranos do Vietnã ex-
perientes em combate – mantivera-os afastados.

Por outro lado, a ação ganhou a simpatia de estrelas de Hollywood e de diversos movi-
mentos sociais que passaram a visitar a ocupação. Talvez mais importante, estimulou ain-
da que jovens indígenas de São Francisco e de outras partes do país seguissem em direção 
à ilha, eufóricos com a ousadia dos ativistas. Um complexo e improvisado sistema de doa-
ções foi forjado, permitindo que água potável, comida e roupas chegassem aos ativistas, 
que ocuparam principalmente dois prédios: as antigas celas, distribuídas em quatro blo-
cos de três andares, passando a servir de dormitórios; e a Casa do Diretor, em péssimo es-
tado de conservação, tornando-se o espaço para reuniões do recém-fundado conselho de 
coordenação.

Richard Oakes, que havia se mudado para a ilha com toda sua família, tornou-se o por-
ta-voz do movimento, passando a ser o rosto da ocupação na imprensa. Entretanto, como 
apontam Smith e Warrior (1996, p. 20),

Muitos jovens haviam bebido profundamente da fonte do anarquismo popular entre 
os estudantes radicais da época, e até a estrutura nebulosa de um conselho de coorde-
nação era, para eles, demais. Por que apenas uma pessoa deveria falar com a imprensa, 
eles pensaram, quando todos estavam arriscando suas vidas e suportando as 
dificuldades?

De acordo com LaNada Boyer (1997, p. 92-93), que integrava o conselho de coordenação,

Nas semanas seguintes, os residentes iniciaram rapidamente a organização da ilha. 
Todo mundo queria reivindicar fama e ser incluído na formação [do conselho]. [...] 
Muita rivalidade e competição existiam na ilha. Senti que os homens indígenas não 
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queriam reconhecer a autoridade das mulheres, pois haviam sido assimilados à socie-
dade branca e ao seu chauvinismo masculino.

Embora os ativistas se anunciassem como “Indígenas de Todas as Tribos”, e tivessem 
inspirado jovens indígenas pelo país, a construção de uma identidade política comum não 
seria tarefa fácil, como demonstrava a difícil interlocução entre diferentes grupos na pró-
pria ilha e fora dela. As organizações indígenas espalhadas pelo país, muitas das quais 
atuavam no interior da Secretaria de Assuntos Indígenas (BIA), demonstraram certa resis-
tência em apoiar publicamente a ocupação da ilha. Allen Miller, estudante indígena da San 
Francisco State University e LaNada Boyer, da UC, viajaram a Washington para negociar o 
apoio formal do National Congress of American Indians (NCAI).

Como destaca Boyer (1997, p. 96),

Essa organização era composta por tribos de todo o país e precisávamos do apoio de-
las. John Belindo, diretor da NCAI, não foi muito receptivo. [...] Fomos informados de 
que caberia à delegação [decidir]. A convenção nacional deles seria no Alasca, então 
tivemos que ir ao Alasca em busca de apoio.

Entretanto ambos foram barrados na convenção. LaNada Boyer (1997) credita a indife-
rença do NCAI ao lobby de agentes do governo dos Estados Unidos, que a todo tempo bus-
cavam marcar a diferença entre as ações irresponsáveis de estudantes indígenas “urbanos” 
e uma suposta agenda madura e responsável das organizações indígenas. Na verdade, 
questões geracionais também surgiram na ilha, sem qualquer possível interferência do go-
verno dos Estados Unidos. Segundo o jornalista Tim Findley (1997, p. 84),

Naqueles dias, existia um sério e intransponível abismo entre os que tinham menos de 
trinta anos e os que eram mais velhos. Os jovens da ilha estavam recebendo a maior 
parte da atenção da mídia, especialmente Richard, e o grupo de apoio no continente 
não era realmente necessário para manter o fluxo de suprimentos chegando.

As dificuldades de acomodação de diferentes interesses e perspectivas não eram igno-
radas pelos ativistas. Ainda segundo Tim Findley (1997), os membros do conselho de coor-
denação discutiram um segundo manifesto, que deveria ser menor e mais objetivo, para 
possibilitar sua publicação na íntegra nos jornais. O manifesto, intitulado A Carta, embora 
seja menos citado que o primeiro nas memórias dos ativistas (cf. Johnson, Nagel, Cham-
pagne, 1997), tornou-se uma fonte privilegiada para identificarmos alguns dos anseios e 
tensões existentes na ilha, assim como possíveis estratégias de superação. Diferentemente 
da Proclamação, a Carta foi dirigida especificamente para os povos indígenas.
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Caros irmãos e irmãs:
Esta é uma convocação para que uma delegação de cada nação ou tribo indígena de to-
dos os Estados Unidos, Canadá e México se reúna na Ilha de Alcatraz, na Baía de São 
Francisco, em 23 de dezembro de 1969, para uma reunião a ser provisoriamente cha-
mada de Confederação das Nações Indígenas Americanas (Cain). [...] Embora tenha 
sido um pequeno grupo que se mudou para a ilha, queremos que todos os indígenas se 
juntem a nós. Mais indígenas de todo o país vêm para a ilha todos os dias. Estamos fa-
zendo este apelo em uma tentativa de unificar todos os nossos irmãos indígenas em 
uma causa comum (IAT, 20 dez. 1969).

Vale destacar a recusa simbólica do chamado a restringir-se aos povos indígenas que 
viviam dentro das fronteiras dos Estados Unidos. A demarcação de uma existência prévia 
à construção do Estado nacional marcou uma das principais especificidades do movimen-
to indígena no contexto das lutas pelos direitos civis. Como salienta Blansett (2018), em-
bora estudantes indígenas tenham se aproximado e compartilhado reflexões e métodos de 
ação direta com outros movimentos da época, como o movimento negro, por exemplo, 
gostavam de pontuar continuamente que não lutavam pela ampliação dos direitos civis, 
mas pelo direito à soberania dos povos indígenas. A agenda pública não seria reivindicar 
uns Estados Unidos mais inclusivos, mas consolidar o direito dos povos indígenas à sua 
autodeterminação, sem intromissão do governo federal ou dos governos estaduais. Ou se-
ja, pelo direito de serem deixados em paz.

 Desse modo, o próprio fato de o Congresso dos Estados Unidos legislar acerca da orga-
nização dos povos indígenas deveria ser denunciado de forma a constranger publicamente 
autoridades que defendiam ações no exterior para garantir a soberania de outros povos 
sob risco do que consideravam a ameaça vermelha, mas subordinavam os povos indígenas 
a uma secretaria federal. Por outro lado, a proposta de constituição de uma Confederação 
das Nações Indígenas Americanas (Cain) também enfrentava uma perspectiva amplamen-
te difundida nos Estados Unidos e em outros países do continente americano, de que os 
povos indígenas compunham um único povo. Além de remontar às confederações indíge-
nas existentes antes do período colonial, também reforçavam o caráter heterogêneo do 
movimento, entendido à época e posteriormente como um movimento pan-indígena. En-
tretanto, intelectuais indígenas resistem ao termo, por sugerir um processo de homogenei-
zação. Como aponta Blansett (2018), a emergência do Red Power no final dos anos 1960 tra-
tou-se de um movimento intertribal, já que qualquer tendência homogeneizadora teria 
afastado os diferentes grupos indígenas, como ficou evidente na ilha. Em Alcatraz, esse 
complexo processo de acomodação de interesses e marcação das especificidades tribais se 
deu logo nas primeiras horas da ocupação. Como aponta Johnson (1994), a ocupação foi, 



94-98	 Tempo	 Niterói	 Vol. 28 n. 3	 Set./Dez. 2022

em escala reduzida, uma aliança tribal, e a imprensa, originalmente pensada como instru-
mento de divulgação pelos ativistas, começou a induzir debates internos.

A liderança informal de Oakes causou estranhamento em muitos ativistas que não o 
conheciam e pretendiam forjar uma sociedade igualitária na ilha, sem hierarquias. En-
tretanto, Oakes foi identificado pela mídia e jornais como o “prefeito de Alcatraz”, sen-
do o mais solicitado para falar em nome do grupo (Johnson, 1994, p. 69).

A importância de reforçar o caráter plural do movimento ficou registrado no final da 
Carta:

Convidamos todos os nossos irmãos a se juntarem a nós no dia 23 de dezembro, se não 
pessoalmente, pelo menos em espírito. Não fizemos nenhuma tentativa de iniciar uma 
organização formal rígida. Elegemos porta-vozes porque alguém teve que ser porta-
-voz. Achamos que todos os índios deveriam estar presentes ou representados no iní-
cio de uma organização indígena nacional formal. Também elegemos um Conselho 
Central para ajudar a organizar o funcionamento do dia a dia da Ilha. Esta organiza-
ção não é um órgão deliberativo, mas operacional.

Esperamos ver você no dia 23 de dezembro.

Índios de Todas as tribos (IAT, 16 dez. 1969).

Embora a ocupação tenha durado 19 meses, o primeiro mês foi fundamental para o 
exercício dos ativistas da construção de uma agenda intertribal. Já em janeiro de 1970, a 
maior parte dos primeiros ocupantes retornou para as universidades, sendo substituída 
por indígenas que chegavam de várias regiões do país. Integrantes do movimento hippie se 
juntaram à ocupação, rompendo o acordo inicial de proibir o consumo de álcool e drogas 
na ilha. Como aponta Johnson (1994), a estratégia do governo federal foi não intervir en-
quanto durasse o interesse da mídia. Em janeiro de 1970, Richard Oakes abandonou a ocu-
pação após um acidente que mataria sua enteada, Yvonne Oakes, de 13 anos, após cair da 
altura de 3 metros no interior do prédio principal. Diferentes versões sobre as causas do 
acidente precipitaram a chegada do FBI à ilha para investigação, encerrada com um relató-
rio inconclusivo.

Embora a ocupação tenha terminado de forma melancólica em junho de 1971, com a re-
tirada pela Guarda Costeira de 14 remanescentes, e nenhuma das reivindicações tenha si-
do atendidas pelo governo federal, muitos dos ativistas participariam de diversas ações ao 
longo da década de 1970, logrando importantes vitórias legislativas, como o Indian Self-De-
termination and Education Assistance Act, em 1975. Desse modo, o sucesso da ocupação de Al-
catraz não se reduz à pauta mais imediata do movimento.

Como aponta Forbes (1997, p. 129),
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Alcatraz foi talvez a primeira possessão controlada por indígenas realmente ‘livres’ 
dentro dos Estados Unidos desde que os brancos conquistaram o sudoeste do Colo-
rado e o sudoeste de Utah entre 1910-1915, e assumiram o controle do interior do Alas-
ca durante o mesmo período. Uma coisa que tornou Alcatraz tão significativa foi o fa-
to de que, quando você deixava o píer, você deixava os Estados Unidos, e logo chegava 
a uma ilha nativa, temporariamente fora da jurisdição de qualquer autoridade branca. 
Outro aspecto significativo de Alcatraz foi que ela liberou a psiquê dos povos nativos, 
fazendo com que ‘fosse certo ser indígena, com bandanas e tudo’. Finalmente, foi um 
experimento de autodeterminação nativa em um sentido comunal e político.

Considerações finais

Ao conclamar os povos indígenas a lutarem lado a lado pela autodeterminação de seus 
povos, a ocupação de Alcatraz consolidou a tendência do movimento indígena nos Esta-
dos Unidos, a partir dos anos 1960, de construir e fortalecer uma agenda intertribal frente 
ao que consideraram constantes ataques do governo federal, dos governos estaduais e de 
interesses privados à existência indígena, atuando, quando entendessem necessário, a par-
tir de ações diretas. A ocupação não logrou resultados objetivos, nenhuma das reivindica-
ções foi atendida pelo governo federal, mas inspirou toda uma geração de ativistas indíge-
nas que promoveram nos anos subsequentes, em diferentes esferas políticas e sociais, os 
interesses indígenas a partir de perspectivas indígenas, elaboradas e reelaboradas no pro-
cesso efetivo de construção de consensos e dissensos entre as diferentes etnias. Como 
aponta Edward Castillo (1997), na verdade, para os indígenas, nunca houve uma ocupa-
ção, mas sim uma libertação de Alcatraz, o que pouco tem a ver, para os povos indígenas, 
com a efetiva propriedade da ilha.

Como bem salientam Escobar, Alvarez e Dagnino (2001, p. 43),

muitas vezes, a construção de espaços públicos como arenas democráticas torna-se o 
legado mais importante de um determinado movimento social. Para além da vitória de 
sua agenda específica.

Portanto, a ocupação libertadora de Alcatraz, será sempre uma inspiração e um instru-
mento de luta dos povos indígenas nos Estados Unidos e – por que não? – em outros paí-
ses. Como aponta François Dosse (2013, p. 148), 

Esfinge, o acontecimento é igualmente fênix que na realidade nunca desaparece. Dei-
xando múltiplos vestígios, ele volta constantemente, com sua presença espectral, 
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para brincar com acontecimentos subsequentes, provocando configurações sempre 
inéditas. Nesse sentido, poucos são os acontecimentos que podemos afirmar que ter-
minaram, porque estão ainda suscetíveis de novas atuações.

Apesar das tentativas de apagamento por Donald Trump, novembro de 2019 ficou re-
gistrado como o mês das comemorações dos 50 anos do movimento na ilha de Alcatraz. Na 
edição de 25 de novembro de 2021, o San Francisco Examiner noticiou em sua primeira pági-
na: ‘Unthanksgiving’ returns to Alcatraz, indicando o retorno das celebrações do Indigenous Peo-
ples’ Thanksgiving Sunrise Ceremory, após o cancelamento no ano anterior devido à pandemia 
de Covid-19. A cerimônia, iniciada em 1975, tornou-se ao mesmo tempo um espaço de cele-
bração e contestação indígena, tendo a ilha outrora ocupada como palco principal. Mais 
do que um pedaço de terra no meio da baía de São Francisco, Alcatraz se tornou um sím-
bolo da resistência indígena nos Estados Unidos. Como pontuou Richard Oakes7 diversas 
vezes à imprensa, durante sua curta, mas intensa passagem pela ilha: “Alcatraz não é uma 
ilha, é uma ideia”.
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