A ocupacao

de Alcatraz

e 0 movimento
indigena nos
Estados Unidos
(1969-1971)

Alexandre Guilherme
da Cruz Alves Junior [*]
[*] Professor de Historia das Américas, Universidade

Federal do Amapa (Unifap). Macapa (AP), Brasil.
E-mail: alexandrecruzunifap@gmail.com

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8240-4388

Artigo recebido em 15 de fevereiro de 2021 e aprovado para publicacao
em 02 de setembro de 2021.

DOI: 101590/ TEM-1980-542X2022v280304

Resumo: O artigo analisa os pronunciamentos e as agdes rea-
lizadas pelos ativistas indigenas que ocuparam a ilha de Alca-
traz entre novembro de 1969 e junho de 1971. Na ocasido, um
grupo de estudantes chegou a antiga prisao federal, intitulan-
do-se “Indigenas de Todas as Tribos”, com o objetivo de recla-
mar o territorio para a fundacdo de um centro cultural e uma
universidade indigenas. Através da analise de seus manifestos
publicos buscaremos compreender como uma leitura propria do
passado foi utilizada tanto como instrumento de legitimacao
das agoes politicas de acao direta nao violenta, visando a auto-
determinacio dos povos indigenas nos Estados Unidos, como
também instrumento para forjar uma agenda interétnica, que
pudesse reverter as péssimas condi¢des sociais dos povos nati-
VOS Nos centros urbanos e nas reservas.

Palavras-chave: Estados Unidos; Movimento indigena; I1ha
de Alcatraz.

The Alcatraz occupation and the
American Indian movement (1969-1971)

Abstract: This article analyzes the actions and proclamations
of Indian activists who occupied the island of Alcatraz between
November 1969 and June 1971. On that occasion the Indian stu-
dents, calling themselves “Indians of all Tribes”, arrived at the
old federal prison and claimed the island as Indian territory in
order to establish an Indian University and an Indian cultural
center. By examining the public manifestos of the movement we
hope to understand how the Indians viewed their own history
both as an instrument to legitimize political demonstrations as
well as an instrument for forging an interethnic political agen-
da. The article will analyze how the Indians who took control
of Alcatraz believed their actions might ameliorate the harsh
social conditions facing all Indian people in 1969, whether those
native Americans lived in urban areas or on Indian reservations.
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m 31 de outubro de 2019, o entio presidente dos Estados Unidos, Donald Trump,

instituiu novembro como o0 més para a celebragio dos “Fundadores [da nacio] e da

Historia Nacional Americana” (Trump, 2019). A proclamacao presidencial conclamou
os cidadaos norte-americanos a comemorarem a singularidade de uma historia nacional que
teria sido empreendida por herois crentes na vanguarda da experiéncia que realizavam,
inspirados pela defesa e propagacao dos ideais de democracia e liberdade.

Como aponta Junqueira (2003), nio ¢ incomum que, ao se dirigirem a nacao em dife-
rentes contextos, presidentes dos Estados Unidos mobilizem um repertorio de mitos e
simbolos constituintes da chamada narrativa excepcionalista da historia nacional. Ainda
que nem todos os grupos sociais concordem com tal perspectiva, reconhecem seus senti-
dos e expressoes. Para Madsen (1998), a penetracdo da narrativa excepcionalista na socie-
dade norte-americana perdura justamente pela sua inaparente flexibilidade, podendo ser
ressignificada por diferentes grupos sociais e politicos em diversos contextos. Entretanto,
como veremos ao longo deste artigo, a narrativa excepcionalista ndo permite sua apropria-
¢do ou reconfiguracio pelos povos indigenas nos Estados Unidos, justamente porque sua
construcao ideologica se deu, em grande medida, no contraste com os povos nativos (Blan-
chette, 2006). A construcdo de uma visao estereotipada dos indigenas, representando a
antitese do progresso cultural e material de um “Estados Unidos™ que se compreenderia
como de tradicao crista e anglo-saxa, foi reforcada continuamente por interpretacoes ma-
niqueistas sobre o periodo colonial, o periodo das chamadas Guerras Indigenas e sobre a
expansio para o Oeste no século XIX. Nao por acaso, novembro, més escolhido por Trump
para a celebracao dos “Fundadores [da nacao] e da Historia Nacional Americana”, ¢, desde
1990, o més de celebracao da “Heranca Nacional dos Nativos Americanos”, apos decreto
do entao presidente republicano George H. W. Bush.!

A proclamacido de Donald Trump gerou uma forte reacao entre os indigenas, com im-
portante repercussao em parte da imprensa e nas redes sociais. Liderancas e intelectuais
indigenas acusaram a administracao federal de pretender invisibilizar as comemoragoes
dos povos indigenas e, ainda pior, celebrar uma versao da historia nacional que apagava as
tensoes, os conflitos e o sofrimento dos povos indigenas nos altimos séculos.

Enquanto a polémica se desenrolava, um grupo de veteranos ativistas indigenas cruzou

'Na verdade, foi com o também presidente republicano Ronald Reagan, em 1986, que a celebracdo dos povos indigenas
em novembro passou a ser proclamada pelos presidentes dos Estados Unidos. Entretanto, dois anos antes, Deloria Jr.e
Lytle publicaram a obra The nations within: the past and future of American Indian sovereignty, onde discutiram, dentre
outras questdes, como o governo Reagan estaria se apropriando das demandas indigenas pela autodeterminagdo para
imprimir-lhes uma diminuicao da ajuda econdémica estatal. Ainda segundo os autores, o slogan da relagcao “de governo
para governo” da administracdo Reagan sugeria uma paridade de poder de negociacao que nao existia na pratica. Vale
ressaltar que a primeira proclamacdo do més da “Heranca Nacional dos Nativos Americanos” da administracdo Trump,
em 2017, recuperou grande parte da agenda Reagan.
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a baia de Sao Francisco em dire¢ao a ilha de Alcatraz para comemorar os 50 anos da ocu-
pacdo da antiga prisio federal pelo movimento de estudantes indigenas autodenominados
“Indigenas de Todas as Tribos” (Indians of all Tribes, IAT), acdo que se tornaria simbolo
da emergéncia do Red Power no final dos anos 1960. Ativistas veteranos retornaram ao local
para, dessa vez com a ajuda de andaimes, revitalizar as diversas mensagens que deixaram
em toda a ilha durante a ocupacdo, como a iconica frase “terra indigena” registrada na fa-
chada do prédio principal do antigo presidio. A ocupacio, que durou 19 meses, represen-
tou um dos acontecimentos mais surpreendentes do ativismo indigena no final da década
de 1960 nos Estados Unidos. Para além da importancia simbolica da ocupagao, inspirando
diversos movimentos e agdes a partir dos anos 1970, os quase 2 anos da acdo tornaram-se
um objeto privilegiado de estudo para compreendermos o movimento indigena nos Esta-
dos Unidos a partir de suas multiplas dimensoes, passando pela construcao de uma agen-
da politica indigena compartilhada entre diferentes etnias e a construcdo de uma teia de
relacoes que extrapolou as redes indigenas.

Nos limites deste artigo, daremos foco aos usos do passado como estratégia de inter-
vencao politica dos ativistas indigenas em Alcatraz, a partir da analise dos dois primeiros
manifestos lidos e divulgados para a imprensa: “A Proclamacao para o grande pai branco e
todo o seu povo” (IAT, 20 nov. 1969), em 20 de novembro de 1969, e “A carta” (IAT, 16 dez.
1969), em 16 de dezembro de 1969. Pretende-se discutir a complexa teia construida pelos
ativistas indigenas para a acomodacio de diferentes interesses, projetos e perspectivas,
tanto no interior do movimento como em suas relacoes com outros atores sociais no con-
texto das lutas pelos Direitos Civis nos anos 1960 e 1970.

Para os objetivos deste artigo, tais pronunciamentos serdo compreendidos e analisados
nos termos definidos por Albuquerque Janior (2017, p. 225):

ato ou efeito de publicamente expressar uma opinido, manifestar-se em defesa de da-
das teses ou posicoes politicas, morais, religiosas, filosoficas, éticas, economicas, juri-
dicas, estéticas, etc. [...] O pronunciamento tem ainda o sentido de irrupgéo, de emer-
géncia de algo que provoca mudancas ou que pretende, ao ser emitido, provocar
transformagdes na maneira das pessoas, a quem ¢ dirigido, pensarem, se comportarem,
verem e dizerem as coisas.

Desse modo, ao considerarmos os pronunciamentos como instrumentos objetivos de in-
tervencao politica, faz-se necessario compreendé-los na relacao intrinseca entre os seus as-
pectos discursivos, performances de apresentacao e interlocutores almejados que, tomados
de modo relacional, podem revelar, em um contexto determinado, o seu sentido de acao.
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Alcatraz como ilha

“Mayday! Mayday! The Indians have landed”. O pedido de ajuda via radio do guarda Glenn
Dobson,? tnico responsavel pela vigilancia da ilha de Alcatraz na manha de 20 de novem-
bro de 1969, marcou a chegada de 78 ativistas indigenas na antiga prisao federal, intitulan-
do-se “Indigenas de Todas as Tribos”. Segundo Weaver (2009), a maioria dos norte-ameri-
canos teria ficado chocada ao assistir o noticiario naquela noite.

A surpresa resultava nio tanto do ato de ativismo radical - em 1969 os norte-america-
nos tinham se acostumado a ver protestos na TV — mas do fato de ainda existirem in-
digenas. Para muitos norte-americanos, os indigenas nao haviam sobrevivido ao sécu-
lo XIX. Eles esqueceram de sua existéncia desde a declaracio do fim das guerras
indigenas em 1890 (Weaver, 2009, p. 16).

Como aponta Troy Johnson (1994), considerados isolados em reservas longinquas ou
assimilados “automaticamente” nos grandes centros urbanos, os povos indigenas sofre-
ram, na primeira metade do século XX, um severo processo de invisibilizacao diante dos
grandes debates nacionais nos Estados Unidos. No contexto da Guerra Fria, a propria
existéncia de territorios indigenas no interior do pais passou a ser questionada por parla-
mentares. Segundo Fixico (1986), o entao senador por Montana, George Malone, foi um
dos mais ferozes criticos da relagdo comunal dos indigenas com suas terras na década de
1950, denunciando-os como “socialistas naturais” que atuavam livremente dentro dos Es-
tados Unidos, a0 mesmo tempo que o pais gastava bilhoes de dolares para conter o comu-
nismo no exterior. Assim, ganhou forca no Congresso a chamada Politica do Término,
aprovada em agosto de 1953, ensejando ao governo federal abolir paulatinamente o carater
diferenciado dos povos nativos, incluindo a retirada do estatuto especial sobre suas terras
para permitir, assim, o loteamento e a venda para agentes privados.

Naquele contexto, o entdo presidente Harry Truman nomeou o oficial Dillon S. Myer
para dirigir a Secretaria de Assuntos Indigenas (Bureau of Indian Affairs, BIA) a partir de
1950. Myer havia se destacado durante a Segunda Guerra Mundial como diretor da agén-
cia de realocacao de guerra (War Relocation Authority), no qual ficou responsavel pela trans-
feréncia de cidadaos japoneses e cidadaos nipo-americanos para diferentes campos de
concentragao, apos os Estados Unidos declararem guerra ao Japao em dezembro de 1941.
Como apontam Wilkinson e Biggs (1977), Myer acreditava que o governo federal deveria
estimular o deslocamento de indigenas para as areas urbanas, promovendo sua assimila-

2 Areacdo inicial do guarda ¢ rememorada no documentario “We hold the Rock: the indian occupation of Alcatraz” (1999).
Disponivel em: https://wwwyoutube.com/watch?v=gEmae2PsWJI&t=173s. Acesso em: 20 jan. 2018.
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cdo cultural e economica. A lei de realocacao indigena que definiu os procedimentos para
instrumentalizar a Politica do Término, aprovada em agosto de 1956, causaria impacto im-
portante nas reservas indigenas.

Conforme Boxer (2018), a recepcao da nova politica pelos povos indigenas foi ambigua.
Embora algumas reservas tivessem sido preservadas e excluidas das acdes governamen-
tais, as péssimas condicoes de infraestrutura, miséria e abandono presentes na maior parte
dos territorios indigenas estimulou que muitos grupos apoiassem a Politica do Término e
a lei de Realocacio, deslocando-se para as grandes cidades. Pesquisando sobre as reservas
localizadas no sul da California, Heather Daly (2009) demonstrou como no auge desse
processo, entre os anos 1956 e 1963, houve fortes embates nas reservas entre grupos favora-
veis e contrarios a adesao aos planos do governo federal. Segundo Daly (2009), que traba-
lhou em sua pesquisa realizando entrevistas com indigenas que viveram o periodo, as fra-
turas foram tao intensas que muitos ainda se recusam a falar sobre o tema, mesmo décadas
mais tarde.

O programa federal de realocacdo dos indigenas privilegiava o seu direcionamento para
determinadas cidades como Denver, Salt Lake, Los Angeles, Chicago, Cleveland e San
Francisco, aumentando significativamente a presenca nativa nesses centros urbanos. En-
tretanto, embora o programa também previsse treinamento profissional e assisténcia fi-
nanceira, na pratica, os indigenas acabavam se estabelecendo nas areas mais pobres dessas
cidades, recebendo pouco ou nenhum auxilio efetivo do governo federal.

Para Troy Johnson (1994, p. 64),’

A historia do esforco de realocacdo na regido da baia de Sao Francisco ¢ repleta de
exemplos do povo indigena, homens, mulheres, jovens garotos e garotas, sentados por
dias e semanas na estacdo de dnibus esperando pelo representante do governo que de-
veria encontra-los e inicia-los no caminho do sucesso da nova vida urbana.

O cotidiano de miséria e abandono resultou no surgimento de grupos de ajuda mutua
em diferentes cidades, quase sempre orientados inicialmente pela identidade tribal, como
os Sioux Clubs, Navajo Clubs etc., ndo tardando para que novos espacos de sociabilidade
fossem criados, como os centros de cultura indigena, ou ocupados, como as igrejas, os ba-
res e, a0s poucos, as universidades, congregando assim diferentes etnias e geracdes. Como
aponta Blansett (2018), ndo era incomum que agentes do governo federal reforcassem a di-
visdo entre os chamados “indigenas das reservas” e “indigenas urbanos”, buscando desesti-
mular que indigenas realocados retornassem para suas reservas, o que na pratica acontecia

? Esta e as demais citacoes de textos em lingua inglesa tém traducdo livre.
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constantemente.* Para Blansett (2018), somado a forte presenca indigena nas areas urba-
nas, o constante fluxo pendular entre as reservas e os centros urbanos estimulou a apro-
priacdo do espaco urbano pelos indigenas a partir de suas referéncias culturais, consti-
tuindo verdadeiras “cidades indigenas” sobrepostas as cidades nao indigenas.

E importante ressaltar que diversos povos indigenas possuiam muitas vezes um com-
pleto desconhecimento mutuo ou, ao contrario, rivalidades historicas, construidas mesmo
antes do periodo colonial e/ou originadas pela competi¢ao por territorio imposta pela po-
litica de remogao’ no comeco do século XIX. De todo modo, como apontam Smith e War-
rior (1996), compartilhar o mesmo cenario de miséria e abandono nas periferias das gran-
des cidades oportunizava aos indigenas nao apenas um maior conhecimento mutuo entre
etnias diversas, mas também a superacio de antigas rivalidades, deixadas em segundo pla-
no, fosse nos encontros da igreja ou centros comunitarios, fosse em celebracoes ou brigas
de bares e, cada vez mais, nas universidades.

O ambiente de efervescéncia politica e cultural nos anos 1960 se espraiou pelas princi-
pais universidades dos Estados Unidos, tornando-as alvo das criticas estudantis. Como
informa Purdy (2010, p. 2), pesquisa realizada em 1969 identificou milhares de estudantes
envolvidos em diversos protestos e manifestacoes, muitos dos quais foram sendo presos,
suspensos e até mesmo expulsos das universidades.

De acordo com Cecilia Azevedo (2007, p. 39),

Os movimentos politicos e sociais dessa década partiram da dentncia da perversao
dos principios morais em que se assentava a nacio, constituindo uma critica da iden-
tidade nacional e da participacio dos Estados Unidos no mundo. A rejeicio e a critica
ao status quo, que ja vinha sendo feita pela contracultura que germinava desde os anos
1950, explode nos primeiros anos da década de 1960 pela voz de artistas, hippies, mu-
lheres, negros e jovens.

4 Segundo Wilkinson e Biggs (1977), relatérios do BIA nos anos 1950 e 1960 apontam para uma taxa média de 30% de
retorno indigena as reservas. Outros estudos apontam para uma média de até 80%. E preciso destacar que houve
importantes diferencas regionais, e o forte movimento pendular imprimiu diferentes méedias ao longo do tempo. Nos
limites deste artigo, vale ressaltar, portanto, que nao havia na pratica uma oposicao definitiva entre “indigenas das reservas
x indigenas urbanos’”.

° A Lei de Remocao dos Indios (Indian Removal Act) foi sancionada pelo presidente Andrew Jackson em maio de 1830,
autorizando o governo federal a conceder terras a oeste do rio Mississippi aos povos indigenas que aceitassem
abandonar suas terras nos estados. Embora parte dos indigenas tenha se deslocado pacificamente, buscando evitar
conflitos com o governo federal dos Estados Unidos, entre 1838 e 1839, os Cherokees foram removidos a forca.
Aproximadamente 4 mil indigenas morreram no trajeto gue ficou conhecido como a “trilha de lagrimas”. Outro efeito
importante foi o estimulo a rivalidade entre povos indigenas ao compartilharem forcadamente o entdao chamado
“Territorio Indigena”, atual estado do Oklahoma. Para uma introducéo ao tema, ver: Stewart (2007).
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Estudantes da San Francisco State University e da University of California, Berkeley se reuni-
ram para formar o Third World Liberation Front (TWLF), uma coalizacao heterogénea de
universitarios de origens diversas, negros, asiaticos, mexicanos, indigenas etc., que passa-
ram a denunciar o viés racista das universidades norte-americanas e a reivindicar um cur-
riculo mais inclusivo, promovendo as mais longas greves estudantis nos Estados Unidos,
precipitadas pela suspensao do professor de inglés e ministro dos Panteras Negras,
George Mason Murray. Conforme aponta Eliassen (2018), as greves, apesar da forte rea-
¢ao das autoridades, resultaram em importantes modificacdes em algumas universidades,
como a criagao dos primeiros curriculos de estudos negros e a criacao do Black Studies De-
partment na San Francisco State University. Para LaNada Boyer (1997), primeira estudante in-
digena na University of California, Berkeley, aquele ambiente de protestos e reivindicagoes
foi palco de construcao de solidariedade entre movimentos estudantis distintos, sendo
fundamental para estudantes indigenas alcangarem importantes vitorias, como a inaugu-
ragao, em 1968, do Native American Studies Department, atualmente American Indian Studies De-
partment, também na San Francisco State University, com apoio determinante do movimento
chicano-mexicano La Raza.

Ao longo dos anos 1950 e 1960, como aponta Forbes (1997), os ativistas e 0s protestos
indigenas, inicialmente com foco em questoes locais, como o direto de pesca, passaram a
investir em associacdes que congregassem diferentes grupos étnicos, ainda que com pouca
articulacao entre elas. Em agosto de 1961 foi organizado em Chicago o National Indian Youth
Council (NIYC), tornando-se uma voz importante da juventude indigena. Ainda neste pe-
riodo foi fundado o Native American Movement (NAM), em Los Angeles, congregando indige-
nas e chicanos-mexicanos. Em julho de 1968 foi fundada em Minneapolis, Minnesota, o
American Indian Movement (AIM), originalmente com uma agenda regional, mas que aos
poucos comegou a se espalhar por outras regides do pais.®

Os centros de cultura indigena, por exemplo, tornaram-se espacos privilegiados para o
ensino dos idiomas e das diversas praticas culturais e religiosas dos povos nativos aos jo-
vens nascidos nos centros urbanos. Como aponta a ativista indigena LaNada Boyer, que
participou da ocupacio de Alcatraz:

& No comeco da década de 1970, o AIM (American Indian Movement) se tornaria a principal organizacdo indigena nos
Estados Unidos, liderando importantes acées, como a ocupacao do prédio da Secretaria de Assuntos Indigenas (BIA)
em Washington, em 1970, e a ocupacao da Pine Ridge Reservation, na Carolina do Sul, em 1973, Esta Ultima ocorreu no
mesmo local do massacre de aproximadamente trezentos Sioux pela Cavalaria dos Estados Unidos em 1890, conhecido
como o Massacre de Wounded Knee. Embora alguns livros e artigos cientificos apontem o AIM como o grupo que
concebeu e empreendeu a ocupacao de Alcatraz, trata-se de um equivoco derivado do protagonismo gue o grupo
alcancaria nacionalmente, ainda durante a ocupacao. Segundo os ativistas LaNada Boyer (1997) e Ed Castillo (1997), a
ocupacdo de Alcatraz teria impulsionado o AIM, ndo o contrario.
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Comecavamos nossas vidas nas cidades socializando primeiramente com nosso pro-
prio povo. Nas reservas era facil dividir e colocar indigenas contra indigenas, mas na
cidade grande ficivamos muito contentes em ver outros indigenas, ndo nos importan-
do de qual tribo eles fossem. Eles eram nativos, ¢ isso era tudo que importava (Boyer,
1997, p. 88).

Em outubro de 1969, o San Francisco Indian Center ardeu em chamas, ficando completa-
mente destruido. O local havia se tornado um importante espaco de encontro para a popu-
lagao indigena da regido da baia de Sao Francisco, promovendo eventos culturais, assis-
téncia médica e social. Para Troy Johnson (1994), com a tragédia, ganhou forca a ideia
entre ativistas indigenas de ocupar a ilha de Alcatraz e reivindica-la como o espaco para a
construcdo de um novo centro indigena. Tal escolha nio foi aleatoria. Mundialmente fa-
mosa por ter abrigado uma importante penitenciaria federal, entre 1934 ¢ 1963, sendo tema
de livros e filmes de circulacio mundial, Alcatraz, também conhecida como The Rock, nao
abrigou apenas contraventores como Al Capone, James Bulger e Bumpy Johnson, mas tam-
bém liderancas indigenas ao longo do século XIX, quando entao abrigava uma base mili-
tar. Entre 1872 e 1873, durante o conflito entre o povo Modoc e o exército dos Estados Uni-
dos (Modoc War), a ilha tornou-se o local de aprisionamento dos indigenas.

Apos o fechamento da prisao federal em 1963, a ilha foi relativamente abandonada pelo
governo federal, que nao dispunha de um plano efetivo para revitalizacdo dos prédios e
ocupacdo dos espagos com novos projetos além de abrigar um farol para as embarcagoes
que adentravam a baia, guardado por poucos vigilantes.

Jaem 1964, a ativista indigena Belva Cottier sugeriu a ocupagao e reivindicacio da ilha,
utilizando como base o Tratado de Fort Lamarie, assinado entre os Sioux e 0 governo fede-
ral dos Estados Unidos em 1868, no qual ficou estabelecido o direito dos povos nativos sig-
natarios de postular e recuperar a posse de terras federais abandonadas.

Em entrevista concedida em 1969 para o The San Francisco Examiner ¢ Chronicle, Belva
Cottier relembrou as circunstancias para o surgimento da ideia de utilizar o tratado para
reclamar a ilha:

Na época, falava-se muito sobre como nosso pais deveria honrar o Tratado do Panama.
Eu falei para o meu marido, Allan Cottier, presidente do Conselho Indigena na época:
‘Nos temos um tratado também, por que ndo reivindicar a Ilha de Alcatraz apenas pa-
ra testar? Foi a primeira vez que tivemos a ideia de reivindicar a ilha [...]. Tentamos
conseguir uma copia do tratado com o governo em Washington, mas eles niao nos en-
viaram uma. Também tentamos obter uma no Centro Indigena em Pine Ridge, Dako-
ta do Sul, mas nao tivemos sucesso. Por fim, fomos a Biblioteca Bancroft na Universi-
dade da California e encontramos uma copia do tratado (Cottier, 1969).
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O percurso descrito por Belva para obter uma copia do tratado de 1868 ilustra como re-
miniscéncias da chamada Era dos Tratados eram compartilhadas pela populacio indigena.
Como apontam Deloria Jr. e Lytle (1984), grande parte do conjunto legal que separara os
indigenas do resto da populacio nos Estados Unidos pode ser tracado a partir da doutrina
do direito de descoberta (ver adiante) e das assinaturas de tratados. Como aponta Blan-
chette (2006), entre o altimo quarto do século XVIII e o final do século XIX, mais de seis-
centos tratados foram assinados entre o governo dos Estados Unidos e os povos indigenas.
Mais do que a guerra, os tratados foram o principal instrumento de tomada das terras in-
digenas.

De 1815 em diante, tratados eram crescentemente negociados porque constituiam a
maneira mais econdmica de tirar os indios de suas terras, nio porque eles reconheciam
a soberania nativa. Sob o Indian Trade and Intercourse Act de 1834, baseado em larga me-
dida nas decisdes de Marshall, definia-se até mesmo “territorio indigena” [“Indian
Country”| nao cedido como territorio conquistado, com os tratados sendo vistos co-
mo a maneira mais facil de lidar com a intransigéncia indigena. Frequentemente, esses
tratados eram imediatamente quebrados logo depois de serem assinados, usualmente
devido a agoes de cidadios privados, mas muitas vezes ajudados e encorajados por po-
liticas oficiais. Em outros casos, depois de serem assinados os tratados, suas provisoes
eram alteradas a vontade pelo Congresso sem conhecimento ou aprovacio indigena
(Blanchette, 2006, p. 72-73).

Como destacam Johnson, Nagel e Champagne (1997), muitos indigenas nao tinham co-
nhecimento sobre o contexto de assinatura desses tratados ou sequer da existéncia deles.
Para os autores, foi extremamente importante o ingresso dos indigenas nas universidades
para que o tema voltasse a ser discutido tanto nos espacos académicos quanto fora deles. E
simbolico o fato de Belva Cottier ndo conseguir a copia do tratado de 1868 em um centro
de cultura indigena ou com o proprio governo dos Estados Unidos, mas encontra-lo em
uma biblioteca universitaria.

A primeira ocupacdo de Alcatraz, em 1964, durou apenas quatro horas, sendo liderada
por Richard McKenzie. Como aponta Johnson (1994), embora a ocupacdo nao tenha sido
efetiva ou gerado grande repercussio, a reacio nio violenta do governo federal chamou a
atencao dos ativistas indigenas, e o tema da primeira ocupacao passou a circular em dife-
rentes espagos de sociabilidade indigena, Alcatraz deixou de ser apenas um territorio, e
passou a ser uma ideia.
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Alcatraz como ideia

Ja no contexto de 1969, dias apos o incéndio do San Francisco Indian Center, um grupo de
ativistas indigenas se reuniu e decidiu, inicialmente, circundar a ilha em embarcagoes para
chamar a atencdo da imprensa para seus projetos e reivindicacoes. Entretanto, durante a
demonstracao, parte dos estudantes decidiu pular das embarcagdes e nadar em direcao a
ilha, iniciando, de modo improvisado, uma segunda ocupacao que, por falta de qualquer
estrutura ou organizacdo prévia, durou apenas uma noite. A a¢ao improvisada estimulou
novos planos, desta vez para uma permanéncia prolongada. Com a ajuda de Adam (Nor-
dwall) Fortunate Eagle, fundador do United Bay Area Indian Council, Richard Oakes, LaNada
Boyer e outros ativistas passaram a circular pelas universidades convidando estudantes
indigenas a participarem da acdo. Assim, em 20 de novembro de 1969, um grupo de 78 in-
digenas, sendo a maioria estudantes universitarios, chegou a ilha, identificando-se para a
imprensa como “Indigenas de Todas as Tribos”.

Como aponta Adam (Nordwall) Fortunate Eagle (2008), foram estabelecidos contatos
prévios com setores da imprensa para que a ocupaco e o primeiro manifesto repercutis-
sem em todo o pais. Mais do que nacionalizar o movimento, a estratégia inicial foi tentar a
federalizacao das reivindicacoes, buscando uma negociacgao direta com o governo de Ri-
chard Nixon. Vale ressaltar a importancia do jornalista do San Francisco Chronicle, Tim Fin-
dley, no planejamento das acdes para chamar a aten¢ao da imprensa.

Findley transitava entre os diferentes movimentos sociais da época e costumava rece-
ber os estudantes universitarios em seu apartamento para festas e eventos, muitas vezes
tornando-o o local para a organizacdo de acdes de protesto. Conforme recordou mais tar-
de: “Os Panteras e 0 movimento antiguerra eram ‘meus’ no San Francisco Chronicle. Meu for-
te era cobri-los do ponto de vista deles, enquanto outros reporteres ocupavam lugares res-
peitaveis atras das linhas policiais” (Findley, 1997, p. 76). Foi justamente em uma dessas
reunides no apartamento de Findley que o ativista Adam Fortunate Eagle e o estudante
Richard Oakes se uniram para tracar as estratégias de ocupacao de Alcatraz, embora ti-
vessem trajetorias e perspectivas distintas.

Nascido em uma reserva indigena em 1929, Adam Fortunate Eagle era filho de um imi-
grante sueco e uma indigena do povo Chippewa. Apos frequentar a Pipestone Indian School
em Minnesota, Eagle se casou e passou a viver na cidade de Sdo Francisco. Segundo Paul
Smith e Robert Warrior (1996, p. 9):

Adam Nordwall era o tipo de indigena que a burocracia federal esperava que a realo-
cacdo criasse. [...]| Em 1969 ele possuia seu proprio negocio, a First American Termite Com-
pany. Nordwall morava no subturbio de San Leandro com sua esposa Bobbie e seus trés
filhos. Ele dirigia um Cadillac e empregava quinze pessoas.
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Logo apos se estabelecer na California, Adam envolveu-se em projetos para recepcionar
indigenas que chegavam em busca de melhores condicoes de vida na cidade, passando a
transitar entre prédios federais e espacos de sociabilidade indigena.

Segundo o proprio Eagle (2008, p. 25),

Se 0 BIA [Secretaria de Assuntos Indigenas| esperava que a realocacio fizesse os indi-
genas desaparecerem na sociedade mainstream, eles calcularam mal. A soliddo e o iso-
lamento resultantes do programa provaram ser seu tnico ponto de redencio. Os indi-
genas, separados de suas familias e suas culturas, procuravam-se uns aos outros em
um parentesco entre povos que muitos deles nunca haviam conhecido antes.

Este foi exatamente o caso do estudante Richard Oakes. Nascido em 1942 em uma re-
serva Mohawk, na fronteira entre o estado de Nova Iorque e o Canada, Oakes abandonou
a escola aos 16 anos para trabalhar na construcao civil. Aos 18 anos, em busca de melhores
oportunidades, decidiu se mudar para Sao Francisco, dirigindo pelo pais enquanto visita-
va e conhecia diferentes reservas indigenas.

Enquanto ainda trabalhava como barman no Warren’s Bar, local de encontro da juventu-
de indigena, Oakes passou a realizar declaracoes publicas acerca da realidade dos povos
nativos nos Estados Unidos. Segundo Adam Fortunate Eagle (2008), embora as primeiras
manifestagoes publicas tenham revelado um Richard Oakes timido e titubeante, nao tar-
dou para se tornar um eloquente orador e, apos ingressar na San Francisco State, lider dos
debates acerca da fundacio do Native American Studies Department.

Como relembrou Tim Findley (1997), ao final daquela festa em seu apartamento em no-
vembro de 1969, os planos para a ocupacio da ilha estavam tragados e, embora outros jor-
nalistas tivessem tomado conhecimento, a informacdo nao vazou, pegando as autoridades
federais de surpresa. Na manha do dia 20 de novembro de 1969, os ativistas indigenas che-
garam a ilha, com ampla cobertura da imprensa. Embora nao houvesse uma lideranca for-
mal, coube a Richard Oakes ler o primeiro manifesto, denominado: “A Proclamacao para o
grande pai branco e todo o seu povo”.

Em uma referéncia direta ao preambulo da Constituicio dos Estados Unidos, “A Procla-
magdo para o grande pai branco e todo o seu povo” iniciava com a seguinte frase: “Nos, os america-
nos nativos, reivindicamos a terra conhecida como ilha de Alcatraz, em nome de todos os in-
digenas americanos, por direito de descoberta”. A referéncia ao “direito de descoberta”
buscou apontar a evidente contradicio do pensamento colonial ocidental, que se outorgava
o direito de considerar “descobertas” as terras ja ocupadas pelos povos nativos ao definir por
seus critérios o que seria uma efetiva posse e exploracao da terra. De fato, como aponta Blan-
chette (2006), a doutrina do direito de descoberta remonta ao século XIII, quando um con-
junto de bulas papais versaram sobre as relacdes entre os cristaos e nao cristaos.
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A Doutrina da Descoberta sustentava que as terras habitadas eram de posse de seus
habitantes - nao importava que religio esse povo professasse. Todos os homens eram
homens e passiveis de salvacio e todos os homens eram dotados de direitos de pro-
priedade. A Igreja garantia aos descobridores os direitos de comerciar com ou adqui-
rir terra de povos recém-descobertos, desde que os exploradores promovessem a fé
crista entre os nativos. A aquisi¢ao de terra dos nativos s podia ocorrer em duas cir-
cunstancias: compra ou guerra justa, sendo a guerra considerada justa quando os na-
tivos se recusavam a aceitar missionarios ou atacavam cidadaos europeus (Blanchette,
2006, p. 58-59).

Diferentemente da chamada “era das descobertas”, na Proclamacao os ativistas indige-
nas sinalizaram a preocupacido em respeitar ocupantes brancos da ilha. “Queremos ser jus-
tos e honrados em nossas relacdes com os habitantes caucasianos desta terra, e desse mo-
do oferecer o seguinte tratado [...]".

O paragrafo inicial do documento apresenta dois pontos extremamente relevantes: 1°.
Ao substituir o “Nés, 0 povo dos Estados Unidos™ por “Nés, os nativos americanos”, os ativistas
nao se reconheciam como parte dos Estados Unidos, buscando marcar uma posicao de so-
berania em relacdo ao governo federal; 22 Ao referenciar o direito de descoberta, mas ofe-
recer um tratado justo, denunciavam a relacao assimétrica a qual foram subordinados por
séculos.

Como aponta Eagle (2008, p. 37),

os indigenas nunca se considerariam minorias em sua propria terra e se ressentiam em
ser associados aos objetivos raciais dos negros e outros. [...] Nos ndo queriamos ape-
nas um lugar de igualdade na sociedade. Nos queriamos o que era nosso.

O preambulo do Tratado apontava, assim, para o carater excludente do conceito de
“povo americano” presente na Constituicao. De fato, a Constituicao dos Estados Unidos
tornou-se historicamente um documento catalizador de conflitos entre o governo federal e
os povos indigenas. Como aponta Kelly (2014, p. 9),

A constitui¢ao contém referéncias esparsas as tribos indigenas americanas. Ao tratar
tecnicamente as tribos como nacdes estrangeiras, a Constituicdo as reconhece tex-
tualmente como entidades soberanas separadas. No entanto, inimeras decisdes da Su-
prema Corte interpretaram a Constituicio como justificativa para incorporar os po-
vos indigenas contra a sua vontade.

Na continuacao do manifesto, percebe-se mais claramente a dentincia ironica acerca da
condicao de vida das populagoes indigenas:
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Vamos comprar a Ilha de Alcatraz por vinte e quatro dolares (US $ 24) em micangas
de vidro e tecidos vermelhos, um precedente estabelecido pela compra de uma ilha se-
melhante cerca de 300 anos atrés pelo homem branco. Sabemos que US $ 24 em pro-
dutos comerciais por estes 16 acres € mais do que foi pago quando a ilha de Manhat-
tan foi vendida, mas sabemos que o valor das terras tem aumentado ao longo dos anos.
A nossa oferta de US$ 1,24 por acre de terra ¢ maior do que os 47 ¢ que homens bran-
cos estdo agora pagando aos indios da California pelas suas terras. Mas daremos aos
habitantes desta ilha uma parcela de terra para o seu proprio uso. Vamos orientar os
habitantes brancos sobre a maneira correta de viver. Vamos oferecer-lhes a nossa re-
ligiao, a nossa educagdo, os nossos costumes, a fim de ajuda-los a alcangar o nosso ni-
vel de civilizacdo e, assim, eleva-los acima de seu infeliz estado de selvageria.

Nos oferecemos este tratado de boa-fé e desejamos ser justos e honrados nas nossas
relagdes com todos os homens brancos. Nos acreditamos que a chamada Ilha de Alca-
traz ¢ mais do que adequada para uma reserva indigena, determinada pelas proprias
normas do homem branco.

Queremos dizer com isto que este lugar se assemelha as atuais reservas indigenas:
1. Nao possui instalacoes modernas, e nao tem meios de transporte adequado;
2. Nao tem dagua corrente;

3. Tem instala¢des sanitarias inadequadas;

4. Nao ha petroleo ou minerais;

5. Nao ha nenhuma industria e o desemprego é muito grande;

6. Nao ha instalacoes para a saade;

7. O solo é rochoso e ndo produtivo; e a terra ndo possui cassino;

8. Nao ha instalacdes educacionais;

9. A populacido sempre excedeu o tamanho das terras;

10. A populacio tem sido sempre mantida como prisioneira e dependente;

Além disso, seria apropriado e simboélico que os navios de todo o mundo, entrando no
Golden Gate, vejam em primeiro lugar uma terra indigena, e, assim, sejam lembrados
da verdadeira historia desta nagdo. Esta pequena ilha seria um simbolo das grandes
terras que uma vez foram governadas por indigenas livres e nobres.

Referéncias diretas aos tratados historicos indicam a apropriacao ironica do pensamen-
to colonialista como forma de denunciar as contradicoes as quais os povos indigenas no
passado foram expostos pelo governo. De fato, no contexto dos anos 1960 e 1970, as popula-
coes indigenas configuravam-se como os tinicos grupos étnicos que poderiam solicitar a as-
sinatura de tratados para negociar com o governo federal, um instrumento amplamente uti-
lizado no passado. A comparacdo ironica entre a estrutura da ilha e as condicoes presentes
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nas reservas indigenas naquele momento, apontando para o abandono no qual encontra-
vam-se as populacdes indigenas, buscava principalmente dialogar com a sociedade nio in-
digena. Nesse sentido, ao subverter os textos oficiais, denunciavam-se nao so as condigdes
materiais e juridicas em que se encontravam naquele momento, mas também importantes
aspectos das relagdes historicas estabelecidas com o governo dos Estados Unidos.

Do ponto de vista pratico, os ativistas se dividiram em diferentes partes da ilha com a
intencio de evitar uma invasao da Guarda Costeira. Segundo Paul Smith e Robert Warrior
(1996, p. 19):

Quase imediatamente, a Guarda Costeira bloqueou a ilha, dificultando a chegada de
reforcos e suprimentos. Em algumas ocasides, a Guarda Costeira tentou ocupar o cais,
mas os jovens radicais - incluindo um naimero de saudaveis veteranos do Vietna ex-
perientes em combate — mantivera-os afastados.

Por outro lado, a agao ganhou a simpatia de estrelas de Hollywood e de diversos movi-
mentos sociais que passaram a visitar a ocupacao. Talvez mais importante, estimulou ain-
da que jovens indigenas de Sao Francisco e de outras partes do pais seguissem em dire¢ao
ailha, euféricos com a ousadia dos ativistas. Um complexo e improvisado sistema de doa-
coes foi forjado, permitindo que agua potavel, comida e roupas chegassem aos ativistas,
que ocuparam principalmente dois prédios: as antigas celas, distribuidas em quatro blo-
cos de trés andares, passando a servir de dormitorios; e a Casa do Diretor, em péssimo es-
tado de conservacao, tornando-se o espaco para reunides do recém-fundado conselho de
coordenacio.

Richard Oakes, que havia se mudado para a ilha com toda sua familia, tornou-se o por-
ta-voz do movimento, passando a ser o rosto da ocupagdo na imprensa. Entretanto, como
apontam Smith e Warrior (1996, p. 20),

Muitos jovens haviam bebido profundamente da fonte do anarquismo popular entre
os estudantes radicais da época, e até a estrutura nebulosa de um conselho de coorde-
nacao era, para eles, demais. Por que apenas uma pessoa deveria falar com a imprensa,
eles pensaram, quando todos estavam arriscando suas vidas e suportando as

dificuldades?
De acordo com LaNada Boyer (1997, p. 92-93), que integrava o conselho de coordenagio,

Nas semanas seguintes, os residentes iniciaram rapidamente a organizacio da ilha.
Todo mundo queria reivindicar fama e ser incluido na formagao [do conselho]. [...]
Muita rivalidade e competicio existiam na ilha. Senti que os homens indigenas nao
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queriam reconhecer a autoridade das mulheres, pois haviam sido assimilados a socie-
dade branca e ao seu chauvinismo masculino.

Embora os ativistas se anunciassem como “Indigenas de Todas as Tribos”, e tivessem
inspirado jovens indigenas pelo pais, a construcao de uma identidade politica comum nao
seria tarefa facil, como demonstrava a dificil interlocucao entre diferentes grupos na pro-
pria ilha e fora dela. As organizacoes indigenas espalhadas pelo pais, muitas das quais
atuavam no interior da Secretaria de Assuntos Indigenas (BIA), demonstraram certa resis-
téncia em apoiar publicamente a ocupacao da ilha. Allen Miller, estudante indigena da San
Francisco State University e LaNada Boyer, da UC, viajaram a Washington para negociar o
apoio formal do National Congress of American Indians (NCAT).

Como destaca Boyer (1997, p. 96),

Essa organizacao era composta por tribos de todo o pais e precisavamos do apoio de-
las. John Belindo, diretor da NCALI, nao foi muito receptivo. [...] Fomos informados de
que caberia a delegacio [decidir]. A convencdo nacional deles seria no Alasca, entao
tivemos que ir ao Alasca em busca de apoio.

Entretanto ambos foram barrados na convencao. LaNada Boyer (1997) credita a indife-
renca do NCATI ao lobby de agentes do governo dos Estados Unidos, que a todo tempo bus-
cavam marcar a diferenca entre as acoes irresponsaveis de estudantes indigenas “urbanos”
e uma suposta agenda madura e responsavel das organizacoes indigenas. Na verdade,
questdes geracionais também surgiram na ilha, sem qualquer possivel interferéncia do go-
verno dos Estados Unidos. Segundo o jornalista Tim Findley (1997, p. 84),

Naqueles dias, existia um sério e intransponivel abismo entre os que tinham menos de
trinta anos e os que eram mais velhos. Os jovens da ilha estavam recebendo a maior
parte da atencido da midia, especialmente Richard, e o grupo de apoio no continente
ndo era realmente necessario para manter o fluxo de suprimentos chegando.

As dificuldades de acomodacio de diferentes interesses e perspectivas nao eram igno-
radas pelos ativistas. Ainda segundo Tim Findley (1997), os membros do conselho de coor-
denacao discutiram um segundo manifesto, que deveria ser menor e mais objetivo, para
possibilitar sua publicacdo na integra nos jornais. O manifesto, intitulado A Carta, embora
seja menos citado que o primeiro nas memorias dos ativistas (cf. Johnson, Nagel, Cham-
pagne, 1997), tornou-se uma fonte privilegiada para identificarmos alguns dos anseios e
tensoes existentes na ilha, assim como possiveis estratégias de superacio. Diferentemente
da Proclamacao, a Carta foi dirigida especificamente para os povos indigenas.
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Caros irmaos e irmas:

Esta ¢ uma convocacio para que uma delegacao de cada nagéo ou tribo indigena de to-
dos os Estados Unidos, Canada e México se retina na Ilha de Alcatraz, na Baia de Sao
Francisco, em 23 de dezembro de 1969, para uma reunio a ser provisoriamente cha-
mada de Confederacio das Nacoes Indigenas Americanas (Cain). [...] Embora tenha
sido um pequeno grupo que se mudou para a ilha, queremos que todos os indigenas se
juntem a nos. Mais indigenas de todo o pais vém para a ilha todos os dias. Estamos fa-
zendo este apelo em uma tentativa de unificar todos os nossos irmios indigenas em
uma causa comum (IAT, 20 dez. 1969).

Vale destacar a recusa simbolica do chamado a restringir-se aos povos indigenas que
viviam dentro das fronteiras dos Estados Unidos. A demarcacao de uma existéncia prévia
a construcao do Estado nacional marcou uma das principais especificidades do movimen-
to indigena no contexto das lutas pelos direitos civis. Como salienta Blansett (2018), em-
bora estudantes indigenas tenham se aproximado e compartilhado reflexoes e métodos de
agao direta com outros movimentos da época, como 0 movimento negro, por exemplo,
gostavam de pontuar continuamente que nio lutavam pela ampliacdo dos direitos civis,
mas pelo direito a soberania dos povos indigenas. A agenda publica nao seria reivindicar
uns Estados Unidos mais inclusivos, mas consolidar o direito dos povos indigenas a sua
autodeterminacio, sem intromissio do governo federal ou dos governos estaduais. Ou se-
ja, pelo direito de serem deixados em paz.

Desse modo, o proprio fato de o Congresso dos Estados Unidos legislar acerca da orga-
nizag¢ao dos povos indigenas deveria ser denunciado de forma a constranger publicamente
autoridades que defendiam a¢des no exterior para garantir a soberania de outros povos
sob risco do que consideravam a ameaga vermelha, mas subordinavam os povos indigenas
a uma secretaria federal. Por outro lado, a proposta de constituicio de uma Confederagao
das Nagoes Indigenas Americanas (Cain) também enfrentava uma perspectiva amplamen-
te difundida nos Estados Unidos e em outros paises do continente americano, de que os
povos indigenas compunham um tnico povo. Além de remontar as confederacoes indige-
nas existentes antes do periodo colonial, também reforcavam o carater heterogéneo do
movimento, entendido a época e posteriormente como um movimento pan-indigena. En-
tretanto, intelectuais indigenas resistem ao termo, por sugerir um processo de homogenei-
zacao. Como aponta Blansett (2018), a emergéncia do Red Power no final dos anos 1960 tra-
tou-se de um movimento intertribal, ja que qualquer tendéncia homogeneizadora teria
afastado os diferentes grupos indigenas, como ficou evidente na ilha. Em Alcatraz, esse
complexo processo de acomodacao de interesses e marcacao das especificidades tribais se
deu logo nas primeiras horas da ocupacao. Como aponta Johnson (1994), a ocupacao foi,

B Tempo | Niterdi [Vol. 28 n. 3 | Set./Dez. 2022




em escala reduzida, uma alianca tribal, e a imprensa, originalmente pensada como instru-
mento de divulgacao pelos ativistas, comecou a induzir debates internos.

A lideranca informal de Oakes causou estranhamento em muitos ativistas que nao o
conheciam e pretendiam forjar uma sociedade igualitaria na ilha, sem hierarquias. En-
tretanto, Oakes foi identificado pela midia e jornais como o “prefeito de Alcatraz”, sen-
do o mais solicitado para falar em nome do grupo (Johnson, 1994, p. 69).

A importancia de reforcar o carater plural do movimento ficou registrado no final da
Carta:

Convidamos todos 0s nossos irmios a se juntarem a nos no dia 23 de dezembro, se ndo
pessoalmente, pelo menos em espirito. Nao fizemos nenhuma tentativa de iniciar uma
organizacao formal rigida. Elegemos porta-vozes porque alguém teve que ser porta-
-voz. Achamos que todos os indios deveriam estar presentes ou representados no ini-
cio de uma organizacao indigena nacional formal. Também elegemos um Conselho
Central para ajudar a organizar o funcionamento do dia a dia da Ilha. Esta organiza-
¢a0 ndo é um orgao deliberativo, mas operacional.

Esperamos ver vocé no dia 23 de dezembro.

Indios de Todas as tribos (IAT, 16 dez. 1969).

Embora a ocupacdo tenha durado 19 meses, o primeiro més foi fundamental para o
exercicio dos ativistas da construcao de uma agenda intertribal. Ja em janeiro de 1970, a
maior parte dos primeiros ocupantes retornou para as universidades, sendo substituida
por indigenas que chegavam de varias regides do pais. Integrantes do movimento hippie se
juntaram a ocupacao, rompendo o acordo inicial de proibir o consumo de alcool e drogas
na ilha. Como aponta Johnson (1994), a estratégia do governo federal foi nao intervir en-
quanto durasse o interesse da midia. Em janeiro de 1970, Richard Oakes abandonou a ocu-
pacdo apos um acidente que mataria sua enteada, Yvonne Oakes, de 13 anos, apos cair da
altura de 3 metros no interior do prédio principal. Diferentes versoes sobre as causas do
acidente precipitaram a chegada do FBI a ilha para investigacao, encerrada com um relato-
rio inconclusivo.

Embora a ocupacio tenha terminado de forma melancolica em junho de 1971, com a re-
tirada pela Guarda Costeira de 14 remanescentes, ¢ nenhuma das reivindicacoes tenha si-
do atendidas pelo governo federal, muitos dos ativistas participariam de diversas acdes ao
longo da década de 1970, logrando importantes vitorias legislativas, como o Indian Self-De-
termination and Education Assistance Act, em 1975. Desse modo, o sucesso da ocupagao de Al-
catraz ndo se reduz a pauta mais imediata do movimento.

Como aponta Forbes (1997, p. 129),
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Alcatraz foi talvez a primeira possessio controlada por indigenas realmente ‘livres’
dentro dos Estados Unidos desde que os brancos conquistaram o sudoeste do Colo-
rado e o sudoeste de Utah entre 1910-1915, e assumiram o controle do interior do Alas-
ca durante o mesmo periodo. Uma coisa que tornou Alcatraz tio significativa foi o fa-
to de que, quando vocé deixava o pier, vocé deixava os Estados Unidos, ¢ logo chegava
auma ilha nativa, temporariamente fora da jurisdicao de qualquer autoridade branca.
Outro aspecto significativo de Alcatraz foi que ela liberou a psiqué dos povos nativos,
fazendo com que ‘fosse certo ser indigena, com bandanas e tudo’. Finalmente, foi um
experimento de autodeterminagao nativa em um sentido comunal e politico.

Consideracoes finais

Ao conclamar os povos indigenas a lutarem lado a lado pela autodeterminacao de seus
povos, a ocupacido de Alcatraz consolidou a tendéncia do movimento indigena nos Esta-
dos Unidos, a partir dos anos 1960, de construir e fortalecer uma agenda intertribal frente
ao que consideraram constantes ataques do governo federal, dos governos estaduais e de
interesses privados a existéncia indigena, atuando, quando entendessem necessario, a par-
tir de acoes diretas. A ocupacdo nao logrou resultados objetivos, nenhuma das reivindica-
coes foi atendida pelo governo federal, mas inspirou toda uma geracao de ativistas indige-
nas que promoveram nos anos subsequentes, em diferentes esferas politicas e sociais, os
interesses indigenas a partir de perspectivas indigenas, elaboradas e reelaboradas no pro-
cesso efetivo de construcao de consensos e dissensos entre as diferentes etnias. Como
aponta Edward Castillo (1997), na verdade, para os indigenas, nunca houve uma ocupa-
¢do, mas sim uma libertacao de Alcatraz, o que pouco tem a ver, para os povos indigenas,
com a efetiva propriedade da ilha.

Como bem salientam Escobar, Alvarez e Dagnino (2001, p. 43),

muitas vezes, a construcio de espagos publicos como arenas democraticas torna-se o
legado mais importante de um determinado movimento social. Para além da vitoria de
sua agenda especifica.

Portanto, a ocupagao libertadora de Alcatraz, sera sempre uma inspiragao e um instru-
mento de luta dos povos indigenas nos Estados Unidos e - por que nao? — em outros pai-
ses. Como aponta Francois Dosse (2013, p. 148),

Estinge, o acontecimento ¢ igualmente fénix que na realidade nunca desaparece. Dei-
xando multiplos vestigios, ele volta constantemente, com sua presenca espectral,
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para brincar com acontecimentos subsequentes, provocando configuragoes sempre
inéditas. Nesse sentido, poucos sio os acontecimentos que podemos afirmar que ter-
minaram, porque estdo ainda suscetiveis de novas atuagoes.

Apesar das tentativas de apagamento por Donald Trump, novembro de 2019 ficou re-
gistrado como o més das comemoracoes dos 50 anos do movimento na ilha de Alcatraz. Na
edicdo de 25 de novembro de 2021, o San Francisco Examiner noticiou em sua primeira pagi-
na: ‘Unthanksgiving’ returns to Alcatraz, indicando o retorno das celebragoes do Indigenous Peo-
ples’ Thanksgiving Sunrise Ceremory, apos o cancelamento no ano anterior devido a pandemia
de Covid-19. A cerimdnia, iniciada em 1975, tornou-se a0 mesmo tempo um espago de cele-
bracao e contestacdo indigena, tendo a ilha outrora ocupada como palco principal. Mais
do que um pedaco de terra no meio da baia de Sdo Francisco, Alcatraz se tornou um sim-
bolo da resisténcia indigena nos Estados Unidos. Como pontuou Richard Oakes’ diversas
vezes & imprensa, durante sua curta, mas intensa passagem pela ilha: “Alcatraz nao ¢ uma
ilha, é uma ideia”.
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