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Resumo: Em sua entrevista a professora Elizabeth Edwards 

discorre sobre a sua formação como historiadora e antropóloga. 

Através da rememoração de sua trajetória acompanhamos as si-

tuações, pessoas e instituições que proporcionaram o seu encon-

tro com a fotografia. Primeiramente, na prática museológica que 

a proporcionou indagar sobre os circuitos sociais, usos e funções 

da fotografia, como objeto da cultura material e visual, e, poste-

riormente como professora e pesquisadora em instituições de re-

levo no Reino Unido e na Europa. Ao longo da entrevista, rele-

vantes reflexões foram apresentadas com destaque para a 

implicações conceituais relativas à materialidade da fotografia, a 

abordagem antropológica dos sistemas culturais e a importância 

da fotografia como plataforma de observação das relações entre 

passado, presente e futuro. Conjuga a sua reflexão com um con-

junto relevante de referências historiográficas que nos permitem 

uma clara configuração de seus principais interlocutores na ela-

boração de uma abordagem complexa sobre a fotografia. 

Palavras-chave: Fotografia; Conhecimento; Ciências humanas.

Photography, history and anthropology: 
An interview with Elizabeth Edwards

Abstract: In her interview, Professor Elizabeth Edwards re-

flects on her training as a historian and anthropologist. Through 

remembering her trajectory, we follow the situations, people, 

and institutions that provided his encounter with photogra-

phy. First, in the museological practice that allowed her to in-

vestigate photography’s social circuits, uses, and functions as 

an object of material and visual culture, and, later, as a teacher 

and researcher in relevant institutions in the United Kingdom 

and Europe. Throughout the interview, relevant reflections 

were presented, highlighting the conceptual implications relat-

ed to the materiality of photography, the anthropological ap-

proach to cultural systems, and the importance of photography 

as a platform for observing the relationships between past, 

present, and future. It combines her reflection with a relevant 

set of historiographical references that allow a precise configu-

ration of its main interlocutors in elaborating a complex ap-

proach to photography.
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Em 12 de junho de 2018, como parte das minhas atividades como pesquisadora visitante 
na Universidade de Cambridge, no âmbito da Cátedra Celso Furtado, desenvolvi o 
projeto de história oral denominado “Trajetórias intelectuais nos estudos visuais”, 

composto por uma série de entrevistas gravadas com estudiosos da fotografia residindo/
residentes na Inglaterra. Nessa ocasião tive a oportunidade de entrevistar Elizabeth 
Edwards, uma das mais importantes referências para uma abordagem crítica sobre fotogra-
fia nas ciências humanas.

Elizabeth Edwards (1952- ) é professora emérita da Universidade De Montfort; curado-
ra emérita do Pitt Rivers Museum, Universidade de Oxford; pesquisadora associada do 
Instituto de Antropologia Social e Cultural da Universidade de Oxford; professora honorá-
ria do Departamento de Antropologia da University College London e Andrew W. Mellon 
Visiting Professor no V&A Research Institute.

Agradeço a generosidade da professora Edwards que, para esta publicação, conferiu, 
atualizou informações e colocou as referências dos trabalhos citados.

Ana Maria Mauad: Hoje é 12 de junho de 2018 e estou aqui no Victoria and Albert 
Museum com a professora Elizabeth Edwards para entrevistá-la para o projeto “Tra-
jetórias intelectuais nos estudos visuais”. Gostaria de agradecer muito à professora 
Elizabeth por me receber. Para começar, pedimos que conte sobre a sua trajetória 
acadêmica e como a fotografia se tornou tema de pesquisa.

Elizabeth Edwards: É uma história longa e variada. Comecei como historiadora medie-
val, minha graduação foi em história medieval e arqueologia. Sempre tive interesse em his-
tórias, para o meu aniversário de 4 anos pedi, e ganhei de presente, um livro de história [ri-
sos]. Pode-se dizer que nunca mais olhei para trás. [risos]. Prossegui com um mestrado em 
história regional inglesa, porque passara a me interessar muito por assuntos de regionali-
dade. Em vários sentidos, a Idade Média permanece um primeiro amor, ao qual voltei em 
minha pesquisa recente (Edwards, 2012, 2019). Comecei o doutorado num assunto bem 
entediante – e aí descobri a fotografia. Descobri a fotografia porque pertencia à geração de 
estudantes de pós-graduação, no início da década de 1970, que participava do circuito dos 
historiadores da nova esquerda radical, como Raphael Samuel. Eles levantavam questões 
sobre a história das mulheres ou a história dos imigrantes, história judaica e por aí. Como 
se pode escrever histórias submersas ou debaixo dos registros oficiais. Para mim, uma jo-
vem mulher treinada em história medieval, habituada a assuntos como as reformas legais 
de Henrique II ou o monasticismo, representava uma revelação, era quase como se apaixo-
nar. “Ah! Não fazia ideia que o trabalho de historiador podia ser assim”. [risos] A partir des-
sa experiência, passei a interessar-me muito por formas alternativas de historicidades, suas 
fontes e análise historiográfica. A fotografia foi uma delas. Quando terminei a faculdade, 
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consegui um emprego como curadora de história social, o que deu início ao meu interesse 
por museus. Foi quando encontrei a fotografia de fato, normalmente sob a forma de postais 
ou placas de vidro para lanternas de projeção,1 e comecei a refletir sobre isso.

Em seguida, trabalhei como curadora, bem júnior, na biblioteca e arquivo do Pitt Rivers 
Museum, em Oxford. Trata-se de uma das grandes coleções universitárias de pesquisa em 
antropologia. Eu não tinha treino em antropologia, mas dei-me conta que o tipo de histó-
rias com que estava trabalhando, por exemplo sobre práticas culturais ou identidade, eram 
na verdade tipos de história muito influenciadas pela antropologia. Fiquei no Pitt Rivers 
por um longo tempo e logo tive ocasião de ampliar o meu interesse por fotografia. Nessa 
época, a maravilhosa coleção fotográfica do Pitt Rivers Museum estava alojada numa estu-
fa. Ninguém trabalhava com ela, a não ser um ex-oficial das colônias, que produzia listas do 
conteúdo das caixas. Era um começo. Não sabíamos absolutamente nada, mas tínhamos a 
sensação de que podia ser interessante. Creio que é muito difícil para os estudantes de ho-
je em dia dar-se conta do quão pouco sabíamos. Desconhecíamos os nomes dos principais 
fotógrafos de antropologia do século XIX, onde o material que tinham produzido se encon-
trava, para que fora usado; desconhecíamos a perspectiva da história das ciências. Os tex-
tos sobre história da antropologia sequer mencionavam fotografia – penso aqui no impor-
tante trabalho inicial de George Stocking (1987, 1995) – embora fosse evidente o contexto 
intelectual no qual as fotografias se inseriam. Tinha que aprender no fazer do trabalho. As-
sim é que, durante a segunda metade da década de 1970, estávamos vendo o material, pen-
sando sobre ele e tentando montar o quebra-cabeça. Para além do trabalho de curadoria, no 
início dos anos 1980 começara a participar no ensino de antropologia, para a graduação e a 
pós-graduação. Uma coisa que devo deixar clara é que o Pitt Rivers Museum, particular-
mente na estrutura de então, era um departamento de pesquisa da Universidade de Ox-
ford. Por isso tinha, sobretudo na época, um enfoque forte no ensino. Todos os curadores 
sêniores, e aos poucos tornei-me curadora sênior, davam aulas. Comecei com o básico, com 
estudos visuais básicos – coisa que mais ninguém em Oxford fazia.

AM: Na década de 1980?

EE: Sim. Havia pouquíssima coisa, os textos eram praticamente inacessíveis, fora o tra-
balho de pessoas como Jay Ruby (1975) e John Collier (1967), ou, mais tarde, Paul Hockings 
(2003).2 Os principais debates davam-se em torno das práticas e do valor do filme etnográ-
fico, ou questões sobre gravação e photo-elicitation como técnicas de trabalho de campo, por 

1 Edwards refere-se às “lanternas mágicas”, dispositivos de projeção luminosa comuns desde a segunda metade do sé-
culo XIX até as primeiras duas décadas do século XX.
2 Ver também Banks e Morphy (1997).
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exemplo. O livro de Mead e Bateson (1942), Balinese Character, era provavelmente o clássico 
de antropologia visual na época. Na tentativa de encontrar uma linguagem para aquilo so-
bre o que estávamos pensando, voltamo-nos para o corpo que então emergia de teoria foto-
gráfica, como o trabalho de Victor Burgin (1982) ou John Tagg, cujo The Burden of Representa-
tion  foi publicado em 1988, não é? Traduzia-se Roland Barthes (1981)3 e depois Pierre 
Bourdieu (1990). Em seguida veio o trabalho de W. J. T. Mitchell (1994). Estes textos tor-
naram-se referências importantes para nós.

AM: Sim.

EE: À medida que uma foto-teoria crítica começava a ser publicada, trabalhamos com ela 
por um bom tempo, apesar de, penso que mesmo então, sabermos que não era isso que bus-
cávamos. Mas era tudo o que havia e foi importante para nos fazer pensar. Em muitos senti-
dos, tudo partiu daí. Em Oxford demos início a um mestrado [MSc – Master of Sciences] em 
Antropologia Visual, que criei junto com Marcus Banks, que estava interessado em filma-
gem e metodologia. Éramos uma boa equipe. Contudo, acabei por deixar Oxford, porque 
queria expandir as minhas asas do ponto de vista analítico. Queria ter oportunidade de tra-
balhar com tipos diferentes de imagens, não apenas coloniais e antropológicas. Queria en-
contrar um ambiente onde pudesse aplicar noções antropológicas a um espectro maior de 
produção fotográfica. Fui primeiro para a University of the Arts, London, que é uma facul-
dade de referência na área das artes plásticas. Passei lá seis anos interessantes, trabalhando 
com pessoas da área, sobretudo de fotojornalismo, que eram realmente boas. Dei muitas au-
las, desenvolvi um programa de doutorado especializado e trabalhei bastante com ética de 
pesquisa e temas afins. Ao cabo de seis anos, período durante o qual contei com um grande 
fundo europeu, PhotoCLEC, orientado para a análise da fotografia colonial nos museus eu-
ropeus,4 fui para a De Montfort University, em Leicester. Queriam que criasse um Centro de 
Pesquisa em História Fotográfica, que agregava e ia adiante sobre temas preexistentes, mas 
aos quais faltava coerência. Queriam desenvolver algo que não fosse historiografia da arte. 
Fiquei lá por seis anos até me aposentar. Formalmente sou uma aposentada idosa [risos], 
mas estou como Andrew W. Mellon Visiting Professor no V&A,5 onde nos encontramos 
agora, tenho uma cátedra honorária em antropologia na UCL [University College London], 
e sou emérita na minha antiga universidade. Também mantenho ligação sênior com Oxford, 
de modo que hoje em dia estou ligada a quatro instituições. [risos].

3 Em português: Barthes, Roland. A câmara clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.
4 Disponível em: http://photoclec.dmu.ac.uk.
5 2016-2022.
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AM: Que a abraçam...

EE: É... Então isso é o que nós fizemos, em resumo.

AM: É uma trajetória maravilhosa. Percebe-se a fundação de um campo de pesquisa 
na sua trajetória, e a relação com a história radical.

EE: História radical, sim, e penso que o outro aspecto-chave que não enfatizei foi, é cla-
ro, que por 28 anos participei da academia vinculada a um museu, o Pitt Rivers. Os anos no 
Pitt Rivers Museum foram esplêndidos. Tínhamos verbas de pesquisa vultosas, como para 
The Tibet Album,6 magníficas equipes fazendo um trabalho realmente inovador em todos os 
tipos de práticas visuais materiais dentro da antropologia. Sei que quer falar sobre materia-
lidade e o trabalho que desenvolvi. Isso é muito parte da história, no sentido que eu estava 
nesse ambiente incrivelmente dinâmico de pesquisa em Oxford. No final da década de 
1980, começo da de 1990, estava rodeada por pessoas que refletiam sobre cultura material, 
de modo profundamente analítico: por que pessoas tinham objetos, o que pensavam sobre 
eles, como lidavam com eles, o que significavam para as pessoas, qual era o simbolismo, o 
que essa materialidade significava, qual era a natureza própria da materialidade, como isso 
funcionava do ponto de vista social e cultural. Essas questões faziam parte do ar que respi-
rávamos a cada dia.

Assim, foi quase que uma sequência natural que, como chefe do Departamento de Foto-
grafias, o que eu era então, começássemos a fazer estas perguntas sobre as fotografias e seus 
usos. Partíamos da premissa de que fotografias não são apenas o seu conteúdo, mas sim ob-
jetos sociais vitais que circulam, como qualquer outro tipo de objeto. Foi estar nessa comu-
nidade de pesquisa tão incrivelmente dinâmica, naquele momento histórico particular, que 
me permitiu começar a perseguir essas linhas de indagação. Também foi importante ter co-
legas que não exprimiam desprezo quando eu dizia “bem, fotografias também são objetos”. 
Entendiam perfeitamente a ideia de fotografias como coisas e ações. Fotografias e todo o 
universo de ações que as envolviam tornaram-se parte daquele debate. Não se falava sobre 
objetos sem falar sobre fotografias, não se falava sobre fotografias sem se falar sobre obje-
tos. Estavam, e estão, completamente integrados enquanto conceito. Então, foi aí que se 
originou o meu foco em materialidade. Foram anos excitantes, embora as pessoas tenham 
prosseguido com novos interesses e um outro ambiente político haja emergido na universi-
dade. Foi o momento em que eu pensei, na verdade é isto, as coisas se agregando e funcio-
nando. Mas queria experimentar algo novo, e foi o que fiz.

6 Disponível em: https://tibet.prm.ox.ac.uk.



312-328	 Tempo	 Niterói	 Vol. 29 n. 1	 Jan./Abr. 2023 312-328	 Tempo	 Niterói	 Vol. 29 n. 1	 Jan./Abr. 2023

AM: É ótimo. Se compilarmos os usos da fotografia na antropologia certamente 
voltamos ao século XIX. Contudo, pode-se observar uma diferença significativa 
entre os usos da fotografia no trabalho de campo nessa época e abordagens recentes 
como a sua. Como é que avalia esse processo? Concorda com os que consideram que 
houve uma virada material na análise fotográfica?

EE: Sim. Houve um deslocamento epistêmico nítido entre fotografias constituírem um 
certo tipo de evidência, que é como foram usadas a partir do século XIX, e as preocupações 
de finais do século XX sobre o que fotografias ‘fazem’. Há dois campos na antropologia vi-
sual. Primeiramente, antropólogos visuais, com frequência, embora nem sempre, realizado-
res de filmes, que usam fotografia ou filme como ferramenta comprovativa, para responder 
questões de ordem antropológica ou sociológica. O outro campo, ao qual pertenço, está in-
teressado na antropologia de sistemas visuais – questões sobre o que as pessoas querem 
que as fotografias sejam, o que fazem com elas. Isto tornou-se um fio, ou tema, extrema-
mente rico na antropologia visual. Na verdade, pode-se perguntar se é “antropologia vi-
sual”. Na verdade, penso que de fato é apenas uma antropologia que tem como assunto os 
usos da imagem, uma antropologia do visual.

A maior parte dos antropólogos usa fotografia no trabalho de campo, tira fotografias co-
mo evidência de alguma coisa ou de relações. Mas a virada material, no sentido em que fa-
lamos, também modificara isto. Os antropólogos têm muito mais noção do que fazem do 
ponto de vista fotográfico, como uma prática material. A virada material espalhou-se por 
todas as disciplinas – história, história das ciências, geografia, não apenas antropologia –, é 
como a virada linguística anterior, quando semiótica passou a dominar a análise. Viradas 
têm seus problemas, é claro! Quem foi que disse que viradas não são uma boa ideia? Todo 
mundo corre num sentido [risos] durante algum tempo e depois corre de volta em outro. 
Não me lembro quem disse isso, foi Clifford Geertz? Tendo a concordar. Seja como for, 
penso que o impacto e efeito mais importante da virada material foi o aumento cada vez 
maior da etnografia da prática fotográfica, ou prática visual.

AM: Claro...

EE: Mas voltando à categoria “antropologia visual”, pode ser bastante problemático co-
locar os que trabalham com ou sobre imagens à parte do que é encarado como central na 
disciplina. Precisamos dizer que somos antropólogos, somos historiadores, aconteceu-nos 
trabalhar com a imagem e o visual como forma de investigação antropológica. Não estamos 
fazendo nada diferente de alguém que realiza trabalho de campo no Sudão, Peru ou Índia... 
Penso em antropólogos do visual, como Chris Pinney (2004) na Índia, Karen Strassler 
(2020) na Indonésia ou Jennifer Deger (2016) na Austrália, que têm feito um trabalho de 
campo visual maravilhoso. Muitos também estão de fato interessados na história ou antro-
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pologia de sistemas visuais, em particular sistemas fotográficos, o que as pessoas querem 
que fotografias sejam, o que fazem com fotografias, inclusive em ambientes digitais, a 
exemplo de Shireen Walton (2016), que trabalhou com mídia digital no Irã. Todos vêm 
dessa trajetória em estudos visuais integrados. É muito bom ver tais abordagens amadure-
cendo dessa maneira, em excelentes etnografias de objetos visuais que têm importância na 
vida das pessoas no século XXI. Trata-se de uma antropologia significativa. Para mim, essa 
sempre foi a questão mais importante, mas talvez apenas para mim, provavelmente porque 
em última análise eu sou da história. [risos]

AM: Sim, é ótimo, porque a diferença entre estas duas abordagens é bem relevante 
para entender a ideia de circuito e o sistema antropológico visual...

EE: Sim... outro aspecto importante aqui é o modo como a antropologia passou a in-
fluenciar um trabalho bem mais vasto sobre sistemas visuais – a influência da antropologia, 
digamos, em história da arte, de uma maneira que provavelmente não ocorria trinta anos 
atrás. A antropologia, penso, ofereceu algumas metodologias-chave para trabalhar com fo-
tografias, fora dos enquadramentos estéticos ou da intencionalidade e individualidade, por 
exemplo, que tendem a ser dominantes na história da arte. Claro, pode-se pensar em histo-
riadores da arte hoje em dia que estão produzindo um trabalho realmente interessante, na 
verdade com uma abordagem bastante antropológica.

AM: Ao ler seus textos, podemos perceber que uma macro preocupação subjaz o 
trabalho, relacionada à consideração da materialidade das imagens e das fotografias 
em particular. Na sua percepção, o que esta preocupação implica em termos da 
análise de fotografias? Que tipos de problema se consegue evitar com esta 
perspectiva?

EE: Essa é uma grande questão, de que já falamos um pouco. Acho que a materialidade 
faz emergir a razão por que fotografias são importantes para as pessoas – e o meu interesse 
no assunto na verdade data da época como curadora no Pitt Rivers Museum. Estive em sa-
las onde Povos Originais (First Nations), indígenas do Canadá e Austrália, por exemplo, 
com frequência como Nação ou como delegação tribal, vinham ver fotografias de seus an-
cestrais. Lembro-me, trinta anos atrás, de ver pessoas segurando fotografias e afagando-as, 
pessoas cantando para as fotografias. Tornou-me bem consciente das implicações políticas 
e da responsabilidade que nos cabia. Lembro-me de uma aborígene australiana dizer “é, é 
bem ruim que estejam com estas fotografias dos meus ancestrais, mas noto que de verdade 
lhes dão importância e cuidam muito bem delas”. É por isso que a prática da curadoria era 
tão relevante. Você tinha que assumir de fato nas políticas seguidas a responsabilidade que 
um comentário desses demanda. A materialidade torna-se particularmente significativa 
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aqui, porque o que a maior parte das pessoas quer é poder ter o rastro do ancestral na sua 
mão. Embora hoje em dia seja com mais frequência num iPhone, nem por isso deixam de 
constituir experiências materiais e corporificadas. Testemunhei isso no mundo inteiro. 
Não significa necessariamente que tenha que ser na forma material original, na verdade 
aponta para a complexidade da discussão sobre o material – pode ser parte de uma série de 
traduções, de cópia em arquivo para cópia impressa, para digital, não é isso que importa.

Todavia, noutra perspectiva, uma linha material relevante na curadoria de uma coleção 
histórica é que se percebam os traços arqueológicos de sua utilização; como as fotografias 
existiram enquanto objetos materiais no mundo e que coisas lhes aconteceram. Quando se 
encara apenas o conteúdo, bem, o que se vê e percebe é muito limitado. Mas quando se vê 
o objeto original, se apreende o tamanho que tinha, se veem as marcas de gasto e os rasga-
dos, onde foi dobrado. Essa é uma das desvantagens da digitalização, é muito comum dei-
xar de olhar esse tipo de sinais. Para voltar ao que comentei antes, começamos a usar téc-
nicas de cultura material, começamos a entender o uso e, portanto, o significado daquele 
objeto para determinados públicos. É claro que o significado dessas materialidades varia 
com diferentes públicos, como acabei de referir, mas penso que essas abordagens transfor-
maram radicalmente o modo como entendemos fotografias. E não é apenas a fotografia es-
pecífica, é como foi arquivada, as redes de relações que a sua preservação histórica estabe-
leceu, como as taxonomias funcionam, como operaram ao longo do tempo, como 
classificações funcionaram. Escrita na própria imagem, por exemplo, é sempre fascinante 
porque é a espécie de acréscimo material à fotografia que indica uma intenção clara quanto 
ao significado. Todas essas questões são de fato questões materiais que alteram a nossa 
compreensão dessa relação tátil e do uso da imagem. Creio que também perturbou a ideia 
de que a estética tinha que ser o parâmetro de referência para fotografias e sua análise.

De novo, esta é a área onde a antropologia, e em particular o ramo da cultura material, 
tem sido absolutamente central em termos de repensar como as pessoas lidam com foto-
grafias. Acho muito interessante ver quantos artistas deram curso a isto nos últimos trinta 
anos, realmente desenvolveram um trabalho fantástico em torno da materialidade das foto-
grafias, como, por exemplo, constituem memória, como refutam a memória colonial. Com 
frequência, aproximam-se desses temas a partir de um olhar muito material e materialista 
da imagem. Por fim, é claro, e isso é algo com que os artistas também lidaram de modo bem 
efetivo, as próprias tecnologias fotográficas são extremamente reveladoras. Se alguém de-
cide usar platinotipia em vez de imprimir em papel de gelatina, isso diz algo sobre como 
percebe a atuação da imagem, o que queria que fizesse. No século XIX em particular, por-
tam uma semiótica bem diversa, fazem uma fotografia passar de uma imagem dura a uma 
suave, e vice-versa, simplesmente por escolher se os precipitados químicos vão sobre ou 
embebidos no papel fotográfico. Creio que é outro fio da materialidade de fato importante.
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AM: Interessante. Li o seu comentário sobre uma exposição que houve na Tate 
Gallery, aí a ideia de ‘arte’ como valor de referência para fotografias (Edwards, 
2015). Fiquei pensando se esse valor de referência não é também uma espécie, um 
tipo de esteticização da história...

EE: Sim, e acho que esse é um dos grandes desafios de exibir fotografias no contexto de 
galerias de museu, porque assim que se as coloca numa moldura, com um passe-partout em 
volta, começam a ser lidas como objetos preciosos, como arte. Com certeza uma esteticiza-
ção de história. Mas, por outro lado, tem havido muito trabalho experimental interessante, 
o tipo de trabalho que Stefanie Klamm tem feito em torno de coleções em Berlim, sobre a 
exibição de arquivos inteiros, sua interpretação, e o significado de caixas (Ver Bärnighau-
sen et al., 2020). Tem havido bastante trabalho em torno desse tipo...

AM: Então um dos aspectos, ou equívocos, que se evita ao lidar com a materialidade 
fotográfica é não encarar isto como mera representação?

EE: Precisamente, sim, é um objeto que existe num espaço e num tempo sociais e cultu-
rais, e que é usado. É por isso que precisamos colocar questões antropológicas em jogo [ri-
sos] porque a materialidade pode servir para provocar inquietações no tocante a categorias 
estéticas. Mas também podem, é claro, ter um efeito de confirmação, na medida em que as 
abordagens especializadas para explicar a fotografia de fato constituíam uma leitura mate-
rial. Tem a impressão excelente e o culto do calótipo, esse tipo de abordagens. Isso é algo 
que sempre debati. Como disse, acho que materialidade é uma forma bem interessante pa-
ra pensar. Por outro lado, temo que, hoje em dia, pode ter-se transformado um pouco em 
clichê: “Ah, temos que considerar a materialidade”, mas sem colocar analiticamente por 
que precisamos pensar em termos de materialidade em cada etapa. É claro que deveríamos, 
mas é preciso deixar claro para o que contribui em termos analíticos e de interpretação.

AM: Como uma revirada...

EE: Sim, uma revirada, sim, gostei! Mas acho que a consequência positiva da reflexão 
material é de fato sensibilizar arquivos, museus e galerias para o que fazem. Há muito me-
nos tendência a jogar coisas fora porque, por exemplo, são consideradas duplicatas, em vez 
incorporarem o ponto de vista da cultura material sobre múltiplos desempenhos, múlti-
plos originais. Aqui no V&A, o lugar está completamente abarrotado de fotografias, mi-
lhões e milhões de fotografias, que não estão sob a curadoria do departamento de fotogra-
fias artísticas, contudo, fazem parte do ethos do museu. Acabamos de começar a ver quantas 
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há e suas funções. Essa é uma das coisas que estou fazendo aqui no V&A, de novo um tipo 
de análise muito baseado na materialidade.7

Quanto a isso, gosto da noção de imagem epistêmica da historiadora das ciências Lor-
raine Daston.8 Valores ganham desempenhos materiais de modos muito interessantes, algo 
visto através das esferas de influência e troca de fotografias “confiáveis” na disciplina emer-
gente da antropologia. Pode-se considerar o mesmo para outras disciplinas: história da ar-
te, geografia, arqueologia, geologia, por exemplo. Uma coisa realmente interessante que 
emergiu do nosso trabalho inicial com coleções, quarenta anos atrás, é que quase todos os 
museus na Europa, e muitos nos Estados Unidos, de fato têm as mesmas imagens para os 
anos de 1870 a 1890, ou seja, até a tradição do trabalho de campo e diferentes trajetórias na-
cionais de prática de campo permearem a produção fotográfica. A partir daí começa-se a ir 
em diferentes direções. Mas até então pode-se encarar os museus da Europa e as socieda-
des acadêmicas e de ensino científico da Europa como uma rede gigante de trocas, criando 
o que Bruno Latour denominou “centros de cálculo”.9 Voltando a uma de suas perguntas 
iniciais, uma coisa que apreendemos ao olhar para a história dessas coleções, não era ape-
nas o que representavam, mas como a disciplina emergente da antropologia correspondia a 
esta extraordinária rede fluida e dinâmica, através da qual circulavam imagens e objetos, 
parte integral dos processos de formação de conhecimento. Por causa disso começamos a 
trabalhar com o emprego de Bruno Latour da teoria de rede, mas cada vez mais me orientei 
(talvez seja uma outra revirada) para a de Tim Ingold (2011, p. 63, 70), de malha...

AM: Malha?

EE: Malha, é, conjuntos muito enredados de relações onde as dinâmicas não são apenas 
os modos de conexão, mas estão nos próprios elos. Esses elos podem apresentar-se em múl-
tiplas justaposições – imagine amassar uma rede de pesca nas mãos. Malha tornou-se um 
modelo bem influente na pesquisa atual em antropologia e fotografia, não apenas com ma-
terial histórico, mas também em termos de refletir sobre o modo como as imagens contem-
porâneas operam na mídia digital. Como disse, comecei por trabalhar, junto com outras 
pessoas, pensando sobre redes, utilizando Bruno Latour, a sua teoria do ator-rede. Foi 
quando li um ensaio maravilho de Marilyn Strathern (1966) intitulado “Cutting the ne-

7 Este projeto foi entretanto publicado como Edwards e Ravilious (2022). Acesso aberto em: https://www.uclpress.co.uk/
products/192313.
8 Em português, ver Daston, Lorraine. Org. de Tiago Santos Almeida. Historicidade e objetividade. São Paulo: LiberArs, 
2017.
9 Em português, ver: Alzamora, Geane; Ziller, Joana; Coutinho, Francisco Angelo (orgs.). Dossiê Bruno Latour. Belo Hori-
zonte: Ed.UFMG, 2021.
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twork” (“Cortando a rede”) que é sobre relações de parentesco e dimensões de responsabi-
lidade. O ponto de Starthern quanto ao problema com rede é que a única decisão possível 
é quando largá-la, no momento em que deixa de ser relevante; assim, pode-se simplesmen-
te negar a responsabilidade analítica por ela. Um modelo de malha é mais fortemente con-
tido. Forma um meandro em si, e é muito mais difícil largá-lo, porque está tão envolvido em 
si, por assim dizer – aquela rede de pesca amassada na sua mão. Por isso considero uma ma-
neira bem melhor para se pensar sobre fotografias atualmente, por causa dessa densidade 
do modelo, é tão complexo, aquele conjunto de relações. Penso que malha exprime tão me-
lhor o que fotografia faz, em particular na era digital... E é muito mais difícil de largar, é 
muito mais difícil negar responsabilidade analítica. Há que se levar em conta todas as im-
plicações, não se pode lidar apenas com uma pequena parcela e descartar o resto, não dá 
para fazer isso, do ponto de vista intelectual. Tem enormes consequências sobre como se 
reflete sobre o “contexto”.10

AM: Uma espécie de imbricação de diferentes tipos de materiais?

EE: Tudo, num certo nível, trata-se de uma formulação expandida da economia visual 
de Deborah Poole (1997)... Que é outro modelo que utilizamos por longo tempo, e que ain-
da usamos. Mas acho que malha tomou a frente, uma espécie de perspectiva teórica “da on-
da”... [risos].

AM: Isso é ótimo, bom saber. A próxima pergunta foi formulada por um professor 
amigo meu, Mauricio Lissovsky (1958-2022): o estudo de vidas sociais de fotografias 
implicou atribuir-lhes um certo animismo, ou é uma abordagem histórica alternativa 
à história tradicional da fotografia?

EE: Acho que é as duas coisas. Com certeza é uma alternativa às histórias tradicionais 
da fotografia. E com certeza animismo é parte integrante disso. Para voltar ao que mencio-
nei antes, trata-se do que as pessoas imaginam e desejam que as fotografias façam. Penso 
que as fotografias são propensas a ter faculdades animísticas, por causa do que são em ter-
mos ontológicos. Há quase uma conexão animística com o poder das fotografias de ances-
trais, por exemplo, que está muito centrada nas ideias de rastro e índex. O rastro e o índex 
têm sido muito teorizados, criticamente, em fotografia. Embora as pessoas que recorrem às 
fotografias não empreguem essa linguagem, rastro e índex são aquilo que de fato lhes inte-
ressa, por causa do que as fotografias são. Aquele rastro de algo que estava lá, um grito on-
tológico: estava lá, coisa que os teóricos acharam tão perturbador. Ou seja, de muitas for-

10 Discuto bastante sobre “contexto” em Edwards (2022), capítulo 6.
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mas, um tipo de animismo é o que a maioria das pessoas deseja que as fotografias sejam. Por 
causa dessa ontologia que referi ainda agora, e por causa desse padrão de expectativa, do 
que as imagens deveriam fazer para elas. Volto o tempo todo a este ponto, mas é que é mui-
to importante para o trabalho que fazemos atualmente. Em suma, com certeza penso que 
temos que encarar a sério uma concepção quase animística de fotografia; como antropólo-
gos com certeza devemos fazer isso.

Seria muito interessante retomar teoricamente esta questão. Não quero dizer sucumbir 
novamente às teorias sobre animismo do século XIX, não teria utilidade. Mas acredito que 
precisamos encontrar o tipo de linguagens teóricas que funcionem para isso. Quando se lê 
teóricos como Victor Burgin ou Jean Baudrillard, as concepções deles de fato não deixam 
espaço para as possibilidades realistas das fotografias. É uma posição teórica, mas não cor-
responde ao que acontece etnograficamente. De novo, creio que essa é a razão por que a an-
tropologia/etnografia se torna uma presença tão perturbadora no trabalho sobre fotografia. 
Acredito que também é a razão por que modelos de antropologia visual estão sendo lidos 
em outros domínios, de uma forma que, parece-me, não acontece com a maior parte do tra-
balho antropológico. Não necessariamente se reflete em termos de citações, mas várias pes-
soas disseram-me “Ah, seu trabalho me marcou tanto”; e podem ser historiadores e soció-
logos, artistas, curadores, com frequência pessoas que normalmente mantêm certa distância 
dos textos da antropologia. Qual a razão disso? Oferece, acho, uma perspectiva bem dife-
rente sobre coisas que se tornaram arraigadas. Também pode funcionar em outros senti-
dos, é preciso lembrar. No meu próprio caso, procedo a leituras abrangentes em teoria da 
história, história da ciência, teoria etnológica etc., de modo que o meu trabalho tem múlti-
plos quadros de referência ao mesmo tempo em que talvez ofereça múltiplos pontos de co-
nexão. É difícil dizer. Nas leituras, a minha questão é sempre: o que acontece na interseção 
desta ideia com fotografia? Essa foi a maneira como abordei o texto de Strathern sobre re-
des que mencionei. Ou seja, com frequência a minha leitura sequer começa com o visual. 
Provavelmente ficaria chocada se soubesse o quão pouco leio sobre história formal da foto-
grafia, porque grande parte me parece repetitiva, apenas um estudo de caso diferente, que 
pode ser interessante ou não. Estou sempre buscando por corpos de ideias que possam se 
intersectar com fotografia, e é aqui que entram os debates sobre rede e malha...

É transformador – uma revirada, na sua adorável expressão! Por exemplo, a questão da 
biografia social como modelo, usei muito, todos lemos Appadurai (1986) e Kopytoff, lá na 
década de 1980.11 Não uso mais e a razão para ter abandonado é que acho um modelo linear 
demais para o tipo de trabalho que faço atualmente com fotografias. Funciona perfeita-

11 Em português: Appadurai, Arjun. (ed). A vida social das coisas: as mercadorias sob uma perspectiva cultural. Niterói: 
Eduff, 2020.
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mente no caso de um objeto específico, uma canoa de uma ilha do Pacífico recolhida pelo 
capitão Cook que vai para uma coleção etnográfica, funciona perfeitamente para um qua-
dro de Rembrandt que circula e termina no Rijksmuseum. Embora ainda possa caber utili-
zar a perspectiva biográfica para algumas fotografias, produzidas como trabalhos de arte e 
objetos preciosos – com certeza temos algumas assim aqui no V&A –, mas, como dizia, pa-
rece-me linear demais, não dá conta da complexidade na natureza multidimensional da fo-
tografia e da nossa análise dela. É por isso que me orientei primeiro para a rede latouriana 
e depois para a malha de Ingold.

AM: Mas já ensaiara essa perspectiva em textos anteriores...

EE: Precisamente, mas ainda não tínhamos a nomenclatura de que dispomos agora, ga-
nhou uma forma teórica, algo em que podemos nos ancorar. Outra coisa que acho muito in-
teressante são trabalhos oriundos da teoria da história, sobre ideias de presença. Tenho 
procurado encontrar uma linguagem para presença na fotografia colonial que não necessa-
riamente envolve agência. Para mim, agência sugere que as pessoas tinham liberdade cul-
tural para agir de outro modo. Em situações coloniais, com frequência não tinham. Pode-se 
de fato, sim, cobrir isto sob o manto de opressão, mas pareceu-me que era realmente impor-
tante encontrar o vocabulário com o qual exprimir o ser social e a subjetividade, que dá 
conta do que aconteceu com as pessoas, o que atravessaram na vida e, sobretudo, experien-
ciaram, que não reduz o sujeito à passividade, apesar do grau de opressão com que se con-
frontaram. Inicialmente escrevi sobre isso num ensaio intitulado “Facing History” 
(Edwards, 2016), mas de lá para cá desenvolvi o tema.12

AM: Ótimo. Vamos a uma pergunta formulada por Marcos Lopes, curador do Mu-
seu Benjamin Constant, que tem uma grande coleção de fotografias: Quando nati-
vos ou comunidades tradicionais veem e falam sobre fotografias muitas variáveis 
jogam um papel importante no impacto da imagem, como sensibilidade, subjetivi-
dade e o sentimento de pertença e identidade. Por exemplo, um indígena bororo 
brasileiro recentemente olhou para a fotografia da sua aldeia na década de 1930. Ele 
disse que essas imagens mostravam tanto seus ancestrais como ele próprio e que 
sentia falta de ser como os que estavam nas fotografias. Não lhe interessava autoria, 
materialidade ou trajetória das fotos. Como é que podemos levar em conta estas rea-
ções surpreendentes na sua análise sobre fotografia? 

12 Discuto mais aprofundadamente sobre a “presença” em Photographs and the Practice of History (Edwards, 2021b, 
chapter 5).
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EE: De fato, já abordei isso com relação à presença, e também quando da pergunta ante-
rior sobre animismo, mas podemos reunir tudo aqui. Primeiramente é sobre as expectati-
vas quanto à fotografia. Fotografia opera coisas diferentes em espaços diferentes e nas co-
munidades nativas tradicionais, como disse, as pessoas querem que as fotografias façam 
determinadas coisas. Alison Brown e Laura Peers (2006) formulam isso no brilhante traba-
lho sobre a nação Kainai e a história do Canadá. Questões de autoria não têm o menor in-
teresse, em muitos sentidos são apenas um assunto arquivístico, quase de história da arte, 
sobre procedência, ajuda-nos a enquadrar a fotografia historicamente, e com mais detalhe, 
mas não interessa às comunidades – e por que deveria? Materialidade provavelmente lhes 
interessa, mas não articulada nesses termos. A materialidade permite rastrear a fotografia, 
estar nas suas mãos, mesmo quando num iPhone, conectar-se com essa fotografia, com 
questões sobre pertencimento e identidade. Ou seja, a materialidade é importante, mas não 
necessariamente no modo como se escreve a respeito do ponto de vista de curadoria ou 
analiticamente, ou no olhar sobre história da antropologia, por exemplo. É preciso lembrar 
que há muitas histórias entremeadas e muitas leituras diferentes de materialidade. Foi por 
isso que referi ainda agora que estou um pouco preocupada com que se esteja tornando um 
tanto clichê. Penso que devemos destrinchar o que a materialidade de fato produz em dife-
rentes situações. Às vezes é importante, às vezes, não.

Também penso que temos dificuldade em encontrar no nosso repositório de ferramen-
tas teóricas a linguagem apropriada para lidar com respostas como as que seu colega des-
creveu. Como disse, a foto-teoria nem sempre se presta bem a dar conta da realidade dos 
desejos fotográficos. Esse é o nosso problema analítico. Do mesmo modo que autoria e in-
tencionalidade, por exemplo, materialidade é uma categoria analítica que informa a análi-
se. Mas não são ontológicas, e penso que materialidade e o desejo do rastro, do ancestral, é 
um desejo ontológico, não um desejo teórico, pelo que me parece que temos que simples-
mente desenredar isso. O que é ontológico aqui? É o rastro. O poder do rastro dos ances-
trais. Como disse antes, é o grito primordial da fotografia. Tais desejos eram intrínsecos a 
várias reações a fotografias que presenciei: estava lá, ele ou ela estava lá, portanto, estou 
aqui. Isto é algo muito, muito poderoso, que presenciei repetidamente nas mais diversas 
culturas, inclusive europeias, como resposta à imagem histórica. É materialidade em ter-
mos de curadoria – é uma impressão do século XIX ou uma cópia? Isso não tem a menor im-
portância. Mas, como disse antes, também há formas de materialidade relevantes aqui.

De novo, em resposta à pergunta do seu colega, creio que é por isso que etnografias de 
práticas fotográficas são extremamente importantes, porque oferecem um quadro e ferra-
mentas para entender o que a fotografia é e o que se espera dela em dada comunidade e em 
dado momento histórico. Como podemos incorporar estas respostas inesperadas à nossa 
análise de fotografia? Essa é uma “megaquestão”, à qual por acaso me dedico no momento. 
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Escrevi um artigo sobre o assunto, que estou para reescrever para uma conferência em se-
tembro, ainda não está publicado, e talvez nunca seja publicado [risos].13 Indago como po-
demos usar ao mesmo tempo conceitos antropológicos e conceitos sobre fotografia, mas 
vindos das vozes de diferentes comunidades e povos. O que essas categorias trazem para a 
fotografia, como desafiam os nossos pressupostos teóricos e hierárquicos sobre fotogra-
fias? De certa forma, é mais uma variação de outorgar privilégio à voz nativa indígena. Mas 
acho que é particularmente relevante em fotografia como encontrar uma linguagem crítica 
que incorpore o efeito de realidade das fotografias, sem sucumbir analiticamente a um rea-
lismo ingênuo. Penso que precisamos de um novo realismo crítico. Na verdade, esse é um 
dos grandes desafios atuais.

Falamos sobre “fotografias globais”, mas o quadro teórico ainda soa muito euro-ameri-
cano – para mim, pelo menos. Isto está evidentemente ligado aos debates atuais sobre “de-
colonização”. Mas não deveríamos usar de fato a teoria euro-americana para pôr fim às dis-
cussões sobre o que fotografia significa para aquelas pessoas que não partilham dos usos 
majoritários. Por exemplo, o modo como se recorreu a Foucault no tocante à fotografia co-
lonial serviu para cortar um debate. O resultado, na verdade, foi o alijamento das pessoas 
que o debate pós-moderno pretendia empoderar. Precisamos de algo que desestabilize cer-
tas categorias pressupostas da análise fotográfica, porque, como em qualquer teoria, são 
oriundas de seus momentos históricos específicos, são muito localizadas geopoliticamen-
te, por exemplo, Walter Benjamin ou Roland Barthes. Não é que sejam inúteis, não são, 
tanto podem restringir um debate como fomentá-lo. Em muitos sentidos, um texto teórico 
padrão que ainda me parece muito útil, e para retomar a questão da subjetividade do per-
tencimento, é A câmara clara, de Roland Barthes. Ainda o acho um dos melhores textos ja-
mais escritos sobre fotografia, porque é sobre emoção, é sobre poesia, é sobre subjetivida-
de, sobre história. Estas são de fato as categorias que encontramos antropologicamente, 
quando se trabalha com fotografias de pessoas, porque é o que as pessoas querem que se-
jam, para voltar ao que disse no início. Precisamos resgatar essa ontologia, como comentei. 
Tenho achado parte dos trabalhos recentes em torno de novas ontologias na história muito 
úteis nesse sentido, como, por exemplo o de Eelco Runia (2014), buscar encontrar essa lin-
guagem teórica. Algumas pessoas produzindo tais etnografias de fotografia têm trazido 
conceitualizações sobre o meio que podem oferecer não uma linguagem alternativa, mas 
uma forma e um panorama alternativos, em torno do que a fotografia é e o que produz.14 
Permaneço todavia assustada com a facilidade com que nós todos, eu inclusa, sucumbire-
mos de novo a categorias ocidentais de história da arte, se não tivermos cuidado. [risos] 

13 Entretanto, publicado como Edwards (2021a).
14 Ver http://www.ucl.ac.uk/anthroplogy/research/photodemos. E também Pinney et al. (2023).
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AM: E, por fim, como avalia o impacto de sua abordagem nos estudos de fotografia, 
sente que há algum tipo de resistência entre os antropólogos, historiadores da arte 
ou em estudos visuais?

EE: Na verdade, é difícil dizer. Com certeza houve resistências. Há resistências, nem tan-
to em história da arte, porque eram treinados para trabalhar com o visual e têm uma abertura 
bem maior para encarar diferentes possibilidades teóricas em torno da imagem. As resistên-
cias que encontro não são tanto resistências ao modo como abordo fotografia senão resistên-
cias quanto à relevância do visual em termos gerais, particularmente na história; embora haja 
algum trabalho de qualidade, a situação é bastante terrível, para ser franca. [risos]

Na antropologia, fotografias/fotografia ganharam aceitação, apesar de que, como sugeri 
antes, várias pessoas ainda digam “ah, sim, antropologia visual é muito importante” sem 
que imaginem qualquer possibilidade de praticá-la ou de correlacionar o potencial que de-
tém com seus interesses de pesquisa específicos! Mas isso está mudando com a nova gera-
ção, que está fazendo um ótimo trabalho sobre culturas digitais etc. Ao longo da minha car-
reira, com certeza me defrontei com muita resistência. Primeiramente, a crença de que as 
fotografias não eram relevantes, ou, como disse, não eram “um objeto efetivo e uma fonte 
para a antropologia”. Lembro-me, há cerca de quarenta anos, de mostrar um conjunto ma-
ravilhoso de fotografias de antropologia colonial, tiradas por volta de 1915, para um notável 
especialista na área. Passou o olhar e disse “não têm interesse antropológico, podem ser in-
teressantes para alguém da área que trabalhe sobre esse período, mas são despidas de inte-
resse antropológico”. E disse isso na minha cara. “Ah, é?”, pensei comigo mesma, porque era 
muito jovem então, ahn! [risos]. Meu deus! Que tempos! Mas creio que as metodologias que 
desenvolvemos, em torno de biografia social, materialidade, malha, presença etc. demons-
traram a capacidade de transitar por diversas disciplinas ao longo dos tempos, a exemplo 
da geografia...

AM: E da história…

EE: História – sim, embora a briga ainda seja árdua! No momento estou a editar um nú-
mero especial que lida exatamente com os problemas que intersectam fotografia e os luga-
res comuns da prática historiográfica.15

A história das ciências sintonizou-se muito com aquilo para que este tipo de discussões 
tanto contribuiu. Assim, é interessante perceber que o método da antropologia visual está 
aparecendo por toda parte. Muitas vezes achei que não era levada muito a sério na antro-

15 Acabou por ser uma monografia em lugar de um número especial, Photographs and the Practice of History (Edwards, 
2021b).
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pologia, o que fazia era muito marginalizado, percebo isso menos hoje em dia. Mas costu-
mava sentir “Por que estou fazendo esse trabalho todo? Ninguém liga a mínima”. Costuma-
va sentir que se fosse atropelada por um ônibus não haveria sequer um fragmento de tecido 
para mostrar que eu vivera! Mas não sinto mais isso. Olho para a nova geração global que 
faz um trabalho fantástico no mundo todo, com uma variedade enorme de questões diver-
sas interessantes. Então acho que valeu a pena. E acho que tive alguma influência nisso.

Mas, voltando à sua pergunta, embora essa resistência certamente se esteja esvaindo, há 
uma segunda resistência com que me defrontei, e ainda me defronto, na antropologia. De-
fendo que o arquivo é um campo em si e que o que fazemos é um tipo de antropologia de 
campo, colocando questões etnográficas, embora colocando-as historicamente. O arquivo 
torna-se, para mim, um autêntico campo – e creio que qualquer pessoa que trabalha nas 
mesmas áreas que eu diria o mesmo. Considero o trabalho de Ann Laura Stoler (2009), e a 
discussão que traça em Along the Archival Grain, extremamente útil quanto a isso. O trabalho 
dela me dá coragem, exatamente porque encara os arquivos como um campo. Penso que a 
outra fonte de frustração e resistência, que mencionei antes, é a ideia de que a fotografia é 
uma área nebulosa e limitada. Sim, a fotografia tem sido o fio central de tudo o que fiz nos 
últimos 48 anos, mas, como várias outras pessoas, sempre a usei para abordar questões an-
tropológicas bem mais amplas. Existe, todavia, este pressuposto de que, porque trabalho 
com fotografia, não sei sobre mais nada. Novamente, isso não faz o menor sentido. Como 
qualquer um que trabalha com fotografia pode dizer, é impossível entender a fotografia 
sem entender a malha de valores e pressupostos epistêmicos e hierarquias de materialida-
des. Estranhamente, penso que esse é um tipo de fragilidade do meu trabalho, que preciso 
estar muito bem informada sobre uma gama ampla, o que é difícil, implica uma quantidade 
enorme de leitura. Não tenho o privilégio de poder dizer “ah, bem, sou uma especialista em 
Nova Guiné e não sei absolutamente nada sobre o estreito de Torres”, que fica ao lado! Te-
nho que saber. Porque, em muitos sentidos, fotografia impregna tudo, a partir de cerca de 
1850. Circula produzindo coisas diversas. E estão todas conectadas em suas malhas.

Uma das coisas com que trabalho no momento é o fluxo de imagens através das proto-
disciplinas do século XIX e os modos como fotografias foram saneadas e recodificadas no 
seio dos ambientes interdisciplinares do século XIX. Consequentemente, há que entender 
a história das ciências do século XIX, a tecnologia fotográfica, há que entender práticas co-
merciais e industriais. Há que entender tanta coisa para trabalhar com fotografia. Como di-
go, por vezes sinto isso como uma espécie de fraqueza, que espalhar-se por um território 
tão vasto nos torna vulneráveis a ataques, fica muito fácil cravar a faca! [risos]. Há que se 
trabalhar tanto!

Penso que esse sentimento é parte daquele problema de resistência. Voltamos ao aspec-
to da fotografia não ser central no pensamento que atravessa as questões antropológicas ou 
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históricas, que é apenas um acréscimo a um aspecto ou outro. Por vezes, ainda acho isso 
muito frustrante. Contudo, também há alguns movimentos excelentes fora da minha disci-
plina. Uma boa quantidade de historiadores da arte é receptiva a essas formas de pensa-
mento mais abrangentes, pessoas como Sarah James (2013), ao escrever sobre a história so-
cial das exposições fotográficas da Alemanha Oriental, que coloca questões com uma 
formulação bem parecida, mas a respeito de material que é normalmente classificado como 
arte, ou produção estética de algum tipo. Acho esse trabalho muito interessante. Por estra-
nho que pareça, percebo que tenho a reputação de ser muito contra a história da arte. [ri-
sos] As pessoas dizem “bem, não vai gostar desses comentários porque são sobre arte”. Isso 
não é verdade, o que tenho dificuldade é com a preocupação insistente com autor, autoria, 
com imagens individuais, concepção estética, ao passo que eu considero produções cultu-
rais, serialidade e circulação mais pertinentes para o que fotografia é. E desconfio muito do 
modo como, em particular, histórias estéticas da fotografia, se imiscuem no mercado de ar-
te. Penso que boa parte da história canônica da fotografia é de fato escrita para o mercado 
de arte. É por causa disso que resisto tanto. Nos estudos visuais...

AM: É uma disciplina nova?

EE: De fato é uma disciplina nova, fazemos as coisas de modo diferente. Novamente acho 
que o problema, ter a reputação de ser difícil, é porque me recusei a dizer amém aos cânones 
da foto-teoria. Acho que o problema com algumas das áreas centrais da teoria fotográfica, que 
tem tido grande importância nos estudos visuais, é o modo como, outra vez, se tornaram um 
pouco clichê, todo mundo cita Foucault, com frequência sem tê-lo lido. Na verdade, gosto de-
mais de A arqueologia do saber e de As palavras e as coisas. São livros completa e absolutamente 
brilhantes e ainda os uso. Mas numa quantidade enorme de casos de teoria fotográfica são ci-
tados como evidência em si. Não são, trata-se de uma ferramenta para refletir por meio de 
uma série de questões, uma série de propostas analíticas, e pode ser útil ou não, mas o proble-
ma é que muitíssimos trabalhos na área visual os usam como evidência e não como conjunto 
de ferramentas. Teoria não é evidência antropológica, não é evidência etnográfica, do modo 
como talvez gostaríamos que fosse. Bem verdade que autores teóricos, de Allan Sekula a Ka-
tja Silverman, colocam uma série de aspectos interessantes e úteis, mas muito é sobrestima-
do, porque carreia vários metaníveis de suposições, embora raramente lide de fato com o que 
fotografias significam para as pessoas no mundo. Presume um papel de metanível para a foto-
grafia. Isso funciona num certo plano, mas nem sempre são as ferramentas adequadas para se 
aprofundar antropologicamente. Precisamos de uma outra linguagem, como dizia antes. É 
possivel que meu problema seja que, em muitos casos, e agora pareço uma velha chata, [risos] 
desconfio da teoria pela teoria. Há pessoas que reclamam que parte do meu trabalho é muito 
teórico, então não é que eu seja “antiteoria”, longe disso. Mas, para mim, nunca se trata de evi-
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dência, em vez disso, tento estimular questões para fazer com que fotografias funcionem de 
modos novos ou diferentes. Ou seja, no geral talvez haja um conjunto de resistências, de am-
bos os lados, e, como disse, encontrei modos mais proveitosos de trabalhar. Para mim, como 
comentei antes, leituras bem abrangentes, em áreas como teoria da história, filosofia da his-
tória, teoria etnográfica, teoria antropológica, história das ciências, e pensar sobre pontos de 
interseção, é fundamental. Por vezes a resposta é nada, [risos] ou que pertencem a planetas 
completamente diferentes. Mas, surpreendentemente, por vezes vem o pensamento “bem, é, 
na verdade se lidar com fotografias dessa maneira, na verdade funciona”. Foi assim que passei 
a me interessar por questões de presença, sobre o que falei antes. Uma certa quantidade de 
pessoas estão trabalhando com isso hoje em dia em antropologia, Haidy Geismar escreveu al-
go sobre uma presença, bem como Chris Morton.16 Estamos pensando alinhados. Parece-me 
que isso retoma o ponto referido antes, sobre tentar encontrar uma linguagem teórica dife-
rente, que permita provincializar a Europa, para empregar a expressão famosa de Dipesh 
Chakrabarty (2000). Trata-se de uma prática global, tem muitas e muitas manifestações, e 
está imbricada em muitas formas de desejo e animação e performance. A nossa tarefa como an-
tropólogos é entender essas performances e animações. Ou seja, como repito sempre, precisa-
mos encontrar uma linguagem teórica que nos permita pensar sobre isso de maneiras bem 
mais fluidas. É aqui que considero a antropologia tão importante, porque, na verdade, a an-
tropologia tem mostrado bem mais criatividade sobre esse tema do que qualquer outra disci-
plina.

AM: Tenho que concordar. Penso que há toda uma nova geração de historiadores 
que estão muito mais ligados à perspectiva antropológica, em especial no que toca 
a história cultural...

EE: Sim, concordo. Apesar das resistências sobre que conversamos, as coisas estão an-
dando. Nisto o trabalho de Chris Pinney (2005) tem sido extremamente importante. Achei, 
por exemplo, o ensaio dele sobre temporalidades muitíssimo útil para refletir.

AM: Penso como todas essas referências chegaram ao Brasil, ao longo das primeiras 
décadas do século XXI. Especialmente seus livros, entre eles Photographs Objects 
Histories (Edwards, Hart, 2004), a introdução ao livro tornou-se muito famosa...

EE: De fato é. Embora eu própria diga que foi um livro inovador sobre materialidade. 
Mas perguntava antes sobre resistência – inacreditável hoje, mas tivemos grandes proble-
mas com a revisão por pares deste livro – antropólogos, até mesmo antropólogos visuais, 

16 Número especial de Photographies, v. 8, n. 3, 2016 - editado por Christopher Morton e Haidy Geismar.
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que não conseguiam ver, ou recusavam ver, o propósito do livro. Sabe que o livro ainda ven-
de, com quase 15 anos? É bem incrível. Perdi a conta de quantas vezes o vi citado, perpas-
sou fronteiras disciplinares e partes do livro foram traduzidas em várias línguas, grego, ita-
liano, polonês...

AM: Por causa da grande variedade de imagens e modos de abordagem presentes 
no livro. Não apenas um tipo de metodologia...

EE: É, pode parecer maluco, mas tenho certa resistência a “metodologia visual”. Com 
certeza precisamos de metodologia, mas penso que às vezes, do modo que é apresentada, se 
torna uma espécie de “escolha e misture”, “bem, vou no psicanalítico, ou vou fazer no femi-
nista”, como se fossem compartimentos estanques. Em muitos sentidos, acadêmicos de to-
das as disciplinas precisam desenvolver uma sensibilidade fluida em relação à imagem, e 
como se está cruzando com outras modalidades de dados. Em muitos sentidos, um dos pro-
blemas com que nos confrontamos foi extrair o visual. Como área de estudo separada. Fi-
zemos isso porque era preciso para sermos levados a sério, como um exercício em essencia-
lismo estratégico, dizer “ei, o visual é bem, bem importante’, então todos escrevemos um 
monte de coisas lindas sobre o visual. Mas, em muitos sentidos isso nunca me convenceu 
por inteiro. De novo, é aquela perspectiva antropológica integrada. Vejo o visual como ape-
nas uma parte da malha da experiência cultural (e escrevi bastante sobre a imagem sensó-
ria),17 ter interesse por fotografias é ter interesse pela imagem impressa, pela imagem digi-
tal etc. É por isso que deve estar inteiramente centrado nas nossas antropologias, daquilo 
com que estejamos trabalhando.

Atualmente, estou bastante interessada no que acontece com a própria prática de his-
tória ou de antropologia na era das fotografias, até para pessoas sem interesse no visual, 
sobretudo historiadores. Porque como é que se pode imaginar história num mundo pós-
-fotográfico, ou num mundo inventado pós-fotográfico? A fotografia muda completa-
mente a nossa relação com o passado. Vários pensadores, de Kracauer a Le Goff, levanta-
ram esse aspecto, não tem nada de original. Mas penso que o relevante é que não teve 
nenhum impacto sobre as categorias da prática histórica, nenhum.18 Sempre costumava 
perguntar aos meus alunos de graduação, costumava dizer “Imaginem, digam-me, o que 
a Segunda Guerra Mundial parece e como a sentem se não tiverem fotografias? Sem foto-
grafias do desembarque da Normandia, sem fotografias de Pearl Harbour, sem fotogra-
fias do Holocausto, sem fotografias de reparação, sem fotografias de propaganda, sem fo-
tografias dos efeitos das bombas – vocês não têm nada, apenas alguns textos, nenhuma 

17 Ver Edwards, Gosden, Phillips (2006) e Edwards (2008, 2009). 
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imagem”. A reação era sempre a mesma, todos os anos, e era incrível. Os alunos sentados 
ali, em silêncio total, com a boca aberta, até que eventualmente algum mais corajoso ti-
tubeava uma meia resposta. Nesse momento eu dizia: “não, vocês estão todos completa-
mente certos, é inimaginável”. Um silêncio atônito com a boca aberta é a resposta corre-
ta. [risos] Então todos riam e relaxavam e começavam a pensar. Subitamente haviam se 
dado conta do poder das fotografias na formatação da disciplina, é inimaginável. Uma 
ausência que não podemos compreender, donde a importância da imagística visual em 
qualquer coisa que eles ou qualquer um de nós faz.

AM: Entrevista maravilhosa. Agradeço muito! 
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