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Artigo

Resumo: Ha um longo debate na tradicio intelectual mexicana
acerca de como o pais se relaciona com a sua propria historia,
em particular com o processo de entrada mexicana na moderni-
dade e a ndo menos recorrente emergéncia de explicacoes que
tentavam justificar o “atraso” do pais. No artigo propomos pen-
sar esse problema em dois momentos: no primeiro, com uma ge-
ragdo de intelectuais que em meados do século XX caracterizou
essa dificil relacao com a historia através de nocdes como fuga,
inautenticidade, trauma, negacio, ruptura etc. Em um segundo
momento, o mesmo problema ¢ abordado, porém, a partir do an-
gulo do lider e ativista mixteco Francisco Lopez Barcenas, que
propoe uma renegociacao da propria nogao de tempo que presi-
de aideia de historia nacional mexicana.

Palavras-chave: Historia; Dupla consciéncia; México.

“A dramatic ontological circumstance”:
history and double consciousness in
the Mexican intellectual tradition

Abstract: There is a long debate in the Mexican intellectual
tradition about how the country relates to its own history, par-
ticularly with the process of Mexico’s entrance into modernity
and the no less recurrent emergence of explanations that tried
to justify the country’s “backwardness”. In the article, we pro-
pose to think about this problem in two moments: firstly,
through a generation of intellectuals that in the mid-twentieth
century characterized this hard relationship with history
through notions such as escape, inauthenticity, trauma, denial,
rupture, etc. In a second moment, the same problem is ap-
proached, but from the perspective of the Mixtec leader and ac-
tivist Francisco Lopez Barcenas, who proposes a renegotiation
of the very notion of time that presides Mexican national histo-
ry idea.

Keywords: History; Double consciousness; Mexico.




O’Gorman acierta cuando ve d nuestro continente como la actualizacion del espiritu
europeo, pero iqué ocurre con América como ser historico auténomo al enfrentarse a
la realidad europea? Esta pregunta parece ser el tema esencial de Leopoldo Zea. |...|
Zea ha estudiado la enajenacion americand, el no ser nosotros mismos y el ser pensados
por otros. Esta enajenacion — mas que nuestras particularidades - consti-
tuye nuestra propia manera de ser. [...| Otros escritores jovenes [Hiperion] se
ocupan en desentrafiar el sentido de nuestras actitudes vitales. (...) — especialmente
Emilio Uranga, su principal inspirador — ha comprendido que el tema del mexicano
solo es una parte de una larga reflexion sobre algo mds vasto: la enajenacion historica
de los pueblos dependientes y, en general, del hombre (Octavio Paz, 2014, p. 162,
destaque nosso).

a epigrafe que abre este artigo, ao reunir numa so linhagem Edmundo O’Gorman,

Leopoldo Zea e Emilio Uranga, além dele proprio, Octavio Paz parecia se justificar

pelo compartilhamento de uma questdo decisiva: a combinacdo particular entre
modernidade e formagao nacional mexicana, que deixara como resultado a dupla conscién-
cia que envolvia um caminho contemporaneamente ditado e interditado, a permanente
sensagdo do “atraso” de uma cultura que seria “inapta” para o progresso e a visao do des-
compasso entre um interior insuficiente e o exterior como modelo. Tais diagnosticos, mais
do que verdades perenes e de destino incontornavel, seriam, para os autores, marcas de uma
trajetoria historica e de uma alienacao temporal traduzidas em conceitos amplamente pre-
sentes em suas obras: fuga, inautenticidade, trauma, negacio, ruptura etc.

Neste texto, iremos investigar um mesmo problema, mas em dois momentos e angulos
historicos distintos. De inicio, dialogando com uma tradicao de pensamento candnica du-
rante o século XX mexicano, nos interessara a reconstrucao do processo ao qual nos pode-
mos referir como “entradas” da consciéncia historica mexicana no longo e tortuoso percur-
so da dupla consciéncia. Tal entrada se caracterizaria, segundo a leitura que estabelecemos
da referida tradicao, por uma dificuldade na relacao com a propria historia, ocupando uma
espécie de “nao lugar” temporal, a partir do qual se nega o passado e, simultaneamente, se
vé o futuro interditado, parecendo alargar certo presente que nada mais ¢ que a perpetua-
cao da dupla consciéncia como condicao existencial. Num segundo momento, talvez atra-
vés de uma tarefa terapéutica, propomos subverter essa perene tradicao com possiveis “sai-
das” para as dinamicas da dupla consciéncia, trazendo para o palco a voz de uma lideranca
indigena que, paradoxalmente, viu naquele passado indigena negado ou visto como signo
do atraso, a chave para uma reorganizacao da consciéncia historica mexicana, capaz de se
reaver com a propria alteridade interna a nacao.

E importante que fique claro ao leitor que a aproximacio entre as fontes aqui estudadas
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¢ uma proposta de nossa autoria, uma vez que fazem parte de contextos intelectuais, poli-
ticos e culturais distintos. No primeiro caso, trata-se de um debate relativamente conheci-
do acerca da “filosofia de lo mexicano”, grande tema geracional de meados do século XX. Se-
gundo Christopher Dominguez Michael, o que estava em questdo era uma profunda
autocritica, estimulada pela crise (ou o fracasso) da Revolucao Mexicana que levava inte-
lectuais, as vezes mais proximos (Leopoldo Zea, Emilio Uranga e o grupo Hiperion), as ve-
zes menos (Edmundo O’Gorman, Octavio Paz), a reavaliarem o devir historico da nacao
mexicana (Michael, 2014, p. 201). Em um segundo momento, pensando o lugar ocupado
pelas populacoes indigenas na conformacao desse Estado-nacao, trazemos para o debate a
obra de Francisco Lopez Barcenas, que tem procurado nas tltimas décadas discutir a rela-
cao ambivalente estabelecida pela consciéncia historica nacional com essas populacoes,
ora enfatizando sua forca como esteio da nacionalidade, ora se distanciando e a localizan-
do temporalmente no passado, negando sua contemporaneidade. Em sintese, ao estimular
o dialogo supracitado, procuramos manter a mesma questao de fundo: mesmo apo6s a inde-
pendéncia politica conquistada ao longo do século XIX, a nacdo mexicana se manteve es-
truturada em uma dificil relagao com o proprio passado e em torno de uma construcgio
identitaria ambivalente, com dinamicas de filiacdo e fuga em relacdo a Europa, aos Estados
Unidos e as populacoes indigenas no interior do territorio.

Mais do que um caso restrito ao contexto mexicano, o sentido inquisidor pela questao
da identidade parece ter uma particular proximidade com contextos que vivenciaram al-
gum tipo de processo simbolico doloroso de ruptura ou violéncia e tiveram de, posterior-
mente, se debrucar em uma nova busca por uma identidade que, a partir de entao, viria
acompanhada de ambivaléncias e cisdes quase insoluveis advindas da dupla consciéncia. E
o filosofo martinicano Edouard Glissant quem identifica o tortuoso processo pelo qual os
persistentes efeitos da colonizacdo obrigavam os povos subjugados a uma incessante bus-
ca que deveria estar atenta a uma imbricada e embaralhada dinamica de oposic¢éo e afirma-
c¢do. O fato de os colonizadores afirmarem permanentemente sua identidade (“mi raizes la
mds fuerte”) terminava por obrigar “a los pueblos visitados o conquistados a la larga y dolorosa buis-
queda de una identidad que deberd oponerse a las desnaturalizaciones provocados por el conquistador. Va-
riante tragica de la busqueda de la identidad” (Glissant, 2017, p. 51). Dai em diante, a construgao
identitaria para os povos “institucionalmente” saidos da colonizacao sera um “oposto a”.
Torna-se interessante compreender, de tal modo, a conformacdo da autoconsciéncia do
pais, como nagao e parte de um todo historico-cultural, diferente da antiga situacao colo-
nial na qual a elite intelectual americana sofreu, na leitura de Raal Antelo, “dilacerada por
dupla aflicao: a de ser consulesa da cultura metropolitana e a de ser parte da cultura subal-
terna. A ma consciéncia de ser agente colonial fazia com que essa elite se tornasse ciente de
repetir signos proprios de outro contexto” (Antelo, 1986, p. 138).
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Joao Cezar de Castro Rocha parece desdobrar essas questoes e identifica que o século
XIX latino-americano ¢ marcado por um duplo vinculo' em cada projeto nacional. A situa-
¢do, um tanto quanto esquizofrénica, ¢ definida pela impossibilidade de executar uma ta-
refa e, por sua vez, pela necessidade imperiosa de fazé-la. Para ir direto ao ponto, Castro
Rocha alude aqui a situacio mediadora da Europa para a América Latina nesse contexto de
nascimento dos paises no qual o “velho continente” se coloca como um “outro” fundamen-
tal, que dita e interdita a trajetoria historica latino-americana. A pergunta central de Cas-
tro Rocha assim se coloca: quais seriam as consequéncias da presenca dominante desse ti-
poderelacdo no plano da interdividualidade? coletiva latino-americana? Fundada a imagem
de um “outro” quase absoluto, a formagio social latino-americana teria, na sua raiz, a ex-
ploracao sistematica e a invisibilizacao social daquilo que Castro Rocha opta por chamar
“outro outro”, ou seja, o negro escravizado, o indigena submetido, o mesti¢co condenado a
Impureza.

A tensdo fundamental presente nos projetos nacionais do século XIX latino-americano
pode ser observada numa passagem do filosofo Carlos Pereda que, agudamente, sublinhou
o lugar do “Outro” na propria definicao desses projetos:

[...] para o colonizado so existe o Outro (¢ 0 nosso caso, sobretudo s esse Outro fala in-
glés, francés ou alemdo). Por isso, € parte da arrogancia do colonizado estar atualizado
em relagdo as ultimas noticias do Outro. Inversamente, para o colonizador ndo ha

' O conceito de duplo vinculo (double bind), do qual o autor se vale aqui, remete ao antropologo inglés Gregory Bateson,
que o cunhou quando discutia a complexidade da comunicacdo em relacdo a esquizofrenia. Segundo Castro Rocha, o
“duplo vinculo designa um tipo de relacao neurdtica em que duas ordens, nao apenas contraditorias, mas tambéem ex-
cludentes, sao dadas ao mesmo tempo. Nas palavras de Bateson, trata-se de ‘uma situacdo na qual ndo importa o que
uma pessoa faca, ela nunca pode ser bem-sucedida™ (Rocha, 2017, p. 260). Uma segunda vertente que pode nos ajudar
a pensar a no¢ao de dupla consciéncia (double consciousness) esta mais proxima da obra de W. E. B. Du Bois, escritor
negro norte-americano que, em 1903, publica seu The souls of black folk, com uma pergunta bastante precisa: qual era
o significado de ser negro no sul dos Estados Unidos no inicio do século XX? A constatacdo de Du Bois vai a raiz da
mencionada dinamica segundo a qual a dupla consciéncia sempre pressupde uma ambivaléncia de dificil resolucao
que, na maioria das vezes, se concretiza na seguinte pergunta: “¢por qué Dios me hizo un paria y un extrano en mi propia
casa?" (Du Bois, 2001, p. 7). Tal reflexdo foi levada adiante mais recentemente por Paul Gilroy, sobre o particular significado
da modernidade na experiéncia da populacdo negra. Gilroy identifica uma dinamica dupla segundo a qual “/a historia
recente de los negros [muestra unal poblacion presente en el mundo occidental moderno pero no necessariamente
parte de él'. Subjazia, nessa populacao, uma particular dificuldade em conciliar as afirmacdes de identidade nacional, tdo
caracteristicas da modernidade, e outros tipos diferentes de subjetividade e identificacdo. Permanecia, sempre segundo
Gilroy, um jogo constante de dentro e fora (Gilroy, 2014, p. 49).

2 O conceito de interdividualidade, derivado da teoria mimética de René Girard, pretende assinalar que o sujeito € sem-
pre interdividual, isto &, somente se define através do outro. O mesmo vale para o outro gue, como “outro eu”, também
se encontra envolvido nessa dinamica. O movimento que parece tautoldgico encontra, porém, consequéncias e impli-
cacoes particulares em cada apropriagao, como no sujeito oswaldiano: “s6 me interessa o que ndo € meu. Lei do homem.
Lei do antropofago”. Cf. Rocha (2017, p. 338).
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outro: so existe Ele, e s6 Ele. E essa a arrogancia do colonizador (apud Rocha, 2017,
p- 316, destaques nossos).

A circunstancia do colonizado, plasmado a sombra de um “Outro” que se travestia de
modelo (quase) absoluto, trazia a cena um desejo constante de estar atualizado em relacdo as
ultimas noticias do Outro, suas instituicoes politicas e constitucionais, sua ciéncia, sua arte
militar, sua economia, sua literatura etc. Essa situacio e esse desejo foram diagnosticados
assim pelo ensaista mexicano Carlos Fuentes: “as imita¢des extralogicas da era indepen-
dente acreditaram numa civilizagao Nescafé: podiamos ser instantaneamente modernos
excluindo o passado, negando a tradicao” (apud Rocha, 2017, p. 322). Algo similar a “escision
psiquica” mencionada por Octavio Paz em relacdo aos esquemas verbais e intelectuais que,
na realidade, foram a mascara sob a qual o latifundismo mexicano fora formado, jurando
por Comte e Spencer, por um lado, e, por outro, assegurando uma oligarquia dos grandes
proprietarios rurais. O labirinto da soliddo mexicana nada mais seria que a incapacidade
do estabelecimento de lacos efetivos e horizontais de uma populagio no interior de um
projeto de pais que negava sua historia e sua composicao multiforme, mantendo os olhos
afixados em um “outro” fundamental, que ditava e interditava seu trajeto historico.

Historia, fuga, filiacao: “entradas” mexicanas na dupla consciéncia

Para uma geracio de intelectuais de meados do século XX, debrugar-se sobre a historia
mexicana pressupunha um movimento duplo: no primeiro caso, a exposicao da conscién-
cia cindida que marcou geracoes e geragdes envolvidas na tarefa de liberar o pais das per-
manéncias coloniais e de um passado indesejado; no segundo, e por consequéncia do pri-
meiro, uma reavaliacdo tedrica do que viria ser a propria historia, agora entendida nao em
termos essenciais, mas, sim, passivel de uma necessaria transformacao. Era assim que José
Gaos, filosofo espanhol exilado no México e mentor daquela geragdo, entendia o seu curso
na Facultad de Filosofia ministrado aos seus interlocutores, isto é: “un acontecimiento en la his-
toria de nuestra cultura, que sefiala la rectificacion de una equivocada actitud mental del mexicano, la de
tender a fugarse de la propia realidad” (Gaos apud Zea, 1974, p. XI).

A remissdo a Independéncia no século XIX como evento gerador das dinamicas da du-
pla consciéncia parece ter sido questdo apaziguada entre os varios autores. Tal processo é
analisado por Leopoldo Zea como sendo algo valido também para o restante da América
hispanica que, ao alcancar sua emancipacao politica, se defrontou com uma “gran responsa-
bilidad a cuestas™, isto €, aquela de “situarse como nacion a la altura de las naciones con las cuales iba
a convivir con el mundo, concretamente Europa y los Estados Unidos™ (Gaos apud Zea, 1974, p. 109).
A modernizacao politica, econdmica e social que atingiria o México apos a Independéncia,
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porém, era chamada a resolver um dilema que, também no século XX, atravessou o debate
no pais e fora condensado na chamada “consciéncia do atraso”. Tal fendmeno trazia a tona
que, a despeito dos desejos modernizadores, o pais tropecava numa série de obstaculos,
que tinha sua “origen en esse mundo colonial del cual creian haberse independizado. Ese mundo era nues-
tro pasado. La tinica historia que poseiamos. Un pasado y unda historia que no aceptabamos como nuestra”
(Gaos apud Zea, 1974, p. 109).

Para outro integrante do Hiperion,’ Luis Villoro, a nova ordem social pos-independén-
cia era acompanhada por uma experiéncia de “fin de la historia”. A colonia figurava, a partir
de entdo, como um passado que passou e que deveria ser radicalmente negado por signifi-
car “la reiteracion del sufrimiento y la permanencia de un orden basado en la distincion de clases™ (Villo-
ro, 2019, p. 83). Como um lapso temporal ou um “suefio de tres siglos”, a colonia passara a ser
vista, segundo Villoro, no periodo pos-independéncia, como um momento de ocultamento
do verdadeiro ser mexicano que deveria, agora, ser buscado no momento pré-hispanico.
Para tanto “se niega el pasado que constituye, de hecho, el ser historico del criollo. Quiéralo o no, el pre-
sente es resultado del orden colonial edificado pacientemente por sus antepasados. Y todo entero lo niega,
de un golpe, el criollo” (p. 144). Pontua Villoro, porém, que a negacao em bloco do passado co-
lonial nao se caracterizava como uma negacio absoluta do espirito europeu em favor da
adocao de uma cosmovisao pré-hispanica. Seguem sendo descendentes de europeus, cris-
taos e “al volver a la época precortesiana no reivindica su concepcion del mundo frente a la contempord-
nea” (p. 150). Trata-se, portanto, de uma adesio mais formal e ttil aos seus propositos de
producao de distancia historica do que qualquer outra coisa. Mais que o passado indigena,
importa aos recém-independentes, ao fazer o elogio do passado pré-hispanico diante do
colonial, “llegar a una realidad virgen del europeo™ (p. 150).

Na verdade, para ser mais preciso, e Edmundo O’Gorman, por exemplo, ndo abria mao
de tal rigor, ha consenso de que € o século XIX e a abertura a modernidade trazida pela in-
dependéncia politica que leva o pais mais fortemente ao drama da dupla consciéncia, mas
ha divergéncia sobre o estatuto da relagdo com o passado colonial tecido pelos dois princi-
pais grupos politicos que conformaram o debate nesse momento: conservadores e liberais.
E 0 que aclara O’Gorman ao pontuar que, apesar de se igualarem na esséncia de suas pro-

3 Na definicdo de Beorlegui, “el Hiperion fue un grupo de jovenes filvsofos que se juntaron por el comun interés por la
reflexion filosofica y la también preocupacion por el problema de la filosoffa mexicana e iberoamericana. Los fundadores
del Hiperion fueron Ricardo Guerra, Joaguin Macgregor, Jorge Portilla, Salvador Reyes Narvaez, Emilio Uranga, Fausto
Vega, Luis Villoro y Leopoldo Zea. Los objetivos del grupo no se cefiian a ser un grupo interno de reflexion, sino que as-
piraban a influir en el entorno cultural mexicano. [..] Si en las dos primeras series de conferencias el tema predominante
fue el existencialismo frances, en la tercera serie, celebrada en el otofio de 1949, el tema central fue (Qué es el mexicano?,
pronunciadas en la misma Facultad de Filosofia y Letras. Igualmente, en las conferencias pronunciadas en 1951 también
el tema central fue sobre tema americanista, El mexicano y su cultura. Y'en 1952, el titulo general fue El mexicano y sus
posibilidades” (Beorlegui, 2010, p. 606).
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postas, como ainda veremos, havia distin¢oes bastante claras no tratamento do devir histo-
rico mexicano. Por um lado, vigia, entre o grupo liberal, aimagem do progresso norte-ame-
ricano como modelo a ser imitado no futuro, ao que se somava um repudio ao modo de ser
trazido pelo periodo colonial. Por outro, resistia, entre o grupo conservador, uma imagem
positiva do legado colonial, ao que se somava uma critica a imitacao do modelo dos Estados
Unidos por ser incompativel com certa esséncia historica mexicana.

Ambas as teses, porém, padeciam de impossibilidades e interdicoes, além de se refugia-
rem na criacdo de esséncias historicas que planejavam o controle do devir historico mexi-
cano. A tese conservadora encontrava seu limite na necessidade ineludivel de atender as
exigéncias do porvir e de um tempo sempre cambiante. A tese liberal, por sua vez, pagava
o preco da impossivel fuga de um passado, aquele colonial, que permanecia e nao poderia
ser simplesmente apagado ou menosprezado. Para O'Gorman, ambas sdo sintomaticas de
um processo de fuga da realidade aberto apos a Independéncia, de maneira que as dificul-
dades encontradas pelo pais para aderir plenamente a modernizacao eram justificadas ou
pela “natureza historica” e por uma “esséncia cultural” perene contraria ao modelo norte-
-americano (tese conservadora), ou pelo “atraso” que o legado colonial imporia a qualquer
projeto de modernizagao (tese liberal).

Em que pesem as suas diferencas, as teses liberais e conservadoras se igualavam nas es-
séncias historicas que impunham ao devir mexicano. Ao fim e ao cabo, situacoes como es-
sas eram reveladoras de como o século XIX mexicano fora palco da entrada do pais numa
dificil encruzilhada de consequéncias historicas e duradouras, isto €, a cristalizac@o de
duas impossibilidades: nao poder seguir sendo como ja ¢ (que temiam os conservadores) e
nao poder ser cabalmente como a reptblica vizinha do norte (o que temiam os liberais).
Colocada de tal forma a questdao, O’Gorman observa que disso decorreria um ocultamento
da verdadeira indole do problema que teria, certamente, natureza historica e nio essencia-
lista. Os dois grupos, nas suas formula¢oes, transformavam a historia num teatro ja previa-
mente definido. Tal observacao nos leva a chamar a atencao para o vinculo umbilical entre
a captura/colonizacdo da historia e a dupla consciéncia. Esta tltima tinha como uma das
suas principais caracteristicas a evasao da historia e a nao consideragao do acontecer mais
proprio (seja ele mexicano ou ibero-americano, como prefere O’Gorman) para direcionar
seu olhar para objetos de desejo que tinham seu alcance, por diferentes razdes, sempre im-
possibilitado.

Como ndo interessa mais exatamente aqui, nem a O’Gorman, verificar se tal culpa era
concreta ou ndo, resta, para 0s nossos objetivos, reforcar como a culpabilizacao de um ini-
migo pelo fracasso do projeto liberal de modernizacao e apagamento da historia acaba por
operar como uma retirada da propria responsabilidade, do acontecer proprio, pelo mencio-
nado fracasso. A observada evasao da historia era o que mais preocupava o historiador me-
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xicano para uma possivel saida da dupla consciéncia. Optaram os liberais pelo caminho
mais facil, “porque iclarol, para salvarse de la historia no hay mejor remedio que salirse de ella” (O’Gor-
man, 2011, p. 105). O chamado de O’'Gorman para a consideracdo do proprio acontecer me-
xicano era, assim, um chamado para a consideracao de um devir historico que nao tivesse
como pressuposto a fuga do futuro (tese conservadora) ou a fuga do passado (tese liberal),
mas sim o devir na plenitude das dimensodes que o compoe, sem as falsas construcoes que
conformavam a dupla consciéncia de estar sempre em um “nao lugar” temporal: negando o
futuro (tese conservadora) ou negando o passado (tese liberal). A primeira se negava a re-
conhecer a mudanga e o potencial criador da historia. A segunda so previa a negatividade:
desejava construir um futuro a partir da negagao incessante do passado.

E revelador, nesse segundo caso, 0o movimento operado pelos liberais, com a Constitui-
¢ao de 1857 e as “Leis de Reforma”.* O que se consumava ali, na interpretacdo de Octavio
Paz, era o projeto cujo gérmen estava na Independéncia e que previa uma tripla negacao do
passado: “la de la herencia espaiiola, la del pasado indigena y la del catolicismo” (Paz, 2014, p. 129).
Nao era possivel, segundo Paz, separar o conjunto de “formas” politicas, institucionais, so-
ciais e morais do projeto liberal de modernizacao mexicana de certo estatuto ontologico
que previa a negacao em bloco do passado. O malogro, no sentido politico, do projeto libe-
ral oitocentista mexicano acabaria, na longa duracao, e segundo o poeta e ensaista, tendo
como resultado “la Dictadura de Porfirio Diazy la Revolucién de 1910 (Paz, 2014, p. 59). No caso
dessa altima, pesava, na interpretacao de Paz, os dizeres por um “regreso a las raices” e por
um “devolver la tierra a los pucblos™ (p. 456). A critica do projeto liberal desaguava na Revolu-
¢a0 como uma “tentativa por recuperar nuestro pasado y por elaborar al fin un proyecto nacional que no
fuese la negacion de lo que habiamos sido™ (p. 456). Além disso, a essa altura, ja ficava evidente
que a “Reforma es el proyecto de un grupo bastante reducido de mexicanos”, que, colonizando a his-
toria e o devir temporal sob seus proprios conceitos, quer impor “el proyecto de una minoria al
resto de la poblacion” (p. 130).

A emergéncia de tal consciéncia cindida apos a Independéncia vem a quebrar com certa
estabilidade ontologica o que o criollo conseguira criar durante os anos coloniais. Nesse pe-
riodo, conforme relata O’Gorman (2011, p. 74), viver a colonia como patria “no excluia el amor y
lafidelidad ala patria metropolitana”, de modo que era possivel encontrar um equilibrio entre seu
ser historico como distinto ao metropolitano, mas ibero ao fim e ao cabo. Tudo se altera, po-

4 Trata-se de um conjunto de leis que, paulatinamente, foram dando corpo a Constituicao de 1857, de carater liberal, ou
seja, definindo a separacao entre Igreja e Estado; a perda do foro privilegiado para militares e eclesiasticos por delitos da
ordem civil (Ley Judrez); a proibicao de cobrancas de batismos, casamentos e enterros aos pobres (Ley Iglesias); e a
definitiva Constituicdo em que se promulgam leis, como a inviolabilidade da propriedade, da liberdade de culto e de
expressdo; a republica representativa, dentre outras (Cf. Jan Bazant, “México’, in Bethell, 1985, p. 105-143).
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rém, quando a Independéncia coloca a elite politica latino-americana frente a frente com a
modernidade e traz a tona o que, para O’Gorman, seria uma “dramdtica coyunturda ontolégica™

esta independencia, pero no autonomia histérica de ser del hombre colonial de la América ibera, per-
mite columbrar la dramdtica coyuntura ontolagica en que se vio cuando, de fidelisimo vasallo de una
corond europed, se convirtio en ciudadano de una nacion independiente. Es obvio que esa nueva ins-
tancia puso en crisis ¢ equilibrio que habia alcanzado el criollo colonial, puesto que introducia el re-
clamo de una patria separada de la metrépoli, circunstancia que por si sola incluia la posibilidad -y
la necesidad — de concebir de manera distinta la propia identidad en inevitable pugna con la manera
tradicional de concebirla (O'Gorman, 2011, p.74).

Uma das dinamicas derivadas da dupla consciéncia criolla acaba por ser aquela da “fuga”
e da “filiacao” que Octavio Paz tanto enfatizou em Ellaberinto de la soledad: “el mexicanoy lame-
xicanidad se definen como ruptura 'y negacion” (Paz, 2014, p. 101). Sob tal compreensao, se € que
ha algum traco definidor do mexicano, haveria que se entender a partir de uma dimensao
ontologica e nao por particularismos quaisquer. Um olhar sobre a dimensao ontologica tra-
ria a cena um movimento no qual “el mexicano condena en bloque toda su tradicién” (p. 100). O
complexo de negacoes que emerge apos a independéncia politica, obrigando a consciéncia
criolla a uma autorredefini¢do, revela um “mexicano que no quiere ser ni indio, ni espafiol. Tampoco
quicre descender de ellos. Los niega” (p. 100). Mais que uma definicao precisa, € o transitar entre
a fuga e a filiacao que caracterizaria a dinamica da consciéncia cindida. Ao mesmo tempo
em que se buscou negar qualquer filiacao precisa a um determinado passado, sempre bus-
cando criar um “novo tempo” ex nihilo, pululavam também definicoes que prometiam levar
0 pais a um reencontro com aquele que seria o seu destino historico perdido no tempo: “la
historia de México es la del hombre que busca filiacion, su origen. Sucesivamente afrancesado, hispanista,
indigenista, pocho” (p. 51). Por outro lado, “es [también] una orfandad, una oscura conciencia de que
hemos sido arrancados del Todo y una ardiente buisqueda: una fuga y un regreso, tentativa por restablecer
los lazos que nos unian a la creacion™ (p. 51).

Torna-se interessante, em tal ponto, observar o novo estatuto ontologico formador des-
sas elites politicas de modo a notar especialmente os rearranjos nas dimensoes do tempo e
da historia. A mencionada dupla consciéncia que mantém os pés em territorio americano e
a imaginacao no Norte global acaba por criar uma curiosa situagio de fuga e evasio do que
O'Gorman chama o “praprio acontecer”, chegando a negacao completa em alguns casos e que,
como se depreende, tera consequéncias duradouras: influenciara em toda a ordenagio do
tempo na modernidade latino-americana, ao favorecer determinados projetos politicos e
culturais em detrimento de outros e, sobretudo, uma dindmica dupla que revela a idealiza-
cao do “outro” externo e a “invisibilizacao” do outro interno.

Nada disso era surpreendente, pensando no caso mexicano, para o escritor Carlos Fuen-
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tes. Para o autor de Tiempo mexicano, a juncao entre a hipervalorizacao do futuro e um con-
texto pos-colonial parecia ser algo bastante conveniente para as elites politicas que deseja-
vam negar o passado indigena e colonial, e afirmar um conceito universal e incontornavel
de natureza. O movimento avistado era aquele de uma “filosofia de la Ilustracion que, como Jano,
teria dos caras™. Olhando em direcao ao passado se afirmava: “todo, antes de nosotros, ha sido bar-
baro, irracional y supersticioso. Mirando hacia el futuro proclamaba: de aqui en adelante, sélo habrd un
progreso ilimitado. Nada convenia mds a paises que querian negarse totalmente el pasado indigena y colo-
nial” (Fuentes, 2002, p. 264).

O estatuto do colonial parece, a tal ponto, uma chave decisiva de compreensao para a
entrada na dupla consciéncia. Fica evidente, por exemplo, para Leopoldo Zea, que o colo-
nial era uma presenca que transcendia a independéncia politica, ou, ainda, que o colonial
era um impasse para a constituicao de uma nova relacao com o tempo e a historia, ao obser-
var que os desejos de o superar eram acompanhados de uma atitude de tabula rasa com as
suas permanéncias. Estava em jogo aqui, sobretudo, o papel ocupado pelo “negativo” e pela
“negatividade” na consciéncia temporal que emerge apos a Independéncia. Ao ator politico
oitocentista, o olhar interno ao pais e ao passado colonial deixava, como marca evidente,
“un mundo ajeno al espiritu, arrastrado por la violencia e inmoralidades. Un mundo ante el cual el hombre
del espiritu, el intelectual no contaba en forma alguna” (Zea, 1974, p. 31). Em suma, um mundo do
negativo.

Como consequéncia evidente de tal negacio, a caracteristica que conformara o ser na-
cional mexicano nao seria, assim, algo de natureza moral ou essencial, que permaneceria
perenemente a despeito da historia. Era, sim, algo localizavel historicamente, mas, sobre-
tudo, de natureza temporal. A saber: uma excisao psiquica de profundas consequéncias
que previa um individuo partido em dois: “por um lado estd lo que és, por el otro lo que quiere ser;
por un lado un pasado, que siente com verguenza; por el otro un futuro que no sabe cémo realizar. Contra-
dicciones entre estas dos partes de su ser: su historia y sus proyectos™ (Zea, 1974, p. 109).

Seria importante, de tal modo, reconhecer a relacio implicita entre dupla consciéncia e
contextos nao hegemonicos na modernidade,> especialmente a partir da autoconsciéncia
temporal moderna, que teria, nas categorias de “progresso” e “atraso”, suas vias fundamen-
tais. O caso mexicano aqui estudado (ou que o proprio O’Gorman por vezes prefere chamar
de ibero-americano), a partir das dinamicas reveladas por O’Gorman, Zea, Uranga e Paz, tal-

> Tal intuicdo fora apontada pelo proprio Leopoldo Zea, pensando a producao serial desse fendmeno que a politica do
tempo na modernidade € capaz de realizar. Assim, outras identidades que poderiam ser descritas como “nao hegemao-
nicas” padeceriam do mesmo dilema, isto &, a pergunta incessante pela identidade como um trauma proveniente justa-
mente da negacao da realidade mais proxima em favor do desejo de ser outro. Desejo esse, simultaneamente, ditado e
interditado. Caso revelador, para Zea, era a questao da identidade negra tematizada por pensadores como Aimeé Césaire,
Sedar Senghor e Frantz Fanon (Zea, 1974, p. XI).
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vez possa ser analisado mesmo em uma escala maior, pensando a capilaridade de tal fenome-
no, especialmente em contextos e grupos que, na modernidade, acabam por ser direcionados
ou impelidos a estar relativamente em um “nao lugar” temporal, a partir do qual se nega o
passado e, simultaneamente, veem o futuro interditado, parecendo alargar certo presente
que nada mais ¢ que a perpetuacdo da dupla consciéncia como condicio existencial.

Resulta oportuno, assim, abrir espaco para um entendimento das fontes aqui estudadas
e aresposta oferecida para tal estatuto da dupla consciéncia. Observa-se que uma caracte-
ristica capaz de unir as obras em questao parece ser o tratamento oferecido a historia. Ou
seja, diante do conjunto de cisdes da consciéncia que parecem querer enderegar o caminho
da historia mexicana (ou ibero-americana), a resposta que parece mais comum ¢: ha que se
abrir a historia e tomar suas rédeas por certo sentido de responsabilidade que, por muito
tempo, ficara delegado a explicacdes demasiado simplistas e mesmo teleologicas. Nas pala-
vras de Zea, a fonte desse conjunto de “sinteses” que se consideram “nuestros males”, impossi-
bilitando a entrada definitiva na modernidade, nada mais seria que “nuestra irresponsabili-
dad. Nos hemos negado a asumir la responsabilidad de un pasado al que acusabamos de la frustracion de
nuestros proyectos, y a partir de esta negacion hemos negado también a responder de un presente al que con-
sideramos eventual” (Zea, 1974, p. 112, destaque no original).

A reflexdo filosofica sobre o mexicano tinha, portanto, no trato da historia, um termo-
metro fundamental. A mobilizacao pragmatica da historia poderia ter dois efeitos relativa-
mente opostos: justificando uma perspectiva temporal essencializada e proxima a dupla
consciéncia, ao naturalizar que o olhar mexicano esteja direcionado aquele que seria o “ver-
dadeiro progresso”, ou, mobilizando a historia para entender as raizes da complexa traje-
toria mexicana e sua propria responsabilidade nesse processo. Para Emilio Uranga, a mo-
bilizacao de primeiro tipo era um claro exemplo de como as reflexoes filosoficas do
mexicano “sobre su condicion humana son cémplices o impuras cuando terminan justificando su situaci-
on sin hacerlo responsable de sumundo y de su historia. Se trata de una reflexion exculpante o que nos des-
carga de toda responsabilidad” (Uranga, 1990, p. 104). Nesse caso, por a nu a dupla consciéncia
e suas fundamentacdes temporais caminharia lado a lado com a compreensio do ser como
acidente, revelando sempre seu horizonte de possibilidade e nao essencializado.

Arecorréncia das tentativas de acelerar a entrada mexicana na modernidade e a nao me-
nos recorrente emergéncia de explicacdes que tentavam justificar o atraso nessa entrada
parece revelar uma dinamica permanente - e que era o objeto privilegiado dos autores aqui
citados -, segundo a qual 0 México e os mexicanos estariam, em alguma medida, expulsos
da historia. A natureza historica de tal recorréncia parece derivar de uma prevaléncia do
futuro como justificativa temporal fundamental, observavel na modernizacao mexicana
que vai desterrando - e criando uma série de “nao lugares” temporais - tudo aquilo que pa-
rece “atrasar” sua chegada ao futuro prometido.
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Tal dinamica evidencia um processo intenso e recorrente de producao de uma dupla cons-
ciéncia que permanece presa a um descompasso irresolavel entre passado e presente negati-
vados e um futuro que deveria forcosamente, e sobre bases desconhecidas, chegar. Tal com-
plexidade talvez nos convide a ler a afirmacao de Paz de que “los mexicanos no hemos creado una
forma que nos exprese” como um chamado a retematizar a dinamica de uma consciéncia histori-
ca marcada pelas chagas da ruptura, da fuga e da negacao, assimilando que “la mexicanidad no
se puede identificar com ningunda forma o tendéncia historica concreta” (Paz, 2014, p. 161).

“Abrir a historia”, de tal forma, possibilitaria mesmo criar explicacdes de cunho historico
e ndo essenciais para aquele que seria, na definicao de O’'Gorman, o trauma da historia mexi-
cana, isto €, 0 descompasso revelado com a republica vizinha do norte no momento em que o
México se torna independente e suas elites sdo atiradas de cara 2 modernidade. Da mesma
maneira, se 0 México se negara, por muito tempo, a enfrentar sua propria historicidade, por
se sentir “pobre, raquitico, y disminuido, en comparacion con lo que eran nuestros proyectos™ (Zea, 1974,
p-113), uma abertura da historia para esse relativo “sentido de responsabilidade” tornaria ob-
soleto o conjunto de justificativas que pulularam ao longo do tempo a partir do qual a histo-
ria seria irremediavelmente associada aos limites do “medio, [del] sangre, [de la] raza [como mues-
tras| de nuestra incapacidad para realizar tales proyectos” (Zea, 1974, p. 113). Entrar e sair da dupla
consciéncia, portanto, parecia guardar uma relagao decisiva com a forma pela qual se abria e
se fechava a historia, mas isso ¢ algo que abordaremos na secao seguinte.

O “outro outro” mexicano e as possiveis saidas da dupla consciéncia?

Se a dupla consciéncia, no caso mexicano, ou no caso hispano(ibero)americano, como
preferem alguns autores aqui mencionados, mantinha uma relagao visceral com a invisibi-
lizacao interna, ou do acontecer mais proprio, favorecendo um olhar direcionado ao outro
“externo”, caberia, de maneira legitima, Nnos perguntarmos, entao, visto que o outro “exter-
no” parece bem conhecido, quem seria o outro “interno” sacrificado por uma trajetoria his-
torica que teve, na captura da historia e da temporalidade, sua propria tentativa de legiti-
mar o apagamento dessa alteridade. Novamente, nao ¢ possivel imaginar as dinamicas de
entrada e saida da dupla consciéncia sem entender também as operacoes efetuadas no am-
bito da historia e da temporalidade que legitimariam as escolhas e as exclusdes ao longo de
uma trajetoria historica, como aquela mexicana.

Para tanto, talvez ja teria passado o momento de trazer a tona uma percepgao singular
acerca dos processos que vimos discutindo até aqui, sobre as dinamicas que envolvem e co-
nectam a dupla consciéncia com o tempo e a historia. Um evento-chave, que propicia um
olhar comparativo, talvez siga sendo o movimento da Independéncia que, se, como visto,
abre uma aporia no horizonte criollo por ter de redefinir estruturalmente a natureza da sua
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relacdo com o espelho europeu, acaba, por exemplo, por cristalizar um conjunto de conti-
nuidades em relacao ao periodo colonial para as populacoes indigenas. No interior da obra
de Francisco Lopez Barcenas, mixteco de origem campesina, nascido em 1962, advogado,
jornalista, escritor, assessor agrario, lider social e autor de 14 livros sobre historia, lutas
agrarias e direitos indigenas, € possivel encontrar uma narrativa segundo a qual o processo
da Independéncia foi algo muito distinto para os povos mixtecos em relacdo aquilo viven-
ciado e narrado pelos criollos. Para os povos mixtecos, tal luta nao alterava substancialmen-
te 0 seu estatuto em relacdo ao periodo colonial, pois se tratava de “unda lucha de facciones entre
unos espaioles que controlaban la economia y la politica y otros que no lo hacian y aspiraban a hacerlo
porque se sentian con derecho a ello” (Lopez Barcenas, 2011, p. 15).

Figura 1 — Regido de predominancia da populacao mixteca
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Fonte: https://atlas.inaligob.mx/agrupaciones/info/0516. Acesso em: 21 set. 2023.

Ainda que, como afirma Lopez Barcenas (2011, p. 15), “los pueblos mixtecos no fueron ajenos a
estos dcontecimientos™ e acabaram por ter um envolvimento complexo e negociado com os va-

& Além disso, o historiador Federico Navarrete (2008, p. 26) destacou que o que distinguiu a atuagao de grupos indige-
nas durante o periodo da Independéncia foi a extrema capacidade de etnogénese, isto &, a maneira pela qual tais agru-




rios grupos em questao, a guerra de independéncia ficara marcada como um problema en-
tre espanhois peninsulares e espanhois americanos pelo privilégio de controlar o poder
econdmico e politico. Indo além do fato de que os espanhois americanos obtiveram a “vito-
ria” no conflito, interessa a Lopez Barcenas pontuar que “su condicion de sometimiento siguio
igual o peor que cuando eran colonia espaiola: no se les devolvieron sus tierras, se les siguio explotando'y
no se les permitio gobernarse por ellos mismos™ (p. 372). Mais que isso, e aqui entra o ponto deci-
sivo para o nosso argumento, Barcenas observa que “los nuevos duefios del naciente pais recono-
cian de ellos [pueblos indigenas| solo el pasado, pero en el presente los negaban como grupo social, con
cultura e identidad propia” (p. 372, destaque nosso).

Como ja foi mencionado, o controle e a ordenacao daquilo que representaria o passado, o
presente e o futuro podem ser lidos como chaves de entendimento da dupla consciéncia. Se o
grupo que emerge vitorioso da guerra de independéncia se vé impelido a se afastar do lega-
do colonial e afirmar a razao no futuro, ao passado so caberia o negativo e nele estaria inclu-
s0nio s6 o legado colonial, mas também aquelas populacdes que, apos trés séculos da Con-
quista, permaneciam num estado pouco alterado para os parametros “civilizacionais”. Os
modelos e espelhos a serem mirados para o futuro estavam fora do territorio agora inde-
pendente. A esse territorio caberia a mais dura negacao, seja do seu passado, seja do seu
presente.

Sabe-se, portanto, que a producio de ruptura e descontinuidade historica fora funda-
mental para a criacio de uma nova identidade criolla apds a Independéncia. O que talvez nio
tenha sido suficientemente desdobrado, como se depreende a partir do argumento de Bar-
cenas, € 0 processo inverso, isto €, “fundamentalmente la continuidad en la condicion violenta de pro-
duccion y reproduccion de las identidades en esa propia historia” (Rufer, 2010, p. 21). Foi justamente
a continuidade da violéncia entre a passagem dos ordenamentos coloniais e nacionais que
impulsionou o autor a escrever sobre uma experiéncia que escapava a moldura dos quadros
das pedagogias nacionais. Estas, particularmente preocupadas em ocultar essas indesejadas
continuidades, uma vez que, com a independéncia consumada, todos seriam agora filhos de
uma mesma nhagao, ocupantes do mesmo territorio e sob os mesmos simbolos.

Vigia “a premissa de que 0 México teria uma identidade nacional tnica, baseada em
uma memoria historica comum”. Ha que se afirmar também que a dinamica de integragao
e exclusdo do passado indigena e colonial nao era simploria, passando, por exemplo, por
colocar, como marco inicial dessa historia, “o glorioso passado asteca, interrompido pela

pamentos foram capazes de recriar suas culturas e identidades étnicas para se adaptar aqueles conflitos. Tal capacidade
ajuda a compreender as transformacoes historicas desses grupos, gue vai além de uma “contraposicion simplista entre
una resistencia, que deberia ser hostil e impermeable a las influencias culturales y politicas occidentales, y un sometirmien-
to y asimilacion, que implicaria la disolucion irreversible de las identidades étnicas y culturales indigenas’.
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Conquista e pelo periodo colonial, extinto pela independéncia que fez nascer a nacao me-
xicana mestica” (Fernandes, 2009, p. 20). Assim, “para construir uma identidade propria
no presente, os criollos tiveram que construir para si um passado diferente daquele dos es-
panhois. Dessa forma, passaram a se considerar herdeiros da gloria das grandes civilizacoes
indigenas” (p. 87). O fato € que a construcao do indigena no sistema identitario mexicano,
objeto que, ha pelo menos dois séculos, produz uma infinidade de discursos, seguiu, desde
entao, marcada por um conjunto de ambiguidades (Rozat, 2001, p. 11).

Uma das vias de interpretagao da obra de Lopez Barcenas parece ser justamente uma
tentativa de colocar em discussao as politicas temporais que teriam impacto direto em di-
mensoes particularmente politico-juridicas para a populacdo mixteca, constituindo uma
espécie de renegociacio dessas fronteiras temporais. Para tanto, disputar a ordenacio de
conceitos-chave, como passado, presente e futuro, é e era uma forma também de disputar
politica e juridicamente o lugar da populagio mixteca no interior do estado mexicano. Na
sua defini¢ao:

podemos comenzar asumiendo que los pueblos a los que pertenecemos representan sociedades con-
temporaneas, que no estan atrasadas frente a ningund otra. En consecuencia el pensamiento de los
intelectuales indigenas, en cada una de las etapas de nuestra historia, ha sido contempordneo. Si no,
écomo se explicarian los grandes avances cientificos, tecnologicos, culturales y espirituales que des-
puésdelainvasion europea asombraran alos conquistadores y que enmucho eran superiores a los que
ellos, que se consideraban sociedades avanzadas, desconocian?, icomo se explicariala obra poética de
Nezahualcoydtl, el Chilam Balam de los mayas o los codices mixtecos? Elmundo indigena ademds de
contempordneo concibe la historia de manera ciclica, no lineal, por eso el pasado y el futuro siem-
pre estan en juego en cada coyunturay el futuro depende mds de nuestros actos que de nuestras pala-
bras (Lopez Barcenas, 2016, p. 16, destaques nossos).

Assim, afirmar a “contemporaneidade” das populacoes indigenas ¢ por em xeque certa
politica temporal que alimentou, segundo Lopez Barcenas, o proprio Estado mexicano mo-
derno e seus projetos econdmicos sociais e politicos, que se pautavam em atitudes como a
da negacio e da ruptura, localizando, no futuro, o extrato temporal por exceléncia que jus-
tificaria suas pretensoes de dominio. Disputar esses extratos temporais, no caso da popu-
lagao mixteca representada por Lopez Barcenas, significaria algo com efeito direto nas pro-
prias formas de legitimar a existéncia e a resisténcia de todo um agrupamento, haja vista
que o controle das politicas temporais significa, na maioria das vezes, criacdo de hierar-
quias. Nesse sentido, a imagem mestica da na¢ao que louvava, por exemplo, o indio asteca
como raca, delegava as populacoes indigenas contemporaneas um lugar ambiguo, afirman-
do “que os indios atuais nao eram os mesmos que os antigos, fosse pela raca, fosse pela His-
toria, e se lhes tirava a historicidade. Falar de indios tornou-se construir o pitoresco, o qua-
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dro de costumes, uma cena estatica de um povo fora da Historia” (Fernandes, 2009, p. 212).
A imagem da patria mestica idealizada, por exemplo, por Justo Sierra e depois reeditada no
periodo pos-revolucionario, parece sinalizar que a incorporacao do indigena ao projeto na-
cional mexicano era “lo mejor que les podia suceder” (Rozat, 2001, p. 457).

Figura 2 — Francisco Lopez Barcenas, advogado, escritor e ativista mixteco

Fonte: https://www.franciscolopezbarcenas.org/libros. Acesso em: 21 set. 2023.

E de tal modo que, ao habitar a margem espacial e temporal do Estado e da sociedade
mexicana, populacdes como a mixteca acabam por vivenciar permanentemente certos cho-
ques temporais: “éstd es una situacion que desde el poder no se reconoce porque cuestiona la ideologia de
igualdad, pero tampoco lo hacen muchos movimientos emancipatorios porque choca con su idea de futu-
ro” (Lopez Barcenas, 2016, p. 15-16, destaques nossos). A colonizacio do futuro pelos pro-
jetos de modernizacao acaba por ter, como consequéncia direta e logica, o lancar ao “pas-
sado” tudo aquilo que escape ao espelhamento das condi¢des externas, tidas como exemplos
a serem seguidos, sacrificando mesmo e principalmente boa parte daquilo que existe e re-
siste no interior do territorio mexicano. A critica de Lopez Barcenas aparece, portanto, co-
mo uma tentativa de disputar a propria ideia de futuro, apresentando-a nao como uma di-
mensio destacada do tempo, mas como algo a ser construido organicamente, a partir de um
presente que ndo hierarquiza temporalmente aqueles que coabitam o tempo e o espaco. O
seu intento de escrever a historia do povo mixteco no interior da Guerra de Independeéncia,
ou mesmo em outros conflitos que marcaram tal populacdo, nao aparece apenas como uma
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disputa pelo passado, mas sim, e principalmente, como uma disputa pelo proprio futuro,
pela propria existéncia dessa populacao. Ao fim e ao cabo, por um tempo outro.

Os efeitos da dupla consciéncia, porém, silenciam uma perspectiva como a de Lopez
Barcenas. Se a independéncia mexicana marcaria o fim do colonialismo espanhol, inaugu-
rando um novo periodo, em particular para os criollos, para as populacoes indigenas, afirma
Barcenas, comecaria ali um periodo marcado por outro tipo de colonialismo, aquele inter-
no, e com uma raiz temporal de legitimacao, isto €, o controle sobre as dimensdes do que
representaria passado, presente e futuro. O colonialismo interno, que emerge na formacao
do Estado e da sociedade modernos mexicanos, acaba por complexificar, portanto, uma
discussao sobre o fim da colonialidade nas primeiras décadas do século XIX. O estatuto pe-
rene da colonialidade para as populacoes indigenas assumiu, ento, o seguinte desenho, se-
gundo Lopez Barcenas:

los indios de las comunidades tradicionales se encontraron nuevamente en el papel de un pueblo colo-
nizado: perdieron sus tierras, eran obligados a trabajar pard los extranjeros, eran integrados, contra
su voluntad, a una nuevd economia monetaria, eran sometidos a nuevas formas de dominio politico.
Esta vez la sociedad colonial era la propia sociedad nacional que extendia progresivamente su con-
trol sobre su propio territorio (Lopez Barcenas, 2013, p. 182).

E possivel interpretar o convite reflexivo de Lopez Barcenas como um chamado a histo-
ria. Nao um chamado a “fazer historia”, mas sim reconhecer que, nas suas palavras, “somos
producto de la historia. Una historia la mayoria de las veces violenta” (Lopez Barcenas, 2016, p. 15).
Reconhecer tal vinculo umbilical abriria espago para também reconhecer certos efeitos a
longo prazo, como aquele do colonialismo interno que a dupla consciéncia, de forte raiz
temporal, legou a populagcdes como a mixteca. A disputa de Lopez Barcenas por tematizar
a ordem do tempo ¢, fundamentalmente, uma disputa politica, de politicas temporais que
fizeram com que “todavia en el siglo XXI nuestros pucblos siguen subordinados a poderes externos que
deciden su presente y su futuro” (p. 16). Por em cena as consequéncias e as raizes das politicas
temporais modernas aparece, assim, como uma questdo de amplo espectro, capaz mesmo
de evidenciar como a historia e a temporalidade podem estar na raiz de problematicas co-
mo a dupla consciéncia e a invisibilizagao social.

Consideracoes finais
Ao fim, reunir escritores de diferentes matizes, momentos historicos e com preocupa-

cOes especificas, pode suscitar um justo ceticismo do nosso leitor. E possivel se pensar, po-
rém, que certas questoes, por seu carater perene e interpelante, sio capazes por si so de efe-
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tuarem essa reunido e se mostrarem como um tema de investigacdo particularmente
interessante. Neste caso, retomar um debate bastante presente na tradicao intelectual me-
xicana do século passado acerca da relacio tecida pelo imaginario nacional com seu pro-
prio passado e espelhar esse debate, décadas depois, com uma lideranca indigena também
preocupada com certa autoconsciéncia nacional, nos permite perceber continuidades e
rupturas na relacao tecida com a historia, o tempo e a identidade. Mais que isso: aproximar
inusitadamente Octavio Paz, Leopoldo Zea, Edmundo O’'Gorman e Francisco Lopez Barce-
nas nos auxilia a observar tais questdes como problemas perenes que atravessaram gera-
coes e contextos, recebendo os mais diversos olhares, mas, junto a isso, um conjunto de si-
lenciamentos, escolhas e hierarquizacdes que conformaram espectros de uma consciéncia
historica coletiva.

Esse parece ser o caso da questdo que envolveria um “tempo mexicano”. Mas nao um
tempo mexicano que traria exclusivamente um conjunto de particularidades ou de defi-
ni¢des que se manteriam permanentemente na extensdo temporal. O “tempo mexicano”,
que parece particularmente preocupar os autores que aqui trouxemos a cena, mais pare-
ce ser aquele do que foi cerceado, interditado, impossibilitado por esse proprio tempo.
Isto €, o conjunto de silenciamentos e invisibilizacoes que uma dada trajetoria historica,
como aquela mexicana, foi capaz de efetuar por meio de uma constante e efetiva opera-
cionalizacdo e controle de categorias temporais, em especial, como vimos, aquelas de
ruptura, negacao e fuga de certo acontecer proprio que estiveram na raiz da dupla cons-
ciéncia.

O que parece ainda mais decisivo para os propositos deste trabalho ¢ que, a partir dessa
predisposicdo especifica das formagoes nacionais latino-americanas, e também a partir de
uma concepcao de tempo que acentuou uma experiéncia particular do atraso e da busca por
superacdo de um passado e por estar atualizado, emerge uma determinada relacao de nega-
cdo e/ou invisibilizacdo de determinados grupos que se colocariam como entraves a reali-
zagdo desse projeto e ideal de pais. A relacao entre o “outro outro” e o passado €, entao, de-
terminante no caso da interdividualidade coletiva latino-americana:

o outro foi reduzido a figura melancolica do “outro outro”, imagem do passado do qual
era urgente distanciar-se, ou ndo seria possivel chegar a tempo ao encontro marcado
com a modernidade; encontro esse ameacado por um atavico eterno retorno. A conse-
quéncia mais grave dessa atitude foi (e continua a ser) o desprezo vitimario para com
o “outro outro” (Rocha, 2017, p. 322).

Esse parece ser um desafio interessante a se colocar: enfrentar o pretenso continuum tem-
poral com narrativas que o tensionem, evidenciando extratos temporais suprimidos e que
tornem possivel essa irrupc¢ao do rosto do “outro outro”. Afinal, a hipotese a ser considera-
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da € aquela da intima relacdo entre a concep¢ao moderna de tempo, com implicagdes dire-
tas para uma experiéncia moderna, e o processo de invisibilizacao social do “outro” em so-
ciedades em que a violéncia € um fendmeno estruturante e diario.
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