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O drama dos artistas na pandemia brasileira

The drama of artists in the Brazilian pandemic

Resumo  O objetivo deste artigo é apresentar 
os dramas experenciados por artistas brasileiros 
durante o período da pandemia da COVID-19. 
A investigação integra um dos eixos de uma pes-
quisa mais ampla, acerca dos impactos sociais da 
pandemia no Brasil. Inicialmente, argumenta-se 
que a pandemia é um evento crítico com múlti-
plas escalas, que impacta de modos desiguais as 
populações, como é o caso dos profissionais do 
mundo artístico, em si mesmo um campo hete-
rodoxo em termos de especialidades, remunera-
ção, que já vinha sofrendo com os impactos da 
redução de investimentos em políticas públicas na 
área cultural desde meados da década de 2010. 
Tendo em vista as medidas de enfrentamento à 
pandemia, dentre as quais a restrição às aglo-
merações, os eventos artísticos foram interditos 
e os profissionais impossibilitados de atuar de 
maneira convencional, gerando problemas de 
ordem econômica e sofrimento psíquico. O artigo 
explora o relato dramático de alguns desses profis-
sionais, destacando as estratégias adotadas para 
fazer frente à crise decorrente da impossibilidade 
de atuação, da escassez de políticas públicas para 
o setor e o desdém às artes e à cultura por parte 
da elite política e econômica nacional. Foram rea-
lizadas entrevistas em profundidade com artistas 
cênicos, músicos e DJs entre os meses de agosto e 
dezembro de 2020.
Palavras-chave  Arte, COVID-19, Infraestrutu-
ra, Economia, Internet

Abstract  This paper aims to present the dramas 
experienced by Brazilian artists during the CO-
VID-19 pandemic. This investigation is nested in 
one of the axes of broader research on the social 
impacts of the pandemic in Brazil. Initially, we 
argue that a pandemic is a critical event with 
multiple scales, which affects populations une-
venly, as is the case of art world professionals, an 
unorthodox field in terms of specialties and remu-
neration, which was already suffering from the 
impacts of reduced investments in public policies 
in the cultural sector since the mid-2010s. Given 
the measures to face the pandemic, among which 
are restrictions on gatherings, artistic events were 
prohibited, and professionals could not act con-
ventionally, generating economic problems and 
psychological distress. This paper explores the 
dramatic report of some of these professionals, 
highlighting the strategies adopted to cope with 
the crisis due to the impossibility of performing, 
the scarcity of public policies for the sector, and 
the national political and economic elite disdain 
for the arts and culture. In-depth interviews were 
conducted with scenic artists, musicians, and DJs 
from August to December 2020.
Key words  Art, COVID-19, Infrastructure, Eco-
nomy, Internet 
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Eventos críticos, escalas e mundo artístico

De um ponto de vista socioantropológico, pan-
demias constituem uma modalidade de megae-
vento não planejado que interrompe o fluxo da 
vida ordinária em escalas diversas e suscitando 
crises de natureza e extensão variadas. O con-
ceito de escala que faremos uso aqui incorpora 
algo mais do que a simples ideia de amplitu-
de – de índices geográficos, econômicos, casos 
diagnosticados, óbitos etc. – ou de qualquer ou-
tra variável com conotação quantitativa. Dados 
quantitativos são essenciais para a compreensão 
dos eventos pandêmicos e dos impactos ou dos 
meios de remediá-los. Todavia, há uma realidade 
que os acompanha, porque uma pandemia não 
acontece, concretamente, entre populações que 
já não estejam situadas do ponto de vista social, 
econômico e cultural. Daí porque quanto maior a 
escala, em perspectiva quantitativa, mais diversi-
ficados são os efeitos de uma pandemia sobre as 
populações.  

O conceito, tal qual operacionalizamos aqui 
foi forjado por Tsing1, no contexto da intensifi-
cação da globalização, no qual se confrontavam 
abordagens distintas, uma delas enfocando a 
suposta homogeneização das identidades e tra-
dições – decorrentes do aumento dos intercâm-
bios de pessoas, informações e coisas – e outra 
afirmando as resistências locais e até o enrique-
cimento dessas tradições a partir da alocação de 
recursos exógenos. Com o conceito de escala, 
Tsing1 pretendia escapar dos maniqueísmos e, 
sobretudo, enfatizar os aspectos discursivos, as 
conexões entre eventos de naturezas distintas e 
as controvérsias suscitadas.

A pandemia é um evento crítico2 com múlti-
plas escalas, que impacta de modos desiguais as 
populações. Pensar a pandemia a partir da noção 
de eventos críticos implica ir além das mudanças 
de rotinas mais óbvias, que para certos segmen-
tos de pessoas não implicou mais do que uma 
reacomodação temporária dos modos de vida. 
Certos eventos são críticos justamente porque 
implicam num potencial disruptivo cujos efeitos 
podem ser prolongados e até irreversíveis – como 
no caso de morte. A utilização do conceito inspi-
rado em Das2 sugere um olhar mais acurado para 
a violência inerente à disrupção e as formas desi-
guais com que pessoas e grupos sociais são alcan-
çados – ou não – pelas biopolíticas reparatórias. 
Neste sentido, pode-se afirmar, desde o ponto de 
partida, que os profissionais do mundo artístico, 
em si mesmo um campo heterodoxo em termos 
de especialidades, competências e remunerações, 

estiveram entre os grupos mais impactados pelas 
medidas necessárias de enfrentamento à pande-
mia. A restrição às aglomerações e, por extensão, 
o cancelamento de eventos artísticos impossibili-
taram as atuações de maneira convencional. 

O artigo explora o relato dramático de alguns 
desses profissionais, destacando os dilemas e as 
principais estratégias adotadas para fazer frente 
à crise decorrente da impossibilidade de atuação 
e da escassez de políticas públicas para o setor. 
Como seria de esperar, o prolongamento da pan-
demia e a precariedade do trabalho de muitos 
desses profissionais, gerou angústia e adoecimen-
to, confirmando uma constatação já explicitada 
pela mesma Das3, de que o potencial de aflição e 
corrosão da vida cotidiana variam significativa-
mente quando um mesmo evento – a pandemia, 
por exemplo – encontra cenários já precarizados. 
Enquanto o trabalho de Das3 explora a relação do 
adoecimento com a pobreza e seus impactos na 
vida cotidiana, aqui procuramos mostrar a afli-
ção que o evento pandêmico, ameaçador por si 
só, gerou entre artistas que se viram impedidos 
de atuar, com enorme dificuldade de adequar 
suas performances ao meio digital e desassistidos 
pelas políticas públicas, num contexto político e 
cultural brasileiro de desvalorização da arte e da 
cultura. 

O presente artigo é o resultado de uma das 
frentes de pesquisa do projeto Rede Covid-19 
Humanidades (https://www.ufrgs.br/redecovi-
d19humanidades/index.php/br), que tem como 
objetivo identificar os impactos sociais da pan-
demia entre profissionais da saúde e grupos so-
ciais vulneráveis previamente definidos – idosos, 
população em situação de rua, cicloentregadores, 
entre outros. Os artistas foram incorporados à 
pesquisa na medida em que se estendeu o tem-
po de duração da pandemia e, por extensão, das 
restrições a eventos que promoviam aglomera-
ções. As entrevistas que subsidiam as reflexões 
apresentadas aqui ocorreram entre os meses de 
agosto e dezembro de 2020, por videoconferên-
cias síncronas ou por meio de mensagens de áu-
dio assíncronas, através de aplicativos de troca de 
mensagens (Whatsapp). As entrevistas seguiram 
uma combinação da técnica de “entrevista nar-
rativa” que é “considerada uma forma de entre-
vista não estruturada, de profundidade, com ca-
racterísticas específicas”4(p.95) com “entrevistas 
episódicas”5. O fio condutor da interlocução foi 
a reflexão dos entrevistados sobre os impactos 
da pandemia em relação as suas trajetórias pro-
fissionais desde uma perspectiva autobiográfica 
e foram codificadas com o auxílio do software 
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Nvivo 12. A fase de preparação das entrevistas foi 
realizada por meio de uma pesquisa de material 
jornalístico sobre os impactos da pandemia no 
setor de entretenimento com o intuito de elencar 
os tópicos que estruturariam a interlocução.

Performatividade, infraestruturas 
e transposições 

Uma das principais questões suscitadas nas 
entrevistas, que impactou a quase totalidade dos 
interlocutores, foi a dificuldade de adequação 
das performances às infraestruturas remotas. 
Em que pese o trabalho remoto tenha se torna-
do rotina com a pandemia, com estratégias mais 
ou menos bem-sucedidas, há certas especifici-
dades próprias ao mundo artístico que precisam 
ser consideradas para se compreender as razões 
pelas quais, nesta escala, a transposição do for-
mato convencional para o remoto enfrentou 
múltiplas resistências. Num texto clássico so-
bre performance, Zumthor6 chamou a atenção 
para o fato de que esta não depende apenas da 
atuação dos artistas, de suas técnicas e/ou ins-
trumentos. O cenário no qual a performance é 
realizada faz parte do espetáculo, pois contribui 
na mobilização dos artistas e do público. Até os 
artistas de rua, ao iniciarem suas apresentações, 
demarcam tais cenários – com a formação de um 
círculo com água, por exemplo – como condição 
indispensável para inscrever um espaço-tempo 
próprio, indispensável ao artista e ao espetáculo, 
mas também ao público, instado a uma transição 
estética: emocional, imaginária e interativa. Sem 
esta transição a realização artística não decola; a 
espetacularidade não se realiza e a performance 
não alcança a ressonância devida.

Para compor os cenários, as infraestruturas 
são, portanto, essenciais. Não basta ter um com-
putador com acesso à internet para que o ambien-
te adquira um componente propício à realização 
ou à assistência de determinada performance; há 
a necessidade de câmeras, por vezes mais de uma, 
com os smartphones convertidos em câmeras au-
xiliares, o que por vezes demanda conhecimentos 
técnicos em informática que não fazem parte da 
rotina dos artistas. Uma aula remota pode supor-
tar sons com ruídos, imagens distorcidas e até 
travamentos eventuais, mas isso não é tolerado 
para o caso de uma performance musical. Há 
que se considerar, ainda, que uma das razões pe-
las quais os espectadores são levados a procurar 
por espetáculos ao vivo é justamente a interação 
– com o ambiente, o artista, o público etc. Se for 
o caso de escolher uma gravação, a internet e as 

plataformas de streamings já dispõem de quanti-
dade e variedade de produções qualificadas, que 
desencorajam, de saída, as iniciativas de artistas 
não consagrados, como no caso de alguns dos 
músicos de boteco ou de Disc-jockey (DJs) que 
entrevistamos. 

Mais sensível do que outras atividades profis-
sionais, aquelas do mundo artístico demandam a 
montagem de um cenário. DJs, músicos e artis-
tas em geral necessitam equipamentos e instru-
mentos que não estão à disposição em suas casas. 
Neste sentido, houve a necessidade investimen-
tos para a aquisição de equipamentos adequados 
às performances on-line ou tempo para o apren-
dizado de conhecimentos sobre como manipular 
áudio e vídeo em ambientes digitais. As experi-
ências dos DJs, sob este aspecto, são distintas dos 
músicos e dos artistas cênicos, pois os DJs, em 
certa medida, já habitavam o espaço digital antes 
da pandemia, situação que acabou favorecendo
-os nessa migração forçada. Apesar disso, os DJs 
enfrentaram uma outra ordem de problemas, ati-
nentes aos direitos autorais. 

Um outro desafio imposto pelas tecnologias 
digitais em atividades sincrônicas on-line foi o 
delay (atraso) causado, principalmente, pela qua-
lidade do sinal de internet, mas também pela ins-
tabilidade das plataformas. Esse problema não foi 
privilégio dos artistas que tentaram transpor suas 
performances para o meio digital. Muitos deles 
também tiveram complicações com as atividades 
docentes – aulas de instrumentos, de teatro (in-
fantil, sobretudo) e de expressão corporal – usa-
das como complementação de renda. Esse pro-
blema da infraestrutura de transmissão de áudio 
e vídeo para a internet acrescentou uma camada 
de dificuldade para aulas em que há a necessidade 
de observação, correção e adequação de técnicas 
corporais específicas, como ajustes nas posições 
dos dedos de uma criança no braço do violino 
para que ela possa tocar a nota ou acorde correto 
ou na execução de um movimento de expressão 
corporal. O delay e a dificuldade de comunicação 
direta dificultaram e mesmo desestimularam a 
realização de muitas atividades, com o cancela-
mento de aulas particulares e consequente perda 
de renda. Em linhas gerais, as dificuldades com 
a infraestrutura tecnológica acrescentaram mais 
desafios à já instável condição financeira dos ar-
tistas.

O delay intensificou o cansaço pelo excesso 
de atividades digitais, como destacou Personal 
Kid (43 anos, artista cênico e professor de teatro, 
dança e educação física); as dificuldades de adap-
tação das aulas de dança para o contexto on-line 
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eram quase intransponíveis, pois as demonstra-
ções de parte do professor não eram são acom-
panhados pelo aluno. Se para outras atividades 
o delay não chegou a constituir um problema in-
contornável, para aulas/ensaios de dança, de tea-
tro e música ele tornou a atividade maçante, can-
sativa e desestimulante, para professor e aluno.

As dificuldades apresentadas suscitam um 
debate que esteve muito em voga no início da po-
pularização da Internet, sobre exclusão digital7,8. 
Naquele momento o ponto focal tinha uma di-
mensão geopolítica internacional; se pensava em 
como se dariam as relações com as tecnologias 
digitais – no confronto entre as do Norte e as do 
Sul Global –, tendo havido políticas de transfe-
rência tecnológica, o que não significou uma pro-
dução de igualização completa. Castells9 pautou a 
dimensão das desigualdades tecnológicas que se 
desenhavam dessa forma: “as redes globais [que] 
incluíam algumas pessoas e territórios e excluí-
am outros, induzindo, assim, uma geografia de 
desigualdade social, econômica e tecnológica”(p.
II). O debate nas sociedades “desenvolvidas” cen-
trava-se entre os que eram “nativos digitais” e os 
“naturalizados digitais”, os que tiveram que se 
adaptar as mudanças emergentes8(p.25). Com a 
pandemia houve a necessidade de um letramen-
to digital acelerado diante da migração massiva 
das atividades laborais, o que em termos tecno-
políticos e econômicos apresenta-se como uma 
grande oportunidade para as big-techs10. Aos 
trabalhadores, no mais das vezes, o resultado é 
a exaustão psíquica e cognitiva, tendo o planeta 
se transformado um laboratório de testes para os 
limites e possibilidades da economia da atenção 
em um capitalismo informacional11. É possível, 
neste sentido, inferir que a ascensão da econo-
mização da atenção é acompanhada em sentido 
inverso pela despolitização da relação com as tec-
nologias, em especial com as digitais. Como ob-
servado por Morozov10, acerca da condição atual 
da relação humanos e tecnologias: “[...] sensores, 
celulares e aplicativos: são esses os tampões de 
ouvido da nossa geração. O fato de não perceber-
mos mais como eles eliminam tudo o que cheira 
a política em nossas vidas é, por si só, revelador: 
a surdez – a injustiça e à desigualdade, mas acima 
de tudo ao nosso próprio e lamentável estado das 
coisas – é o preço que pagamos por essa dose de 
conforto imediato”(p.80).

O que fica evidente é que as infraestruturas 
técnicas são fundamentais tanto para o desenvol-
vimento das habilidades artísticas e pedagógicas 
quanto para a distribuição das desigualdades 
como destaca Personal Kid: 

Eu tava em projetos sociais aonde tinha que 
dominar tudo para explicar para o aluno. Eu não 
sabia também. [...] Então me deparo com uma 
máquina que tem que saber todos os comandos, 
e o que fazer, e ainda ajudar o outro que está do 
outro lado da tela como fazer.

A esta dimensão do letramento digital so-
ma-se a dimensão do investimento econômico 
e adaptação do espaço para a manutenção das 
atividades profissionais, como destaca Diana (25 
anos, cantora e professora, licenciada em música 
e mestranda em educação):

Gastei muito mais dinheiro agora com minhas 
aulas on-lines [...]. Eu tinha lá meu espaço com 
piano; eu chegava e dava minha aula. Agora tive 
que comprar um teclado bom, comprar quadro, 
comprar um microfone, comprar um ring light 
(que eu não sabia que podia ser tão caro!). Então, 
é um investimento.

Monetização: transformação dos 
agenciamentos mercadológicos artísticos

Os agenciamentos mercadológicos12 no mun-
do artístico não passaram ilesos pela pandemia, 
antes pelo contrário, contribuíram para consti-
tuí-la enquanto um evento crítico2. Todas essas 
formas de atuação no mercado artístico deman-
dam distintas ativações ou reativações de agen-
ciamentos mercadológicos, modos pelos quais 
uma dada performance é passível (ou não) de se 
tornar uma mercadoria ou, para ir direto ao pon-
to, de vir a ser monetizada. 

As produções artísticas não nascem pron-
tas para o mercado, elas precisam ser ajustadas 
a partir de uma série de agenciamentos, que em 
geral são heterogêneos e variáveis conforme os 
diferentes circuitos, em termos de natureza, qua-
lidade, especificidade, entre outros. No mundo 
pré-COVID-19 muitos artistas cênicos tinham 
no fomento público à cultura um dos principais 
instrumentos de viabilização das suas ativida-
des laborais, ajustados a circuitos vinculados 
a escolas e projetos sociais mantidos por meio 
de investimentos públicos. Já os DJs são menos 
susceptíveis a tais agenciamentos, exceto aqueles 
vinculados à cultura hip hop, em que a sua atu-
ação está vinculada a produção de eventos cul-
turais que buscam consolidar essa expressão da 
cultura urbana. Entre os músicos a distinção se 
dá entre aqueles que têm um trabalho autoral, 
com atuação independente, e aqueles que não 
têm. Essa distinção é válida para a proposição 
de projetos que se beneficiam dos mecanismos 
de financiamento público, embora músicos não 
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autorais atuem como convidados em projetos 
que vão desde a gravação de álbum de artista já 
consagrado até a narração ou canto em livros de 
áudio infantis. 

Portanto, para os artistas cênicos o Estado é 
um agente central na constituição do seu mer-
cado, seja pelo fomento direto à cultura seja via 
educação, transitando entre os circuitos educa-
cionais – com suporte estatal – e aqueles voltados 
para o entretenimento, agenciados pela indústria 
cultural, em que o Estado se restringe a um papel 
de regulação. O que diferencia o tipo de compo-
sição é o bem simbólico oferecido como produto. 
Os músicos autorais tendem a recorrer mais aos 
mecanismos públicos de financiamento da cul-
tura, enquanto os músicos que trabalham majo-
ritariamente com covers tendem a constituir seu 
mercado no circuito do entretenimento, como 
é o caso dos DJs. Então, os DJs, podemos dizer, 
estão mais acoplados ao que seria o mercado de 
entretenimento, que, de modo geral, se articula 
prescindindo dos financiamentos estatais, ainda 
que não completamente. 

No contexto pandêmico emergiu a neces-
sidade de reconfiguração dos agenciamentos já 
estabelecidos. O sucesso no meio digital – de in-
fluenciadores, por exemplo – ainda é desafiador 
à compreensão das ciências sociais, uma vez que 
algumas performances aparentemente banais 
conseguem monetizar somas vultosas sem que 
haja uma estratégia precisa para isso. Monetizar 
bens culturais não é impossível, mas os caminhos 
são pedregosos e com a pandemia a concorrência 
só aumentou. Na migração para o digital, confi-
gurada como uma das poucas alternativas dispo-
níveis, houve a necessidade de adaptar o proces-
so de passivação dos bens, isto é, transformações 
que proporcionassem as condições para que os 
objetos fossem valorados de forma positiva e an-
gariando um público disposto a pagar pelo con-
sumo desses produtos12(p.356-357).

As condições materiais da vida artística já 
eram um desafio antes da pandemia, em geral 
havendo mais oferta do que demanda ou a con-
centração da demanda, o que produz diferen-
ças abissais entre as diferentes possibilidades de 
ganhos. Mesmo os artistas que já tinham seus 
circuitos de ativação e agenciamentos mercado-
lógicos estabelecidos enfrentaram dificuldades, 
mas pode-se dizer que os impactos foram mais 
drásticos na base da pirâmide, onde se concen-
tram aqueles que dependem do fomento estatal 
combinado à participação em editais privados 
veiculados pela Lei Rouanet (Lei nº 8.313/1991), 
além do trânsito em diferentes eventos sociais, 

feiras e atividades comunitárias. A Lei Rouanet é 
o principal mecanismo de fomento ao setor cul-
tural no Brasil, ela funciona por meio do incen-
tivo fiscal, movimentando um volume de verbas 
significativamente superior ao que é movimenta-
do por meio dos fundos de cultura estaduais ou 
pelo Fundo Nacional de Cultura (FNC). A lei foi 
instituída no ano de 1991 pelo Programa Nacio-
nal de Apoio à Cultura (Pronac), com o intuito de 
incentivar a captação de verbas pelos artistas com 
a contrapartida de isenção fiscal para as pessoas 
físicas ou jurídicas que subsidiassem atividades 
culturais.

As táticas13 de monetização dos artistas da 
base da pirâmide se assentam, prioritariamente, 
na articulação de agenciamentos locais que, por 
seu turno, estão fortemente vinculados ao fluxo 
ordinário da vida. As pessoas não deixaram de 
ouvir música durante a pandemia, mas foram 
canceladas as feiras locais (em cujas programa-
ções há shows), as festas comunitárias (bailes, 
matinês) e até os sepultamentos tiveram seus 
rituais abreviados – entre os serviços funerários 
em grandes centros urbanos é corrente a oferta 
de performances musicais para homenagear os 
mortos14.

Como passar este circuito convencional para 
à produção on-line? No espaço digital há uma 
ampla oferta de conteúdo gratuito, o que resul-
ta em uma resistência por parte do público em 
pagar por conteúdos, tanto mais se forem de 
qualidade duvidosa. A monetização por meio 
das plataformas digitais demanda escalas de pú-
blico, cliques e horas de conteúdo que muitos 
artistas não dispõem ou não dispunham quando 
da emergência da pandemia; seus públicos eram 
mais localizados, um tipo de mercado que não 
demandava a produção de conteúdo digital para 
sua manutenção.

A experiência e a percepção das exclusões 
tecnológicas não são homogêneas entre DJs, mú-
sicos e artistas cênicos, bem como nas formas de 
se posicionar diante da migração forçada para 
o ambiente digital. Os DJs, mais familiarizados 
com as tecnologias digitais, não relataram pro-
blemas de ambientação, mas enfatizaram a pre-
ocupação com as plataformas de live streaming, 
uma vez que suas apresentações poderiam ser 
bloqueadas por direitos autorais. Os DJs entre-
vistados argumentaram que suas performances 
contribuem na divulgação do trabalho de outros 
artistas e que as plataformas digitais precisam 
adotar políticas de direitos autorais distintas em 
relação a eles. Uma alternativa pensada para esse 
conflito no triângulo DJs-plataformas de strea-
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ming-gravadoras foi um cadastro específico para 
DJs, distinto dos demais usuários, que permitisse 
a execução de músicas de forma menos restritiva 
pelos direitos autorais. Do ponto de vista dos DJs, 
as execuções musicais ajudariam na divulgação 
do trabalho do artista que produziu a música. 
Ou seja, não seria apenas uma apropriação para 
benefício próprio, e sim uma contribuição para 
a construção e fortalecimento do campo cultural 
de uma forma mais ampla, seria uma espécie de 
trabalho de divulgação cultural.

Em um primeiro momento os DJs passaram 
por um período de experimentação das diferen-
tes plataformas para conseguirem construir pa-
râmetros de prós e contras, pois a monetização, 
o acesso facilitado e a regulação por direitos au-
torais andam juntas. Em um primeiro momento 
as apresentações transitaram entre as principais 
plataformas e redes sociais como Facebook, 
Instagram e Youtube; logo em seguida vieram 
compor este ecossistema de transmissão on-li-
ne a Twitch (de propriedade de Amazon, com 
foco em transmissões ao vivo de jogos eletrôni-
cos e suas competições: https://www.twitch.tv/p/
pt-br/about/) e a Shotgun (plataforma dedicada 
exclusivamente à transmissão de festivais, shows 
e festas). Nesta plataforma os espectadores po-
dem selecionar eventos, festas, coletivos e artistas 
a partir de sua localização geográfica, nacional e 
municipal (https://pro.shotgun.live/pt). A Sho-
tgun logo se estabeleceu como a preferida dos 
DJs, que passaram a contar com táticas de contri-
buição dos espectadores por meio de plataformas 
de financiamento via QR code ou aplicativos de 
carteira eletrônica. 

A combinação entre plataformas mais per-
missivas com relação aos direitos autorais e as de 
financiamento e carteiras eletrônicas associadas 
formaram o ecossistema de transmissão inin-
terrupta e com alto potencial de monetização. 
Outra possibilidade acrescida a esse ecossistema 
foram as plataformas e softwares de multistream, 
como Restream e o OBS Studio, isto é, serviços 
que permitem a transmissão de live stream em 
todas as redes sociais e plataformas de vídeo si-
multaneamente, o que contornou dois problemas 
de uma só vez: a democratização dos acessos e 
a utilização de materiais protegidos por direitos 
autorais sem com isso ter a transmissão inviabili-
zada. Talvez por estes motivos a Twitch tenha se 
estabelecido como o canal principal de transmis-
são. Além de sua postura permissiva com relação 
aos direitos autorais, qualidade de áudio e vídeo 
superiores, a plataforma disponibiliza uma ferra-
menta chamada raid, que permite a quem faz a 

transmissão a transferência do seu público para 
outra live por ele indicada. Tal ferramenta vem 
influenciando na organização das transmissões 
dos DJs e criando redes de apoio. Afinal, nem 
todos os DJs são publicamente reconhecidos, 
mas em alguns casos são reconhecidos por seus 
pares, o que permite com que os DJs mais famo-
sos apoiem seus colegas transferindo seu público 
para os colegas menos famosos. 

O DJ Trance (39 anos, porto alegrense e em 
setembro de 2020 contava com 47 milhões de 
plays no Spotify) aponta para um possível futu-
ro das plataformas de streaming em que a expe-
riência proporcionada se assenta em conteúdos 
musicais: 

A minha percepção, [...] é de que vai existir um 
Netflix de festas. [...]Hoje se eu for fazer uma live 
eu não vou conseguir rentabilizar, mas vejo que 
esse é o movimento que começa pelos majors.

Em certo sentido, a Twitch e Shotgun prefi-
guram este movimento. Afinal, oferecem servi-
ços de streaming direcionados a públicos especí-
ficos segundo preferencias musicais, a produção 
de conteúdo não depende das plataformas, mas 
sim dos seus usuários, que, inclusive, podem 
criar assinaturas pagas para os conteúdos por eles 
produzidos, gerando uma monetização direta. 

Estes são os desafios que os DJs têm enfren-
tado e são em parte compartilhados com os 
músicos. Já para os artistas cênicos o cenário é 
mais adverso, pois muitos tinham, no cenário 
pré-pandemia, a monetização das suas ativida-
des decorrente de prestação de serviço para o 
poder público local, produções independentes e 
a atuação em eventos, feiras e mesmo nas ruas. 
Com a migração para o digital muitos não dis-
punham da escala de seguidores e horas de con-
teúdos exigidos pelas plataformas on-line para a 
monetização imediata, tampouco a possibilidade 
de viabilizá-las no curto prazo. As alternativas 
foram desenvolvidas com os meios disponíveis, 
como aulas de educação física com teatro para 
crianças e a recitação diária de poesias pelo 
Whatsapp. Mas o foco se voltou para os editais 
de financiamento públicos e privados. Porém, 
estas alternativas seguem processos de seleção e 
implementação com temporalidades que não são 
compatíveis com as urgências de uma pandemia 
global em que todas, ou quase todas, as fontes de 
renda foram cortadas ou restringidas abrupta-
mente, pelo fato de as atividades culturais serem 
consideradas não essenciais.

Além dos editais públicos e privados como 
forma de monetização de suas atividades, os 
artistas se viram obrigados a se dedicarem a 
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transformação do seu savoir-fair em conteúdos 
pedagógicos. Os cursos e outros produtos artísti-
cos com fluxo contínuo, como as poesias diárias 
enviadas por um aplicativo de mensagens, conse-
guem estabelecer um fluxo constante de mone-
tização, ao mesmo tempo que ativa novas redes 
de circulação para o trabalho artístico, mas os 
ganhos mostraram-se, em geral, limitados. 

No que concerne à monetização, os artistas 
cênicos precisaram adaptar a linguagem e os 
formatos específicos para se integrarem ao mun-
do digital, concorrendo de forma inglória com 
a grande quantidade de conteúdos gratuitos já 
disponíveis. O primeiro desafio foi em relação à 
questão estética, como no caso dos artistas de te-
atro, instigados a transpor para o espaço de uma 
tela a experiência de palco sem que isso se con-
fundisse com um cinema experimental. O segun-
do foi a disputa pela audiência com o conteúdo 
gratuito, já disponível para um formato digital, 
inclusive no que concerne à monetização – atra-
vés de patrocínios publicitários, por exemplo.

Precarização do trabalho artístico

O diretor de cinema britânico Ken Loach lan-
çou em 2016 o filme I, Daniel Blake, que retrata a 
saga de um marceneiro que após sofrer um ata-
que cardíaco é aconselhado pelos médicos a não 
voltar ao trabalho, tal condição faz com que ele 
precise recorrer aos benefícios estatais. É aí que 
inicia a sua saga, pois todos os procedimentos 
para acesso e manutenção dos benefícios estão 
no mundo digital, ou seja, a burocracia estatal 
de assistência social é digital, pressupondo que 
seus usuários têm à disposição os meios tecno-
lógicos de acesso, bem como o letramento digital 
para acessá-la, o que não é o caso. A dramática 
luta pela sobrevivência, entre as urgências coti-
dianas e a burocracia digital, acaba com a morte 
do personagem, vitimado por um segundo ata-
que cardíaco. O drama de Daniel Blake ilustra, 
em boa medida, o drama dos artistas brasileiros 
na pandemia. 

Em primeiro lugar, traz à tona a precariza-
ção das condições de trabalho que vem se con-
solidando nas últimas décadas por meio de uma 
guerra ideológica e sedimentação dos processos 
de trabalho plataformizado15,16 a partir das apli-
cações das TICs na mediação e gerenciamento 
de quase todas as formas de trabalho do mun-
do contemporâneo. A precarização, as incertezas 
financeiras e a impossibilidade de contar com 
mecanismos de bem-estar social que já faziam 
parte do cotidiano dos artistas antes da pande-

mia acentuaram-se com ela – não das celebri-
dades, que dispõem de poupança, obviamente. 
Embora muitos dos entrevistados se mostrassem 
reticentes para tratar de seus próprios casos de 
sofrimento psíquico, muitos reportarem-se ao 
sofrimento de colegas e amigos, dada a falta de 
suporte durante a pandemia e da desvaloriza-
ção das artes e da cultura que assolaram o país 
nos últimos anos. A entrevistada Street Art, ao 
contrário de muitos dos seus colegas, relatou sua 
própria experiência de adoecimento associado as 
condições de trabalho no período de isolamento: 

Então, eu procurei ajuda psicológica, né! Pra 
aguentar o tranco. E aí tenho tentado me cuidar 
bastante, mas é muito estressante. Eu desenvolvi 
mais outras coisas, doença de pele eu tive, a minha 
imunidade super baixa. Várias coisas assim físi-
cas [...], muita dor nas costas, [...]. Todas as coisas 
agora acontecem pelo computador, e ao contrário 
do que as outras pessoas acham, os artistas não 
puderam parar de trabalhar, eles migraram toda 
a sua atuação para esse lugar. Então a gente passa 
horas sentados na frente do computador [...].

Em segundo lugar, vêm as condições tecno-
lógicas precárias para o enquadramento nas se-
leções para obtenção de fomento para projetos, 
bem como o letramento digital específico que 
estas exigências requerem. Tais desafios ficam 
evidentes na fala de Bertolt (38 anos, ator, diretor 
e professor de teatro):

Então o que aconteceu comigo, por exemplo: 
ganhei alguns projetos on-line e acabei não so-
brando nada porque eu fiquei pagando para ou-
tros profissionais poderem gravar, editar, e quando 
eu vi eu fiz o projeto, quase morri trabalhando, 
criei como artista, fiz tudo e não ganhei nada. [...] 
É uma coisa meio estranha. 

Para evitar o tipo de adversidade apresenta-
da por Bertolt, o DJ Trance afirma que, “hoje o 
artista tem que conhecer bastante de vídeo tam-
bém, de streaming, de arrecadação, tem que abrir 
o leque dele”. 

As carreiras independentes no mundo artís-
tico surgiram na Europa por volta do final do 
século XVIII e início do século XIX17, e à época 
foram vistas como uma conquista, pois até então 
os artistas eram empregados das cortes e/ou das 
igrejas e, portanto, sujeitos ao arbítrio de tais ins-
tituições, tanto do ponto de vista estético quanto 
econômico. Atualmente, a atuação independente 
constitui a regra desse campo profissional, inde-
pendente da especialidade artística, e a tendên-
cia é um mercado com estrutura piramidal, em 
que alguns poucos atingem o topo e concentram 
o interesse do público e amealham os recursos 
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disponíveis, enquanto a extensa maioria luta pela 
sobrevivência, não raro conciliando a carreira ar-
tística com outra ocupação. Viver exclusivamente 
da arte é um desafio e, na maioria dos casos, uma 
renúncia aos bens materiais que outras ocupa-
ções permitem.

Em um contexto de crise como este suscitado 
pela pandemia, a vulnerabilidade – naturalizada 
e por vezes até romantizada – associada às car-
reiras artísticas independentes ficou escancarada, 
tendo o empreendedorismo se voltado contra os 
empreendedores. Ao contrário do suposto gla-
mour que se tem tentado acoplar ao termo, o que 
se destaca nesse caso é a vulnerabilidade. O dis-
curso do empreendedorismo de si tende a acen-
tuar a competição entre os indivíduos ao mesmo 
tempo que corrói os mecanismos de solidarieda-
de coletiva18. 

A precarização do trabalho artístico fez com 
que pouquíssimos artistas tivessem alguma re-
serva financeira no início da pandemia, condição 
indispensável para realizar as adaptações neces-
sárias ao mundo digital. Os poucos casos em que 
os artistas tinham reservas econômicas, elas fo-
ram feitas em trabalhos fora do mercado artísti-
co, à exceção de um grupo de celebridades, que 
são a exceção à regra, como temos enfatizado. 
Neste contexto, a primeira reação foi de desespe-
ro, motivada pelo desconhecimento do que signi-
ficava um fenômeno como uma pandemia global 
e também pela consciência da precariedade das 
condições de trabalho. O tempo foi um fator de-
cisivo para que fosse possível controlar o deses-
pero a partir de uma nova rotina, como destaca 
N. Rodrigues (51 anos, de Porto Alegre, artista e 
diretor de companhia de teatro): 

Depois de dois, três meses, que tu entende 
como é que tudo tá acontecendo à tua volta, tu 
precisa entender o que é que tu vai fazer de verda-
de, no sentido prático. 

As adaptações emergem da combinação da 
adversidade com a necessidade de manter as ati-
vidades profissionais, como destaca Wonderland 
(55 anos, artista cênica e visual): 

Eu comecei um tanto quanto trancada e tem 
que aprender muito, muito. Tô aqui me alfabeti-
zando nessa área virtual. É um outro jeito de tu 
trabalhar. Não que eu esteja gostando 100%, mas 
[...] eu tô vendo que tem outras possibilidades. [...] 
A gente vai descobrindo.

Num segundo momento, e não tendo alterna-
tivas, houve a tentativa de reorientar as atividades 
e as habilidades. Alguns optaram por focar em 
atividades fora do mercado da arte, como o arte-
sanato, o design, a dedicação exclusiva à pesquisa 

acadêmica mantida por bolsa e a produção de 
conteúdo para as redes sociais de terceiros, por 
exemplo. Como sublinha DJ Marley (28 anos, 
atua na região de Porto Alegre e da serra gaúcha): 

Comecei a estudar design e pequenas edições 
de vídeo. E aí, eu faço esses materiais para dois 
amigos de São Paulo.

Situação corroborada pela opção da musi-
cista Bethânia (27 anos, artista autoral de Santa 
Maria): 

Optei por tocar na minha outra ocupação, que 
é de fazer cosméticos artesanais. 

Ao mesmo tempo começam a se formar redes 
de solidariedade para apoio mútuo, com vistas a 
garantir que os artistas tivessem as condições mí-
nimas de subsistência naquele momento de dis-
tanciamento, com uma crise sem perspectivas de 
término. 

Antes mesmo da pandemia, alguns artistas 
já integravam o ecossistema de financiamentos 
públicos e privados. Porém, a simples partici-
pação em qualquer edital público demandava a 
entrega de materiais audiovisuais de alta qualida-
de já finalizados, além dos projetos escritos. Tais 
processos foram descritos como cruéis, afinal co-
locavam os artistas em disputa entre si, em um 
momento de urgência, para avaliar quais tinham 
mais “méritos” para receberem uma verba públi-
ca. N. Rodrigues descreveu a competição dessa 
forma: “é quase como os “Jogos Vorazes”, né? 
Onde um está concorrendo com outro pra con-
tinuar vivo. É muito cruel!”. Ou, como Street Art 
(27 anos, mestranda em artes visuais e artista de 
rua), que questiona a concepção de sucesso dos 
processos seletivos adotada pelos gestores, bem 
como o trabalho prévio envolvido para a partici-
pação nestes processos: 

E eles fizeram mais um [edital] agora, que é de 
oficinas, e com a mesma ideia: filma, nos manda e 
depois a gente aprova, sabe?  [...] Aí a gente olhou 
assim e disse: não! Os caras fizeram um edital que 
teve quinhentos milhões de inscritos; eles enten-
dem isso como sucesso! O desespero, eles entendem 
como sucesso! Isso dá muita raiva!

A dimensão do desencaixe tecnológico se 
completa com a dimensão da técnica e dos pro-
cedimentos estatais. Estas duas camadas de uma 
mesma questão se manifestam de formas espe-
cíficas, como incompreensão dos procedimentos 
burocráticos das seleções públicas, a estética e 
o trabalho prévio necessários para a participa-
ção nestes processos, isso antes mesmo de se ter 
qualquer sinalização que há a possibilidade de 
ser contemplado pela política pública. Após o 
acesso a elas, se o projeto for selecionado, é mais 
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uma das queixas em relação às “peculiares” dos 
editais públicos. A simples existência de uma 
política não significa que ela consiga amenizar 
as dificuldades para as quais foi pensada. Então, 
mesmo que, em alguma medida, os poderes pú-
blicos municipais tenham feito um esforço para 
sanar as dificuldades técnicas relacionadas aos 
processos seletivos, ainda assim permaneceu um 
hiato entre a capacidade dos artistas em respon-
derem às demandas dos editais e o que realmente 
estava sendo avaliado para a concessão dos bene-
fícios. Não houve por parte do poder público um 
investimento em desenvolver formas alternativas 
de contrapartida dos artistas que não estivessem 
relacionadas ao ambiente digital ou de processos 
seletivos mais ágeis e inclusivos em todas as suas 
etapas. Algo que vem sendo construído em sele-
ções realizadas por instituições privadas que se 
valem dos mecanismos de incentivo fiscal, como 
a Lei Rouanet.

Conclusão

Os profissionais do campo artístico se encontram 
entre os que tiveram mais impactos negativos com 
as restrições decorrentes da pandemia. Se tais 
restrições eram indiscutivelmente necessárias, se-
gundo os próprios entrevistados, há que se desta-
car o agravamento das condições econômicas e o 
sofrimento psíquico potencializados pela ausência 
de políticas públicas eficazes e pela desvalorização 
da arte e da cultura que tem assolado este campo 
de atuação nos últimos anos. Tão ou mais deses-
peradora do que a perda da ocupação e da renda, 
prolongadas pela resiliência da pandemia, foi a 
percepção de que da ausência de suporte do poder 
público ou a – a lentidão e a burocratização delas.  

Em que pesem as adversidades, acompanha-
das de sofrimento psíquico, a migração para o 
mundo digital configurou-se como uma alter-
nativa, mas com escassos resultados. A oferta 

de bens artísticos já se encontra consolidada nos 
meios digitais, de modo que os neófitos que se 
aventuram nesse empreendimento enfrentaram 
uma concorrência estabelecida, não dispondo 
de tempo, competências e recursos necessários à 
reconversão satisfatória. Para os artistas que resi-
diam em localidades mais afastadas dos centros 
urbanos, com a infraestrutura de rede precária, o 
problema foi lidar com as limitações e a obsoles-
cência dos equipamentos. 

Sob muitos aspectos, portanto, a disrupção 
desencadeada pela pandemia no “mundo artís-
tico” evidenciou a precariedade laboral de um 
segmento duplamente impactado pelas políticas 
neoliberais que assolam os trabalhadores con-
temporâneos19. De um lado, entregues à própria 
sorte, tal qual outros trabalhadores do setor de 
serviços, vítimas das políticas neoliberais indivi-
dualizantes; de outro, vítimas de uma outra face 
dessas políticas, que desdenha a reflexividade, a 
arte e a cultura em detrimento de atividades di-
tas “produtivas” e que, na verdade, alimentam a 
complexa máquina autodestrutiva chamada an-
tropoceno, da qual a pandemia da COVID-19 é, 
em boa medida, um subproduto bem ilustrativo20.

Os esforços no sentido de reconfiguração das 
linguagens e no formato da monetização foram 
marcados por iniciativas individuais, num seg-
mento já notabilizado pela atuação independen-
te, e os resultados foram, de modo geral, desa-
pontadores do ponto de vista da remuneração, 
embora os investimentos no aprendizado das 
ferramentas digitais sejam vistos como positivos. 
A ausência de políticas públicas eficazes foi re-
clamada por quase todos os entrevistados – em 
menor proporção entre os DJs, já habituados ao 
circuito do entretenimento – indicando não ape-
nas dificuldades inerentes a uma crise sanitária 
de enormes proporções, senão um desdém pelas 
artes e pelos profissionais que se dedicam a elas, 
um quadro desolador num país à deriva, gover-
nado por uma elite que se orienta pelo retrovisor.
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