
Desperdício da experiência e precarização da vida: 
momento político contemporâneo da resposta brasileira à aids

Fernando Seffner(a)

Richard Parker(b)

Já reconhecido pela qualidade da resposta à 
aids, o Brasil experimenta hoje retrocessos, 
em especial na área da prevenção. Este 
texto analisa a situação, com o auxílio de 
duas categorias conceituais: o desperdício 
da experiência, analítica que construímos 
inspirados em Boaventura Santos, e a 
precarização da vida, noção que toma 
como base as ideias de Judith Butler. Em 
sintonia com essas categorias, retoma a 
proposta de solidariedade, importante 
organizador político do vigor inicial da 
resposta brasileira à aids. As políticas 
públicas brasileiras lidam com a epidemia de 
aids nos dias de hoje na permanente tensão 
entre o fazer viver (ampliação da oferta 
de exames para conhecimento da situação 
sorológica e oferta universal da medicação 
antirretroviral) e o deixar morrer (reforço 
das situações de estigma e discriminação 
às populações vulneráveis). Em torno deste 
quadro, o texto efetua análises e lança 
provocações.
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Brazil was once a country known 
worldwide for the quality of its response 
to AIDS. Today Brazil experiences a 
clear setback, especially in the area of 
prevention. The text intends to analyze this 
situation, with the help of two concepts: 
the waste of experience, inspired by 
Boaventura Santos, and the precariousness 
of life, a category that builds on the ideas 
of Judith Butler. In line with these two 
categories, the text takes up the concept of 
solidarity, an important political organizer 
that gave force to the initial Brazilian 
response to AIDS. Brazilian public health 
policy deal with the AIDS epidemic today 
in a permanent tension between making 
live (expanding the supply of tests for 
knowledge of HIV status and universal 
provision of antiretroviral medication) and 
letting die (reinforcing the situations of 
stigma and discrimination in relation to 
vulnerable populations).
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Segue avançando, retrocedeu, estagnou, chegamos lá? 

Desde a criação da resposta à aids no Brasil, seus rumos têm estado no centro 
do debate entre gestores, ativistas, pesquisadores e pessoas que vivem com 
HIV/Aids. Tivemos momentos de concordância e elogio aos rumos da resposta 
nacional, por exemplo, quando do reconhecimento do sucesso da oferta da 
medicação antirretroviral no sistema público de saúde. A política de acesso ao 
tratamento não foi apenas sucesso técnico, representou a concretização de uma 
resposta com base nos princípios dos direitos humanos, reafirmando que todas as 
vidas têm igual importância (ver, por exemplo: Berkman et al.1, Galvão2, Teixeira 
et al.3, Okie4, Greco et al.5, Mesquita et al.6). Seu sucesso se atesta também no 
aspecto epidemiológico7. Tivemos franca polêmica quando do cancelamento da 
campanha de prevenção voltada ao público de jovens gays, no carnaval de 2012, 
e quando do veto à campanha dirigida a profissionais do sexo, que conjugava 
prevenção com autoestima na prostituição, em 2013.

O momento atual(c) é de enfrentamento de opiniões com marcas 
características. Uma delas é o otimismo com a “solução definitiva” do tratamento, 
na forma de um único medicamento, a colocar outros métodos no ostracismo. No 
campo da prevenção também o otimismo se dá com respostas farmacêuticas, que 
aposentariam de vez tudo que já foi empregado para pensar politicamente a aids, 
esquecendo: conexões entre direitos humanos, enfrentamento das desigualdades 
de gênero e prevenção da aids. Ao lado deste otimismo ufanista, de solução 
logo ali “na esquina” para o “problema da aids”, temos vozes que mostram o 
recuo da capacidade das políticas públicas brasileiras de reduzir a homofobia; de 
cuidar das pessoas vivendo com HIV/Aids; de educar os jovens sobre questões 
de sexualidade, gênero e doenças sexualmente transmissíveis; de evitar a 
criminalização da transmissão, implicando elevação da mortalidade, conforme 
Grangeiro et al.8:

No entanto, o que mais revela o ressurgimento da doença no Brasil é 
a tendência da mortalidade. Depois de anos consecutivos marcados 
por reduções, o número de mortes e a taxa de mortalidade começaram 
a aumentar novamente. Em 2013, houve 12.700 casos de mortes 
causadas pela doença, um número que é semelhante ao de 15 anos 
atrás, quando a política de acesso a medicamentos antirretrovirais 
foi implementada. Nos últimos sete anos, o crescimento da taxa de 
mortalidade nacional aumentou um pouco mais de 5%, de 5,9% por 
100.000 habitantes em 2006 para 6,2% por 100.000 habitantes em 
2013. (p. 7, tradução nossa)

Propomos pensar este retrocesso como fruto de longo processo de desperdício 
da experiência, mais do que ato deliberado deste ou daquele gestor em particular. 
A resposta brasileira é uma resposta da sociedade como um todo, na qual os 
agentes das políticas públicas são parte, mas não os únicos protagonistas. O eixo 
que seguimos passa pelo exame das políticas públicas (ou proposições delas), 
relacionadas ao tema em questão, e as reações da sociedade. Nosso diagnóstico 
caminha pela percepção de que as políticas públicas brasileiras em saúde lidam, 
atualmente, com a epidemia de aids nos dias de hoje na permanente tensão entre 
o fazer viver (ampliação da oferta de exames para conhecimento da situação 
sorológica e oferta universal da medicação antirretroviral) e o deixar morrer 
(reforço das situações de estigma e discriminação às populações vulneráveis)(d).

(c) Por momento atual 
consideramos o período 
de 2012 ao primeiro 
semestre de 2015.

(d) Utilizamos aqui, de 
modo livre, a expressão 
“fazer viver e deixar 
morrer”, consagrada 
na obra de Michel 
Foucault “Em defesa da 
sociedade” (São Paulo, 
Martins Fontes, 1999), 
mas sem tomar os 
referenciais teóricos do 
autor como suporte de 
análise.
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Conceitos novos e antigos e possibilidades de compreensão e ação

A emergência da aids no Brasil foi marcada pelo esforço em pensar de outro modo sobre as 
conexões doença, saúde e sociedade, fruto do período de ampliação democrática pós-regime militar. 
Tratar da epidemia implicou falar em: homossexualidade, direitos humanos, luta contra o preconceito e 
a discriminação, questionamento dos procedimentos médicos, críticas à medicalização, enfrentamento 
dos grandes laboratórios farmacêuticos por conta dos preços da medicação e da legislação de 
patentes, defesa do sistema único de saúde, aceitação da prostituição como uma atividade socialmente 
reconhecida.

Essa ampliação da rede de significados em torno da doença esteve ancorada em categorias 
conceituais e estratégias políticas próprias. Retomamos aqui a noção de solidariedade, central para 
entender esse período inicial, e, em seguida, a colocaremos em diálogo com a noção de precariedade 
da vida, de Judith Butler. Nosso intento é também evitar o desperdício da experiência de tantos anos 
de luta e, ao mesmo tempo, posicionar a resposta nacional em sintonia com o linguajar político que 
emergiu nos últimos anos. Quem introduziu o conceito de solidariedade na linguagem política nacional 
foi Herbert de Souza, o Betinho, citado por Parker9: “O Brasil, através de segmentos representativos, 
por suas características e potencialidades, pode-se constituir num exemplo de mobilização. Difundindo 
uma outra visão sobre a epidemia que restaure a cura como perspectiva e a solidariedade como 
princípio de todo o trabalho de prevenção”.

A noção de solidariedade posta em ação na luta contra a aids se conectou com a proposta 
pedagógica de Paulo Freire, que faz referência explícita ao conceito10. Vale lembrar que a solidariedade 
foi proposta em momento de luta contra as mazelas da aids, e teve um valor de bandeira política 
imediata na mobilização, um caráter de urgência e de mobilização de pessoas e grupos. Pelo uso 
do termo e pelas experiências concretas de solidariedade, percebemos seus traços essenciais. De 
novo, enfatizamos que toda esta construção política da solidariedade se fez na luta contra a aids, 
respondendo às urgências e emergências, e não no interior de uma investigação teórica, o que explica 
que sua definição seja mais fácil de perseguir a partir de atos do que de tratados teóricos. Em Rorty11 

vemos que “A solidariedade não é descoberta pela reflexão, mas sim criada. Ela é criada pelo aumento 
de nossa sensibilidade aos detalhes particulares da dor e da humilhação de outros tipos não familiares 
de pessoas. Essa maior sensibilidade torna mais difícil marginalizar pelo pensamento as pessoas 
diferentes de nós” (p. 20).

Este modo de enxergar o exercício da solidariedade dialoga com a noção de “sociedades em 
movimento”12, como produto da ação de movimentos sociais que politizam seus temas específicos de 
modo muito intenso e passam a oferecer modelos de organização social ampla, para além da luta em 
que estão engajados. Esta tem sido, claramente, a trajetória de um grande número de atores sociais na 
luta contra a aids, que transitaram de estratégias de educação de corte individualista para abordagens 
de alcance comunitário, e que demonstram, segundo Parker13 

[...] um novo entendimento de quanto a luta para responder efetivamente ao HIV e à 
AIDS é, na verdade, parte de uma luta muito mais ampla e de prazo muito mais longo […] 
necessariamente destinada a enfrentar as questões subjacentes de desigualdade e injustiça que 
criaram as condições para a disseminação da infecção pelo HIV/AIDS. (p. 101)

Rastreando ações, proposições de encontros e manifestações de gestores, levantamos o contorno 
da solidariedade: 1) garantia de um conjunto de direitos para as pessoas vivendo com HIV/Aids, 
como na Declaração dos Direitos Fundamentais das Pessoas Vivendo com o Vírus da aids, aprovada 
em 1989 em Porto Alegre14; 2) tentativa de qualificar a resposta da sociedade civil à aids no Brasil 
com o nome de Rede Brasileira de Solidariedade14, afastando, com isso, a compreensão puramente 
biomédica da doença; 3) estabelecimento de grupos de mútua ajuda para auxiliar as pessoas vivendo 
com HIV/Aids a trocarem experiências de vida15, vistos como prática ativa de solidariedade, bem 
como o forte apelo ao voluntariado nas Ongs que começaram a se criar para fazer a resposta à aids; 
4) o combate ao abandono, solidão, discriminação, preconceito, marginalidade e culpa, por meio 
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do apelo à solidariedade15, combinada com a disseminação de informações 
corretas e científicas sobre o HIV, seus modos de transmissão ou não; 5) a forte 
noção de que os aprendizados para a construção de uma resposta brasileira 
à aids estão ligados à possibilidade de se estabelecerem processos dialógicos 
entre diferentes indivíduos e comunidades, em sintonia com Paulo Freire: “Já 
agora ninguém educa ninguém, como tampouco ninguém se educa a si mesmo: 
os homens se educam em comunhão, mediatizados pelo mundo”16 (p. 39). A 
noção de solidariedade recusa a possibilidade de que alguém ou algum grupo 
detenha o completo saber sobre a epidemia e seus modos de compreensão, 
e estabelece a absoluta necessidade do diálogo e do respeito aos diferentes 
saberes na construção da resposta nacional; 6) a solidariedade se vincula a uma 
afirmação simples e politicamente potente: o que cura a morte, o sofrimento 
e a discriminação é a vida17; 7) as ações de solidariedade interessam a todas as 
pessoas, uma vez que a aids não está em alguns corpos, está no mundo, todos 
vivemos em um mundo com HIV, e as ações de manutenção da vida neste 
mundo são não apenas de responsabilidade de todos, como também beneficiam 
a todos. Essa ideia revela um projeto político de humanidade que não aposta 
na autonomia individual própria do pensamento liberal, mas aposta na vida 
produzida continuamente a partir de relações sociais com outros atores; 8) 
A noção de solidariedade aponta claramente para algo que pode ser feito de 
imediato, que não necessita aguardar a descoberta do medicamento que vai 
eliminar o HIV do organismo. A solidariedade fala de uma aids mais vinculada ao 
que se poderia chamar de “vírus ideológico do preconceito e da intolerância”, 
que é assumido como matando mais do que o vírus biológico, pois, além de 
matar, encurta a vida possível dos indivíduos, conforme os conceitos de morte 
civil e morte anunciada. Desta forma, solidariedade é uma estratégia de ação 
que acontece simultaneamente à busca da cura farmacêutica da aids, uma 
vacina de eficácia comprovada contra o que acabou por ser conhecido como 
“terceira epidemia de aids”18,19, a epidemia da discriminação contra as pessoas 
vivendo com HIV/Aids. O exercício da solidariedade desloca a aids decididamente 
para o campo político, e permite envolver todos os tipos de pessoas na luta, e 
não apenas profissionais de saúde. O uso da noção de solidariedade também 
incorpora marcas do pensamento de Paulo Freire10:

Gostaria de acrescentar a solidariedade como outra qualidade desejável. 
Solidariedade caminha lado a lado com espírito crítico. Eu não posso 
imaginar o mundo tornar-se melhor se nós realmente não adotarmos 
este sentimento, se o mundo imediatamente não tornar-se uma grande 
massa de solidariedade, se não lutarmos pela solidariedade. (p. 522, 
tradução nossa(e))

Estes atributos permitem dialogar solidariedade com vida precária, luto 
e violência em Judith Butler20. A autora analisa, aqui, dois temas de grande 
complexidade política: o ataque às torres gêmeas em 11 de setembro de 2001 
e as atitudes invasivas do Estado de Israel na região da Palestina. Judith Butler 
enfatiza a noção de precariedade fundamental da vida humana, que implica, de 
modo decisivo, a vulnerabilidade – ou fragilidade – da vida do outro, de qualquer 
outro com quem nos relacionamos. O livro respira uma forte ênfase numa ética 
das relações humanas que privilegia pensar na dependência, na vulnerabilidade 
de outro anônimo que depende de mim e de quem eu dependo. É intensamente 
combatida a noção de uma autonomia existencial ou soberania irrestrita, que 
permitiria, com facilidade, estabelecer a divisão entre um mundo do nós e um 

(e) A referência está feita 
a partir de leitura da obra 
no formato ebook, com 
paginação variável, por 
conta disso, indicamos 
capítulo e parte do 
capítulo onde a citação se 
encontra.
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mundo dos outros. O não-reconhecimento dessa verdade fundamental da vida, 
que é sua precariedade, permite o desenvolvimento da violência e da noção de 
vingança – no caso do tema abordado no livro, a vingança aplicada pelos Estados 
Unidos sobre os grupos, povos e países assinalados como terroristas e culpados 
pelo ataque às torres gêmeas.

O momento atual da resposta à aids é marcado, conforme já mencionamos, 
pela dupla tensão entre o fazer viver (ampliação da oferta de exames para 
conhecimento da situação sorológica e oferta universal da medicação 
antirretroviral) e o deixar morrer (reforço das situações de estigma e 
discriminação as populações vulneráveis). O extraordinário avanço na produção 
de drogas e tratamentos na luta contra o HIV tem produzido, efetivamente, a 
possibilidade concreta do fazer viver, do ampliar o número de anos vividos, e 
viver com a aids como doença crônica, da qual não nos curamos, mas que não 
nos impede a vida cotidiana.

Queremos, agora, nos concentrar no “deixar morrer”, e, para isso, vamos 
tomar outro conjunto de ideias de Judith Butler20, postas na mesma obra. Um 
dos sintomas mais evidentes da facilidade em deixar morrer é a ausência de luto 
produzida pelas mortes dos outros. Para o caso em análise na obra de Butler, são 
as mortes de populações árabes em bombardeios feitos pelos Estados Unidos, 
e de palestinos nas incursões de Israel, apresentadas, sem nome, nas notícias, 
apenas como números, e não reconhecidas como vidas viáveis, ou vidas dignas 
de serem vividas. Portanto, delas não se faz luto. O luto analisado por Butler20 
é um luto político, não é uma ação individual. É uma modalidade de luto que 
nos permite conhecer a qualidade do laço que mantemos com os demais. Não 
é o luto feito de uma forma apenas emocional. Sem nenhum demérito pelo luto 
individual chorado, o que aqui interessa é o luto que produz mudança coletiva, 
quando o luto se transforma em estratégia contra a morte coletiva, em luto 
político(f). É, enfim, um luto em que a tristeza não afoga as possibilidades de 
perceber o fenômeno social envolvido na produção daquela morte, e, muito 
menos, um luto medicalizado, como temos assistido de modo frequente.

Para os casos analisados no livro, é mencionado um luto político dos Estados 
Unidos, que é perder a arrogância, o desejo de vingança e a noção de que é um 
país que se basta a si mesmo20. A dor, o luto, a violência e a vulnerabilidade a 
que todos estamos expostos são dimensões da vida no espaço público. É a partir 
do absoluto reconhecimento desses atributos que Butler procura condições para 
construir outro tipo de comunidade política. Sua proposta está baseada na noção 
de vida precária, na radicalidade de que todos somos seres sociais profundamente 
ligados aos outros por laços humanos, e avança para uma ética da não-violência, 
que apresenta conexão com os direitos humanos20. Esta ética da não-violência 
implica reconhecer a vida de cada um como vida viável, e que só há luto para 
vidas viáveis. Se olharmos para o outro e reconhecermos nele uma vida não 
viável, não digna de ser vivida, perdemos a capacidade do luto. A perda de uma 
vida produz luto político na medida em que permite preocupações claramente 
assumidas: o que fizemos como sociedade para esta vida valer a pena? Esta 
perda nos reuniu a todos em um “nós”? Temos a noção de que algo foi perdido, 
expresso nas perguntas “o que sou sem ti? O que eu perdi?”20 (p. 46).

Aproximamos, aqui, vulnerabilidade e precariedade. Guardadas suas matrizes 
de origem, estes conceitos apontam na direção que consideramos adequada 
para pensar o ser humano. Envolvem ter atenção à vida ordinária, vista como 
precária ou intrinsecamente vulnerável. Podemos ter ações que aumentem a 
precariedade da vida, e ações que contribuam para diminuir ou, mesmo, eliminar 
esta precariedade. Em uma mesma sociedade, em um mesmo momento histórico, 

(f) A luta contra a 
aids esteve marcada 

fortemente, no período 
inicial, pela lembrança 

dos nomes das pessoas 
que morreram, vistas 

como vidas viáveis, 
que mereciam 

reconhecimento, e 
não apenas como 

números em tabelas 
epidemiológicas. Tal 

estratégia de luta está 
registrada no Names 

Project (Projeto Nomes 
no Brasil), em: <http://
www.aidsquilt.org/> e 

demonstra uma forma de 
luto político.
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teremos esse jogo de ações que ampliam a precariedade da vida ou a tornam 
menos precária. Ações que investem em precarizar a vida possibilitam a injúria do 
indivíduo, sua exposição à vergonha, à exploração de seu corpo como vida não 
viável, roubam seu futuro, implicam constante separação entre o nós e o eles.

Em geral, afirma-se que transgredir a norma implica aumentar a 
vulnerabilidade pessoal. Estaria aí o exemplo dos homossexuais, mais infectados 
pela epidemia, por conta de terem “decidido” viver uma vida que afronta a 
norma. Por outro lado, vem também, das estatísticas da aids, a informação de 
que mulheres casadas, fiéis a seus maridos, com vida conformada à norma, 
experimentam vulnerabilidade à infecção pelo HIV. A vulnerabilidade de que 
falamos aqui é uma relação, não uma essência de pessoas ou grupos. Todos 
estamos sempre sujeitos à vulnerabilidade e, no dizer de Judith Butler, todos 
temos vidas precárias. Não há situação de invulnerabilidade, e a vulnerabilidade 
não tem como ser erradicada, ela pode ser bem gerida, e consideravelmente 
diminuída. A luta pela redução da vulnerabilidade pode ser pensada como 
exercício de solidariedade, e essa luta é influenciada pelos recursos postos à 
disposição para esse exercício. A vulnerabilidade está, antes, relacionada com 
arranjos institucionais e sociais mais do que com características pessoais, e nesses 
arranjos podemos mexer. A vulnerabilidade sempre está lá, então se necessita 
de solidariedade. Solidariedade é um horizonte de obrigações, derivado do 
reconhecimento da vulnerabilidade comum a todos. A vulnerabilidade não está, 
de modo essencial, no corpo da mulher, do jovem negro, do indivíduo gay, das 
travestis, transexuais ou transgêneros, do usuário de drogas, mas nas relações 
sociais que constroem essas vidas como vidas que não importam21.

Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara(g) 

O exame de situações contemporâneas da resposta à aids pode fornecer 
pistas para a compreensão do momento e possibilidades de ação. Nossa posição 
é evitar o desperdício da experiência22. Na obra citada, Boaventura Santos situa 
o momento atual como de transição entre dois paradigmas: o da modernidade, 
já bastante criticado, mas ainda fortemente vigente; e um paradigma emergente, 
mas que ainda não tem contornos tão definidos, e possui várias nomeações. 
O autor pede atenção especial às experiências de âmbito local das sociedades, 
em particular àquelas que nos fornecem elementos que alimentam uma 
trajetória emancipatória. Critica a ideia de que vamos ter uma “alternativa 
total” à sociedade em que vivemos, formulada a partir de um único princípio de 
transformação, e prefere apostar num olhar atento às muitas lutas sociais. Este 
olhar valoriza as experiências políticas a partir de alguns critérios, que possam 
construir o que ele chama de “conhecimento prudente para uma vida decente”, 
como vemos em Almeida23.

Para o autor o paradigma emergente constrói-se a si mesmo através 
de uma tripla transformação: a transformação do poder em autoridade 
partilhada, a transformação do direito despótico em direito democrático; 
a transformação do conhecimento-regulação em conhecimento-
emancipação. (p. 292)

Analisamos, então, dois episódios com esta direção política presente, com os 
conceitos e história da aids desenvolvidos e dando corpo a este diagnóstico em 
que insistimos: a resposta brasileira à aids está marcada, nos dias de hoje, pela 
permanente tensão entre o fazer viver e o deixar morrer. 

(g) Epígrafe de abertura 
do livro Ensaio sobre a 
Cegueira, José Saramago, 
Companhia das Letras, 
São Paulo, 1995.
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O primeiro episódio aconteceu em junho de 2013, quando o Departamento 
de DST, aids e hepatites virais lançou campanha cujo mote era “sou feliz 
sendo prostituta”, seguida das informações “2 de junho dia internacional 
das prostitutas” e “sem vergonha garota”, e com orientações para uso do 
preservativo. A campanha foi desenvolvida em uma oficina onde estiveram 
presentes representantes de organizações não governamentais, associações e 
movimentos sociais que atuam junto a profissionais do sexo de todo país. Uma 
vez lançada, se fizeram ouvir vozes contrárias e a favor à campanha. As vozes 
contrárias se insurgiram basicamente contra a proposição “ser prostituta e ser 
feliz”. Em dois dias, o ministro da Saúde fez retirar a campanha de circulação 
e exonerou o coordenador do departamento. Na sequência, a campanha foi 
“relançada”, no dizer do departamento, ou foi “lançada outra campanha”, no 
dizer das associações de prostitutas. A nova campanha foi intitulada: “Prostituta 
que se cuida usa sempre camisinha”, e dos materiais foram retiradas as frases 
“sou feliz sendo prostituta” e “2 de junho dia internacional das prostitutas”, 
sendo acrescidas frases diretamente vinculadas ao uso do preservativo, como 
“um beijo para você que usa camisinha e se protege”. Como seria de se esperar, 
a campanha censurada experimentou enorme repercussão no Brasil e no exterior. 
A principal justificativa do Ministério da Saúde para o veto à primeira campanha 
foi que “a saúde deveria divulgar somente mensagens restritas a orientação sobre 
a prevenção da aids”.

É consenso entre a comunidade científica, organismos internacionais e 
lideranças da luta contra a aids que seu enfrentamento deve ser intersetorial, e 
que o combate ao estigma e promoção dos direitos humanos é essencial para 
a redução de vulnerabilidades que populações mais afetadas vivenciam(h). A 
prostituição é reconhecida profissionalmente em muitos países e há muito tempo. 
No Brasil, nunca foi considerada crime, o que se verifica analisando as legislações. 
Sobre ela pode ter recaído o juízo moral conservador, mas a história brasileira 
registra a vida notável de muitas mulheres que se dedicaram a essa atividade. 
Atualmente, as prostitutas organizam-se em associações em todos os Estados 
do País; mantêm estratégias de diálogo com a polícia; colaboram como ativistas 
em campanhas de prevenção de aids; promovem eventos para debate de suas 
questões; retornam aos bancos escolares para concluir estudos interrompidos, 
muitas vezes, por estigma na escola. São personagens festejados na literatura, no 
cinema e nas novelas. 

Considerando a trama conceitual que adotamos, podemos afirmar: 1) a 
nova campanha reforçou a visão do nós e do outro, uma vez que algo que 
é patrimônio comum da humanidade e que aproxima a todos em um nós, o 
desejo de ser feliz, foi retirado, substituído por recomendações práticas de como 
usar o preservativo no exercício profissional; 2) o exercício da solidariedade 
foi eliminado, uma vez que, na nova campanha, não é possível se colocar no 
lugar do outro, sumiu o objetivo comum da humanidade, ser feliz, e com ele 
sumiu a possibilidade de percebermos que todos, nós e as prostitutas, temos 
vidas precárias, em busca da felicidade; 3) lembrando os três pressupostos 
de Boaventura de Sousa Santos para a criação de um novo paradigma de 
vida, verifica-se que os três foram atropelados no processo: o poder voltou 
a se concentrar no nível burocrático, não sendo partilhado; foi exercido um 
direito despótico, e não democrático, traduzido na censura; o conhecimento 
cientificamente disponível e socialmente validado acerca da elaboração de 
campanhas de prevenção não foi transformado em conhecimento-emancipação, 
ao revés, permaneceu no local de conhecimento-regulação; 4) ao mesmo tempo 
em que aposta no fazer viver, recomendando o uso do preservativo, a campanha 

(h) Boa parte da 
argumentação 

desenvolvida aqui para 
análise da campanha 

se beneficiou do texto 
manifesto “Putas tristes! 

Ou o triste ministro?”, 
de autoria de Ronaldo 

Hallal e Fernando Seffner, 
e que circulou de modo 

restrito na conjuntura do 
acontecimento.
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aposta no deixar morrer, amesquinha o projeto de vida das prostitutas, eliminando a possibilidade de 
proclamarem publicamente que podem ser felizes, aumentando a precariedade de suas vidas.

O segundo episódio é uma cena da histórica polêmica que trata da interdição de doação de sangue 
aos homens homossexuais por conta do HIV. No cenário brasileiro recente, é de 2004 a Resolução 
RDC 153 da ANVISA24 que dispõe que “serão inabilitados por um ano como doadores de sangue os 
homens que tiveram relações sexuais com outros homens ou com as parceiras sexuais destes”, o que 
foi corroborado pela Portaria MS nº 1.353 de 201125. Mas a última portaria também afirma que “§ 5º 
A orientação sexual (heterossexualidade, bissexualidade, homossexualidade) não deve ser usada como 
critério para seleção de doadores de sangue, por não constituir risco em si própria”, com o que se 
gera uma situação um tanto contraditória e passível de interpretações divergentes. É no interior deste 
contexto que selecionamos uma notícia para análise, encontrada no Jornal Opção26. 

‘Não dá para confiar’, diz Bolsonaro sobre sangue de homossexual. Jair Bolsonaro fala sobre 
a polêmica de separar sangue de homossexuais e héteros em bancos de doação. O deputado 
Jair Bolsonaro (PP-RJ) anunciou que vai entregar uma proposta de lei que visa possibilitar às 
pessoas que necessitarem de transfusão de sangue escolher se querem receber apenas sangue 
doado por heterossexuais. A justificativa do projeto, segundo ele, é que homossexuais correm 
risco maior de contrair doenças sexualmente transmissíveis. Ele diz ainda que o sangue doado 
‘é todo misturado’, e que o receptor deve estar ciente se está recebendo o sangue de um 
heterossexual ou não. Recentemente o Ministério da Saúde flexibilizou a doação de sangue 
para homossexuais, que até então era proibida. Desde junho do ano passado gays e lésbicas 
podem doar sangue desde que tenham um parceiro fixo ou que não tenham mantido relações 
sexuais nos últimos doze meses.

A manifestação do deputado reafirma o modo de associação entre homossexuais e aids que 
promove a separação entre o nós e os outros. Neste caso, levada ao terreno de alto conteúdo 
simbólico que é o sangue, historicamente utilizado para estabelecer diferenças entre grupos sociais, 
dos quais a expressão, ainda em voga, “sangue azul” é um resquício a marcar desigualdades concretas 
entre nobres e plebeus. Ao estabelecer a necessidade de separação do sangue, o deputado também 
aciona uma mescla de juízo moral e medo de contaminação, no caso, não apenas pela aids, mas 
porque receber sangue de homossexuais poderia tornar um indivíduo heterossexual em homossexual 
por contaminação simbólica. Vale lembrar que tal temor já foi manifestado, muitas vezes, quando 
brancos receberam sangue doado por negros. Ao situar os homossexuais neste espaço de abjeção, a 
proposta permite que estes sejam injuriados. Estabelecer que certos sujeitos vão viver “à margem” 
de modo indefinido, os coloca em situação de intensificar a precariedade da vida, naquilo que 
Butler vai chamar de “precarity”, em oposição a “precariousness”, termo para definir a condição de 
vulnerabilidade que é inerente a toda vida humana. 

A proposição do deputado se alinha a estratégias que transformam indivíduos em seres perigosos, 
por atributos de: raça, classe econômica, gênero, sexualidade, pertencimento religioso, local de 
nascimento, conexão com alguma doença. Desaparece a possibilidade de solidariedade, substituída 
pela exclusão. O poder disciplinador legitima visões de mundo que autorizam o reconhecimento 
de certas vidas como viáveis, e de outras que não são vistas como viáveis, devendo ser afastadas, 
no limite, eliminadas. Lutar contra isso é exercer a solidariedade, retomada, aqui, no sentido de 
evitar a morte anunciada, aquela que se instala enquanto o sujeito está vivo, mas lhe amesquinha 
as possibilidades de vida. Exercer a solidariedade, em seu pleno sentido político, é aqui denunciar a 
ordem política que produz alguns como mais precários do que outros, o que permite aproximar os dois 
conceitos27:
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Quando os corpos se reúnem para expressar sua indignação e decretar a sua existência plural 
no espaço público, eles também estão fazendo exigências mais amplas. Eles estão exigindo 
serem reconhecido e valorizados; eles estão exercendo o direito de aparecer e de exercer a 
liberdade; eles estão chamando para uma vida suportável. Estes valores são suportados por 
demandas particulares, mas são também a exigência de uma reestruturação mais fundamental 
da nossa ordem socioeconômica e política. (p. 2) 

Analisadas estas situações, cabem considerações finais. Fazer viver com a oferta de medicação, 
tratamento e exames não é suficiente frente à precariedade da vida. O cuidado da vida vai além do 
prescrito pela saúde, e ingressa, decididamente, no terreno da política. E a aids segue sendo uma 
intensa questão política. A medicalização não alcança resolver uma série de questões daí derivadas. Há 
que se exercitar outros modos de responder à doença, entendida aqui em sua face necessariamente 
política, sem abrir mão dos avanços farmacêuticos (ver, por exemplo, Paiva et al.28).

Seguir na estratégia de ofertar tratamento e não enfrentar a aids política estabelece duas frentes 
de ação que não levam ao mesmo objetivo. São dois monólogos que não fazem um diálogo: um faz 
viver, outro deixa morrer. Um monólogo fala em testar e tratar, outro nega a aids política. Claramente, 
temos de associar autoestima de populações e indivíduos com possibilidades de prevenção do HIV, 
e isto implica desenhar futuros possíveis a estas vidas, pois, viabilidade da vida é, também, ver nela 
um projeto de felicidade. Campanhas de prevenção devem resgatar o erótico, promover acesso 
aos direitos humanos, construir um mundo de igualdade de oportunidades entre os indivíduos. Não 
podemos ter campanhas apenas no eixo aids e cuidado em saúde, pelo simples fato de que a aids, 
como qualquer doença é, sobretudo, um índice da precariedade da vida, e, portanto, um problema 
político que se resolve com esforços de solidariedade, tal como aqui ela foi abordada.

Campanhas que mostram apenas que tal ou qual grupo deve se prevenir do HIV operam com 
um conceito essencialista da vulnerabilidade, e reforçam a separação entre o nós e os outros. Não se 
trata apenas de reconhecer que existe o outro, ele tem de estar vinculado a um projeto político de 
sociedade em que eu me deixo contaminar por este outro. Grande número de ações em aids perderam 
esta noção de projeto político, e associamos isso a um dos efeitos do tratamento, que individualiza 
as abordagens, não necessita e nem deseja lidar com sujeitos coletivos ou movimentos sociais. A 
medicalização convive muito bem com a individualização: com o indivíduo isolado, que é sempre um 
outro.

O jogo de fazer viver e deixar morrer se expressa de muitos modos. A epidemia explode entre 
adolescentes, ofertamos exame e tratamento, mas temos muitas restrições para estabelecer debates 
sobre sexualidade e culturas juvenis. Com o tratamento, as pessoas vivem com HIV e apresentam carga 
viral indetectável, mas a transmissão é criminalizada. Ofertamos teste e tratamento a usuários de drogas 
injetáveis, mas recuamos nos programas de redução de danos, e conseguimos ficar na contramão 
dos países que são nossos vizinhos na criminalização do uso das drogas. A medicalização traz consigo 
uma ontologia individual liberal, enquanto, em seu início, a resposta brasileira à aids, com sua forte 
conexão com os direitos humanos e a ênfase na solidariedade, apontava para uma ontologia social que 
enfatiza: a interdependência dos seres humanos, a importância das comunidades, a importância do 
espaço público como lugar de respeito à diversidade e negociação das diferenças. A resposta brasileira 
à aids, em seu início, assumia que a vida é precária, e precária para todos. Quando algumas pessoas 
vivem com HIV, todos nós estamos vivendo com HIV. Vivemos em um mundo com aids, o que é uma 
perspectiva política diferente de pensar um mundo com alguns indivíduos portadores do HIV. Mais 
do que problemas com eventuais gestores, todos eles sempre de passagem, o que temos de apostar 
é em uma mudança na ontologia da resposta, do individual ao coletivo. Se há uma vulnerabilidade 
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coletiva, então teremos uma resposta coletiva. E temos de exercer a crítica sobre 
gestores que se deixam capturar pela estratégia medicalizante promovendo o 
desperdício da experiência. Não é necessário que assim aconteça, mas, entre 
nós, o avanço das conquistas médicas, desejável com certeza, está nos fazendo 
perder experiências políticas, memórias de luta e conexões com direitos humanos 
e solidariedade. Para que voltemos a nos orgulhar da resposta brasileira à aids, 
fiquemos com as palavras inspiradoras de Betinho: “Solidariedade, amigos, não se 
agradece, comemora-se(i)”.
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Ya reconocido por la calidad de su respuesta al SIDA, podemos asegurar que Brasil 
actualmente experimenta retrocesos, especialmente en el ámbito de la prevención. En 
este trabajo se analiza la presente situación con ayuda de dos conceptos: la pérdida de 
experiencia, análisis inspirado por Boaventura de Souza Santos, y la precariedad de la 
vida, un concepto que se basa en las ideas de Judith Butler. En línea con estas categorías, 
retomamos la propuesta de la solidaridad, importante organizador político inicial de la 
respuesta brasileña al SIDA. Las políticas públicas brasileñas se ocupan de la epidemia 
del SIDA hoy en la permanente tensión entre hacer vivir (expansión de la oferta de 
pruebas para el conocimiento del estado del VIH y la provisión universal de medicamentos 
antirretrovirales) y dejar morir (situaciones que refuerzan el estigma y la discriminación 
contra las poblaciones vulnerables). Alrededor de este marco es que en estee texto se 
realizan los análisis y se lanzan las provocaciones.

Palabras clave: Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida. Brasil. Solidaridad. Precariedad. 
Vulnerabilidad.
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