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The management of immigrants and
refugees has become in recent years

a major social challenge. Through the
revision of recent international events
and of my own field research related to
mental health of immigrants and refugees
in Portugal | will 1) reconsider the tragic
consequences of the hardening of
immigration policies and the strengthening
of the southern border of Europe;

2) criticize the pathologization the
migratory experience in the psychiatric
lexicon of ‘trauma’ and its mediatization.
Ultimate goals of this reflection are the
de-naturalization of the nosological
concepts that medicalize social suffering,
and the re-politicization of their 'victims',
recognizing them as active subjects able
to strategically use the clinical lexicon, in
order to obtaining civil rights.
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A gestao de imigrantes e refugiados
tornou-se, nos ultimos anos, um dos
principais desafios sociais. Por meio

da apresentacdo de recentes casos
internacionais e da minha pesquisa no
ambito da salide mental de imigrantes

e refugiados em Portugal, irei ndo s6
reconsiderar as consequéncias tragicas do
endurecimento das politicas migratérias e
do fortalecimento da fronteira meridional
da Europa, mas, também, criticar a
patologizacdo da experiéncia migratéria
no léxico do trauma e na sua midiatizagdo.
O objetivo final desta reflexdo nao sera
s6 a desnaturalizagdo dos conceitos que
medicalizam o sofrimento social, mas,
também, a repolitizacdo das suas vitimas,
reconhecendo-as como sujeitos ativos,
capazes de usar o léxico clinico de forma
estratégica pela obtencdo de direitos civis.
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O altar da cidadania e as vidas desperdicadas

A 18 de Abril de 2016, um cargueiro, partido de Tobruk, na Libia, em direcdo a Italia, afunda-se
no Mediterraneo: os quarenta sobreviventes — originarios da Somaélia, do Sudao, da Etiépia e do Egito
— confirmam que mais de quinhentas pessoas desapareceram no mar. Exatamente um ano antes — a
18 de Abril de 2015 —, nas proximidades do Canal de Sicilia, o Mediterraneo engolia os corpos de
oitocentos naufragos, na que foi uma das maiores tragédias da histéria recente da imigracgdo. Este
caso, entre os muitos similares subsequentes, despertou reagdes severas pela decisdo da magistratura
italiana de nao recuperar os corpos sogobrados no mar. “Os corpos ja ndo servem a investigacdo”,
afirmou publicamente o procurador de Catania, Giovanni Salvi, chefe da investigacdo. “Os custos da
operagdo sao muito altos, ndo temos tempo para agdes de recuperacdo nem enterro de cadaveres. O
Mediterraneo servird como cemitério”.

O Mediterraneo é hoje timulo de milhares de corpos sem nome, genericamente designados
de “refugiados” ou ainda “clandestinos”, a representar um continente em movimento,
independentemente do real lugar de origem. Corpos esquecidos no fundo do mar, no amordagar das
consciéncias. Nos Ultimos seis anos, mais de quarenta mil pessoas perderam a vida tentando chegar
as costas europeias: destas, mais de metade foram deixadas no fundo do mar. Sdo os “boat people”,
que perseguem uma esperanca de vida melhor fora dos seus paises. Sao as vitimas da fronteira, objeto
de multiplos interesses num teatro de diversos atores. Uma fronteira cujas muralhas se dissolvem
em 4gua, tornando vas as tentativas de bloquear o movimento. O Mediterraneo, que condensa, no
seu significado etimolégico, a ideia de mediacao e de contato, é hoje uma fronteira de 4gua, carne
e politica, assim como de percursos migratérios inéditos, tracados pelo desespero das condicdes dos
paises de origem e pela violéncia da Fortaleza Europa. A fronteira contemporanea nao tem, porém,
como finalidade, a interrupcdo do transito, mas, sim, a sua selecao.

O Acordo de Schengen — assinado em 2 de outubro de 1997 por um total de trinta paises —
teve como consequéncia, por um lado, uma maior coesao interna, pelo outro, o fortalecimento da
seguranca da fronteira externa. Os “dispositivos” de fronteira — o legislativo, o administrativo e o
securitario — continuam a multiplicar-se. Desde a erecao de muros, redes e entraves fisicos até as
barreiras da burocracia, da discriminacdo e da exclusdo social, todo o aparato que defende a Fortaleza
Europa fala dos “outros” — que fogem de pobreza e guerras a procura de um futuro melhor — como de
um risco do qual precisamos de nos defender.

A fronteira meridional da Europa é, atualmente, o ponto de maior investimento em patrulhamento
de divisdes maritimas e terrestres. Segundo dados recentes da Frontex — a agéncia europeia para a
protecdo e a militarizagdo das fronteiras externas da UE —, os desembarques nas costas italianas em
2014 aumentaram 823% em relacdo a 2013. Em 2015, os nimeros duplicaram; em 2016 triplicaram.
A Unido Europeia (UE) considera esta pressao ameacadora e multiplica os mecanismos de policiamento
e intervencdo no Mediterraneo. O fortalecimento tanto da securitizacdo da fronteira como da inddstria
da ajuda humanitaria as costas do Mediterraneo revela ja os principais paradoxos das politicas
contemporaneas da imigragao, que ja discuti em outros trabalhos’: inclusdo e exclusdo, controle e
assistencialismo.

Sempre mais objetos de politicas securitarias e de intervencbes caridosas e sempre menos sujeitos
politicos, os harragas — os que ‘queimam as fronteiras’ — sdo hoje os protagonistas do marketing
internacional do sofrimento. A imprensa descreve em pormenor os corpos mortos dos naufragos,
paginas e paginas de detalhes escabrosos oferecidos ao voyeurismo voraz do publico. Ninguém se
quer lembrar da histéria recente da Eritreia, da Libia, da Siria, do Suddo, da Somaélia, da Argélia ou da
Etiépia: ninguém reconhece responsabilidades face as didsporas da contemporaneidade.

Quando a histéria é esquecida, a biografia e a identidade individual sdo negadas, o que resta é o
corpo. Corpos sem nome, sem voz, sem passado e sem futuro: corpos que, como mostram os casos
apresentados, podemos esquecer no fundo do mar, sem uma sepultura digna, onde alguém os possa
chorar.

Os corpos dos imigrantes foram objeto principal dos projetos de pesquisa que desenvolvi nos
Ultimos dez anos na area da antropologia médica. Nestes trabalhos, analisando as politicas do
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assistencialismo e a patologizacdo das diferencas das quais os imigrantes sdo portadores, empreguei @
as ferramentas metodoldgicas classicas da antropologia: trabalho de campo; recolha de narrativas, a
entrevistas e histérias de vida segundo o método da person-centered ethnography; e as metodologias _g

multissensoriais da ethnography-based art, com o objetivo de envolver os sujeitos etnograficos em
praticas artisticas reflexivas. Nestes anos de pesquisa, em diferentes situagoes, reparei que a atencdo
dos profissionais dos servicos sociais e dos centros de apoio a integragdo era centrada na exibicdo
das feridas da imigragdo: nas politicas de acolhimento, a biologia imp&e-se como recurso inédito de
legitimacao e reivindicacdo de direitos.

Esta reducdo dos imigrantes a corpos, a ‘vida nua’ nas palavras de Giorgio Agamben?, foi a
inspiragdo da instalagdo artistica Shrines of Citizenship que realizei, juntamente com o coletivo EBANO,
em 2013. A instalacdo induzia a uma reflexdo sobre a concomitancia da hiper-representagdo midiatica
com a despersonificacdo das vitimas da Fortaleza Europa (Imagens abaixo).

Vitor Barros. Shrines of Citizenhip, 2013.
Instalagdo etnografico-artistica do Coletivo
EBANO na exposicdo Ethnographic Terminalia,
2013: Exhibition as Residency-Art, Anthropology,
Collaboration. Arts Incubator in Washington Park.
Chicago, IL. Arlington, VA: Society

for Visual Anthropology.
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Baseada em pesquisa etnografica sobre percursos de imigracdo em diregao a Europa’ e sobre
servicos psiquidtricos para imigrantes e requerentes de asilo®, esta instalagdo multimidia — erigindo
um altar para os martires da fronteira — convidava o publico a refletir sobre as consequéncias do
endurecimento das politicas migratérias europeias. A necessidade de ir além da pesquisa para denunciar
os crimes de fronteira, surgiu como reagdo a uma outra tragédia do Mediterraneo, ao largo da costa da
ilha italiana de Lampedusa, a 3 de outubro de 2013. Este naufragio contou com mais de quatrocentas
vitimas, sobretudo eritreus e somalis. A fila interminavel de cadaveres alinhados na praia tornou-se
uma imagem viral, gerando comocao coletiva. O Primeiro Ministro Italiano Enrico Letta decidiu honrar
as vitimas com pomposos funerais de Estado e concedeu, aos defuntos, a gléria da cidadania italiana
honoréria, segundo o ius soli post mortem. Os sobreviventes tiveram, porém, outro destino: foram
recolhidos em campos de acolhimento, e, logo depois, acusados de imigracao ilegal, crime que pode ser
punido pelo estado italiano com a detencgdo de até cinco anos ou com uma multa de até 10 mil euros,
seguida da expulsdo imediata do pais. Os que sobreviveram a esta terrivel odisseia ficaram fechados
nos campos, segregados em asilos, limbos entre prisdo e hospital nos confins do estado-nacéo, a espera
de serem expulsos do pais. A lei italiana concedeu direitos aos corpos, mas ndo aos sujeitos destes
corpos. A extrema condigdo de vida nua, a morte, foi, neste caso paradoxal, carateristica indispensavel
para a obtencdo dos direitos de cidadania. E neste sentido que o filésofo italiano Roberto Esposito
falou de tanatopoliticas®, isto é, a adocdo de medidas que dessubjetivam e suprimem formas de vida
tomadas como dispensaveis, individuos indesejaveis, cujas “vidas desperdicadas”® constituem aquela
humanidade em excesso da qual precisamos de nos defender.

O sofrimento social como patologia

“... e Ulisses passava os dias sentado nas rochas na orla do mar,
consumindo-se a forca do lamento, suspiros e penas,

fixando seus olhos no mar estéril, chorando incansavelmente...”
(Homero, Odisseia, Canto V)

Se, desde sempre, os homens migram, fogem, procuram reflgio, é sé recentemente que estas
experiéncias podem ser reconduzidas a um campo semantico que compreende tanto o refugiado, o
expatriado, o exilado, o requerente de asilo como o imigrante laboral. Os protagonistas das didsporas
contemporaneas ndo constituem um fendmeno exdgeno e invasivo em relagdo aos estados-nagao,
mas, pelo contrario, se constituem como seu produto implicito e enddgeno, fruto do paradigma
nacional da definicdo de direitos politicos e civis. Individuos suspensos entre fronteiras, a fugir do
passado e sem futuro, bloqueados num presente de liminaridade, duplamente ausentes’ e, portanto,
duplamente culpados. Neste limbo, deparam-se com a forga das fronteiras, com a densidade das
nacoes, mas, também, com a indUstria internacional da assisténcia clinica e do apoio humanitério.

Em outros trabalhos®, analisei os programas de apoio destinados a imigrantes e requerentes de
asilo, tentando evidenciar a tensao implicita entre seguranca e assisténcia. Por um lado, existe uma
representacdo que relaciona o imigrante a inseguranca: é o ‘clandestino’, o ‘ilegal’, o 'parasita’, bode
expiatério de qualquer problema social. Pelo outro lado, os imigrantes sdo concebidos como pessoas em
dificuldade: sujeitos deslocados®, 6rfaos da sua cultura, numa condicdo de des-identidade ou de manque
a étre', psicologicamente vulneraveis, como se a perda do lugar coincidisse com a perda da identidade
e do equilibrio mental. O psiquiatra e professor cataldo Joseba Achotegui, em 2002, criou uma nova
categoria diagnostica para definir o trauma migratério: a Sindrome “de Ulisses” (estresse multiplo e
crénico ligado a migragdo), patologia desencadeada pela perda da familia, dos amigos, da cultura de
origem, da casa, da posicdo social e da seguranga fisica''. O referido distlrbio, que, segundo Achotegui,
afeta hoje milhdes de imigrantes em todo o mundo, inclui sintomas do foro atipico depressivo, ansioso,
somatico e dissociativo. Além disso, a imigracdo pode desencadear outras psicopatologias latentes:
€ muito comum, afirma a literatura'?, este distdrbio estar associado a psicoses, delirios paranoicos,
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alucinagdes, esquizofrenia e estresse pos-traumatico, especialmente quando a migragdo coincida com
ilegalidade e deslocamentos forcados. Quadro clinico que desperta, hoje, sérias preocupagdes — em
razdo das condicbes severas das odisseias da contemporaneidade, feitas de guerras, exilios ou didsporas,
viagens em condicdes extremas e acolhimentos em ambientes, na maior parte das vezes, hostis —,

a Sindrome de Ulisses tornou-se o mal do imigrante do século XXI, afetando, em particular, os que
partiram subitamente por uma questdo de sobrevivéncia. A recente pesquisa da Dra. Maria José Rebelo
do Servigo Jesuita aos Refugiados em Portugal — servico que atua desde 1992 e que, desde 2007,
dispde de um gabinete de consulta psicoldgica para imigrantes e refugiados — confirma que 78% dos
imigrantes atendidos nestes anos apresenta sintomas de depressao e ansiedade identificaveis com a
Sindrome de Ulisses, e que, s6 em Portugal, ja foram diagnosticados milhares de casos'.

Esta categoria diagndstica apareceu em concomitdncia com o endurecimento das politicas
migratorias, e a patologia que ela define tornou-se, nos Ultimos anos, uma emergéncia de salide
publica'. Podemos considerar a Sindrome de Ulisses como um claro exemplo de patologizagédo — sob
a forma de uma perturbacédo psiquica — da experiéncia migratéria. Em primeiro lugar, porque traduz
conflitos sociais no Iéxico da psicopatologia, desviando a atengdo do contexto politico e econémico
mais amplo, para se concentrar no individuo como corpo despolitizado e naturalizado. Em segundo
lugar, porque homogeneiza e reifica a experiéncia migratoria, reduzindo-a ao perimetro restrito de
uma definicdo nosoldgica, criando, assim, uma imagem estereotipada do sujeito imigrante como
paciente psiquiatrico, cujos problemas podem ser monitorizados e resolvidos farmacologicamente. Em
terceiro lugar, porque ndo considera que as préprias politicas migratérias podem contribuir ao aumento
do risco de patologia: as constri¢des politicas, sociais, burocraticas e econdémicas que bloqueiam os
imigrantes as margens da sociedade de acolhimento sdo completamente esquecidas.

Esta leitura patologizante do processo migratério estd a impor-se como hegemonica: estudos
europeus mostram que os imigrantes sao considerados mais vulneraveis as perturbacées mentais
comparativamente a populagdo autéctone, justamente por causa da ‘crise’ identitaria, no seu
significado etimoldgico de fratura, separacdo, mudanca. Fala-se, entdo, de “mesticagem impossivel”
como causa geradora de patologias psiquicas e da “laceragdo psiquica insanavel”'® de quem vive
suspenso entre ilusdes e sofrimento. O imigrante é alguém sem colocagdo, alienado por definicdo'’:

a instabilidade da sua vida é interpretada como uma anomalia e correlacionada com uma potencial
psicopatologia. E, portanto, um individuo fragil, deslocado, predisposto a disttrbios mentais, como

as nocoes clinicas de Maladie du souvenir ou 'psicose do imigrante’; ou, ainda, a etimologia das
categorias diagnosticas de Heimweh, a doenca (weh) da falta do seu lar (heim)'®, de ‘Nostalgia' a dor
(algos), ligada a vontade do regresso (nostos)™, de aliéné migrateur®®, de voyageurs pathologiques ou
de voyage pathogéne?, sintetizam muito claramente.

A andlise critica das dindmicas de patologizacdo da experiéncia dos refugiados, que, na
exibicdo do trauma, encontram a excecado a regra do crime de imigracéo ilegal, permite desvelar
os paradoxos de uma linguagem politica securitdria que se reveste de humanitarismo. O médico
e antropélogo Allan Young?? reconstruiu a genealogia do conceito de desordem de estresse pos-
traumatico (PTSD), mostrando como a imposicdo de um modelo médico ao sofrimento ligado a guerra
favoreceu a emergéncia de uma verdadeira inddstria do trauma. Poucos anos depois, o psiquiatra
Derek Summerfield?* publicou um artigo polémico, sobre a invencdo da sindrome de desordem
pos-traumatica, desvelando interesses politicos e econdmicos a volta da definicdo diagnéstica do
sofrimento ligado as memorias dos conflitos armados. Em 2009, Didier Fassin e Richard Rechtman
enfrentaram um desafio analogo, examinando a construgdo histérica e os empregos politicos do
conceito de trauma, acompanhando as etapas da criacdo de uma ampla industria humanitaria e clinica
que prospera a volta das suas vitimas?*. Que se fale de catastrofes naturais, guerras, genocidios ou
ataques terroristas, o conceito de trauma — tanto na sua valéncia clinica como simbélica — reduz, no
singular, a pluralidade das experiéncias individuais. Sem negarem a realidade do sofrimento dos que
sobrevivem a situagdes extremas, os dois autores analisaram a emergéncia de uma nova linguagem
definidora da dor, capaz de se impor tanto no ambiente médico como no senso comum.

A antropéloga Liisa Malkki, em 1995, no seu trabalho sobre exilados Hutu na Tanzénia, observou
que os refugiados sdo frequentemente representados como “sujeitos frageis psicologicamente ou
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até como mentalmente perturbados”?. Vanessa Pupavac, poucos anos depois, reforcou que estamos
na era da governanca terapéutica das fronteiras e da patologizacdo de quem as tenta ultrapassar
ilegalmente®. Nos relatorios da OMS, os imigrantes e os refugiados sdo usualmente definidos como
“pessoas traumatizadas, psicologicamente feridas ou indelevelmente mutiladas, almas marcadas

pelas cicatrizes da migracdo, devastadas pela dor"?. As intervencbes humanitarias nas fronteiras
compreendem sempre programas psicossociais e farmacolégicos de prevencdo das perturbagoes
mentais derivadas do choque migratério. Até os imigrantes que evidenciam notével resiliéncia
requerem tratamentos preventivos para evitar espirais disfuncionais de negagdo de um trauma
escondido ou invisivel: o equilibrio mental desta populagao é sempre e s6 aparente®®. Diversos autores
defendem que o trauma é “hoje uma experiéncia emocional universal"?, que é “a patologia que
define a situagdo contemporanea”3® ao ponto que a sociedade ocidental é definida como “cultura
pos-traumatica”3' e os refugiados como “pessoas doentes”32: as politicas publicas, animadas por este
novo “ethos terapéutico” 3, suportam uma industria do apoio psicolégico que considera questoes
sociais como patologias individuais de forma completamente apolitica. Pratico conceito prét-a-porter,
o trauma eclipsa a historia — e as suas responsabilidades — em nome de outras verdades (que sejam as
do inconsciente ou das leis da neuropsicologia), velando o escandalo politico com a linguagem neutral
da ciéncia. O trabalho de campo mostra, porém, que narrar a experiéncia migratéria na linguagem
indubitavel do sintoma psicopatolégico, da cicatriz e da ferida pode ser a Unica forma de obter apoios
e direitos. A patologizacdo pode, portanto, se tornar um recurso.

Politicas, praticas e narrativas imagéticas do trauma

Os imaginarios sobre as experiéncias traumaticas das vitimas de tortura dominam néo sé a literatura
especializada, mas, também, a linguagem comum. Escrevendo sobre as experiéncias de refugiados e
requerentes de asilo em Franga, Fassin e d'Halluin®* afirmam que sé os que podem demonstrar serem
traumatizados conseguem o direito de asilo. O acesso ao asilo politico depende da demonstragdo do
estado de ‘vitima' por meio de uma reevocagdo performativa das memdrias da violéncia e da tortura:
uma condicdo ja definida, por outros autores, como “cidadania humanitaria3>.

O trabalho que desenvolvi durante quatro anos na Consulta de Psiquiatria Transcultural do
Hospital Psiquiatrico Miguel Bombarda em Lisboa evidencia que, ndo sé no caso emblematico dos
refugiados, mas, para qualquer imigrante ilegal, o reconhecimento de uma patologia pode constituir
o Unico expediente para a obtencdo dos direitos politicos. Sendo as patologias do foro psiquiatrico
ndo detectaveis por exames de laboratério, a obtengdo de um certificado médico que ateste uma
doenga mental prolongada ou crénica que obste ao retorno ao pais de origem torna-se uma estratégia
privilegiada para a obtencao da autorizacdo de residéncia. Em muitas situagdes clinicas observadas
durante o meu trabalho de campo, o diagndstico psiquiatrico era considerado Gtil e desejavel pelos
préprios pacientes imigrantes, quando ndo abertamente solicitado como forma de permanecer no
pais de acolhimento. Durante a pesquisa, acompanhej as atividades de um grupo de refugiados
que ensinava imigrantes e requerentes de asilo politico a teatralizarem o sofrimento, a exibirem
comportamentos patolégicos e provas do trauma, e a construirem narrativas, testemunhos e evidéncias
capazes de contornarem as suspeitas. A observacdo das acoes (per)formativas deste grupo informal
ndo s6 me permitiu desnaturalizar os conceitos que medicalizam o sofrimento, mas, especialmente,
repoliticizar as suas vitimas, enquanto sujeitos ativos, capazes de utilizar de forma estratégica a
linguagem do trauma e da patologia.

Os sem-Estado sabem que nédo basta evocar pobreza ou instabilidade politica para aceder aos
direitos outrora negados: devem mostrar as feridas da violéncia e das violagdes sofridas na memoria e
no corpo. Devem aprender a linguagem clinica do sofrimento; devem tornar-se ‘pacientes’, utilizando
a biomedicina como um dispositivo de cidadania. E somente a partir de corpos doentes que os
individuos as margens do sistema podem aceder aos direitos que costumamos imputar ao centro. O
direito ao acolhimento deriva de uma decisdo fundamentalmente clinica e, portanto, apolitica. Como
defende Didier Fassin em relagdo ao caso francés dos sans-papiers*, o corpo impde a sua legitimidade
quando todos os outros terrenos sdo postos em discussdo, permitindo uma passagem do politico ao
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humanitario. Esta separagdo entre o politico e o humanitério que caracteriza a contemporaneidade

é, segundo Agamben, "a fase extrema do descolamento entre direitos do homem e direitos do
cidadao"?”. O sofrimento, os abusos, as cicatrizes, até a propria morte ja ndo devem ser escondidos,
mas, sim, exibidos e até teatralizados para legitimar o pedido de asilo. O corpo torna-se, assim, o

lugar de uma dupla inscrigdo: das feridas fisicas da opressdo, da desigualdade e da perseguigao por

um lado, e do olhar clinico a procura de verdades objetivas, pelo outro. Surge nesta l6gica um novo
pacto social entre as 'vitimas' e os especialistas que definem e reconhecem clinicamente o sofrimento.
Este pacto constitui, nas palavras de Isabelle Astier, um dispositivo que favorece uma vasta empresa de
exploragdo da intimidade das pessoas®®: o destinatario deve expor publicamente a sua infelicidade para
corroborar as provas e receber ajuda.

A indUstria humanitaria encontra a sua forca num campo politico legitimado pela semidtica da
imagem e a retdrica da compaixdo, que apela aos sentimentos dos que podem decidir quem pode
ou ndo ficar na Fortaleza Europa. Para Luc Boltanski, a imagética realista da dor exerce um fascinio
intenso e perverso no publico e cria respostas empaticas, colmatando distancias — geograficas,
econodmicas e culturais — irredutiveis entre o espectador e o malheureux. A fotografia, como forma de
capturar um evento na imediagdo do acontecimento, foi, durante muito tempo, considerada um dos
mais poderosos instrumentos de exposicdo objetiva e cientifica da condicdo humana®. E na suposta
natureza técnica e mecanica da reprodugdo — em comparagdo a outras técnicas de representacao,
como a pintura, consideradas interpretagdes subjetivas do autor — que reside a ambigdo da fotografia
de representar o mundo de forma veridica. A pelicula aparentemente registra, de forma objetiva e
fiel a realidade, os seus objetos, duplica e reproduz o instante ao infinito, consentindo a apropriagdo
e a conservagdo de ‘dados’ visuais documentais. Nas palavras de Sontag®, a imagem fotografica é,
geralmente, considerada ndo como um ponto de vista sobre o0 mundo, mas como uma miniatura de
realidade cristalizada, sem considerar a agdo do autor que produz a imagem, as suas prospetivas,
escolhas de enquadramento e manipulagdes na passagem entre negativo e impressao.

O discurso fotografico como forma de construcdo de realidade foi objeto de pesquisa para varios
tedricos das comunicagdes visuais, entre os quais: Roland Barthes, Francois Soulages, Vilém Flusser,
Susan Sontag, Jacques Aumont, Lucia Santaella e Boris Kossoy. Sontag, no seu Ultimo livro, refletiu
sobre a representacao televisiva e fotojornalistica da “dor dos Outros”, analisando as narrativas
imagéticas contemporaneas do sofrimento. As calamidades, as guerras, os corpos mortificados pelas
feridas da histéria sdo submetidos a processos de midiatizacdo e hiper-visibilidade. E a representacéo
vivida da violéncia e das suas vitimas que impulsiona o espectador a se tornar ator, isto é, a tentar se
aproximar e agir na vida do infeliz distante, criando uma relacdo — complexa e ambigua — entre piedade,
curiosidade e indiferenca. O excesso de imagens do sofrimento dos outros, afirma Susan Moeller, no
seu volume Compassion Fatigue*', causa de facto uma espécie de anestesia geral. A impossibilidade
de tolerar o confronto continuo com a dor dos outros est4 na base da produgéo social da indiferenca.
Ja quase ndo reagimos face a estes corpos — sempre idénticos e que ndo tém o mesmo valor do que
0s nossos — que fazem sangrar as nossas fronteiras. A imagem do artista inglés Banksy (The European
Union) alude ironicamente a esta despersonificagdo, despolitizacdo e dehistoricizagdo do sofrimento dos
outros: cadaveres andnimos compdem o simbolo da bandeira europeia, utopia de liberdade pela qual
muitos arriscam a vida. Paradoxalmente, também, a fotografia de Aylan, a crianga curda afogada numa
praia de Bodrum na Turquia, icone descontextualizado da tragédia de todos os refugiados*?, reproduz
a mesma ldgica: é ele que nos faz chorar, mas, no fundo, qualquer outra crianga serviria para o mesmo
fim. Para qualquer um dos infelizes representados, temos uma multiddo de substitutos idénticos, com o
mesmo valor de puras vitimas*. As vitimas parecem-se todas — dos genocidios as deportagdes de massa,
das populagoes obrigadas a exilios forcados aos que fogem da carestia e da fome. Nao é um caso em
que as representacdes mais sensacionalistas dos conflitos armados e dos corpos feridos tém como
objeto privilegiado os que classificamos como ‘estrangeiros’ e, portanto, distantes da nossa experiéncia
quotidiana. O sofrimento de quem é préximo, dos nossos amigos e familiares, merece maior discricdo: a
morte dos ‘nossos’ é para ser respeitada e protegida, certamente, ndo exposta pornograficamente.

As imagens do sofrimento alheio sdo, hoje, sempre mais abundantes, e entre estas, em particular,
segundo Liisa Malkki, os retratos fotograficos dos refugiados, ao ponto que todos ja temos
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uma representagdo visual de como é um refugiado: “corporeidades anénimas"”“*, desesperados,
degradados, desfigurados pelas violéncias da histdria. As narrativas imagéticas que nutrem o discurso
das politicas publicas contemporaneas acabam, todavia, para esconder um aspeto importante: a
representacdo estereotipada das vitimas afasta, das nossas consciéncias, as vozes das pessoas que
reivindicam o direito a uma existéncia digna e que nos confrontam com a obrigagdo de esclarecer as
responsabilidades, de desmascarar e acusar os carnifices. As causas politicas, econémicas, histéricas

e sociais do sofrimento ficam confinadas as margens da imagem: esquecemos, assim, que somos
cumplices do sofrimento que observamos com incomodo ou comogéo, e que 0s nossos privilégios se
colocam no mesmo mapa geografico da dor dos outros e que podem — em maneiras que prefeririamos
nem imaginar — ser conectados a estes mesmos sofrimentos, sendo que a riqueza de alguns pode
implicar a indigéncia dos outros®. A solidariedade — relacdo de poder assimétrica que se expressa por
meio do sentimento da compaixao, contemporénea, pietas humanitéria de heranca catélica — ndo sé
cria consentimento, desarma as criticas e ndo tem inimigos*®, mas, especialmente, afirma enfim Susan
Sontag, tem o poder de nos desresponsabilizar, e de nos proclamar inocentes, além do que impotentes.
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En los Gltimos afos, la gestion de inmigrantes y refugiados pasé a ser uno de

los principales desafios sociales. Por medio de la presentacion de recientes casos
internacionales y de mi investigacién en el &mbito de la salud mental de inmigrantes

y refugiados en Portugal, reconsideraré no solo las consecuencias tragicas del
endurecimiento de las politicas migratorias y del fortalecimiento de la frontera meridional
de Europa, sino también criticaré la patologizacion de la experiencia migratoria en el
léxico del trauma y su mediatizacién. El objetivo final de esta reflexion no seré solo la
desnaturalizacién de los conceptos que medicalizan el sufrimiento social sino también la
repolitizaciéon de sus victimas, reconociéndolas como sujetos activos, capaces de usar el
[éxico clinico de forma estratégica por la obtencién de derechos civiles.
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