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Apresentamos aqui as Cartas da Pandemia, proposição do Grupo de Experimentações Poéticas e 
Políticas do Sensível (GEPPS) que, desde março de 2020, mantém um espaço de trocas e expressão em 
seu site, acompanhado de um convite para receber e publicar colaborações anônimas criadas sob o mote 
da pandemia de Covid-19. O objetivo, agora, é produzir uma dobra naquela proposição olhando algumas 
questões disparadas pelo gesto colaborativo original, de acordo com seus aspectos estéticos, políticos, 
clínicos e sociais, entre outros, e organizando-as em formato de verbetes. Tal exercício busca provocar 
reflexões, tensionar perspectivas e incitar outras leituras possíveis por meio das contribuições recebidas.
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Talvez esta seja nossa última carta. Não porque a pandemia terminou, nem porque não 
teríamos mais a escrever. A cada dia, um novo reposicionamento se faz necessário. Teremos 
a vacina? Sim! Então nos enchemos de esperança. Na sequência nos damos conta de que 
não, ainda não tão logo. Medidas de distanciamento são repensadas, flutuamos entre fases 
coloridas (vermelha, laranja, amarela, verde e de novo amarela) e o isolamento físico, que 
parecia afrouxar suas bordas, novamente precisa ser apertado. 

Lançamos a ideia das “cartas ao vento” na mesma semana em que o início da 
quarentena foi decretado pelo Governo do Estado de São Paulo, em março de 2020. 
#fiqueemcasa era a palavra de ordem. E sentindo o avanço dos efeitos que não teríamos 
como dimensionar, propusemos um espaço de partilha. Elaborar com palavras, sons 
e imagens aquilo que avançava silenciosa e invisivelmente e talvez pudesse acolher ou 
fazer circular as inquietudes de um tempo que ainda insiste em não acabar. Cartas sem 
nome, sem autoria declarada e sem destino específico pareciam bastante propícias para 
as incertezas que começávamos a sentir.

Figura 1. Convite à participação nas Cartas da Pandemia (fotografia das publicações impressas em papel vegetal). Gisele 
Dozono Asanuma.
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Cartas da Pandemia

Cartas são mensagens que veiculam afetos, saudades, banalidades, atualizam fatos, 
levam notícias. São geralmente escritas em primeira pessoa e endereçadas a alguém próximo 
e ao mesmo tempo distante. Marcam afastamentos espaciais e temporais. As cartas da 
pandemia1, por sua vez, também configuram mapas sensíveis – ou “cartografias”, para 
usarmos um termo que evidencia certa similitude – de um território profundamente 
impactado pelo novo coronavírus, obrigado a se reinventar com rapidez e contra 
muitas vontades, como vemos no convite à participação publicado no site do Grupo 
de Experimentações Poéticas e Políticas do Sensível (GEPPS). Ali reunidas e exibidas, 
tais cartas foram incitadas pela necessidade de conexão em um contexto de isolamento 
social e têm suas singularidades. Entre 24 de março e 5 de dezembro de 2020, 14 pessoas 
produziram 25 imagens e 31 escritos. Enquanto escrevemos esse verbete, no último mês 
do ano, o projeto e a pandemia continuam ativos. São criações plurais, tanto no que 
se refere ao destino incerto quanto aos remetentes anônimos. O que as mobiliza talvez 
seja o desejo de escutar e compartilhar experiências, sensações, sentimentos, sonhos, 
expressões, afetos. Lugar em que histórias mudas podem ser encontradas, contadas, 
reinventadas. Espaço para reunir solidões. Fazer marcas, produzir memórias, expressar o 
luto e elaborar o vivido. Como as pessoas estão narrando esse acontecimento? Como as 
subjetividades vão se construindo na intimidade de cada uma delas? O que estão criando, 
que sensibilidades, que poéticas?

Postagens 

Cartas mais afeitas às nuvens não se espalham ao vento. Elas se organizam por datas e 
se movimentam sequencialmente quando acionamos a barra de rolagem que comanda 
o aparelho digital. Cartas-posts, substituindo as cartas postadas, selam um momento 
e perduram; mesmo sem destinatário definido, têm uma localização precisa. Torná-las 
materialmente palpáveis – imprimindo todas as 56 em papel vegetal – possibilitou uma 
leitura à moda antiga, em mãos, e deu volume à quantidade recebida. Fotografá-las trouxe 
outra visualidade em relação àquela do site e novas possibilidades de ordenação. Operação 
trabalhosa e quase em desuso, cuja manipulação trouxe surpresas: tocar e sermos 
tocados por quem não está aqui, mas está. Na forma de rastros, vestígios, palavras e 
imagens. Formas abertas.
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Figura 2. Coletânea de Cartas da Pandemia (fotografia das publicações impressas em papel vegetal). Gisele Dozono Asanuma.
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Quaisquer

As inserções anônimas no site têm o propósito de instaurar um comum entre 
participantes de diferentes idades, etnias, condições socioeconômicas, graus de instrução 
etc. Trata-se de um artifício que possibilita aparecer sem se mostrar, dizer sem identificar, 
pertencer como estrangeiro entre demais estranhos de uma terra devastada. Substituímos o 
nome próprio por um si mesmo que se manifesta, ao mesmo tempo, plural e comum. 
O artifício nos torna equivalentes em nossas diferenças, todos sob uma condição maior que, 
ainda assim, estabelece inúmeras condições menores, particulares, borradas pela ausência 
de nomes. Assim, criações individuais não identificadas deram a ver uma composição 
coletiva, preservando o lugar de uma experiência subjetiva compartilhada que não precisa 
se diluir em números, gráficos, curvas, cores, regras – a qual diz muito daquilo que nos 
resta para sobrevivermos: os cuidados de um, a saúde de todos. A vulnerabilidade inerente 
de estarmos vivos atravessando essa onda nos conecta por meio de um sentimento de 
comunidade, evidenciando tensões e torções da existência necessariamente sociopolítica. 
De modo que as Cartas da Pandemia são obras de quaisquer viventes, que pulsam sua 
singularidade na manifestação de uma experiência comum. Despersonalização, polifonia; 
uma voz expressando uma pluralidade de vozes. Um qualquer que, seja quem for, importa.

Memória 

Aquilo que mantemos por intermédio de imagens, sons, aromas, sensações corporais, 
tecnologias. Marcas de histórias, fatos ou invenções que criamos para seguir a vida. 
Fabulações de experiências que conservamos conosco. Talvez um modo para suportarmos 
o que se foi, talvez um modo para nos reavermos com o que restou. Reuniões de vídeo 
gravadas, atas digitais, fotografias, backups de mensagens ou manufaturas criadas com 
materiais concretos. Que memórias guardaremos desses tempos? Como dar forma a 
elas? Como compartilhá-las, como elas podem alcançar uma dimensão coletiva? Por qual 
motivo? O que acontece quando as memórias particulares se tornam coletivas? 

Geramos esse baú virtual de cartas que talvez tenha como destinatário comum um 
futuro porvir ou mantenha um fio de ligação com certo passado ainda presente, dada 
a configuração de tempo cada vez mais difícil de se estabelecer. O “velho normal”, 
que se pretende “novo”, apesar de os dias parecerem todos iguais. A dificuldade de 
estarmos realmente presentes e produzirmos presença. Que marcas permanecerão? 
Quais apagaremos? 

Diário

Formato de organização sequencial, cujos itens se classificam de acordo com a data de 
entrada no rol – não a data em que aconteceram, realizaram-se ou foram criados, como 
por vezes somos levados a acreditar. De todo modo, uma sequência linear, desenvolvida 
no tempo – cronológico –, desde um passado antigo ao mais recente, que lemos no 
presente e às vezes aponta futuros. Um diário íntimo diz sobre seu autor e seu contexto; e 
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o diário coletivo, feito de vozes anônimas, dissonantes, oriundas de experiências diversas? 
A obra criada para ser publicada ainda guarda algum tom íntimo? Quando lemos um 
diário aleatoriamente, é ainda um diário? Um dia qualquer do passado pode se tornar 
atualizado porque é lido hoje? Nem ontem ou amanhã. Uma senhora diz que sua mãe 
morria de medo da gripe espanhola, que assolava sua juventude. Gripe espanhola no 
Brasil? Não temos certeza porque ela não deixou registros.

Vulnerabilidade

Condição comum a todos os corpos existentes: estarem vulneráveis a. Porosidade 
em relação aos vírus, bactérias, micro-organismos de todo o tipo e aos afetos. O que 
tensiona a ideia de saúde encerrada em um corpo individual. Suscita a oposição entre 
a ideia do humano forte, autônomo, que “só tem uma gripezinha”, e a da vida em sua 
interdependência: somos todos vulneráveis. Estamos vivos na relação com o todo, os 
contextos, os ambientes, os seres humanos e não humanos.

Curadoria 

Cuidar, zelar, trabalhar com as intensidades de uma coisa ou de um conjunto. 
Criar narrativas a respeito. Lidar com diferenças. Não houve restrições a quem se 
propôs participar das Cartas da Pandemia. Em alguns casos, dialogamos para acordar 
a forma da publicação, como com imagens dispostas em mosaicos, em sequência 
ou mesmo distantes umas das outras. Consideramos que a apresentação sugere 
significados e impossibilita outros. Restam somente as consequências, é com elas que 
lidamos. Temos agora este outro exercício poético, crítico e curatorial – um painel 
de verbetes –, que vê as cartas como um todo e sugere reverberações com base nos 
problemas que elas levantam. Como se essas cartas se tornassem mesmo um mapa 
da vida humana ameaçada. Quando, na realidade, suas singularidades continuam à 
procura de um outro que as receba em seu próprio lar – um lar chamado ser, um ser 
chamado humano. Bilhões de vidas em busca de cura.
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Figura 3. Detalhe das Cartas da Pandemia (fotografia das publicações impressas em papel vegetal). Gisele Dozono Asanuma.
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Pensando que essa talvez seja a última, não podemos deixar de recordar as cartas que 
escrevemos sobre gritos sufocados, agonia do isolamento, reordenação de modos de viver, 
inquietudes esquadrinhadas por telas de TV, celulares e computadores, números crescentes 
de vidas perdidas, o descaso dos líderes em vários lugares do mundo, os buracos de nosso 
sistema de Saúde. Noções sobre urgência se impuseram: aonde estamos indo? Como 
organizar as novas temporalidades? E o público e o privado, o pessoal e o profissional? 
Fronteiras borradas. Qual é o impacto do clima sobre a doença? Das diferenças sociais? 

Nas cartas remetidas também aparecem pequenos encantos, banalidades cotidianas 
que à sua maneira foram se assentando na rotina. As danças no supermercado, tentando 
manter tacitamente as distâncias. Os gestos das crianças, ora estendendo um lápis da cor 
preferida, ora se escondendo em uma caixa e gritando para sair e ver as coisas de perto. 
Gestos de gratidão pelos profissionais da linha de frente e em defesa do Sistema Único 
de Saúde (SUS). A dor das distâncias e das perdas humanas.

Uma troca de mensagens que se deu também pelos canais de comunicação do 
GEPPS no Instagram e no Facebook, e que celebramos aqui por elas terem sido 
produzidas e remetidas. Celebramos sua existência, que criou uma zona híbrida 
do pensar e do sentir com palavras, imagens, gestos, ativando uma partilha sensível 
do momento e criando algum comum. Na ausência de destinatário e remetente 
conhecidos, a escrita colocou em suspensão o “eu” identificado, para dar voz a uma 
multidão de nós, do encontro com o outro, algum tipo de rede solidária de trocas, 
em certa medida pertencentes a todos.

Talvez logo seja necessário cantarmos, criarmos um sarau, inventarmos outro 
dispositivo. Por ora, as Cartas da Pandemia selam a partilha de momentos difíceis, de 
uma travessia sem data para acabar, que em tantas linhas e imagens constituíram uma 
rede tecida a várias mãos e deram alguma dimensão de pertencimento e conexão em tempos 
tão turbulentos. Partilhas de solidões, elas nos fizeram companhia. Lembraram-nos 
de nossas fragilidades, de quanto a vida é vulnerável, o seu funcionamento é sistêmico, e 
todos nós, dependentes uns dos outros, sem exceção.

Vozes

Como dar conta de tantas vidas, experiências, elaborações tão singulares? A questão 
permanece aberta, não importa o número e a qualidade das respostas. A exposição virtual 
das Cartas da Pandemia, no site do GEPPS, é parte de um trabalho que encontrou, 
aqui, um desdobramento. Buscamos assim uma nova forma de conexão com as 
contribuições que recebemos. Seja por meio de uma possível última carta, seja com 
verbetes de apreciação e questionamento ou, ainda, com a colagem a seguir, realizada com 
fragmentos dessa polifonia que, ao mesmo tempo, assume a voz de uma humanidade 
posta à prova e, até então, jamais experimentada nesses termos.
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Figura 4. Painel criado com fragmentos textuais das Cartas da Pandemia. Gisele Dozono Asanuma.
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This paper presents Letters from the pandemic, a proposal from the Group of Poetic and Political 
Experiments of the Sensible (GEPPS), which in March 2020 created a space on its website 
for sharing and expression, accompanied by an invitation to submit and publish anonymous 
collaborations on the theme of the Covid-19 pandemic. This article looks at some of the 
questions raised by this collaborative gesture, based on its aesthetic, political, clinical and social 
aspects, among others, and organizing these questions in the form of notes. This exercise aims to 
promote reflection, stretch perspectives and prompt other possible interpretations based on the 
contributions received.

Keywords: Covid-19. Curatorship. Aesthetic and politics. Art. The collective.

Presentamos aquí las Cartas de la pandemia, propuesta del Grupo de Experimentaciones Poéticas 
y Políticas de lo Sensible (GEPPS) que, desde marzo de 2020, mantiene un espacio de intercambios 
y expresión en su página web, acompañado de una invitación para recibir y publicar colaboraciones 
anónimas creadas bajo el tema de la pandemia de Covid-19. Ahora, el objetivo es producir un doblez 
en aquella propuesta, considerando algunas preguntas disparadas por el gesto colaborativo original, 
de acuerdo con sus aspectos estéticos, políticos, clínicos y sociales, entre otros, y organizándolas en la 
forma de entradas. Tal ejercicio busca provocar reflexiones, tensar perspectivas e incitar otras lecturas 
posibles a partir de las contribuciones recibidas.

Palabras clave: Covid-19. Curaduría. Estética y política. Arte. Colectivo.


