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Passando pelos portoes...

Daqui do alto vejo as nuvens, partilho de suas intimidades, quase posso tocd-las.
O mar estd préximo, escuto as ondas trocando as pedras de lugar em uma longa e repetida
tarefa. Durante algum tempo ele ocupou lugar mistico em minha vida. Era o deus
da forga pelo mistério do seu movimento. Quando crianga, eu imaginava que na
linha, onde parecia ser o limite do oceano, se formaria uma grande cachoeira. Admirava a
sua onipoténcia, a demonstra¢io de poder do mar que se contrapunha a fisica, e em um
espeticulo de beleza movimentava as suas 4guas em sentidos opostos. Depois de atravessd-lo
em toda a sua amplitude, nio encontrei a cachoeira e, no limite, apenas outra praia.

A partir de entio ele perdeu o seu lugar de divindade, preservando seu encantamento.

O mar se tornou a Gnica expressio de beleza que reconhego. Apesar de minha
decep¢io diante dele, permaneceu ali, indiferente a0 meu estarrecimento. Nio recolheu
suas dguas indignado, mas em uma postura de superioridade recebeu-me quando, em
uma tarde destas, fugi desse quarto escuro e malcheiroso. Pensei que suas dguas pudessem
me ajudar a colocar fim nessa confusio de sentimentos/pensamentos que insistem
em pintar de cinza as paredes deste quarto que me encarcera hd longos e incontdveis anos.

O mundo jamais acolheu meus desejos. Ser livre e forte como o mar era mais uma
entre as muitas formulag¢ées construidas por mim e que, interpretadas por outros,
me concediam o titulo de louca. Jovem ainda, lembrava uma beleza singular dos
vinte e poucos anos que era ressaltada pelo vestido solto e decotado. Nio tio solto
para que as formas do corpo esteticamente esculpido pudessem evidenciar toda a
cumplicidade deste corpo; corpo que era meu e era eu. Decotado, estrategicamente
decotado, proporcionando a interagio entre o olhar e a imaginagio. Os cabelos negros
escorregavam em ondas pelas costas acomodando-se na cintura. O contraste de tons
auxiliava na composi¢io da imagem exaltando, ainda mais, a irreveréncia do vermelho

vibrante, na ousadia da pele clara coroada pela espessa cabeleira negra.

Assim, como se fosse para um baile, cheguei ao hospital naquela triste noite de
sibado. Nio estava sozinha, embora nio consiga descrever aqui, ou em qualquer
outro lugar, as fisionomias daqueles que me conduziam. Poderia ser qualquer
um, apresentavam-se como representantes da sociedade e diziam agir em nome da

preservagio da moral.

Nio compreendia muito bem a qual sociedade ou moral estavam se referindo. O
meu ingresso nas ruas era recente, hi pouco mais de uma semana safra da casa de meus
pais. Sociedade, um conjunto de pessoas que se reinem para ir a festas, comer, beber,
tirar fotos e sair em colunas sociais. Esse era o meu conceito, entio era impossivel que
ameagasse esse grupo com o meu trabalho.

Se ndo conseguia compreender sociedade, quando se referiram a moral me exaltei
ainda mais. Desisti do didlogo, percebendo ser impossivel abordar tais questdes com
aqueles homens quando jd traziam um discurso pronto. Engavetados em conceitos
preestabelecidos, como se em cada um deles fosse possivel identificar a frase “ordem e
progresso”. Na parede, um papel parecia estabelecer as normas; por sua cor, indicava

que estaria ali hd anos: seria o tal “mandato burocrético oficial?”.
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Rituais de iniciagao

A sequéncia de ordens e agdes me deixaram atordoada, verdadeiro ritual de
despersonificagio. Meus objetos pessoais foram retirados por um homem, nio sei se soldado
ou enfermeiro. Pavor e édio se misturavam, as ldgrimas rolavam mansas sobre a maquiagem
que se desfazia. Eu estava me desfazendo a cada instante. Fui levada a uma sala de aspecto
impessoal onde a presenca do chuveiro denunciava ser o banheiro. Meu vestido havia sido
substituido por outro, agora, sim, vestido solto, tdo amplo que nio podia me perceber
dentro dele. Era de quatro a seis nimeros além do que estava acostumada a vestir. Azul
marinho queimado de sol, tendo o emblema daquela institui¢do bordado em vermelho
desbotado. Roupa horrivel, que pelo seu aspecto me induzia a concluir que outros a usaram
anteriormente. Chorei a dor da perda, da transfiguragio, o choro compulsivo parecia

anunciar que o processo de degradagio nio terminaria.

A mulher entrou trazendo nas mios um objeto em ago inoxiddvel, reluzente que
selaria definitivamente minha condenagio: a tesoura. O cachos negros foram amontoados
na lixeira da sala e com eles tudo o que antes fora. Os olhos perplexamente presos ao
espelho. Ndo me reconhecia, nio poderia ser. Chamavam-me de novata. Tudo aquilo
parecia um ritual de iniciagdo que indicaria uma longa carreira a ser construida/percorrida
naquele hospital, marcada por rebaixamentos, humilhagdes e profanagoes’.

Por um instante caminhei por entre as letras de uma poesia que nio pude terminar:

Me ver tdo sé ao dia vinte
Vinte uma histérias pra contar
Vinte um amores pra esquecer

Vinte uma maneiras de aprender

Em meio a loucura dos dito insanos compreender
Que por mais que o tempo passe
Vinte um anos nio poderia saber

Do que a vida nos reserva
E s6 o tempo ali conserva
Vinte um tormentos a florescer

A mente assim espraia, na pugna do entardecer
Vai-se o sol, vem a lua
Vinte uma estrelas a aparecer

Cada qual com seu brilho e modo de entorpecer
Vai se a lucidez, vem a brisa

Vinte uma vozes a me dizer
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Que vale a pena sim viver, desse meu jeito diferente de ser
Buscando a verdade nos olhos do Outro
Vinte um sorrisos a me agradecer. (Zumbi)

A caminho do pavilhio pude observar o tom funebre das paredes, a auséncia de
janelas impedia que a luz penetrasse trazendo qualquer indicativo de vida. Diante de
imensa porta de grades relutei, imaginando ser aquele o meu local de destino. Um gesto
abrupto colocou-me de volta em marcha, nio sem antes me desequilibrar ao ponto de

experimentar a temperatura gelada daquele chio.

Andei muito até que chegasse a0 meu destino. As alas masculinas eram distintas e
distantes, infinitamente distantes. Durante o percurso andava como boneca de corda,

a0 encontro do nada, do fim, do vazio.

Era apenas o comego e estava longe de encontrar o vazio. Mais uma vez me recusava a
acreditar na imagem. Todo aquele misterioso e sérdido ritual de chegada teve um
significado, cumprira uma fungio. Mergulhada em um solugo de indignagio, integrei-me
ao grupo. Aproximadamente cem mulheres, vestidas e despenteadas como eu, onde poderia
perder-me. Transformar-me em qualquer uma delas com significativa facilidade. Seres
humanos sem histéria, produzidos em série na esteira do “despojamento de bens”, da perda
dos “equipamentos de identidade” e preenchidos por uma “exposi¢io contaminadora” que

mina e corrdi a autonomia do territério do Eu’.

Fui recebida por Ana. Imaginei que deveria estar interna hd milhées de anos dada
aintimidade e a indiferenga com que percorreu comigo toda a extensio da enfermaria
em suas 13 alas. Meus olhos negros se tornaram ainda maiores, em uma demonstragio
de terror diante do que registravam. Olhos que dias atrds paralisavam os transeuntes
pelo brilho e enigma.

Uma das internas retirou o vestido, andando nua pelo corredor. Ato breve, logo
interrompido pela interven¢io de Ana. Pensei ser um ato de rebeldia, manifestagio
de descontentamento, reivindicagio de condi¢des humanas para aquele lugar sujo
e triste. Entdo, escutei a ordem dada ao atendente para que relatasse a manifestagio
histérica no prontudrio. Desconhecia o significado cientifico daquela afirmagio,
embora compartilhasse com ela do desejo de sentir-me livre daquela armadura.
Seria eu histérica? Divida nio esclarecida.

Cotidianos de indiferenca

A permanéncia naquele lugar institufa a introje¢io de uma rotina na qual a especificagio
era planejada de forma a nio permitir o questionamento das ordens. Nio sabfamos por
que fazfamos ou se realmente desejdvamos realizar as atividades naqueles momentos
predeterminados. A autonomia era violentada por um conjunto de sangoes que determina-
va e distribufa o tempo na enfermaria. O cotidiano demarcava o modo de empregar
o0 tempo, sistemicamente configurado pela equipe dirigente de modo burocrético e
“racional”, ainda que a “razio” lhe seja negada’.
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Acorddvamos e ficdvamos prontas para a corrida de leito, muito embora sermos nds
as “pacientes” que nos diriglamos até a sala dos médicos. Logo o café era servido e as
toalhas eram distribuidas para o banho.

Banho, momento detestével. Os chuveiros dispostos lateralmente, separados por meia
parede de tijolos. A auséncia de portas contribuifa para a supressio da privacidade. Daquele
cano grosso safa o jato de dgua fria. Sabonete, somente para aquelas que os atendentes de
plantﬁo julgassern merecedoras. Sem a obrigatoriedade, caracteristica marcante naquela
institui¢do, o banho era evitado por grande parte das internas. Na sua maioria, somente
realizavam essa tarefa auxiliadas por atendentes, fato raramente observado.

No almogo, o meu constrangimento se tornava imensurdvel diante da colher. Apés
a desfiguragio pessoal decorrente das mutilages de meu corpo, a desqualificagio e a
humilhagio contribufam para a subtra¢io do sentimento de individualidade, a minha
percepgio de sujeito. A violéncia implicita em cada san¢io, em que era necessdrio obter
concessio para atos comuns como telefonar, sair ao pitio e tomar outro banho, se
constitufa em um eficiente mecanismo de controle. Percebia o esfor¢o persistente da

institui¢do para nio enfrentar problemas.

Recebi permissao para descer ao patio apds alguns dias, nio sei precisar de forma
exata, uma vez que os dias eram igualmente entediantes, impessoais e organizados.

Possuo como referéncia a noite que precedeu a essa autorizagio.

As luzes haviam sido apagadas formulando o convite ao sonho, momento tnico
de individualidade. Espago de elaborag¢io simbdlica em que os fantasmas adquirem
formas, nomes e sio ou nio vencidos. Sentia meu corpo flutuar quando a mao caiu
pesadamente sobre a minha boca, nio sabia em que dominio me encontrava, havia

compreendido que o limite entre o real e o imagindrio ¢ explicitamente ténue.

Naquela manhi, o banho recebeu outra conotagio. A dgua, ao cair gelada, causava
arrepios. Retirava, aos poucos, o cheiro de uso, de nojo que insistia em permanecer,
impregnando de édio o que restara de minha condigio humana.

A perigosa (re)criagao de si

O pomar emprestava ao pitio ares de fazenda; mais abaixo, o riacho cercado pela horta
reforcava essa sensaco. Na horta era possivel redimensionar a nogo de tempo suprimida
pela rotina. O conceito era retomado em fungio do ciclo da plantagio e da colheita. Uma
nogio concreta que se opunha ao tempo tradicionalmente estabelecido e abstratamente
definido, aceito e ndo questionado. O pomar seria 0 mar morto daquela instituigio. Suas
pequenas ilhas de atividades ajudavam a suportar o aniquilamento cotidiano’.

A cozinha, havia cozinha. Fogio a lenha onde o café ia sendo coado destilando
odor que se associava ao da broa de fubd, resgatando memérias, construindo histdrias.
Virios internos reconstruiram suas histdrias nesse recanto. Bosco e Ana constituem as

lembrangas mais significantes.
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Bosco, acocorado sobre os calcanhares em cima do rabo do fogio, dizia do
movimento de 1964. A persegui¢io vivida. Reconstitui¢io desencadeada pelo som da
pipoca estourando, espago e tempo. Bosco possufa passado e agora sabia por que estava
internado. Seu nome era um enigma, apenas a certeza de nio ser Bosco. Perder o nome
pode ser considerado a maior mutilagio que o sujeito pode sofrer, mas Bosco parecia
indiferente a essa perda, perdeu muito até esquecer seu nome>.

Ana frequentava a rocinha hd muito tempo, embora nio executasse nenhuma
atividade. Desempenhava o papel de vigilante, ficava a parte. Era temida, respeitada
e detestada por todos nds. Ana gozava do sistema de privilégios da instituigio.
Havia internalizado o tipo ideal de paciente pretendido pela institui¢io. Gozava de
privilégios, recebia autorizagdo para sair, possufa pente, escova de dentes e sacola para
guardar pertences. A inauguragio da sala de trabalhos manuais minou a resisténcia de
Ana. Bordado era a sua paixdo. Havia sido bordadeira, aprendera o oficio com a avé.
Moraram juntas até descobrir outra paixdo: o dlcool.

O comportamento de Ana se modificava a cada dia; deixou o lugar de vigilante e
gradualmente foi perdendo os privilégios. A modificagao nio se resumia a esses pacientes;
na enfermaria, podia—se sentir que ares diferentes circulavam nos corredores.

As cores, como se percebessem o perigo que representavam, invadiam aos poucos
o pavilhio. Timidas, a principio, acomodavam-se nas paredes da enfermaria, na
maquiagem das internas, nos cabelos que recebiam adornos e nos uniformes em que
as flores eram pintadas, as barras picotadas, as faixas e os cintos de croché conferiam
caracteristicas préprias aquela pega impessoal.

As roupas, a rotina, as normas e todas as sang¢des impostas se mostravam ineficientes ao
processo de homogeinizagio. Na rocinha, as diferengas eram evidenciadas. O individual
possuia espago, o direito poderia ser reconquistado. O desejo se tornava a mola propulsora
das agoes e o delirio recebia significagio.

Diagnésticos, descri¢oes de quadros clinicos e recursos medicamentosos se tornavam
incapazes de conter todas as diferengas, os desejos e os delirios. Era preciso suprimir a
manifestagdo da loucura, era necessdrio acabar com a rocinha. Ana rendeu-se, as cores

dangantes daquele que deveria ser o mar morto transformava a fadiga moral em desejos e sons.

Controlando a (des)ordem

Em uma tentativa de restitui¢gio da ordem, o acesso ao pitio foi interditado.
Uniformes substituidos. Visitas proibidas. Funciondrios demitidos. Estavam todos de
castigo. Um castigo que nio precisava ser justificado ou dosado, a regra da mortificagio
foi ameacada e tornou-se suficiente para que o discurso do controle fosse reiterado’.

Um vazio indescritivel penetrou a enfermaria, a tristeza alastrou-se por cada espago,
tornando aquele lugar mais finebre e alienante. Sentia como se os dias tivessem as suas
horas multiplicadas; ficava por longos periodos observando as rea¢des dos pacientes ao
fechamento da rocinha. Os surtos se tornaram mais frequentes e mais agudos. Imaginava
que os médicos haviam perdido o controle da situagio, era impossivel conter a loucura que
vertia em todos os sentidos.
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A sala de refei¢des recebeu quatro televisores como medida de substitui¢io ao
pétio. A programagio rigorosamente selecionada pela diregao (equipe clinica). Houve
resisténcia por parte dos pacientes, que ameagavam destruir os aparelhos; porém, aos

poucos, as novelas foram vencendo as lamentagdes e o pétio foi esquecido.

A vida da enfermaria se conduzia referenciada na sequéncia dos fatos das
intermindveis novelas. Selecionadas de forma a nio propiciar a identificagio
dos pacientes com quaisquer personagens, deslocavam a histdria deles para
o mundo fantdstico, da trama estéril, totalmente desvinculado da realidade.
Concomitantemente, essas novelas viriam cumprir outra fungio a0 incutir
subjetivamente valores que a institui¢do propaga, tais como a docilidade, a
disciplina e a necessidade da ordem®. A serviddo moral autoalienadora devolveu
a Ana seu posto de preferida/odiada da enfermaria. O sistema de privilégios foi
restaurado e nem as areias do nosso mar morto estavam disponl’veis € pareciam
esquecidas por todos.

Durante o almogo, senti a primeira contragio forte, acompanhada pelo liquido
quente que escorreu perna abaixo anunciando o momento por mim esperado. Era
a minha resposta équela instituigdo e a todas as outras institui¢des. Dor que era
suportada pelo prazer por ela simbolizado, e traduzia o exemplo mais concreto da
faléncia daquele sistema. Eles nunca souberam, idiotas sentados em tronos neutros,
julgavam-se senhores da vida sem sequer ser capazes de reconhecé-la.

E em um ultimo movimento de expulsio, ecoou o choro daquele que acabava de
entrar na histéria. O filho da puta, da dor, da forga. Filho do avé.

Palavras finais

Ao pensarmos outros modos de articular as discussdes sobre temas sensiveis que
permanecem operando nas engrenagens das institui¢des e informando modos de
relacionamento das equipes com os/as usudrios/as, desejamos afetar os/as estudantes
dos cursos da drea de Satde. Produzir com eles as reflexdes sobre a articulagio entre
ética, estética e politica e trazer para o territdrio da politica publica nossas experiéncias
de docentes/assistentes.
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This article discusses a teaching strategy developed as a trigger for the theme of total institutions
and psychiatric hospitals as devices for segregating and degrading the identity of inpatients. Based
on an ethnographic record and political and paradigmatic shifts in mental health care, we created a
chronicle highlighting the main concepts of Erving Goffman’s symbolic interactionism. This text
invites readers to traverse the various layers that drive the institution’s cogs and wheels and produce
the moral career of the mentally ill and staff who work there. Processes in which the mortification
and profanation of the Self are shrouded by an official knowledge that controls, punishes and reacts
to anything that threatens the asylum apparatus with destabilization.

Keywords: Total institution. Asylum. Narratives. Erving Goffman.

Se trata de una estrategia de ensefianza construida y utilizada como gatillo para la temdtica sobre
Instituciones Totales y el hospital psiquidtrico como dispositivo de segregacién y degradacion de

la identidad de los internos. A partir del registro etnografico y de las transformaciones politicas y
paradigmadticas de cuidado en salud mental, se formé una crénica que destaca los principales
conceptos del Interaccionismo Simbélico de Erving Goffman. El texto invita a los lectores a
recorrer las diversas capas que ponen en accién los engranajes de la institucién y producen la carrera
moral del enfermo mental y de los trabajadores que allf actiian. Procesos en que la mortificacién
y profanacién del Yo estdn recubiertos por un saber oficial que controla, castiga y reacciona ante
cualquier amenaza de desestabilizacién del aparato de manicomios.

Palabras clave: Institucién total. Manicomio. Narrativas. Erving Goffman.
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