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Resumen: Este documento está sustentado principalmente en los relatos de Pedro Cardyn, un ex-militante del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR). A partir de ello, se analiza sus vivencias en la lucha contra la dictadura de Pinochet en Chile, y los significados que
hoy tiene aquellas utopías de los años setenta y retomadas como bandera de lucha en la década del ochenta. Es una historia de
sobrevivencia y lucha, articulado con un análisis hermenéutico, que permite comprender los significados que hoy tienen la lucha
revolucionaria y el haber sido víctima de violación a sus derechos fundamentales.
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Relatando a memória: pertencer ao MIR e sobreviver na ditadura
Resumo: Este documento é sustentado principalmente nos relatos de Pedro Cardyn, un ex-militante do Movimento da Esquerda
Revolucionária (MIR). Por esses realtos, analisam-se suas experiências na luta contra a ditadura de Pinochet no Chile, e os significados
que atualmente têm aquelas utopias dos anos 1970 e retomadas como bandeira de luta na década de 1980. É uma história de sobrevivência
e luta, articulada a uma análise hermenêutica, que permite compreender os significados que hoje têm essa luta revolucionária e o fato de
ter sido vítima de violação em seus direitos fundamentais.
Palabras-chave: Memória histórica. Direitos humanos. Esquecimento. Ditadura.

Recounting a Memory: Participation in MIR and Survival under the Dictatorship
Abstract: This document is based mainly on the reports of Pedro Cardyn, a former militant of the Revolutionary Movement of the Left
(MIR) in Chile. It analyzes his experiences in the struggle against the Pinochet dictatorship and the current meanings of utopias of the
1970s that were revived in the 1980s. It is a story of survival and struggle, articulated with a hermeneutic analysis, which allows understanding
the meanings that the revolutionary struggle has today and the fact of having been a victim of a violation of  basic rights.
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Introducción

Este estudio se articula en torno a dos ejes de
análisis. Uno de ellos, en relación a la violación a los
derechos humanos, tomando el discurso del “sujeto”
que vive el evento represivo desde la construcción de
la memoria histórica, desde lo cual se busca describir
e intentar comprender cómo es construida hoy la
memoria; el otro eje, en articulación con el anterior,
pretende comprender como es interpretada hoy la
lucha revolucionaria, por quien fue protagonista de
un proceso “revolucionario”, en la década del seten-
ta, y luego víctima de la represión durante la dictadura
de Augusto Pinochet. El protagonista del relato desde
el cual se sustenta el análisis
es Pedro Cardyn, médico
egresado a fines de la déca-
da del sesenta de la Pontificia
Universidad Católica de Chi-
le. Un sujeto que preñado de
valentía, compromiso, mística
y utopía, en la década del
ochenta (1981 y en plena
dictadura), nuevamente se
atreve a ser parte de la lucha
armada, con el propósito de
derrotar militar y políticamente
al régimen dictatorial.

Como forma de contex-
tualizar ese pasado al que
Pedro Cardyn hará referencia
en su relato, vale recordar que
entre los años sesenta y se-
tenta, el contexto latinoame-
ricano y nacional estuvo
fuertemente influenciado por
el impacto de la Revolución
Cubana y las luchas antico-
loniales en África y en Asia.
En el caso particular de Chi-
le, esto estimuló la formación
de organizaciones revolucionarias como alternativas
a la política de la izquierda tradicional (VITALE, 1999).
La experiencia de la política chilena queda represen-
tada en la idea de una transición pacífica y por la vía
electoral al socialismo, que se materializa con el tri-
unfo electoral de la Unidad Popular, en el año 1970,
y que llevó a la presidencia a Salvador Allende
Gossens, a pesar de los esfuerzos de Estados Unidos
por evitar que un marxista llegara a ser presidente. En
la elección anterior, este apoyo fue para el candidato
de la Democracia Cristiana, Eduardo Frei Montalva,
que resultó vencedor en 1964. Luego, esa misma
estrategia de Estados Unidos se expresó en el apoyo
financiero y material a la campaña de los contendores
de Allende en el año 1970, particularmente, al candi-
dato Radomiro Tomic del mismo partido de Frei, quien

resulta tercero en la contienda electoral. Pero, la po-
lítica norteamericana orientada a frenar el avance
comunista en América Latina se venia dando al prin-
cipio de los años sesenta, lo cual se canalizó en el
eufemístico macroproyecto conocido como Alianza
para el Progreso.

Lo que viene, luego que la izquierda llega al po-
der, es una abierta campaña de sedición organizada y
dirigida por Estados Unidos con la colaboración de la
burguesía criolla, en la que el Diario El Mercurio es
uno de los instrumentos de sedición y propaganda
más importantes de la oligarquia criolla y los sectores
de ultraderecha. El rol que juega este medio escrito y
su propietario, Agustín Edwards Eastman, es tan im-

portante que es reconocido
como clave en el derroca-
miento del Presidente Salva-
dor Allende en 1973, tal como
lo reconoce la propia CIA en
la desclasificación de archivos
de dicha época. El complejo
escenario histórico político de
los años sesenta y setenta es,
también, consecuencia de la
bipolaridad generada por la
“Guerra Fria”.

A pesar de la dolorosa der-
rota de la utopía revoluciona-
ria de la izquierda chilena y
del movimiento popular
(SALAZAR, 1990), que llevó a
muchos a militar en las
estructuras partidarias en los
años sesenta y setenta, las
utopías, aún hoy, permanecen
allí, más evidentes que ayer
y con una enorme evidencia
adicional acerca de la inhu-
manidad no sólo de los méto-
dos militares y políticos de lo
que fue la dictadura de Pino-

chet, sino también de las perversas consecuencias del
capitalismo en todo lo que representa el mundo de la
vida. De ahí  que el interés de este trabajo esté orien-
tado a conocer y comprender, a partir del discurso de
un ex-militante del Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (en adelante MIR) y protagonista de la lucha
armada desarrollada en la década del setenta, los sig-
nificados de la violación a los derechos humanos du-
rante la dictadura de Augusto Pinochet, comprender
los significados de la lucha armada durante dicho pe-
ríodo y la resignificación de aquello en la actualidad.

El discurso, como relato histórico, nos permite re-
presentar la realidad como fenómeno vivenciado y
objetivado por el sujeto (RICOEUR, 2008; SCHUTZ, 2003).
Por lo tanto, el hecho social, amén de su concepción
“objetiva”, ha de ser explicado y comprendido en un
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proceso dialéctico entre explicación y comprensión.
Coincidimos con Schutz (2003) que los procesos
desarrollados en este “mundo de vida” buscan validarse
en una práctica discursiva e intersubjetiva como
contraposición a la idea dogmática de objetivación de
todos los fenómenos sociales. Por ello, se asume este
proceso investigativo y la opción epistemológica como
un compromiso ético-político, que rescata al sujeto his-
tórico-social como el constructor de su mundo y
objetivador de su experiencia.

Entrando ya en diálogo con el entrevistado,
manifiesta que prefiere que le llamen Pedro, por lo
que en adelante nos referiremos a él de esta manera.
Pedro Cardyn, proveniente de una familia católica
practicante de clase media, ingresa al MIR luego de
haber tenido una incursión como ferviente simpati-
zante de la Democracia Cristiana y su “Revolución
en Libertad” en el año 1964. Esto fue en el marco de
la campaña del candidato Eduardo Frei Montalva1. Al
decir de Sader (2009, p. 143), este movimiento “era la
más importante expresión de la izquierda revolucio-
naria en Chile y agrupaba fuerzas extraordinarias de
militancia, dando muestras de organización y de
creatividad política; no obstante sucumbía en una ló-
gica de ultraizquierda.” Hoy Pedro se desempeña
como médico en la Atención Primaria de Salud, en el
Consultorio de Panguipulli2, Región de Los Ríos, en
la Provincia de Valdivia.

Los relatos se rescatan de una entrevista en
profundidad, realizada en la ciudad de Valdivia, a inicios
del mes de diciembre del año 2009. Otros contactos
se han continuado posterior a esta fecha, lo cual entre
otras cosas, permitieron su autorización para presentar
este artículo, que consideramos una exigencia ética y
política y que no podíamos pasar por alto. Estos rela-
tos permiten una reconstrucción de la historia, por
medio de la oralidad y la memoria como el recurso
más relevante de este proceso, que se materializa en
estos actos del habla y que nos invitan a ser testigos
de la oposición entre dos procesos contradictorios: el
recuerdo y el olvido de la violación a los derechos
humanos en la dictadura de Pinochet.

1 Recordando la utopía del MIR y a los
revolucionarios de los años setenta

Pedro tuvo la disponibilidad y generosidad de
brindarnos un espacio de su tiempo en medio de un
taller de planificación del “Programa de Salud
Intercultural de la Región de Los Ríos”, organizado
por el Servicio de Salud de Valdivia, en el cual estaba
participando en su calidad de médico del Consultorio
de Panguipulli. Este taller se estaba realizando en el
sector Isla Teja de la ciudad de Valdivia, concreta-
mente en la Casa de Ejercicios del Obispado, un
hermoso lugar a orillas del Río Calle-Calle. Cerca de

las 19 horas, iniciamos la conversación con su siguiente
comentario:

[…] te hice esperar demasiado, todavía no termi-
na esta cosa, tiene para rato, pero aprovechemos
para conversar y así yo también cambio un poco
de aire […].

Salimos de aquel espacio cerrado y nos sentamos
a orillas del río donde iniciamos el diálogo. Una de las
primeras cosas que preguntó fue sobre nuestra
tendencia política:

¿te puedo preguntar? […] ¿Tú te identificas con
alguna corriente de pensamiento o tendencia po-
lítica?

Una pregunta muy directa que sin duda nos
sorprendió y a la vez nos motivó mucho más para
hablar con él. Con ese tema fuimos rompiendo el hielo.
Nos cuenta que antes de ser del MIR, fue muy sim-
patizante y participante de la Juventud Demócrata
Cristiana (JDC), cuando estudiaba medicina en San-
tiago3, en la Pontificia Universidad Católica de Chile,
allá por los años sesenta y cuatro y su participación
en la campaña presidencial de Eduardo Frei Montalva.
Fuimos avanzando hacia aquello que nos interesaba
y le preguntamos: ¿cuál era la utopía del MIR, de qué
se trataba eso de construir “la nueva sociedad” y  por
qué ingresaste al movimiento? Un breve silencio, como
buscando algo en sus recuerdos, como tratando de
sacar aquel archivo guardado que ahora necesitaba
para leer, lo que significó aquella época para él.

Te cuento: Mi papá tenía valores de lealtad, mi papá
es un sobreviviente de los campos de concen-
tración nazi, y eso que era un admirador del fascis-
mo, admiraba las juventudes hitlerianas y todo esos
[…] cuando vio la guerra se dio cuenta que no era
por ahí la cosa y cayó preso por esconder a alguien
de la resistencia […].Y hay una carta donde le dice
a mi mamá (mi papá era médico), le dice: ‘Me
ofrecieron volver en el próximo avión a Bruselas,
pero yo no acepté, yo me voy a quedar hasta que
se vaya el último de mis enfermos. Y te pido que no
lo comentes porque no quiero aparecer como héroe
o mártir de ninguna cosa’.

La fuerza que representa la figura de su familia y
en particular de su padre, hoy es tan potente, que es
comprensible porque a fines de los años sesenta,
cuando tenía un poco más de veinte años, Pedro quería
tal vez demostrar que él encarnaba los mismos valo-
res de dignidad, solidaridad, valentía y honestidad:

Y yo veo una imagen de dignidad en mi papá, yo
creo que es una cosa que a mí me marcó.

Luís A. Vivero Arriagada
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Su vida universitária comenzó a teñirse por esa
necesidad de ser parte de los cambios que estaban
germinando, movilizado por aquellos valores cristianos
y humanistas. Relata aquel período como un proceso
en el que estaban “pasando muchas cosas”, en las
cuales estaba participando activamente, que poco a
poco lo van llevando a cuestionarse con más fuerza
la realidad social, política y económica de su época,
que hoy lo representa de la siguiente forma:

La utopía para mí en esos años […] era primero
que nada ser consecuente y comprometido con los
que más sufren. Yo ya entré a estudiar a la Católi-
ca, me crié en un colegio católico, donde nos
enseñaban muchos de esos valores y […] vine a
estudiar medicina a la Católica […] ¿qué se yo?
por ahí por el año ‘65 o ‘67, época de la reforma
universitaria. Ahí nos tomamos la Católica y me
di cuenta que todo lo que yo pensaba que estaba
en la Democracia Cristiana, una ‘Revolución en
Libertad’, era maravilloso, sin paredones, sin los
tanques de Checoslovaquia [que no sé si habían
ocurrido todavía].

Lo que la Democracia Cristiana y su “Revolución
en Libertad” ofrecían, a su juicio, no era suficiente
para poder cambiar verdaderamente la sociedad, para
lograr mayor igualdad y justicia social, porque las
contradicciones estaban presentes en todos los espacios
de la cotidianeidad. Llega el momento en que Pedro,
ve algo distinto y así lo manifiesta hoy día:

Los campesinos de Molina4 que marcharon a San-
tiago, entraron al salón de Honor de la Católica y
nos hablaron de la vida de la gente, de los dramas
y toda la cuestión social […]. ¡Tomémonos la Cató-
lica!, se escuchaba. Llamamos a la clase obrera, a
los sindicatos, la CUT5, las otras universidades y
[…] ¡Cambiemos el mundo! Sentíamos un fervor
inimaginable […] De repente llegan a la Católica
unos compañeros del MIR que ya habían
egresado, gente del Pedagógico6, unos marxis-
tas así con todo el volumen, con todas las obras
de Marx y Lenin completas leídas […]. Entonces
para mí la utopía era eso, la Sierra Maestra, Vietnam
(estaba empezando) y sobre todo el ejemplo de
Cuba, la lucha armada, la guerrilla etc. Y yo termino
mis estudios en el año 1969, me voy a Futrono7:
cordillera, trabajadores madereros, comunidades
mapuche, campesinos, sindicatos: ¡y ahí era
empezar la revolución!

Es importante relevar como recuerdo y práctica
social, que no sólo recrea el pasado, sino que además
construye el presente, por cuanto “[…] la memoria
tiene el poder de construir realidades sociales, así, el
pasado surge con la memoria. Interpretar el pasado

es construirlo y, como hay muchas formas de inter-
pretar un mismo acontecimiento, se pueden construir
múltiples memorias” (PIPER, 2005, p. 11). Se manifiesta
en el presente discurso una tensión con el pasado,
que creemos tiene una influencia en la construcción
de una idea de futuro.

Cardyn, para revivir su pasado lo hace desde el
presente y es a partir de esta construcción inter-
subjetiva que hace referencia a lo que vivenció hace
más de treinta años.Y así, va haciendo las cone-
xiones dialécticamente entre el pasado y el presente:

Hoy día muchos dicen que no existe la clase obrera
[...] fui militante de la clase obrera y […] durante
la dictadura yo trabajé once años en la clandes-
tinidad y la mayor parte de las veces que pude
trabajar, trabajé como obrero en la construcción,
fui zapatero, artesano, pintor de brocha gorda,
obrero metalúrgico, tornero de fierro […] yo vivía
en las poblaciones y todo eso.

Con su experiencia de vida y su concepción políti-
ca, continúa aún hoy, después de la caída de los soci-
alismos reales, el fin de las utopías, y la resignificación
del concepto de clase, considerando a la clase obrera
como la que protagonizará la tranformación de la
sociedad capitalista. Esto es consecuencia de la síntesis
dialectica entre presente y pasado, anclado en su
experiencia, como se expresa en su relato:

Yo sigo creyendo que hoy en día la clase obrera
es la única que tiene la capacidad de ver la
globalidad, auque actualmente ya no encuentras
esas grandes concentraciones de la clase obrera,
con todo esto de las sub-contrataciones, el trabajo
a domicilio, la polivalencia, parece como que se
terminó la clase obrera. Yo estoy convencido que
es falso. Lo que ha pasado es que la burguesía
logró dividir, liquidar la conciencia organizada, los
partidos los militantes; los asesinó, los desapareció,
los exilió, los desorganizó […].

Así, el concepto de sociedad, construida en los
años sesenta y principios del setenta, estaba marca-
do por la utopía de un mundo nuevo, que es pensado
desde hoy y reconstruido por la memoria, a partir de
una  relación de conflicto y tensión entre ese sueño –
las vivencias  de Pedro – que las cristaliza ideoló-
gicamente como praxis de la clase obrera y la
ideología dominante y hegemónica que se expresa
en el actual patrón de poder del capitalismo en su
fase neoliberal (QUIJANO, 2005). Las décadas del
sesenta y setenta, su activismo polít ico y
posteriomente su lucha contra la dictadura en la
década del ochenta, son las “cicatrices” que
quedaron en Pedro Cardyn. Así mira su pasado con
los cristales del presente:
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Yo me encontraba con gente de Brasil, gente de
Argentina, movimientos revolucionarios por todos
lados, lucha armada, gente que se iba a la montaña,
sacerdotes que dejaban la sotana y se iban a las
poblaciones, estudiantes que se iban a vivir a las
poblaciones, a las fábricas, a las minas, a los cam-
pos del sur a ayudar a los mapuches […], a ayudar
a los mapuches en la recuperación de tierras, la
Reforma Agraria […]. Había un destino colectivo,
que era continental, que era casi mundial […], había
una sensación de que el mundo cambiaba y que
uno podía cambiar […] yo estoy convencido que
nosotros tuvimos la cosa en la punta de los dedos,
pudimos haber cambiado el mundo […].

¿Para qué se luchaba en aquellos años? le
preguntamos. Con expresiva seguridad, su respuesta
no se hace esperar:

Para un mundo sin desigualdad, un mundo sin
consumismo, un mundo sin materialismo, un mun-
do donde no haya unos que nadan en riqueza
mientras el resto de la gente está dando vueltas,
alienadas, muriendo de hambre […] y yo veía,
[silencios] yo lo soñaba, como te digo [silencio]
yo veía, por ejemplo en Futrono, las condiciones
de miseria, todavía estaba la miseria dura […].

Pero esa mirada del pasado, esa concepción de
sociedad justa, sin clases, sin pobreza, en donde exista
mayor igualdad, no tiene sentido sino es a partir de la
mirada del presente. Un presente que se caracteriza
por una crisis de la política y la apariencia de una
sociedad despolitizada, que responde fielmente a la
concepción neoliberal instalada durante la dictadura
de Pinochet, articulada con las prácticas autoritarias y
el terrorismo de Estado, (GARRETÓN, 2000; MOULIAN,
1997). Hoy, ello se expresa en un tipo de “política a-
ideológica que no contiene proyectos, que es la
petrificación absoluta del presente” (MOULIAN, 1997,
p. 62). De ahí que su respuesta en torno a la pregunta
¿por qué se luchaba en aquellos años?, se nutre de
una argumentación reflexiva y crítica sobre el presen-
te, lo que le permite comprender y resignificar el
pasado, lo cual queda de manifiesto en su relato:

[…] hoy hay una miseria de destino […] o sea para
donde mires, o sea el televisor es como el dios, el
dios winka8. No hay un sentido colectivo, no hay
un sentido de trascendencia, hay una miseria moral
hoy en día. ¡Siento un asco por esto!  Yo salí exiliado
en el ‘84, volví en el ‘92 y me sigo sintiendo exiliado.

Aparece un fuerte discurso de carácter ontológico,
de ser una víctima de la dictadura, en donde el ser se
construye hoy en el acto del habla, a partir de aquella
vivencia. Pero más que victimización, su memoria

está anclada fuertemente, en el sentido de Moscovici
(1993), a una acción de permanente resistencia y
desafío a la dictadura, considerando que “no existen
relaciones de poder sin resistencia; que éstas son
más reales y más eficaces cuando se forman allí
mismo, donde se ejercen las relaciones de poder”
(FOUCAULT, 1992, p. 181), pero sin dejar de reconocer
los significados prácticos que implicaban estos actos
de resistencia en aquel momento histórico, particu-
larmente en lo que se refiere al riesgo vital, ahí sí se
ejercía literalmente el poder sobre los cuerpos.

2 Triunfo de la Unidad Popular y el golpe de
Estado: sentimientos de ayer y de hoy

Para Pedro Cardyn el triunfo de Salvador Allende y
la Unidad Popular genera sentimientos encontrados.
Las utopías que abrazaba en aquellos años, son mira-
das desde su presente y traídas a la memoria. Es a
partir de esta observación desde el presente que hacemos
memoria y construimos el pasado. Entonces, ¿qué es
lo que recuerda Pedro de ese momento?, ¿cómo
reproduce discursivamente ese intenso y efervescente
momento, que para un sector de la sociedad – clases
populares y obreros principalmente – parecía que la
utopía se hacia realidad? Un sueño que para estos
sectores sólo duró tres años, interrumpido con el golpe
de Estado y con ello diecisiete años de dictadura.
¿Cómo se recuerdan hoy esos dos acontecimientos
históricos, tan contradictorios entre sí, como son las
contradicciones materiales de las que habla el marxis-
mo? Así lo relata Pedro Cardyn, haciendo una reflexión
comparativa entre lo que significó el triunfo de Salva-
dor Allende y el Golpe de Estado:

Con el golpe me pasó lo mismo que cuando Allende
ganó las elecciones, pero a la inversa. Nosotros
decíamos aquí por la vía electoral, no pasa nada
[…] el voto más fusil era la consigna. Y gana Allende
[…] y dijimos: ‘¡chuta…!’ se nos viene abajo el
proyecto […] es posible ganar sin usar las armas. Y
de ahí rápidamente, los compañeros dirigentes y
sobre todo Miguel Enríquez9 hacen rápidamente
un análisis: que en realidad esto no es la conquista
del poder es solamente la intromisión dentro del
Estado burgués de una facción progresista y refor-
mista de la izquierda, pero que el Estado burgués
está intacto. Solamente tenemos una posición den-
tro del poder ejecutivo, pero la justicia, las FFAA,
la iglesia, todo sigue en manos del modelo. No era
una conquista del poder, era solamente una
ampliación de las libertades democráticas y frenar
un poco los afanes represivos […] y de ahí se saca
rápidamente la conclusión de que se abre un
periodo democrático y de masas, que permita cons-
truir una alternativa que vaya después hacia el so-
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cialismo, hacia la revolución y el socialismo. Y que
tarde o temprano, pese a las ilusiones de la UP (sus
ilusiones del socialismo a la chilena, con vino y
empanadas, con un clavel dentro del fusil…), íbamos
a terminar en violencia y la clase dominante y el
imperialismo no van a permitir el cambio […] eso a
mí no me echaba al suelo la utopía, lo que pasaba
era que ahora era la guerra de verdad […].

En primer lugar, hace un implícito recono-
cimiento a la confusión y desorientación que genera
el triunfo de Allende, en relación a los discursos
y proyectos del MIR. Era impensable la alter-
nativa de alcanzar el poder e instalar un modelo
socialista, sino por medio de las armas. Tesis que
con el triunfo de la Unidad Popular, parecía ser
desechable y su exclamación así lo refleja: “[…]
se nos viene abajo el proyecto […] es posible ganar
sin usar las armas”.

En relación a ello, aún hoy releva la importancia
de Miguel Enríquez, como aquel  líder que es capaz
de iluminar al movimiento, cuando se genera esta
confusión ideológica, que con su análisis apoyado
en la teoría marxista, viene a clarificar lo que a su
juicio había ocurrido. Incluso le da un crédito de
premonición de lo que se venía más adelante: “tar-
de o temprano […], íbamos a terminar en violencia
y la clase dominante junto con el imperialismo no
van a permitir el cambio”. Discurso que refleja una
identidad por oposición, desde sus convicciones po-
líticas, donde el conflicto se cristaliza en la propiedad
y acumulación del capital, expresada en el antago-
nismo entre la burguesía y el proletariado. Como
señala Moulian (1997, p. 161), un discurso coherente
con el de la Unidad Popular, en que “su propio ser
político estaba constituido y se constituía por el an-
tagonismo con la burguesía […]”.

Con el Golpe de Estado del 11 de septiembre de
1973, se generó primero la confusión, que  luego dio
paso al terror, lo cual en palabras de Moulian (1997,
p. 171), “tuvo una absoluta elasticidad y en él se
sostenían básicamente el orden, siendo anulada la
posibilidad de movilización política así como la
posibilidad de cuestionar los actos del poder.” El
miedo hoy se materializa como la marca dejada por
la dictadura, un miedo con historia como diría
Lechner (2002) que se fue apropiando de la vida de
toda la sociedad, pero que se hizo más patente en
aquellos y aquellas que eran partidarios del gobierno
de la Unidad Popular. Por ello uno de los objetivos
de la represión de la dictadura era el disciplinamiento,
lo cual de acuerdo con “[…] coerción disciplinaria
establece en el cuerpo el vínculo de coacción entre
una aptitud aumentada y una dominación acre-
centada” (FOUCAULT, 1976, p. 142), y así “el orden
se afirma en el terror […] en la combinación de
recursos del poder” (MOULIAN, 1997, p. 171).

Nosotros siempre tuvimos claro que el MIR no se
asilaba, aunque dentro del Comité Regional tuvimos
algunas conversaciones […] que hay que irse para
Argentina de ahí volver […] y de ahí nos llegó la
orden de Santiago de que el MIR no se asila. Y yo
me convencí inmediatamente que eso era lo que
había que hacer. Pero, por otro lado, yo me cagué
del miedo […] o sea pasar tres semanas sin dormir,
porque no podías dormir, porque no podías dormir
en la noche, escuchando los disparos, los
patrullajes […] en Santiago ya me sentí más a mis
anchas, me fui a vivir a las poblaciones, me empecé
a sumergir, cambié de identidad […] pero cada vez
que había allanamiento o subían los milicos, era un
miedo incontrolable [silencio] una cosa indes-
criptible, que te marca para siempre […].

El miedo se había instalado casi instantáneamente
con el Golpe de Estado, pero aún así el MIR estaba
resuelto a enfrentar a la dictadura y seguir organiza-
do, dispuesto a defender el proyecto político por el
cual habían trabajado. Lo que planteaba Miguel
Enríquez era quedarse en Chile para “reorganizar el
movimiento de masas, buscando la unidad de toda la
izquierda y de todos los sectores dispuestos a combatir
la dictadura gorila” (LÖWY, 2007, p. 361). Como afir-
ma Moulian (1997, p. 170), “en septiembre existía un
clima subjetivo de crispación, exasperación,
conciencia extendida de situación límite.” Pero la
izquierda no estaba conciente de lo dantesco que
podría ser el desenlace de esa situación límite, salvo
el MIR, dice Cardyn:

[…] nosotros, en el MIR, sabíamos lo que venía y
que había que prepararse para eso, pero no el res-
to de la izquierda, digamos, a los que nosotros
llamábamos reformistas, el PC10, el PS11, entre ellos
Allende […]. Me  acuerdo […] yo estaba en Valdivia
para el golpe y durante tres semanas nos
alojábamos aquí y allá y nos mantuvimos organi-
zados y todos los días caía gente […] el PC el PS,
estaban en la arrancadera y nosotros éramos los
únicos que estábamos tratando de sobrevivir di-
gamos, de reorganizar la resistencia.

Pero no sólo había miedo, también había incer-
tidumbre. No estaban preparados para enfrentar la
crueldad de la dictadura, así como el país entero no
lo estaba.

[…] Yo me acuerdo que dudábamos, porque de
hecho quedamos desconectados a nivel nacional,
cada Comité Regional tratando de sobrevivir y
mantenerse organizado. Nosotros teníamos inclu-
so un plan en caso de Golpe de Estado […]. Me
acuerdo que se había estudiado la voladura de los
puentes, para que los milicos no puedan cruzar de
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sur a norte, cortar la carretera, crear el poder popu-
lar. Dos días antes, se había hecho una reunión del
comando comunal de Valdivia, en que se pensaba
liquidar el desabastecimiento, tomar el control de la
locomoción, de las actividades productivas, de la
organización de la ciudad, y crear los soviets
locales.

¿Por qué no se hizo?, le preguntamos a Pedro
Cardyn. Y el recuerdo nostálgico de la memoria his-
tórica es inundado por un silencio que da cuenta tal
vez de una cierta frustración, de algo que pudo haber
sido distinto, si los diferentes actores afines al
Gobierno de Allende hubiesen actuado de manera
organizada y estuvieran preparados para enfrentar
la “contrarrevolución burguesa”, como lo describe
Moulian (1997). Así, se cristaliza lo expresa en su
discurso:

[…] porque no estábamos listos todavía, de hecho
estábamos en una fase de juntar materiales, ex-
plosivos, armamentos […], era mínimo lo que
teníamos. Y además, no había un movimiento de
masas […], la masa se replegó y de hecho los diri-
gentes de la CUT, del PC, del PS, no tenían nada
previsto en caso de golpe de Estado, no prepararon
a las masas y nosotros lo intentábamos, pero el
peso que teníamos dentro del movimiento de
masas no era comparable al del resto de la
izquierda, numéricamente, digamos […].

Si bien se generó una resistencia al golpe de Es-
tado, en los cordones industriales y en las po-
blaciones, ésta no logró la organización y coor-
dinación para una verdadera resistencia armada,
sólo se actuaba de manera improvisada (MOULIAN,
1997), lo cual coincide con lo señalado por Cardyn,
en cuanto a que los partidarios de la Unidad Popu-
lar, los militantes de izquierda no estaban prepara-
dos y fueron sorprendidos por la amplitud, la
violencia y la rapidez de la operación desplegada
por los aparatos represivos de la dictadura, lo que
cristaliza en su discurso de la siguiente manera:

[…] seguíamos con la utopía. Estábamos conven-
cidos que esta cuestión no era eterna y que, al con-
trario, iba a profundizar las contradicciones de
clase, la pobreza, la brutalidad, el descontento; que
tarde o temprano la gente iba a responder, y de
hecho, en parte fue así. O sea, durante los once
años que estuve en la clandestinidad yo viví en to-
das las poblaciones de Santiago […] y había un
trabajo, había solidaridad, compromisos […] por
ejemplo, a mí nunca me faltó donde llegar […] yo
saqué la cuenta, durante mi clandestinidad había
vivido en 63 partes distintas.

Para Pedro Cardyn, el difícil periodo de la
dictadura, significó una temeraria lucha y resistencia,
aunque fuese de manera fragmentada y desorgani-
zada. A pesar de esa desorganización, las prácticas
de resistencias se traducían en acciones tan sencillas,
pero a la vez riesgosas, como las de albergar en las
casas, a quienes eran identificados como militantes de
izquierda y estaban siendo perseguidos. Una perse-
cución que tipifica, que marca y subjetiviza. Pero
además, la lectura de aquel acto de resistencia se sus-
tenta en una concepción axiológica, que da cuenta de
solidaridad y humanitarismo, lo que se manifestaba
en la ayuda al perseguido. Hoy, esto es doblemente
valorado, ya que se lee críticamente en virtud de los
ethos individualistas de esta sociedad post-moderna
neoliberal. Graficada en un discurso marcado con una
aparente cuota de resignación:

Hoy día pareciera que el capital ganó la batalla […].

De esta forma y mirando teóricamente el tema, se
puede plantear que teniendo como referencia nuestro
pasado y la cristalización de éste en el presente, es
posible elaborar una  proyección como comunidad o
como sociedad-país hacia adelante. Vásquez (2001,
p. 163) lo grafica de la siguiente manera:

Hacer memoria significa ubicar la construcción
del pasado en la superficie de las prácticas
sociales. Es decir, prescindir de la concepción de
la memoria como una propiedad exclusiva y pri-
vativa de cada ser humano y considerarla un nexo
relacional. Dicho con otras palabras, reemplazar el
estudio de lo que ocurre en la mente de las personas
y focalizar la atención sobre lo que hacemos cuando
recordamos. Esto supone admitir el carácter
intersubjetivo de la memoria y asumir que las
explicaciones que construimos sobre el pasado son
producciones contextuales, múltiples versiones
creadas en circunstancias comunicativas concre-
tas, donde el diálogo, la negociación y el debate
son componentes fundamentales, lo que implica
considerar la memoria como acción social.

Vale reconocer, en lo planteado por Vásquez, la in-
fluencia de la fenomenología, en tanto que la memoria
es comprendida como una construcción con los alter
egos, donde todas las acciones y comunicaciones rea-
lizadas por los sujetos están dotadas de significados.

3  La Dictadura: dolor y muerte contra espe-
ranza y lucha

Sobre este proceso histórico-político, García (2004)
relata como se fue organizando el MIR en la Provincia
de Valdivia a fines de la década del sesenta, el entu-
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siasmo de jóvenes que tenían una utopía: un nuevo
hombre, una nueva sociedad. Se sostenía la idea que
ningún cambio radical sería posible, por la férrea
oposición del imperialismo y que la clase dominante
no aceptaría por ningún motivo, renunciar a sus his-
tóricos privilegios. Por lo tanto, para tomar el poder,
no se descartaba el uso de la fuerza revolucionaria
organizada de carácter político-militar. Sólo de esta
forma se lograría el objetivo de la construcción de
una sociedad verdaderamente socialista.

García (2004, p. 63)12 se refiere a este grupo de
jóvenes de la Provincia de Valdivia, como personas
de mucha convicción y pasión en sus ideas y prácticas
revolucionarias, señalando explícitamente que “[...]
entre los compañeros que con mayor decisión
acompañaron en las tareas revolucionarias a Pepe
Liendo13 se destacaron Pedro Purísimo Barría
Ordóñez, El Cojo; René Roberto Acuña Reyes, El
Mono y el doctor Pedro Cardyn, doctor Kaplan.” Y
así lo cristaliza Pedro, en su discurso:

Él [José Liendo], y ellos, porque no estaba solo,
era un grupo de compañeros que encarnaron en su
práctica en irse a vivir a la montaña, de irse a vivir
a las comunidades, encarnaron esos cuadros diga-
mos, esos militantes, encarnaban en su práctica
que todo era posible. Con un poquito de valor, di-
gamos, se atrevían de la noche a la mañana de
tomarse un fundo, la gente se galvanizaba y toda la
gente de los alrededores iba a pedir ayuda para
hacer lo mismo. Entonces, en consecuencia, una
fé fenomenal, un cariño por la gente, valores hu-
manos sobre todos. Y audacia, pero una audacia
aterrizada, digamos, con la gente.

Cardyn es una historia viviente, pero que se
reconstruye intersubjetivamente en ésta y otras
comunicaciones, en un presente caracterizado por la
despolitización y el individualismo extremo (MOULIAN,
1997; GARRETÓN, 2000). Él es un sobreviviente no sólo
del golpe de Estado, sino que además de la lucha
guerrillera desarrollada en la zona rural de Panguipulli,
más exactamente en lo que se conocía como el
“complejo maderero de Neltume”. Específicamente,
un sobreviviente de la guerrilla organizada por el MIR
en el año 1981, en plena dictadura militar, la cual no
tuvo éxito por haber sido detectada antes de tiempo.
Pero más allá del fracaso y de los errores cometidos,
la memoria reconstruida en el presente, le asigna una
importancia fundamental a los aspectos de tipo
valórico y altruista de aquellos militantes que se
internaron en la montaña, para enfrentar militarmen-
te a la dictadura y a la vez para estar ahí, con los que
son explotados.

La exaltación del valor de la solidaridad, del ser
consecuente entre lo que se dice y lo que se hace,
son elementos fuertemente articuladores del dis-

curso. Pero, también, una memoria que da cuenta
de sus contradicciones y conflictos, en la praxis
revolucionaria de aquellos militantes. La memoria
sobre lo que se hizo en la década del ochenta, no
puede ser comprendida sino a partir de lo que ocurre
en 1973, que marca un antes y un después. Hoy, estos
eventos son el anclaje para mirar el pasado, pensar el
presente y para soñar el futuro. Es decir, la resignificación
de la noción de trauma, como dice Piper (2005) se ha
llevado a cabo destacando la especificidad de la
violencia política y de sus efectos, diferenciándola
de otras problemáticas que pertenecen a otros
ámbitos. A pesar que Cardyn no menciona
explícitamente esto como un hecho traumático,
como consecuencia de la represión y las violaciones
a los derechos humanos durante la dictadura, sus
relatos están fuertemente anclados en ello:

Bueno […] vino el golpe, me quedé unas tres se-
manas en Valdivia, era insoportable vivir, porque
allanaban dos veces la misma población, no había
donde estar, yo era bastante conocido y  no había
forma de moverse. Así que con un grupo de
compañeros nos fuimos a Santiago donde estuve
once años en la clandestinidad […] y en el
ochenta me llaman a una reunión en que me
preguntan si quería incorporarme a un grupo de
compañeros que está en la montaña. Así que en
mayo del ‘81 me voy a la montaña, en junio nos
detectan. Hasta el mes de agosto […] ahí estuvimos
varios meses metidos en la nieve, perseguidos por
aviones, helicópteros, fuerzas combinadas […] pa-
rece que aún siento el ruido de los helicópteros so-
bre mi cabeza [un silencio largo y una mirada al ho-
rizonte como buscando respuesta].

En este relato a diferencia de otros, muestra con
mayor nitidez los significados de la represión vivida
durante la dictadura y cómo el miedo, era una cons-
tante en la población, particularmente en aquellos que
estaban identificados como partidarios del Gobierno
de la Unidad Popular. “Era insoportable vivir”, esta
frase grafica con una potente fuerza lo que se sentía
y lo que aún hoy sienten muchas víctimas de la
dictadura. Pero a pesar de aquel miedo, en el año 1981
nuevamente se atreve a ser parte de una experiencia
revolucionaria, para la cual no estaban suficientemente pre-
parados. Sin duda, una acción sumamente temeraria.

Comentarios finales: la utopía sigue viva

A más de 35 años del golpe de Estado y a más de 20
años de haber recuperado la democracia, Pedro Cardyn
sigue soñando y de manera categórica, en una sociedad
que ha declarado el fin de las utopías, dice que “lo único
irreal, hoy, es no tener utopía, porque en una época como
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ésta si no se tienen sueños, se está muerto”, es lo que
Hinkelammert (2001) denomina la sociedad de la
desesperanza. El discurso manifiesta en latencia una
contradicción permanente con la sociedad actual, la que
se manifiesta cristalizada en prácticas individualistas, en
donde sobresale una concepción del presentismo, y una
invisibilización o negación del pasado.

Nos enfrentamos a una dualidad entre memoria y
olvido. Una contradicción entre esta memoria histórica
que se expresa en los relatos de Cardyn y el olvido que
se expresa en los discursos del Chile actual. Por lo que
develar la memoria histórica es, en sí mismo, una lucha
política, esperando que lo que hagamos y lo que poda-
mos proyectar en conjunto tenga algún significado y
efecto en las relaciones sociales, en nuestros pueblos
adormecidos por la ideología neoliberal.

La memoria histórica expresada en relatos, nos
devela la experiencia traumática de la sociedad en su
conjunto y de aquellos que en sus cuerpos sufrieron
la violación de sus derechos fundamentales en el
periodo de la dictadura. Los mismos que siguen
luchando por mantenerla como algo presente, que se
cristaliza en un aprendizaje doloroso, que Pedro
Cardyn lo expresa claramente:

Una cosa que fui descubriendo con el curso y el
dolor de esos años, con los desarraigos, con la
muerte de los compañeros, amigos, hermanos […]
la destrucción de los lazos personales, comu-
nitarios, familiares, el exilio y toda esa atrocidad, yo
diría una cosa que a lo mejor no se percibía en la
intelectualidad de esa época, o en los partidos, era
que combatíamos la enajenación de una manera
enajenada.

Aquí, a pesar que a Pedro no le gusta hablar ni de
traumas ni de víctimas, las marcas están latentes en
sus discursos, verbalizadas como dolor, desaparición,
muerte, destrucción de los lazos personales y sociales.
La memoria histórica estará marcada por una fecha,
por un tiempo objetivado en el golpe de Estado del 11
de septiembre de 1973 y los diecisiete años de
dictadura del general Augusto Pinochet.

Hoy en día, muchos prefieren pensar que la
estabilidad y la fortaleza del neoliberalismo global sólo
permite pensar en una humanización o reforma de este
sistema. Otros pensarán que los horizontes revolu-
cionarios ya no pueden ser globales. Pero al mirar a
Pedro Cardyn, al leer o escuchar sus relatos, más allá
de las secuelas y traumas que podrían identificarse,
que puedan aparecer evidentes o latentes en sus dis-
cursos, pareciera decirnos que a pesar del profundo
miedo al sinsentido, al “fin de la historia”, se puede
seguir soñando con un mundo mejor, más justo, más
solidario, tan simple o complejo como el soñar en ser
revolucionarios otra vez.
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Notas

1  Frei alcanza la presidencia de Chile con un 55,7% de lo votos,
y gobierna desde 1964 hasta 1970.

2 Panguipulli (“Cerro del puma”, de la lengua nativa
mapuzungún pangipüllü), es una comuna ubicada en la
Provincia de Valdivia, en la Región de Los Ríos, en el sur de
Chile. Posee una población de 33.273 habitantes y una
superficie de 3.332 km². Disponible en: <http://www.-
subdere.gov.cl/1510/w3-propertyvalue-24969.html>.

3 Se refiere a la Capital de Chile.

4 Ubicada aproximadamente a 200 kilómetros al sur de Santiago
de Chile.

5 CUT, en ese entonces la Central Única de Trabajadores.

6 Se refiere al Instituto Pedagógico, adscrito a la Facultad de
Filosofía y Educación de la Universidad de Chile. En 1981,
el D.F.L. Nº 1, reestructuró dramáticamente la organización
de la educación superior chilena, con el propósito de
optimizar la administración educativa frente a las crecientes
demandas de educación, que generaban la falta de
alternativas al sistema universitario tradicional y la
imposibilidad del Estado de financiar un crecimiento de ese
nivel. Con esto, a través del D. F. L. Nº 7, de fecha 17 de
febrero de 1981, la Facultad de Educación de la Universidad
de Chile daría origen a la figura del instituto profesional
denominado “Academia Superior de Ciencias
Pedagógicas”, que posteriormente recuperaría su condición
universitaria al convertirse, en 1986, en la Universidad
Metropolitana  de Ciencias de la Educación, UMCE.
Disponible en: <http://www.umce.cl/universidad/
historia3.html>.

7 Distante a unos 100 kilómetros al oriente de la ciudad de
Valdivia, pertenece a la Provincia del Ranco, de la Región
de los Ríos. En la actualidad cuenta con una población de
15.699 habitantes, según censo del 2002.

8 Winka es el apelativo  que usan los Mapuches en su lengua,
el mapuzungun o mapudungun, para referirse al no mapuche.
Hoy se usa de forma muy genérica, pero en realidad tiene
una connotación peyorativa, ya que  significa ladrón.

9 Miguel Enríquez Espinoza, es uno de los más destacado
fundadores del MIR (año 1964), el cual mure el 5 de octubre
de 1974, en un enfrentamiento con un combinado militar.
Resiste solo por más de dos hora. Finalmente termina
acribillado con más de 10 balas en su cuerpo. Para más

antecedentes sobre Miguel Enríquez, ver: <http://
www.arch ivoch i le .com/Migue l_Enr iquez /
Doc_sobre_miguel/MEsobre00000.pdf>.

10 Partido Comunista.

11 Partido Socialista.

12 Cabe señalar que Pedro Cardyn  me clarifica que nunca fue
apodado de esta forma,  lo cual le resulta muy extraño. Pero
sí me comenta que algunos lo conocían como “Lautaro”, y
de ello se siente muy orgulloso, por  “la comparación con
el gran y valiente Toqui mapuche”.

13 José Gregorio Liendo Vera, conocido en esta zona como el
mítico “comandante pepe”, quien junto a un grupo de jóvenes
militantes del MIR realizaron un enorme trabajo de
concientización y promoción sociocultural y política en la
enorme zona agrícola, campesina y maderera de Panguipulli.

Nota da Editoria

A Revista Katálysis recebeu de Pedro Cardyn, através de
documento por ele assinado, uma declaração de aprovação
do conteúdo deste ensaio.
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