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Violências, sistemas violentos e o horizonte testemunhal

Paulo Cesar Endo

Resumo: Este trabalho discute as formas contemporâneas de engendramento e oposição às expressões 
violentas de resolução de conflitos. O pano de fundo dessa discussão é o debate sobre a violência institucional 
e urbana no Brasil nas últimas décadas. Destacaremos o testemunho como expressão política, psíquica e 
social emergente ao lado do recrudescimento dos linchamentos, a partir da década de 80, dos homicídios 
praticados por agentes do Estado e do crescimento dos índices de homicídios como formas de resolução 
de conflitos. Não raro, no seio da violência desregrada, viceja um conjunto de valores que são exercidos de 
modo brutal radicados na disputa entre valentões e “cabras- machos” que, a todo custo, pretendem ratificar 
sua posição num sistema violento que, para se preservar assim, exige cada vez mais valentões dispostos a 
colocar a própria vida e a vida alheia em risco. A virilidade combalida aparece, então, como célula subjetiva 
mantenedora dos sistemas violentos.
Palavras-chave: Violência. Subjetividade. Psicanálise. Testemunho.

Abstract: This paper discusses the contemporary forms of engenderment and opposition to violent expressions 
in conflict resolution. The focus of this work is the discussion about the institutional and urban violence in 
Brazil in the last decades, in which the witness emerges as a political, psychological and social expression in 
addition to the increase of lynchings, since the 1980s, and the homicides carried out by agents of the state, 
as well as the rising of the homicide rates in Brazil as a way of resolving personal conflicts. At the heart of 
this out-of-control and excessive violence, there is a set of values that are nurtured and brutally practiced. 
These values are based on the dispute between bullies and alpha males, who intend to justify their position 
in a violent system at any cost, a system whose preservation depends on the demand for more and more 
bullies who wish to put their own lives and the lives of others at risk. So, this fragile virility appears as a 
subjective cell capable of preserving violent systems.
Keywords: Subjectivity. Psychoanalysis. Testimony.

Resumen: Este trabajo discute las formas contemporáneas de engendramiento y oposición a las expresiones 
violentas de resolución de conflictos. El telón de esa discusión es el debate sobre la violencia institucional 
y urbana en Brasil en las últimas décadas. Destacaremos el testimonio como expresión política, psíquica y 
social emergente al lado del recrudecimiento de los linchamientos, desde la década de 80, de los homicidios 
practicados por agentes del Estado y del crecimiento de los índices de homicidios como formas de resolución 
de conflictos. No raro, en el seno de la violencia desreglada, produce un conjunto de valores que son 
ejercidos de modo brutal radicados en la disputa entre valentones y “tipos” que, a todo coste, pretenden 
ratificar su posición en un sistema violento que, para se preservarse así, exige cada vez más bravucones  
dispuestos a poner la propia vida y la vida ajena en riesgo. La virilidad comalida aparece, entonces, como 
célula subjetiva mantenedora de los sistemas violentos.
Palabras clave: Violencia. Subjetividad. Psicoanálisis. Testimonio.
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A década de 1980 enfrentou uma 
d ico tomização  en t re  aque le s  que 
denunciavam a miséria, a degradação da 
educação e a precarização da saúde como 
forjadores da violência – considerados como 
partidários da esquerda penal – e aqueles 
que examinavam os sistemas de segurança, 
incluindo o aparato policial, visando a 
criticá-lo, mas, ao mesmo tempo, propondo 
reformas na concepção de segurança 
pública que objetivavam a sua adaptação ao 
funcionamento do Estado Democrático de 
Direito. Esses eram considerados de direita. 
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Não faz muito tempo, a discussão sobre 
a violência nas ciências sociais e políticas 
restringia-se a uma dicotomização tão exata 
quanto imprecisa: a violência nas cidades 
brasileiras era fruto da colisão entre o Estado 
e a sociedade civil. Leitura de traçado marxista 
que focava a violência social no Estado 
torturador, homicida e cruel, era o momento 
de uma luta urgente contra os abusos do 
Estado ditatorial brasileiro e da esperança num 
futuro promissor, patrocinado pelos auspícios 
da democracia que, na década de 1980, vimos 
dar seus primeiros passos.
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Eles pleiteavam um exame e uma vigilância 
melhor das polícias, a fim de transformá-la 
numa instância que atendesse os requisitos 
básicos de respeito e eficiência no contexto 
de uma sociedade democrática.

Essa tendência ganhou corpo e adeptos, e foi-
se incluindo na relação com o aparato policial 
uma obrigação ética de transformação a 
serviço da sociedade civil, posição que era 
recusada pela esquerda penal, incapaz de 
admititr a polícia senão como braço repressor 
do Estado. Esse debate, ainda que menos 
dicotomizado, perdura até hoje.

No Brasil da década de 1970, pouco se 
falava, no pensamento sociológico brasileiro, 
sobre a violência ligada à criminalidade e à 
segurança pública. Com algumas exceções, o 
pensamento social brasileiro voltava-se para 
a formação e a dinâmica dos movimentos 
sociais, vendo aí uma fonte de inspiração 
inestimável para o pensamento e a ação. Os 
quebra-quebras urbanos, os movimentos 
messiânicos ou do cangaço, as passeatas e 
manifestações de rua e a repressão deles 
decorrente revelavam o fulcro de onde muito 
se poderia extrair e aprender. Em decorrência, 
o que se tornou patente e politicamente 
correto foi a análise dos conflitos entre a 
violência “legítima”, advinda da sociedade 
civil contra a violência do Estado ditatorial, 
“ilegítimo” e ilegal.

Tínhamos então, do ponto de vista da 
esquerda penal, de um lado, a violência 
fortemente vinculada ao Estado autoritário 
e ao governo militar, e, do outro, a violência 
popular e legitimada pela análise do 
pensamento de esquerda nacional como 
modo de reação a um sistema opressor e 
ilegítimo. 

A violência era tida como instrumento de 
mudança e libertação e, ao mesmo tempo, 
como forma de manter o status quo e a 
dominação. 

Já na década de 60, concomitantemente 
à instauração do regime militar, vimos o 
surgimento da violência policial ligada a 
grupos de extermínio, aos esquadrões da 
morte, a justiceiros e depois ao tráfico de 
drogas, ao jogo do bicho e à prostituição. 
Essas estruturas ganharam força e notoriedade 
e adquiriram uma virulência, já prevista na 
década de 1980, que hoje ameaça se imiscuir 
nas instituições ligadas diretamente à defesa 
nacional. 

Com isso, ficam demarcadas as dificuldades 
crescentes em promover, propagar e até 
mesmo conceber o funcionamento de uma 
polícia cidadã num Estado Democrático de 
Direito, isto é, a polícia a serviço da cidadania 
e da preservação da vida, e não a serviço 
do Estado militarizado e do capital privado, 
prática que se alastrou em muitos países, e 
no Brasil muito especialmente. Para alguns, 
realizar essa transformação no Brasil é tarefa 
inexeqüível.

Havia, já na década de 1960, a polícia repressora, 
braço armado do Estado que convivia bem 
com outras práticas abusivas. Bicudo esclarece 
sobre a ação dos esquadrões da morte nesse 
período, “os principais implicados nos crimes 
do esquadrão que passaram a atuar no campo 
da polícia política, integrando o sistema de 
segurança, ao qual transmitiram suas técnicas 
de ação” (Bicudo, 2002, p. 1).

Vejam que interessante, então, se pudermos 
pensar nessa perspectiva sugerida por 
Hélio Bicudo: a polícia política repressiva, 
instrumentada pelo Estado brasileiro, fez 
escola antes, nas ruas, matando pobres. 
A origem, portanto, da prática policial 
torturadora e assassina dos anos de repressão 
resultaria de uma associação espúria visando 
à privatização do público, isso levado a cabo 
por uma prática policial desregulada, que 
agia em nome de interesses particulares e 
do Estado repressor que reprime, em última 
instância, para também privatizar o poder.

“os principais 
implicados 

nos crimes do 
esquadrão que 

passaram a atuar 
no campo da 

polícia política, 
integrando o 

sistema de 
segurança, ao qual 

transmitiram suas 
técnicas de ação” 

(Bicudo, 2002, p. 1).
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Mais ainda, quase quatro décadas depois 
do surgimento dos primeiros esquadrões da 
morte, temos de ouvir Benedito Mariano, em 
2001, na ocasião ouvidor de polícia do Estado 
de São Paulo, afirmar: “a polícia brasileira em 
Estado de normalidade democrática mata 
pobre”.

Nenhuma novidade para aqueles que 
freqüentam as páginas dos jornais. As 
violências praticadas pelas polícias brasileiras 
repousam sobre o exercício da função viril, no 
combate entre machos, em que a aniquilação 
do oponente produz a vitória, mas, para 
isso, depende intrinsecamente da aquisição 
de privilégios, que são obtidos pela via do 
uso privado do patrimônio público, o que 
inclui a farda, a arma, o carro e a função, 
devidamente remunerada e socialmente 
reconhecida. É essa inversão que lhe permite 
fazer da violência um produto caro, vendido 
aos que podem e querem pagar. Paga-se 
para matar, para proteger a vida como 
patrimônio privado, para não apanhar. Esse 
é o verdadeiro ganho potencial de nossas 
polícias, que executam a sentença: “Quem 
apanha é pobre; colarinho branco não 
apanha, faz acerto” (Caldeira, 2000, p. 107).

Isso que freqüenta as práticas homicidas 
como uma espécie de ideal masculino 
estável, a figura do valentão, “cabra macho” e 
justiceiro bem pago num mercado promissor, 
consolidou-se no Brasil como um dos 
problemas graves que hoje adquire feição 
epidêmica. É a proliferação dos esquadrões 
da morte, que atualmente se espalham por 15 
dos 26 Estados brasileiros. O crescimento e a 
manutenção das altas taxas de homicídio no 
País são reveladores dos avatares das formas 
extremas de solucionar conflitos na sociedade 
brasileira pós-ditadura.

Lembremos que esse problema já era 
notório no início da década de 1980, o que 
levou à instauração, em 1982, no governo 
Montoro, de comissões de investigação 

sobre os justiceiros e esquadrões da morte 
bem como, na mesma época, eliciou uma 
reação de setores da sociedade civil contra 
tais investigações.

Desde então, o problema só se agrava e 
assume os contornos tão temidos do crime 
organizado, isto é, crimes realizados com 
apoio e patrocínio de membros dos Poderes 
Executivo e Legislativo brasileiros. No Espírito 
Santo, terceiro Estado da Federação que mais 
mata, acompanhamos a extinção legal das 
atividades da Scuderie Detetive Le Coq em 
fevereiro de 2005. A Scuderie é um grupo 
paramilitar que age, há décadas, como 
esquadrão da morte, isso 20 anos após seu 
surgimento, em 1984. 

Antes disso, em 1970, era criada a Ronda 
Ostensiva Tobias Aguiar, grupo policial 
instituído para caçar e matar guerrilheiros 
urbanos, aparelhado com armamento 
pesado, e que continua “patrulhando” as 
cidades paulistas décadas após a transição 
democrática, caçando e matando a população 
pobre. 

Só como exemplo, tivemos, em 1992, ano 
do massacre do Carandiru, mais de 1.400 
pessoas mortas pelas polícias paulistanas. Esse 
número oscilou nos anos seguintes, até atingir 
patamares alarmantes em 2003, quando mais 
de 800 pessoas foram mortas pela polícia 
paulista, o segundo maior índice da década.

Há alguns anos, durante o governo Fernando 
Henrique Cardoso, o então ministro Miguel 
Reale apoiou radicalmente uma intervenção 
federal no Espírito Santo para coibir a ação 
desses grupos de homicidas organizados. 
Esse apoio e a relutância do governo federal 
em realizar a intervenção motivaram sua 
demissão.

A ausência e o recuo do Estado em enfrentar 
um problema público num outro Estado 
da Federação tipifica a lentidão das formas 

“Quem apanha 
é pobre; 

colarinho branco 
não apanha, faz 

acerto” 

(Caldeira, 2000, 
p. 107).
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institucionais de justiça que raramente 
chegam onde não estão os afortunados. É 
precisamente nesse sentido que a justiça, 
com a polícia, se privatiza. 

O agravamento das formas de violência letal 
e a deterioração do espaço público ocorrem 
concomitantemente e se alimentam do 
mesmo fulcro que dissemina e institucionaliza 
desigualdades radicais, criando espécies 
populacionais diferentes na mesma cidade, 
no mesmo país. Em outras palavras, as 
redes de tráfico, a polícia corruptível e o 
conservadorismo do Judiciário giram em 
torno de um mesmo moto-contínuo: a 
aspiração de privatizar o que é público como 
forma de ganho pessoal extraordinário que 
promove, entre aquele que corrompe e o 
que é corrompido, um compromisso estável, 
de segredos mútuos, enfatizando uma forma 
primitiva, simbiótica e perversa de corrosão 
do espaço público.

Trata-se de uma simbiose perversa, que 
recusa a castração imposta pela ocupação 
do espaço público. O público, precisamente 
nesse sentido, representa a face degradada 
que convoca a atenuação dos narcisismos 
para a constituição de um terceiro espaço, 
um terceiro lugar onde o eu recolheria seus 
investimentos, gratificações e angústias da 
experiência necessariamente compartilhada, 
no estar entre outros, como diria Hannah 
Arendt (1998) a propósito da política.

Há uma peculiaridade nessa passagem. Cada 
vez mais as redes de controles violentos se 
radicam e se institucionalizam na cidade – por 
meio de redes de tráfico, das polícias violentas 
e corruptas, da pequena criminalidade, 
da presença cada vez mais ostensiva da 
segurança privada –, na mesma medida em 
que elas se fazem pela via da deterioração 
do espaço público. 

Só assim, lesando, cooptando ou seqüestrando 
o que, por princípio, seria espaço desejante 

comum, é que a cidade inteira vai sendo 
recortada em função do evidente interesse 
de alguns e, desse modo, é tiranizada, 
oligarquizada. 

O conflito de interesses recua para formas 
de soluções privadas que tendem a negar a 
persuasão, a ação e o convívio público próprios 
ao exercício da política, uniformizando as 
possibilidades de enunciação heterogêneas e 
singulares, geradoras de tensão, em prol das 
formas hegemônicas de ocupação/usurpação 
da cidade, verdadeiras operações urbanas, 
instrumentadas pela violência e pela lei do 
mais forte.

A violência galga, então, o primeiro lugar 
como recurso extremamente eficaz, que 
incide na construção ou destruição das 
cidades, guardando uma promessa secreta 
obtida por via de sua inequívoca força 
traumática e de quem melhor souber 
utilizá-la: se obedecermos enquanto nos 
usurpam, seremos poupados do pior. É o que 
exemplifica o toque de recolher não só nos 
bairros dominados pelo tráfico, mas em todas 
as áreas, centrais ou periféricas, das grandes 
cidades onde se tornou perigoso circular. 
Estamos todos sob a vigência do toque de 
recolher.

Esse desenho da cidade tende a empurrar 
todos para dentro de suas próprias casas e 
reafirma o espaço do lar como refúgio do 
espaço público, cisão entre a casa e a rua 
que sugere que o mundo pode e deve ficar 
resguardado dentro de casa, tal como defende 
uma das maiores aliadas das violências: a 
mídia televisiva. Produtos para abastecer o 
lar e violências na dose certa são vendidos, 
com segurança, para os que desistiram do 
espaço público.

Uma nova e importante questão é proposta 
com a sucessão de linchamentos ocorridos 
na década de 1980. Teoricamente, tornou-
se difícil atribuir ao linchamento, dentro de 
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uma perspectiva marxista, a legitimidade de 
uma violência justa e revolucionária, uma vez 
que ela é praticada entre iguais; além disso, 
a responsabilidade, só muito indiretamente, 
poderia ser atribuída ao Estado, pela ausência 
de dispositivos confiáveis de solução de 
conflitos.

Tratava-se de uma justiça coletiva feita com 
as próprias mãos, mãos de pessoas comuns 
que se sentiam de algum modo aviltadas 
e reconheciam na vingança uma forma de 
aplacar sua dor, sua vergonha, seu medo. A 
população insurgente desistia de esperar pela 
justiça institucional e partia para a resolução 
informal.

Se nesses casos, por um lado, podia-se ver a 
reprodução de práticas de justiça arbitrárias, 
aqui e ali uma certa identificação com as 
práticas militares, um atentado contra os 
direitos humanos, por outro lado, não se 
podia deixar de perceber, em vários casos, a 
justiça popular em ação.

Mais recentemente, a violência nas classes 
populares foi flagrada como a manifestação 
de um ethos guerreiro e da manifestação 
interpessoal de virilidade e afirmação de um 
imaginário sobre si mesmo que permite viver 
e freqüentar o lugar e a comunidade segundo 
códigos muito precisos, cuja desatenção pode 
levar à morte do desatento. A verdade sobre 
isso esbarra no imperativo da sobrevivência 
física e psíquica, que ora se confundem.

Aqui creio que é a Freud que deve ser dada 
a palavra. O eu triunfa sobre a morte quando 
se percebe capaz de matar. Com a morte 
de quem podia nos matar (o tirano), funda-
se uma nova ordem que exige mediações, 
pactos, regras e rituais. 

Eles não são estáveis, até porque o assassinato 
abriu um precedente que não mais será 
esquecido, aliás, paga-se caro por cada 
esquecimento do assassinato cometido: 

com a necessidade e a urgência de um novo 
assassinato. 

O extermínio, portanto, não é uma estratégia 
de equilíbrio social, cujo efeito seria uma 
espécie de homeostase coletiva, como quer 
Girard (1998) em sua leitura de “Totem 
e Tabu”; ao contrário, ele é o efeito do 
esquecimento do assassinato cruel que um 
dia cometemos, ou que um dia poderemos 
vir a cometer, e que é inteiramente atualizado 
na experiência do ódio. É, sabemos, da 
perlaboração do ódio que dependem as 
formas de solução de conflito que não 
terminam com a aniquilação do oponente.  

A expressão do ódio promete conjurar a ação 
e o apaziguamento, o que a justiça, de outro 
modo, também promete fazer. 

Testemunho e resistência

Nos últimos anos, vimos concorrer com 
o crescimento do desrespeito aos direitos 
civis a afirmação desses mesmos direitos. A 
institucionalização das ouvidorias de Polícia 
em vários Estados brasileiros, os programas 
de proteção à testemunha, as passeatas e os 
movimentos nas periferias das cidades e o 
aparecimento de uma incipiente literatura 
de testemunho sobre as tragédias brasileiras 
convivem lado a lado com o aumento da 
violência policial na maioria dos Estados 
brasileiros, com o recrudescimento das 
torturas nos locais de detenção e com a 
imediata priorização das violências cometidas 
contra as camadas médias e ricas nas páginas 
dos jornais. O crescimento dos testemunhos 
da população pobre, nos últimos anos, passa 
ao largo da exigência jurídica para revitalizar-
se como uma forma de intervenção discursiva 
e singular no espaço público. Dar a própria 
versão dos fatos, perseguir o acontecido, 
revela um esforço em publicizar a dor, 
buscando um reconhecimento e reparação 
coletivos e públicos. Desconcentra-se, assim, 
do âmbito privado, a inteligibilidade daquilo 
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que tem sua gênese na convivência com 
formas públicas degradadas geradoras de 
desconfiança, ódio e anseios de vingança 
diante da demanda urgente por justiça.

Devemos à literatura de testemunho produzida 
em torno do Holocausto o reconhecimento 
alteritário de nossa dignidade e humanidade 
próprias sendo tragada e degradada no 
corpo do povo judeu. Pudemos nos sentir 
empaticamente tocados e comovidos com 
dores distantes e pudemos reconhecer, mais 
e melhor, o fenômeno do Holocausto como 
um atentado contra a humanidade, e não 
apenas contra os judeus.

Como afirma, então, Arendt (1999): “...o 
extermínio físico do povo judeu era um crime 
contra a humanidade, perpetrado no corpo 
do povo judeu...” (p. 291).

Os testemunhos demonstram a impossibilidade 
de esgotar um assunto enraizado na 
singularidade dos que a viveram e se 
tornaram, por assim dizer, porta-vozes de um 
acontecimento que precisa ser singularizado 
para chegar ao outro, apelando para uma 
outra inteligibilidade que reata vínculos 
identificatórios com o horror.

No Brasil, não há tantos testemunhos sobre 
nossos horrores, sobre nossos massacres. No 
caso dos horrores, só claramente constatados 
após a década de 1980, as vítimas, ou 
testemunhas – preferencialmente negros, 
pobres, entre 15 e 24 anos, do sexo masculino 
–, não dominam o hábito da escrita, do 
registro.

O rap surgiu nesse vácuo e tornou-se, 
especialmente para os jovens da periferia 
paulistana, um veículo testemunhal. 

Nesse particular, há qualidades diferentes 
de letristas de rap, entre os quais o grupo 
Racionais Mcs tem evidente destaque. A 
importância de certas letras de rap reside 

nesse caráter testemunhal, nessa afirmação do 
testemunho como forma de chegar à verdade 
encoberta no outro, naquele que não a viveu, 
não a viu e que se sente subjetivamente alheio 
aos acontecimentos que, a princípio, não lhe 
são pertinentes. 

São as letras isentas de pregação moral e 
panfletarismo as que melhor representam o 
testemunho do jovem da periferia paulistana.

Tô Ouvindo Alguém me Chamar, música e 
letra dos Racionais, é um bom exemplo de 
um quase-testemunho que vai desfiando 
em detalhes os elementos de formação da 
ascensão e ruína no itinerário do crime pela 
via da ilegalidade e da violência. Revela-se 
aí, de forma sincopada, aquilo que mais 
particularmente na década de 1990 podemos 
chamar de constituição e ruína de um 
ethos guerreiro como uma das referências 
identificatórias disponíveis ao jovem pobre 
das metrópoles brasileiras. Diz a letra:

Tô ouvindo alguém me chamar
Foi professor no crime
Também maior sangue frio não dava 
boi pra ninguém
Puta, aquele mano era foda
Só moto nervosa
Só mina da hora
Só roupa da moda.

Depois, após o personagem ter sido baleado 
a mando de um amigo seu, parceiro de um 
assalto malsucedido, a letra continua:

Sonhei que uma mulher me falou,
Eu não sei o lugar
Que um conhecido meu (quem?) ia 	
me matar
Precisava acalmar a adrenalina
Precisava parar a cocaína
Não tô sentindo meu braço
Nem me mexer da cintura pra baixo
Ninguém na multidão vem me ajudar
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Que sede da porra, eu preciso respirar.
Cadê meu irmão?

A letra e o som ritmados e repetitivos são 
eloqüentes: os elementos constitutivos do 
sujeito sobrevivente, em cujo enunciado ele 
se implica e se confunde e que fazem da 
experiência da castração uma experiência 
necessária, uma limitação na onipotência 
do desejo de cada um de nós, ressurgem 
para o rapaz pobre e ambicioso pela morte 
prematura que um disparo produz: castração 
realizada à bala.

Aqui a constatação de que se pode tudo, 
justamente para podermos o possível, não é 
dada pelas formas linguageiras e os benefícios 
da cultura – onde as leis são uma de suas 
expressões –, mas são noticiadas ao menino 
pobre pela violência que o atinge e do corpo 
violentado que se esvai e se dilacera.

Longe estamos dos dispositivos de mediação 
da cultura civilizada que sugere que, entre 
desejos conflitivos, intervenha persuasão, 
linguagem e embate político.

A castração é uma experiência necessária 
e protegida que permite ao sujeito 
reconhecer psiquicamente limites e, 
então, necessariamente, possibilidades. 
Freud (1905/1993) a descreveu como 
um acontecimento intrafamiliar, como o 
afastamento do objeto mãe do filho que 
precisa abandoná-la para reconhecer-se, 
não apenas como parte do corpo fusionado, 
representado pela experiência física com o 
seio materno, mas também na cultura e na 
sociedade à qual pertence.

Nesse sentido é que, tal como descrevem 
Mano Brown e Alba Zaluar, o ethos guerreiro, 
o resgate da virilidade, pode passar – e 
por que não? – a ser realizado de forma 
onipotente, retirando do outro, à força, 
aquilo que de outro modo não seria possível 
obter no presente ou no futuro próximo. Tudo 

o que é oferecido não se pode ter, salvo com 
uma arma na mão. A equação consumista 
reencontra sua ordem, e o paradoxo é 
provisoriamente superado.

O tênis de marca, o relógio, a vida que 
pode ser arrancada revelam um empenho 
do despossuído em possuir. Aquele que, por 
escambo, barganhou a própria vida não tem 
nada a perder ou, dito de outra forma, tem 
tudo a ganhar.

Os Racionais apontam o paradoxo: “27 anos 
contrariando as estatísticas: cada minuto 
conta”.

Sabemos: os atrativos do mundo burguês, 
repleto de posses, marcas, lazer e visibilidade 
é uma ambição para todos. Todos querem 
negociar sua castração em troca de alguma 
posse.

A castração sem recompensa possível é 
traumática e relança permanentemente 
à morte e à dor psíquica. Retirar, possuir, 
arrancar tornam-se expedientes de uma 
sobrevida de posses cujo valor é inestimável. 
E, em nossa cidade, só a violência pode 
permitir aos pobres uma posse burguesa e 
uma vida semiburguesa curta e volátil.

Se o menino que vende balas ou faz 
malabarismos no farol soubesse de antemão 
que não tem a menor chance de inscrever-
se nos circuitos de conforto, riqueza e 
urbanidade, certamente seu caminho para o 
crime seria muitíssimo abreviado.

É isso que se vê nos locais onde o tráfico 
impera. Há diversos casos de filas de meninos 
que esperam a sua vez para ingressar no 
tráfico e participar do triunfo onipotente 
que ele permite. Eles sabem que o preço é 
o risco iminente da morte. Mas a morte já se 
avizinhava antes, quando não se tinha nada, 
“nem moto nervosa, nem mina da hora, nem 
roupa da moda”.
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Fazem coro com esse sistema parte 
significativa das camadas médias e altas 
da população, que propagam eficazmente 
seu discurso e exigem a pena de morte, os 
massacres, a redução da maioridade penal. 
Diante disso, o jovem pobre tem ou não tem 
razão em querer viver e possuir tudo o mais 
imediatamente possível?

A sociedade apavorada, que insiste em 
reconhecer-se como vitimada precisamente 
porque não reconhece a autoria das violências 
que provoca e aquelas que não combate, 
encontra-se também, como a criança com 
arma na mão, regredida e impotente. Mas, 
diferentemente dos pobres, seu clamor é 
ouvido. 

O pavor é um sentimento de desamparo 
psíquico em que as funções do ego estão 

desabilitadas. É um sentimento que impede 
o reconhecimento da complexidade e inibe 
o psiquismo, relegando-o a funções e ações 
imediatas e reativas. Para evitar a possibilidade 
de perder a vida, melhor eliminá-la desde a 
raiz. 

Os meninos não têm medo – “é só alegria” 
–, diz um dos entrevistados de MV Bill no 
documentário Falcão: Meninos do Tráfico. 
Sem medo eles rumam para a própria morte. 
Sem medo, estão desprotegidos de si, mas se 
estivessem amedrontados o tempo todo, essa 
seria uma experiência insuportável. 

Novos sujeitos psíquicos sobrevivem no 
agravamento e enraizamento dos sistemas 
violentos em nosso país, e novos desafios se 
impõem àqueles que ainda podem ter medo.
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