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Resumo: Partindo de breve contextualização da precariedade dos serviços de saúde no 
momento em que a Covid-19 abalroa o país, o artigo situa as condições de desamparo em que 
se encontra o sujeito para enfrentar a pandemia. Reconhece aí as condições para que estejamos 
enfrentando uma situação traumática que remete aos recursos da psicanálise para encaminhar 
uma forma de lidar com a situação. Recorre em seguida à conceituação psicanalítica de luto e 
morte identificando-os como experiências coletivas, que deveriam sustentar o pacto social e dar 
condições para a vida em sociedade, com suas expressões singulares. Examina as atitudes para 
com a morte, ao longo do último século, identificando a indiferença como uma das atitudes que 
ataca o referido pacto. Segue estabelecendo a importância do trabalho de luto como reverência 
feita à morte quando ela não é desmentida pela sociedade ou quando não se encontra nesta a 
atitude de indiferença para com ela. Conclui retornando ao trabalho do sujeito a partir do trauma 
surgido do encontro com o real da morte. Trata-se agora para este sujeito de se responsabilizar 
pelos enfrentamentos necessários que terão ocorrido e se impuseram a ele com a pandemia.
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Covid-19: Mourning, Death and Sustaining the Social Bond

Abstract: Starting from a brief contextualization of the precariousness of health services at the 
moment when Covid-19 hits the country, the article situates the conditions of helplessness in 
which the subject is to face the pandemic. Then it recognizes the conditions for us to be facing a 
traumatic situation that refers to the resources of psychoanalysis to guide a way of dealing with 
the situation. It then resorts to the psychoanalytic concept of mourning and death, identifying 
them as collective experiences, which should support the social pact and provide conditions for 
life in society, with their individual expressions. It examines the attitudes towards death, over 
the last century, identifying indifference as one of the attitudes that attacks this pact. It goes on 
to establish the importance of mourning as reverence for death when it is not denied by society 
or when there is no attitude of indifference towards it. It concludes by returning to the subject’s 
work once he or she faces the trauma arising from the encounter with the real of death. It is now 
for this subject to take responsibility for the necessary confrontations that will have occurred 
and have been imposed on him with the pandemic.

Keywords: Covid-19, Death, Mourning, Psychoanalysis.

Covid-19: Duelo, Muerte y Sostenimiento del Vínculo Social

Resumen: A partir de una breve contextualización de la precariedad de los servicios de salud 
en el momento en que Covid-19 golpea el país, el artículo sitúa las condiciones de desamparo 
en las que se encuentra el sujeto para enfrentar la pandemia. Allí reconoce las condiciones 
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para que estemos ante una situación traumática que remite a los recursos del psicoanálisis 
para orientar una forma de afrontar la situación. Luego recurre al concepto psicoanalítico del 
duelo y la muerte, identificándolos como experiencias colectivas, que deben sustentar el pacto 
social y brindar condiciones para la vida en sociedad, con sus singulares expresiones. Examina 
las actitudes hacia la muerte, durante el último siglo, identificando la indiferencia como una 
de las actitudes que ataca este pacto. Continúa estableciendo la importancia del duelo como 
reverencia por la muerte cuando no es negado por la sociedad o cuando no se encuentra en 
él la actitud de indiferencia hacia ella. Concluye volviendo a la obra del sujeto desde el trauma 
derivado del encuentro con lo real de la muerte. Ahora le toca a este sujeto responsabilizarse de 
los necesarios enfrentamientos que le habrán ocurrido y le habrá impuesto con la pandemia.
Palabras clave: Covid-19, Muerte, Luto, Psicoanálisis.

Não é sem consequências o fato de que, em 11 de 
março de 2020, quando o estado de pandemia é decla-
rado pela ONU, o Sistema Único de Saúde brasileiro 
(SUS) esteja enfrentando francos ataques de ordem 
política e econômica (Lima et  al., 2019). Efeito das 
medidas implementadas pela proposta de emenda 
constitucional (PEC) 95, que congela o teto dos gastos 
federais para a saúde, o desfinanciamento do SUS fará 
retroceder algumas de suas políticas mais relevantes 
(Marques, Roberto, Gonçalves,  & Bernardes, 2019).  
A Estratégia de Saúde de Família, a Política Nacional 
de Imunização, as ações de Vigilância Epidemiológica 
e Sanitária, de Assistência Farmacêutica, do SAMU, 
da política de Aids/Hepatites, e várias outras, sofrem 
retrocessos impondo severos limites aos serviços 
ofertados à população (Morais, Oliveira, & Vieira-da-
Silva, 2019). Tampouco deixa de ser um fato crucial 
que, neste momento, as condições de infraestrutura 
de água e esgoto no país sejam precárias. Segundo 
dados do IBGE, 9,6 milhões de residências não estão 
ligadas à rede de água e cinco em cada 10 casas – o que 
equivale a 34 milhões de domicílios – não são ligadas à 
rede de esgoto (Rossi & Buono, 2020).

Mencionamos a precarização de serviços fun-
damentais por terem eles impacto direto na saúde e 
nos mostrarem em que contexto somos abalroados 
pela Covid-19 e seu séquito de calamidades. Esta 
cena se instala e é contínua com o poder de fazer 
morrer que vigora não apenas nas políticas de saúde, 
mas nas políticas de segurança pública no país. 
Um poder thanato-político, como o nomeia Jamart 
(2005), que nos deixa estatísticas escandalosas nos 
colocando entre os países em que a morte de jovens 
pretos e pardos é das maiores do mundo1. Esta falta 

1  Ver sobre este ponto IPEA (2019). Voltaremos a ele em nota adiante.

de garantia mínima compõe nossa realidade, temos 
aí o quadro que mostra as condições que são as que 
temos para enfrentar a pandemia.

Tal panorama não abriga nenhuma perspectiva 
de mudança num futuro previsível, o que traz motivos 
de sobra para as dúvidas e incertezas que invadem, 
a esta altura, qualquer previsão sobre as condições 
de sobrevivência física e psíquica ao acontecimento. 
Pensemos no número de mortes causadas pela 
impossibilidade de acesso, de grande parte da popu-
lação, à atenção básica e saneamento, somados agora 
à escassez dos tratamentos necessários, passando 
pela necessidade de isolamento, a falta de contato 
dos doentes com os que os cercam, falta de condições 
para os sepultamentos além da impossibilidade de 
realização das cerimônias no caso da morte. 

É frente a este cenário, de saída desolador e 
funesto, que se coloca no presente trabalho a decisão 
de recorrermos às reflexões conceituais da psicanálise 
sobre luto e morte. Nosso objetivo será desenvolver 
algumas diretrizes que nos auxiliem no trabalho que 
temos a fazer a partir de nossa posição de sujeitos. Pois, 
vale dizer, o fato de estarmos enfrentando a pandemia 
em meio à drástica retirada de recursos e indiferença 
dos que exercem o poder que deveria ser público não 
retira dos sujeitos, um a um, a responsabilidade quanto 
ao que é para ser feito neste momento. Por sua vez, 
nosso ato de sujeito é fundamental para compor e sus-
tentar o tecido social. Pequenos e singulares ou gran-
des e coletivos, em nível das instituições públicas ou 
privadas, vivemos dramas cujas consequências para o 
enfrentamento podem ser da ordem do trauma, tanto 
agora quanto, principalmente, depois, no que terão 
sido os efeitos e as marcas que a pandemia deixará.



3

Lo Bianco, A. C., & Costa-Moura, F. (2020). Covid-19, luto e morte.

Evocamos essa dimensão do trauma, portanto, 
porque ela nos ajudará mais adiante a situar o que é 
próprio do trabalho singular de cada sujeito. Ou seja, 
o trabalho propriamente analítico que virá a ser mais 
fundamental do que a comoção geral – que é ine-
vitável e perfeitamente legítima, mas não nos leva, 
necessariamente, a lidar melhor com o que está posto,  
e menos ainda concerne ao que está implicado de nos-
sas questões subjetivas, que, como veremos, são tam-
bém sociais, no modo como passamos pela pandemia. 

A morte como contingência
Comecemos por considerar um dado fundamen-

tal sobre a morte. Ela só existe para os que falam. Ela 
é trazida pela linguagem. O animal propriamente não 
morre. Ele perece. Entre perecer e morrer há uma 
enorme distância que será preenchida pela vida, 
pelo sentido da vida, que assim passa a ser dado pela 
morte. Morremos, portanto, na linguagem e no sen-
tido. E a morte dará para o falante um novo signifi-
cado à vida. Tendo sido tirada de um lugar “natural” 
desde o pensamento grego clássico, a morte nos traz 
a dimensão de que somos seres mergulhados na sim-
bolização que constituirá e afetará toda nossa forma 
de vida. A morte é portanto um fato de linguagem que 
remete e atesta nosso pertencimento a esta dimensão 
social em que nos movemos.

Não por acaso, as religiões e as filosofias forne-
cem desde sempre os meios para que a morte adquira 
o sentido que os falantes lhe conferem, um sentido 
que é social, um sentido de instituição diferente em 
cada sociedade, mas de qualquer forma um sentido 
que funciona em alguma medida “para afastar o medo 
(toda cultura é, entre outras coisas, uma tentativa de 
domar a morte)” (Redeker, 2017, p.78 ).

Os rituais que cercam a morte nos indicam o 
lugar que ela ocupa para nós quando se trata de man-
ter o pacto social que nos sustenta na vida civilizada. 
Verificaremos mais adiante, porém, como a fragili-
zação progressiva dos signos que marcam o entorno 
da morte, ou a impossibilidade de realizarmos e ace-
dermos às cerimônias que a acompanham – como no 
caso presente de pandemia mas não apenas durante 
ele –, trazem uma desimbolização, uma eclipse da 
morte (Redeker, 2017), com efeitos sensíveis sobre as 
experiências subjetivas em uma sociedade.

Freud (1915/1996a) anuncia que há um zelo fer-
voroso que faz com que a morte seja rebaixada de 
necessidade para o rol das contingências que nos 

atingem na vida. Apesar da certeza de sermos mor-
tais, de estarmos sob o jugo do perecível do corpo e 
do organismo, da inexorabilidade do fim da matéria, 
justamente pelo fato da morte ser fato de linguagem –  
de sentido, portanto –, morremos, cada um a seu 
modo (Freud, 1921/1995). A morte passa a ser um 
acontecimento, a cada vez. 

Dá-se então uma “atitude cultural-convencio-
nal” para com a morte que tem um forte efeito sobre 
nossa vida (Freud, 1915/1996a, p.  291). Sem dúvida 
este efeito diz respeito, acima de tudo, ao medo da 
morte, o qual quase sempre nos retira de quantos 
enfrentamentos nos são exigidos durante a vida. Nos 
paralisamos quando vemos que para a mãe um filho 
não será substituído, que para um filho o pai fará falta 
para sempre, que para os amantes a morte do parceiro 
é irrecuperável. Somos então levados a evitar que a 
morte seja computada no cálculo da vida, o que terá 
como consequências outras renúncias e exclusões, 
que acabam muitas vezes por fazer da vida uma sequ-
ência de evitações, denegações e acomodações.

 Acontece que, tirando da vida os riscos que cor-
remos, deixamos também de estar nela como sujeitos 
ao desejo, e é o desejo que traz as condições para uma 
vida psíquica mais rica e mais inventiva. Passamos a 
vida, então, a evitar o que consideramos a contingên-
cia mais dolorosa que serviria de obstáculo para sua 
realização. Trata-se, no entanto, de ceder à única alter-
nativa para a vida, que é dada ao falante: viver a morte 
como contingente passa a ser a condição para que a 
vida tenha chance de se exercer e de continuar, como 
no evento da perda do objeto amado. Considerar a 
morte como contingente, pois, é uma forma de estar-
mos com ela no laço social, que vigora ainda hoje, mas 
veremos o deslocamento que esta forma sofre com o 
tempo e com o advento da contemporaneidade.

A morte não desmentida
A incidência da pandemia introduz um desvio 

acentuado neste cenário em que se constitui a experi-
ência coletiva da morte, com sua expressão nas singu-
laridades, que por sua vez se refere ao ponto em que 
estamos na civilização em que vivemos. Como não 
pode deixar de ser, quando nos deparamos com mais 
de 160 mil mortes em um breve período de menos de 
seis meses, quando passamos por experiências tristes 
com nossos conhecidos e amigos diretos e quando 
vemos a vida cotidiana, o estilo de vida, os hábitos, 
os costumes e as relações completamente mudadas 
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e ameaçadas em sua própria existência, a maneira 
como tratamos a morte na vida muda inteiramente. 
Como diz Freud (1915/1996a), em circunstâncias 
assim a morte não se deixa mais “desmentir: é preciso 
crer nela” (p. 292). Vivendo durante a Primeira Guerra 
Mundial, quando “morrem realmente” dezenas de 
milhares de homens em um só dia, e “já não indivíduo 
por indivíduo”, o autor mostra que o acúmulo põe fim 
à impressão de contingência que até então permeava 
nossa maneira de estar com a morte. Podemos certa-
mente aqui identificar o mesmo caso pelo qual passa-
mos neste momento de pandemia2. O que caracteriza 
este momento, portanto, é que se nossa atitude para 
com a morte, que vigorou durante muito tempo, não 
nos auxilia mais, tampouco temos desenvolvido recur-
sos para lidar com o que vemos se instalar em nossas 
vidas – atingidas pelas perdas que enfrentamos agora. 

Sobre a busca destes novos recursos para nossas 
relações com a morte, a Psicanálise, no entanto, tem 
algo a nos ensinar que ela faz derivar do que está em 
nós, porém oculto e “invisível para nossa consciência” 
(Freud, 1915/1996a, p. 293). Com o método de inves-
tigação que lhe é próprio, a Psicanálise procura situar 
no sujeito as condições para a manutenção do pacto 
social que sustenta nossa civilização. Tal método, para 
mencioná-lo brevemente, parte de ideias e concep-
ções sobre o tema em questão e com elas vai à clínica 
e à experiência para aperfeiçoar as suas formulações 
conceituais – num procedimento de ida e vinda da 
teoria à clínica –, as quais por sua vez orientarão sua 
intervenção real. Reconhece inicialmente que pelas 
características do inconsciente, formado por moções 
pulsionais, este não conhece nada negativo, nenhuma 
“negação” – os opostos nele coincidem (Freud, 
1915/1996b, p. 297). Como no sonho, uma coisa pode 
ser algo e seu oposto. Logo, a morte a que só pode-
mos dar um conteúdo negativo não é conhecida pelo 
inconsciente. Nesse sentido, nada pulsional em nós 
solicita a crença na morte, em nossa própria morte. 

2  Uma outra aproximação que podemos fazer neste ponto diz respeito às mortes decorrentes de ações policiais exercidas nos morros 
e favelas cariocas. Apesar da precariedade de estatísticas oficiais, estudos recentes comprovam que houve efeitos drásticos de redução 
de violência a partir da medida cautelar ADPF 635, que determinou a suspensão de operações policiais em favelas do Rio de Janeiro 
durante a pandemia (Hirata, Grillo, & Dirk, 2020). Não conhecemos nenhum estudo sistemático da psicologia do luto e da morte nesta 
população. Mas certamente uma criança que sai para a escola e, dia sim dia não, vê um corpo estendido no chão, tem uma relação com 
a morte que, por seu excesso, invade a vida e tem poucas condições de ser recalcada. As mães que se unem para chorar a perda dos fi-
lhos recém saídos da adolescência, mortos em série devido à política de morte que vigora nas comunidades, provavelmente não podem 
manter mais a impressão de que a morte é um acaso que as atingiu. Certamente, pode-se fazer a pergunta que interroga a má sorte de 
por que aquele projétil fez aquele percurso naquele instante, mas a própria questão e as respostas dadas são poucas e frágeis para falar 
da quantidade de casos que se repetem. A inexorabilidade da morte no cotidiano das favelas tem que ser encarada pelos favelados, sem 
rodeios. Não lhes deve ser possível conceber a morte como acaso.

No entanto, não temos problema em admitir a 
morte de estranhos e mesmo em desejar a morte de 
inimigos, se bem que, importante frisar, a admitamos 
em pensamento apenas, ou em desejos. O fato de 
admitirmos a morte de outros é bastante significativo 
e trará algumas consequências importantes. Assim é 
que no inconsciente liquidamos diariamente quem 
nos estorva o caminho, quem impede a realização de 
nossas vontades e contraria as nossas intenções e deci-
sões. E às vezes os aniquilamos por quaisquer boba-
gens. Por mais que custemos a crer conscientemente 
nisso, vemos que o desejo inconsciente é apenas con-
gruente ao querer a morte daquilo que nos impede de 
nos realizarmos e nos sustentarmos como eu. 

Certamente, o fato destas “secretas predispo-
sições” não possuírem a força capaz de executar os 
assassinatos – por encontrarem limites intrínsecos à 
vida em cultura – é responsável pelo que faz sobrevi-
ver a humanidade como tal até os nossos dias. Desde 
épocas bem longínquas se dá a aparição da proibição 
de matar. E Freud (1915/1996a) observa que “uma 
proibição tão forte só pode ter sido erigida contra 
um impulso igualmente forte” (p. 297). E, acrescenta:  
“o imperativo do mandamento ‘Não matarás’ nos dá 
a certeza de que somos da linhagem de uma série 
interminável de gerações de assassinos que tinham 
no sangue o gosto de matar, como talvez ainda 
tenhamos hoje” (p. 297).

Freud recorre ao mito para falar do fato de ter-
mos sobrevivido à barbárie dos assassinatos que 
teriam sido irreprimíveis, mas foram contidos por um 
pacto ditado pela necessidade de sustentação da vida 
em sociedade. Considera então que reconhecermos 
a verdade sobre o nosso desejo de morte do que nos 
é estranho e outro talvez seja o recurso que possa-
mos usar para enfrentar em nós mesmos tal desejo, 
e nos dedicarmos a fazer a convivência mais satisfa-
tória para todos e para cada um. É na identificação de 
nossas moções agressivas que teremos as condições 
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de as ultrapassarmos, ou melhor, de renunciar a elas 
em prol de uma vida comum. Nos vemos aqui diante 
de uma conquista da história e das aspirações éticas 
da humanidade. Resta-nos, pois, um patrimônio a 
sustentar, e o encontro com a pandemia, bem como 
o tempo posterior a ela, nos colocam a pergunta: tere-
mos honrado o encargo que leva a esta sobrevivência? 

A morte negada e o real da Covid-19
Nossa atitude atual em relação à morte, mesmo na 

época em que não estávamos na pandemia, não nos 
traz notícias muito animadoras para respondermos 
sobre a nossa tarefa neste ponto – esta que aponta-
mos anteriormente, de conter os impulsos assassinos 
e mortais para entrarmos no pacto social e o respeitar-
mos, em nome de preservar a vida comum. Por cada 
vez menos suportarmos o encontro com a morte, e por 
cada vez menos darmos lugar ao que se perde na vida, 
são também escassos os meios que temos para fazer-
mos face a ela e a suas repercussões e derivações. Isto 
nos pede um esforço a mais na hora em que estamos 
frente ao perigo da morte e a todas as perdas relativas à 
pandemia na vida de cada um, bem como na vida das 
instituições do país. É preciso aí um esforço a mais que 
nos leve a não negar a morte para termos as condições 
necessárias para enfrentá-la neste momento. 

No entanto, como exporemos agora, e uma 
ampla bibliografia nos auxilia aqui, o cenário em 
que a morte é concebida nos dias atuais no limite a 
exclui ou, quando menos, procura escamoteá-la,  
ou apagá-la em seus efeitos mais conspícuos. Não 
entraremos nos motivos pelos quais a perda e os fra-
cassos normais da vida são cada vez mais inaceitá-
veis e banidos de nosso horizonte3, mas certamente a 
morte é igualmente exilada de nosso cotidiano. O que 
nos importa particularmente aqui é reconhecermos 
que o lugar que damos ao morrer e à morte vem pouco 
a pouco sendo, digamos, higienizado de seus horrores 
e dos medos que os acompanham, mas também de 
sua dimensão de contingência, que até então preva-
lecia, quando a confrontávamos. À medida em que a 
morte passa a ser apagada da vida comum, podemos 
falar também de uma banalização da morte e do mor-
rer sem precedentes nas sociedades anteriores, ainda 
que consideremos a história de todas estas sociedades 
como a história escrita com as suas guerras cruentas.

3  Ver acerca destes motivos, por ex., a entrevista do site “A Fita” com Achille Mbembe (A Fita, 2019).

Diversos autores vêm apontando um progressivo 
ocultamento da morte nas sociedades industrializa-
das e urbanizadas do chamado mundo ocidental, que 
se dá banindo-a da experiência comum ou, quando 
muito, transferindo-a para os hospitais onde perma-
necerá mais do que nunca escondida (Tamura, 2007). 
Em estudo já clássico, Ariès (1974/ 2003), valendo-se 
de cortes temporais amplos e de uma visão geral sobre 
as atitudes em relação à morte ao longo dos séculos, 
mostra que essa acaba antes de tudo por se tornar um 
evento médico, cujos sentimentos que elicita devem 
ser banidos, por mostrarem uma instabilidade mental 
que seria mesmo de mal gosto expressar. Tanto aquele 
que morre quanto os que estão em seu entorno são 
afastados das condições da morte. Esta passa agora 
a ser predominantemente um assunto medicalizado. 
Morre-se submetido a tratamentos medicamentosos 
avançados, resultantes das pesquisas científicas de 
ponta, que utilizam instrumentos precisos, que por 
sua vez necessitam que o doente esteja internado por 
longos períodos. A morte não é mais acompanhada 
pelos que estão à volta do moribundo (Elias, 2001). 
Torna-se muitas vezes vergonhosa e proibida.

Em interessante artigo, ainda tratando desta 
dimensão de apagamento da morte, Jamart (1998) 
reporta uma curiosa anedota de quando, no hospital 
em que trabalhava, um belo dia, colocou-se um aviso 
no lugar de culto onde as pessoas iam fazer as orações 
por seus doentes de que na semana seguinte ele esta-
ria fechado, para que a capela pudesse ser usada para 
alojar os stands de uma feira de demonstração das 
últimas novidades tecnológicas de exploração gastro-
enterológica. A autora vê neste pequeno incidente a 
expressão da impossibilidade de que qualquer coisa 
do humano fosse elevada ao estatuto de sagrado. Nem 
mesmo a morte poderia fazer contrapeso, afirma, à 
onipotência do aparato tecnológico que o mundo 
valorizou com as possibilidades inauguradas pela 
ciência, mas que certamente são utilizadas de acordo 
com interesses que a ultrapassam. Trata-se agora de 
um affaire de tecnologia, e Jamart (1998) vai mais 
longe ao falar de um “genocídio da morte” que faz do 
hospital um lugar potencial de barbárie.

Vivemos numa época em que a morte é ignorada, 
neste sentido de que não temos muito a dizer sobre 
ela que não seja em termos cientificistas, biológicos e 
médicos. Termos que acabam por excluí-la, colocá-la 
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à margem, afastá-la para os subsolos dos grandes 
hospitais, para as morgues e necrotérios, onde ela 
se prova mais do que nunca um evento à parte do 
mundo dos vivos. 

Nesta eclipse da morte, como afirma Redeker 
(2017), produz-se uma impossibilidade de simboliza-
ção que não nos deixa dar chance à morte, não nos 
permite dar a ela um lugar – contingente que seja –, 
tornando-a algo pouco reconhecido; pois, como 
vimos anteriormente, “ela é simbolizada ou ela não 
é, ela é simbolizada ou não é nada” (p.  44). O autor 
chama atenção para o desaparecimento da morte 
em níveis bem prosaicos, de nosso dia a dia, como 
usarmos outros vocábulos para nos referirmos a ela, 
numa verdadeira “ocultação léxica da morte” (p. 45), 
que passa a ser referida por um sem número de ter-
mos mais ou menos técnicos que servem para afastar 
e esconder o de que se trata. Não dar chance à morte 
é, pois, quase não supor sequer que ela venha a nos 
atingir na vida, é não admitir que ela nos aconteça, ou 
que iremos encontrá-la em algum ponto da vida, por 
inesperado que seja, por contingente que a considere-
mos no momento em que ela ocorre.

Sem dúvida que ao assassinarmos e aniquilar-
mos a morte começamos a entrar num mundo de lar-
vas, num mundo perigoso que é preciso abordar com 
cuidado. Não querermos admitir a verdade sobre nos-
sas moções agressivas é não admitirmos o que há de 
ser elaborado, trabalhado e recalcado para que a vida 
em sociedade se torne exequível. Não termos pre-
sente a dificuldade que é lidar com a morte, e com a 
violência que a circunda, é também não discernirmos 
e não chamarmos cada um para o esforço necessário 
para ultrapassar em nós as moções de agressividade 
que são parte de nossa constituição como sujeitos 
em cultura. Trata-se de uma longa história de vencer-
mos a cada ponto o desejo que nos habita de aniqui-
lamento do outro, para termos um convívio possível. 
Ao nos afastarmos dessas moções agressivas em nós 
mesmos, perdemos a possibilidade de nos responsa-
bilizarmos subjetivamente por sua incidência em nós 
e em nossa volta, e recrudescemos esse afastamento 
da morte da vida a partir do qual sequer como contin-
gência ela é admitida. 

No entanto, se nos traz horror encararmos as 
moções agressivas, maior horror será negar a pró-
pria existência da morte, e recebê-la com indiferença. 
Colocando de forma que talvez nos diga mais respeito 
e fale mais de perto à nossa experiência nestes dias 

com a Covid-19, uma das formas de enfrentarmos e 
respeitarmos a morte tem início no reconhecimento 
de que a morte do outro não me pode ser indiferente, 
pois a indiferença é que leva ao perigo de nos perder-
mos num gozo mortífero, que pode se tornar a dana-
ção da vida em sociedade.

Dando lugar à morte
Ao contrário, mostramos um mínimo de cuidado 

quando escutamos o chamado do real da pandemia. 
Este real será ouvido quando relativizarmos a oni-
potência médica e quando não colocarmos o pro-
gresso e a riqueza como donos da vida e da morte; 
quando admitirmos que o conhecimento científico 
não domina todo o saber sobre o vírus; que a doença 
que nos acomete traz inúmeras incertezas; que não 
temos o remédio infalível e menos ainda a vacina sal-
vadora de nossas vidas. E assim, se nos curvamos às 
mais de 100 mil mortes, neste ponto mesmo, mostra-
mos a preocupação com o que temos que trabalhar, 
com o esforço que temos que fazer em conjunto, 
como nações, como sujeitos e cidadãos, usuários, 
mas também submetidos aos produtos da ciência, 
para que os efeitos e as consequências da pandemia 
não dilacerem de forma irrecuperável o tecido social. 
Perguntamo-nos mesmo se a medicina não encon-
traria agora condições para sua tão decantada huma-
nização, que tantas vezes não passou de uma eficaz 
estratégia de marketing para uma medicalização que 
seria igual a uma tecnologização mais eficaz da vida.

Passamos a dar lugar agora ao trabalho de luto 
que vem desde sempre nos falar do lugar dado à morte 
na sustentação do laço social, sofrendo os efeitos e 
as vicissitudes das várias atitudes para com a morte.  
O momento da pandemia, especificamente, é quando 
as condições para se fazer o luto estão ameaçadas, não 
apenas por todo o perigo de contágio que interrompe 
os rituais, mas também porque desaparece o tempo e 
o espaço para um trabalho (e não à toa enfatizaremos 
este termo, trabalho, tantas vezes ao falar de luto), que 
é altamente individual e pessoal, de estarmos com o 
acontecimento que nos atinge.

Tomando-o ainda em sua dimensão de um tra-
balho coletivo, podemos reconhecer no luto a ser feito 
a tentativa de recomposição de uma malha social 
que se esgarça por um buraco feito na trama, de uma 
cadeia que se rompe com a quebra de um elo. Ainda 
que exatamente se trate de cada um vir a tomar um 
lugar que é singular, este lugar é dado pela posição 
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dos outros elementos na série. É o luto experimentado 
a cada caso que vem nos dar ideia do que a morte de 
uma pessoa representa e exige de trabalho para que a 
teia que se rompe com sua saída da cadeia de relacio-
namento volte a se recompor.

Com a morte de um familiar, de um amigo ou de 
um companheiro, toda a malha, todo o tecido social, 
se afrouxa, e a pergunta não é apenas o que eu perdi 
ao perdê-lo ou o que ele representava para mim, mas 
antes que lugar eu tinha e acabo de perder na vida 
social, que lugar me era dado ocupar, que relevância 
eu tinha ou não tinha que agora eu vejo se perdendo 
e que haverá de se reconstituir. É, portanto, de mim, 
como sujeito, que se trata na morte do outro. Tem-se 
agora de abandonar o lugar que cada um ocupava 
ou que a cada um era dado, desde que um elo vem a 
faltar na cadeia. É preciso que um trabalho seja feito 
para que este abandono seja experimentado e a teia 
venha a se recompor. Todas estas minuciosas e deli-
cadas manobras que envolvem o luto encontram-se 
repentinamente banidas no momento em que a pan-
demia se instala.

Os estudos etnográficos em que o clássico de 
Mauss (1921/1969) A expressão obrigatória dos sen-
timentos se baseia falam do caráter das cerimônias 
públicas e de sua regulamentação muito precisa. 
Mostram o lugar que o luto ocupa nas sociedades e 
como o reconhecimento da morte articula e estru-
tura a rede social. No estudo dos rituais orais dos 
cultos funerários australianos, Mauss verifica que o 
choro e outras expressões orais neles presentes não 
são exclusivamente psicológicos ou fisiológicos: são 
antes fenômenos sociais. E vale a pena enfatizar que 
o caráter coletivo das expressões dos sentimentos não 
prejudica em nada a intensidade destes, muito pelo 
contrário: os ritos põem em ação sentimentos e ideias 
coletivas, e têm a vantagem de nos fazer entrever o 
grupo, a coletividade em ação ou mesmo em intera-
ção. Mauss revela que é preciso emitir os gritos e os 
cantos porque todo o grupo os entende. E acrescenta 
que se trata de mais do que uma manifestação dos 
próprios sentimentos, pois neles temos um modo de 
manifestá-los aos outros, “manifesta-se a si, expri-
mindo aos outros, por conta dos outros” (p. 278). 

Tradicionalmente os ritos e as práticas rituais 
são objeto de estudo da antropologia e da sociolo-
gia. No entanto, na psicanálise podemos valorizá-los 
sobretudo porque permitem um enodamento entre o 
registro do pulsional e os semblants que regem o laço 

social (Estenne, Jamart, & Marchal, 2017). Vale dizer, 
os ritos ligam o individual ao coletivo. Organizam o 
pulsional e o colocam em forma com uma dimensão 
de inscrição no corpo. No caso do luto e da morte,  
o rito permite que se dê uma resposta à irrupção do 
real da morte, e, colocando um véu sobre o buraco 
que tal irrupção causa, “propõe uma interpretação 
da desordem, do sintoma individual enquanto con-
cernido com o coletivo” (Estenne, Jamart, & Marchal, 
2017, p. 17), ou melhor, dá as condições para que se 
reinstitua a identidade dos sujeitos bem como seu 
pertencimento ao coletivo, depois do enfrentamento 
da morte de um objeto amado. 

Aquele ou aquela que perdemos ocupava um 
lugar na cadeia de relacionamentos que agora 
encontra-se vazio. Trata-se de nos havermos neste 
momento, repetimos, com o fato de que toda a cadeia 
é afetada no momento em que um dos elos se solta.  
A pergunta “que lugar a pessoa que morreu ocupava 
na vida de cada pessoa com quem ela convivia?” 
remete de imediato a uma série de outras questões 
que por sua vez dão notícia de que se trata de toda 
uma rede social atingida. Portanto, é o lugar de cada 
um, e de um a um, que está em jogo, porque se trata 
não apenas de saber o que o morto representa para 
mim, mas que lugar me era dado na vida social pela 
minha relação com quem morreu. 

É, portanto, sob a perspectiva de um trabalho que 
reinstaura o lugar perdido do sujeito que podemos 
entender o luto como parte de uma reverência feita 
à morte, particularmente quando pensamos em sua 
dimensão impossível de ser desmentida. Mas, como 
dissemos, no entanto, se podemos identificar no tra-
balho de luto sua dimensão social, trata-se simulta-
neamente de um trabalho individual que necessita 
um grande esforço, numa época em que justamente a 
perda que sofremos nos abate e entristece, nos deixa 
sem forças.

Os efeitos dessa perda são sempre muito visí-
veis, porque não abrimos mão facilmente de alguém 
com quem tínhamos tantas vezes intensas trocas de 
afetos, fossem elas prazerosas ou não. Quantas vezes 
escutamos alguém intrigado por estar se vendo incon-
solável com a perda de uma pessoa com quem vivia 
brigando e de quem muitas vezes sentira tanta raiva? 
Principalmente se a nossa vida está organizada em 
torno de alguém que não está mais ali, contando com 
nossa presença, o que fazer com esta falta? Uma sensa-
ção de vazio se instala, de que nada mais vale a pena. 
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O fato de não podermos nesse momento cumprir 
os variados ritos de despedida, das diversas regiões do 
país, a que estamos acostumados trará consequências 
para que se comece a fazer o trabalho de luto neces-
sário. As formalidades do velório, do enterro ou da 
cremação que nos servem para aos poucos irmos nos 
acostumando à ideia de que não estaremos mais com 
quem morreu seriam cruciais para nos iniciarmos no 
luto a ser realizado. Mas o que fará mais falta, talvez, 
será o período que se segue à morte e ao enterro, o de 
chorarmos juntos, de nos consolarmos uns aos outros 
e repetirmos o quanto estamos tristes, desesperanço-
sos e sofridos. A impossibilidade de estarmos fisica-
mente uns com os outros, abraçarmos aos mais próxi-
mos, que muitas vezes estarão sofrendo o mesmo que 
nós, é o que mais assusta e nos deixa desamparados 
nesta hora. É, então, de nos perguntarmos que efei-
tos as recomendações para distanciamento causarão 
àqueles que as observam. 

Neste momento também todos os que lidam com 
a morte, enfermeiros, médicos, técnicos de enferma-
gem, psicólogos e fisioterapeutas que nos hospitais 
estão acompanhando os doentes e perdendo muitas 
vezes a luta de forma inquietante, estão se havendo 
com situações surpreendentes, impossíveis de serem 
evitadas ou apagadas. Ao contrário, se trata nestes ins-
tantes de reunir recursos que ajudem a reconhecer e 
enfrentar a presença da morte e do morrer. 

Relatos pungentes sobre a dificuldade de iden-
tificação dos mortos mostram muitas vezes como os 
profissionais se desdobram para marcar uma morte, 
não deixá-la se perder no inumerável das quantida-
des, uma vez, por exemplo, que os caixões não podem 
ser abertos. As equipes de psicologia neste ponto têm 
uma função essencial. Lembramos especificamente 
do caso de uma bebê falecida com suspeita de con-
taminação pela Covid-19. Como dar a garantia aos 
pais de que aquela recém-nascida que iriam sepultar 
estava de fato no caixão que lhes tinha sido entregue. 
Como fazer valer a morte que possibilita o trabalho de 
luto, que por sua vez inscreve a morte da filha na vida 
da família. Foi um esforço grande da equipe coman-
dada por uma psicóloga que possibilitou inscrever, 
com vários expedientes – como fotos, mensagens 
escritas e peças de roupa envolvendo o pequeno cai-
xão –, a morte de alguém que, sim, esteve na vida. Pelo 
menos as condições foram dadas para que o reconhe-
cimento da morte não tornasse aquele acontecimento 
algo que dissesse apenas da diferença entre o vivo e 

o inerte. A morte de um que seja vivo não nos pode 
deixar indiferente. 

Da mesma forma é preciso nos indagarmos como 
estarão sendo tocados os que tratam dos corpos nos 
hospitais, nos serviços funerários, os coveiros e todo 
o pessoal que convive com a morte neste momento. 
Quando não envolvidos diretamente com uma perda 
em particular, estão vendo seus cotidianos, que já não 
eram fáceis, invadidos por uma sequência de mortes 
infindáveis. Por mais que até mesmo treinados em 
situações de desastres e emergências, a tristeza e o 
impacto das cenas que estão vivendo deixarão marcas 
difíceis de serem apagadas.

Considerações finais: Sujeito ao trauma e 
à pandemia – o lugar do ato

Depois de traçarmos as vicissitudes que cercam a 
morte na vida do humano, procuraremos, para finali-
zar, falar do que temos a fazer hoje, de nossa posição de 
sujeitos, com o que terão sido as marcas e os efeitos da 
Covid-19. Como afirmamos de início, o conceito psica-
nalítico de trauma virá em nosso auxílio para situar o 
que está em jogo aqui. Trata-se da tomada de uma posi-
ção ética de enfrentamento de uma situação que nos 
força a não esconder o horror, mas tampouco sucum-
bir ao pânico e menos ainda à covarde indiferença.

Voltamos a Freud (1921/1996a), quando, na virada 
dos anos 20 do século passado, mais uma vez se vale 
de experiências da vida cotidiana durante a Grande 
Guerra para retraçar a incidência cruel da contin-
gência e da morte no cerne da vida do sujeito. Passa 
agora a observar as respostas que o sujeito dá ao que 
o marca – e chama atenção para a fixação e a repetição 
que o tomam quando vive uma situação traumática. 
O conceito central que orienta o psicanalista em suas 
elaborações e principalmente em sua clínica, neste 
ponto, é a pulsão. Sua característica tal como a concebe 
é de impelir à busca da satisfação e produzi-la inexo-
ravelmente, ainda que ela acarrete algum sofrimento. 
Trata-se de um conceito que se refere a algo de para-
doxal, portanto. Nele se elicita a compulsão à repetição 
que permeia o funcionamento pulsional do falante 
(Freud, 1915/1996b). Podemos sempre declinar o real 
que sobrevém do trauma que nos açoda e da repeti-
ção a que somos sujeitos como puro acontecimento, 
externo, exterior, alteritário. No entanto, um sujeito 
irá trabalhar para, uma vez sendo tocado por este real, 
chegar a localizar sua própria posição neste acon-
tecimento; ou, ao menos, no que é feito dele para si.  
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Do acontecimento real surgem os encontros com as 
posições que tomamos. Tais posições são fruto de 
uma “intencionalidade” inconsciente que não é deli-
berada, não se pauta pelo prazer e inclui a satisfação 
(pulsional). Além disso ela é prenhe de consequências 
no que diz respeito à realização e à elaboração de nossa 
condição de sujeitos ao desejo. 

Vemos que para um falante o trauma insuportável 
pode vir a se inscrever como falta radical de sentido e de 
recursos. Como na situação que vivemos atualmente, 
esta falta de recursos deixa aberta para o sujeito uma 
única via que é a de tomar lugar aí e no mesmo passo se 
responsabilizar pelos enfrentamentos necessários que 
terão ocorrido e que se impuseram a ele.

Embora as religiões e mesmo a ciência encami-
nhem (ou pareçam encaminhar) diversos sentidos 
possíveis neste ponto, a contingência da coisa toda, 
ou, como dissemos anteriormente, o que nos abalroa, 
é brutal. Temos nada mais que essa ‘presença’, algo 
xenopática, que o discurso da ciência delimitou como 
o novo coronavírus e que passou a povoar nossas vidas. 
Até um certo ponto, as explicações e os protocolos da 
ciência nos acalmam um pouco e nos fazem entrever 
alguma ordem, mesmo que a presença da morte, sua 
contingência insensata, se encontre sempre no fundo 
da cena. Mas dura mesmo é a apreensão que podemos 
ter de que, não só isso não faz nenhum sentido – senão 
o de ser uma ameaça bem real, sem outro propósito 
que não os riscos inerentes da vida que segue adiante –, 
como se trata de um acaso (poderia ser outra coisa, um 
asteroide, uma guerra, mais uma usina atômica), e, no 
entanto, trata-se de um acaso de certa forma previsível 
e ao mesmo tempo inevitável – é assim a contingência, 
brota de qualquer lugar.

E mais, o que está posto para nós, o que isso coloca 
(o que coloca a neutralidade, a falta de intencionali-
dade disso que é o real), é que, se quisermos encontrar 
uma saída, só nos resta nos submetermos ao vírus, a 
isso que vem do real, à sua dinâmica. Estamos por 
assim dizer objetalizados por “ele”. Estamos também 

dentro dos discursos que nos constituem, como a 
ciência (que o produz no ato em que o identifica, que 
o reporta às muitas mortes, e que tem legitimidade 
justamente enquanto não pretende saber o que é) e 
o regime de trocas induzido pelo capitalismo atual. 
Temos que admitir que estamos diante de um vírus 
impossível de dominar, para termos alguma chance 
de fazermos o que precisa ser feito a partir disso. 

Sem dúvidas a solidariedade é necessária. Sem 
ela tudo seria ainda pior do que já se sabe (pela ciên-
cia) que será. Mas é nesse ponto que, assim o propo-
mos, alguma advertência da psicanálise pode ter valor.  
A comoção geral é um efeito de termos que suportar o 
que não tem sentido algum, mas que é bem real. Por 
meio dela, ou com ela, nos submetemos e executa-
mos os protocolos inevitáveis. Mas é importante que 
essas operações não tamponem ou escamoteiem o 
sem sentido da coisa, sua contingência – porque há 
que se encontrar com isso. Se a sustentação de nosso 
laço social não passa simplesmente por pretender 
ter os meios de promover a felicidade geral – Freud 
(1921/1996b) já colocava em questão essa aposta uti-
litarista que tentamos a todo custo promover –, resta 
para o falante estar o mais rente, tanto quanto possí-
vel, do real; afrontando, no limite, o fora de sentido 
que habita o cerne de nossas vidas frágeis.

Reconhecer e estar mais próximos de nossos pró-
prios limites é justamente a via estreita de que dispo-
mos para, quem sabe, encontrar aqui e ali um novo 
equacionamento para os nossos impasses. Assim, 
num mundo eventual pós-pandemia não se tratará, 
muito provavelmente, de apenas restituir um modo 
de vida anterior que, a essa altura, tende a ser situado 
como o melhor dos mundos. Sabemos que esta 
esperança, como toda esperança, não se sustenta. 
Tampouco podemos viver do amor da recordação, do 
que se foi. Trata-se então de coragem para enfrentar 
apenas a certeza do instante em que fazemos o que 
há de ser feito; só depois virá a notícia do que teremos 
sido durante o tempo da pandemia.
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