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Resumo: Este relato de experiência, situado no campo do cuidado a pessoas usuárias de 
álcool e outras drogas em contextos marcados por violência, tem como objetivo explorar os 
limites, desafios e caminhos possíveis, em um Centro de Atenção Psicossocial Álcool e Drogas 
(Caps  AD III), para a sustentação de um cuidado orientado pela compreensão das pessoas 
usuárias do Caps a partir da sua existência, sofrimento e relação com o corpo social, mesmo 
diante de comportamentos tidos como violentos. De caráter qualitativo, o percurso de pesquisa 
foi conduzido por meio de dois recursos metodológicos: o relato de experiência, referente à 
trajetória de uma das autoras no Programa de Residência Multiprofissional em Saúde Mental do 
Instituto de Psiquiatria da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IPUB/UFRJ), e a metodologia 
caso traçador ou usuário-guia. O trabalho de cuidar de pessoas expostas à necropolítica exige 
um posicionamento ético dos trabalhadores de saúde mental de engendrar processos de 
resistências e produção de vida. Pela radicalidade que é vivenciá-la, a violência comparece 
como um elemento dificultador desse trabalho para os profissionais, fazendo com que, diante 
do desamparo, por vezes utilizem lógicas disciplinares para conseguir lidar com esse fenômeno. 
Propõe-se abordar as cenas nomeadas como violentas nos Caps com base na noção de 
situação-limite, retirando a situação da malha de sentidos que acompanha a palavra e remete 
a práticas disciplinares e ao contexto da violência urbana. Essa mudança de paradigma abre a 
possibilidade de que os trabalhadores se incluam nas situações, as entendam como relacionadas 
à complexidade e à singularidade da existência das pessoas envolvidas e, assim, proponham 
soluções produtoras de vida.
Palavras-chave: Saúde mental, Território, Violência, Atenção psicossocial.

Limit-Situation: For Another Look on the Violence in a CAPS AD

Abstract: This experience report, situated in the field of care for people who use alcohol and 
other drugs in contexts marked by violence, aims to explore the limits, challenges, and possible 
paths, at a Psychosocial Care Center for Alcohol and Drugs (CAPS AD III), to support care guided 
by the knowledge of CAPS users based on their existence, suffering, and relationship with the 
social body, even in the face of behaviors considered to be violent. The path of this qualitative 
research was conducted with two methodological resources: the experience report, referring to 
the trajectory of one of the authors at the Multiprofessional Residency Program in Mental Health 
at the Institute of Psychiatry at the Federal University of Rio de Janeiro (IPUB/UFRJ), and the 
methodology of case tracer or user-guide. The work of caring for people exposed to necropolitics 
requires an ethical positioning of mental health workers to build resistance processes and life 
production. Due to it is radical to experience, violence appears as a complicating element of 
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this work for the professionals, forcing them to, due to the lack of support, occasionally use 
disciplinary reasoning to deal with this phenomenon. This study proposes to approach violent 
scenarios in the CAPS under the guise of limit-situation, withdrawing the situation from the web 
of meanings that accompany the word and refer to disciplinary actions and the context of urban 
violence. This paradigmatic change opens the path for workers to include themselves in these 
situations, to understand their relationship with the complexity and singularity of the existence 
of the implicated people, and thus offer solutions that produce life.
Keywords: Mental health; Territory; Violence; Psychosocial care.

Situación Límite: Otra Mirada sobre la Violencia en un Caps AD

Resumen: Este reporte de experiencia se sitúa en el área de la atención a las personas que 
consumen alcohol y otras drogas en contexto de violencia y tiene por objetivo explorar los 
límites, desafíos y caminos posibles en un Centro de Atención Psicosocial Alcohol y Drogas 
(Caps AD III), para ofrecer un cuidado a los usuarios basado en la comprensión de las personas 
usuarias del Caps considerando su existencia, sufrimiento y relación con el cuerpo social, 
incluso ante situaciones violentas. Esta es una investigación cualitativa que se basó en dos 
recursos metodológicos: el reporte de experiencia sobre la trayectoria de una de las autoras en 
el Programa de Residencia Multiprofesional en Salud Mental de la Universidad Federal de Río de 
Janeiro (IPUB/UFRJ) y de la metodología del caso trazador o usuario guía. La labor de asistir a las 
personas expuestas a la necropolítica requiere un posicionamiento ético de los profesionales de 
la salud mental de producir vida y procesos de resistencia. Por la radicalidad de la experiencia, 
la violencia es un obstáculo para el trabajo de los profesionales, lo que los llevan a actuar de 
forma disciplinaria para hacer frente a este fenómeno. Se propone aquí abordar las escenas 
violentas bajo la noción de situación límite en el Caps, sacando del contexto la red semántica 
que acompaña la palabra y alude a las prácticas disciplinarias y la violencia urbana. Este cambio 
de paradigma permite que los trabajadores se incluyan en las situaciones, las comprendan en 
relación con la complejidad y la singularidad de la existencia de las personas y propongan 
soluciones que produzcan vida.
Palabras clave: Salud mental, Territorio, Violencia, Atención psicosocial.

Introdução
Este artigo é produto de um trabalho de con-

clusão do Programa de Residência Multiprofissional 
em Saúde Mental do Instituto de Psiquiatria da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (IPUB/UFRJ), 
cuja pesquisa foi desenvolvida a partir de uma inquie-
tação sobre como lidamos com o fenômeno das situ-
ações ditas de violência no cotidiano dos serviços da 
Rede de Atenção Psicossocial (Raps).

Entendemos a violência não como fenômeno 
isolado, localizado e individualizado, mas como expe-
riência que permeia as trajetórias e territórios das 
pessoas usuárias da RAPS. Buscamos entender como 
os discursos e disposições afetivas da equipe de saúde 

de um Centro de Atenção Psicossocial para usuários 
de álcool e outras drogas (CAPS AD) pode impedir que 
olhemos a violência como um recurso de linguagem, 
sobrevivência e resistência das pessoas usuárias do 
serviço (Gomes & Beiral, 2018).

Essa questão surgiu ao longo da vivência de uma 
das autoras durante a residência, principalmente em 
um dos seus cenários de atuação, um CAPS AD III 
localizado no Rio de Janeiro. Esse serviço é atraves-
sado por uma série de questões geográficas e polí-
ticas, que serão brevemente mencionadas a seguir. 
Esses atravessamentos e uma posição determinada 
de acolhimento de pessoas segregadas da sociedade 
trazem grandes desafios e paradoxos para o cotidiano 
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do trabalho. As situações ditas como violentas por 
vezes não são sequer tomadas como sinais e sinto-
mas de uma doença, mas como violência. Ou seja, 
é aquele indivíduo, usuária(o) do serviço, o executor 
do ato violento.

O nosso incômodo e nossos questionamentos, 
no lugar de pesquisadores, surgem a partir de um diá-
logo com o intenso debate em andamento no Caps 
sobre a presença constante dessas cenas, como se deve 
cuidar delas e o motivo pelo qual, por vezes, são deno-
minadas violência. Cabe destacar que a presença das 
cenas ditas violentas não é uma especificidade desse 
serviço, mas uma realidade de grande parte dos Caps 
da cidade do Rio de Janeiro que se disponibilizam para 
um trabalho territorial. Como aponta Bezerra Jr. (2004), 
a nossa cultura produz violência, e esta “torna-se cada 
vez mais um elemento do cenário, não um episódio, 
mas uma constante, um estado” (p. 6).

O Caps AD, cenário desta pesquisa, está locali-
zado na zona norte do Rio de Janeiro. O serviço é res-
ponsável pela demanda de cuidado em saúde mental 
relacionado ao uso abusivo de álcool e outras drogas 
por moradores de uma das Áreas Programáticas  (AP) 
da cidade. Essa AP é constituída por territórios diver-
sos em termos de distribuição de renda e qualidade 
de vida, dos quais uma parcela significativa é marcada 
por intensa precarização das instituições e recursos 
públicos que deveriam garantir direitos fundamentais, 
como moradia digna, saneamento básico e segurança.

Essas privações marcam os corpos e as vidas 
das pessoas usuárias do Caps, que, assim como os 
habitantes desses territórios, são majoritariamente 
negros. Nesse sentido, observamos aqui de forma 
bastante explícita o racismo estrutural, tese discutida 
por Almeida (2019) e que aponta para a centralidade 
do racismo na organização econômica e política da 
sociedade. O racismo não é um fenômeno de natu-
reza somente individual ou psicológica, mas político, 
criando condições sociais de produção sistemática 
de discriminação. Como aponta Gonzalez (2020), 
uma  das faces do racismo foi destinar aos negros 
certos espaços geográficos da cidade.

Seguiremos aqui apostando que o Caps deve 
ser sempre territorial. Isto é, dentre outras coisas, 
colher  os desafios oriundos das vivências e relações 
produzidas, tomando-as a partir das complexidades, 
produzindo intervenções com esses pontos. O obje-
tivo deste trabalho é explorar os limites e desafios, 
mas também os caminhos possíveis, no Caps AD III 

em questão, para a sustentação de práticas de cui-
dado diante da violência orientadas pelo modelo da 
“existência-sofrimento do paciente e sua relação com 
o corpo social” (Rotelli, 2001, p. 90).

Metodologia
Este percurso de pesquisa, de caráter qualitativo, 

foi conduzido por meio de dois recursos: o relato de 
experiência da pesquisadora-residente ao longo dos 
dois anos da residência e o método caso traçador 
ou usuário-guia.

O relato de experiência foi produzido a partir de 
anotações realizadas pela pesquisadora-residente das 
suas vivências e trocas com usuárias(os) e trabalhado-
res no Caps AD III. Essas experiências também foram 
discutidas em espaços formativos de preceptoria e 
tutoria, junto aos outros dois autores deste artigo.

O método caso traçador ou usuário-guia consiste 
no acompanhamento dos lugares e percursos de um 
caso representativo do perfil do serviço, que provoque 
desconforto ou satisfação (Feuerwerker & Merhy, 2015). 
A reconstituição de um caso permite avaliar o processo 
de trabalho de uma equipe de saúde e os atos de cui-
dado prestados ao usuário (Gomes & Merhy, 2014). 
Os  casos traçadores permitem examinar, na prática, 
como se dão os processos de trabalho em ato, junto 
com seus valores, conceitos e tecnologias. Esses são ele-
mentos que, via de regra, não aparecem em entrevistas; 
nelas, o que geralmente se vê é o “como deve ser”, e não 
o “como realmente é” (Feuerwerker & Merhy, 2015).

Para condução da pesquisa, utilizando o método 
caso traçador, foi selecionado, junto à direção do 
serviço, um caso que provoca desconforto pela marca 
da violência. Como instrumento de produção de dados 
foi utilizado o recurso das entrevistas semiestruturadas, 
gravadas e posteriormente transcritas. Tendo em vista 
o objetivo da pesquisa, foram construídas categorias 
de análise a partir dos textos das entrevistas, que abar-
cavam questões relacionadas à produção de cuidado 
diante a violência. A pesquisa foi aprovada pelo Comitê 
de Ética e Pesquisa do IPUB/UFRJ e da Secretaria 
Municipal de Saúde do Rio de Janeiro (SMS-RJ).

Maria, nome fictício da pessoa escolhida como 
usuária-guia desta pesquisa, é mulher, negra, jovem, 
moradora de uma favela e usuária de crack. Ela foi a 
primeira e principal pessoa que tentamos entrevistar; 
entretanto, não conseguimos realizar a entrevista 
devido a questões como a irregularidade das suas idas 
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ao Caps e o tempo de aprovação do projeto de pes-
quisa no Comitê de Ética e Pesquisa.

Tomamos essa impossibilidade não como para-
lisante, mas como mais um elemento para que Maria 
seja não um objeto de investigação, mas uma desve-
ladora de sentidos, práticas e relações. Entender a sua 
história e o seu cuidado não será o propósito do texto; 
antes, o que se pretende a partir da relação com ela é 
explorar as tecnologias, ideias e afetos envolvidos nas 
práticas de cuidado perante situações de violência.

Durante a pesquisa, foram entrevistados Levi e 
Silvia, trabalhadores do Caps que se disponibilizaram 
para compartilhar, a partir da sua relação com Maria, 
como eles se afetam e pensam as situações de vio-
lência no serviço. Levi é homem, negro e compõe há 
cerca de cinco anos a equipe de apoio do Caps. Silvia 
é mulher, branca e compõe há  quatro anos e meio, 
aproximadamente, a equipe técnica do serviço.

Nomeando a violência
O primeiro encontro da pesquisadora-residente 

com Maria foi no portão do Caps, numa manhã 
ainda cedo:

Maria estava dormindo no chão, e por um 
momento fiquei com medo de que ela não esti-
vesse viva, de tão inanimado que o seu corpo estava 
no chão da rua. Maria, logo então, foi levada pela 
equipe para a sala de procedimentos e os cuida-
dos necessários foram realizados, tendo a equipe 
concluído que ela só estava precisando descansar.
Na hora do almoço, uma profissional pediu para 
que eu acompanhasse Maria em sua refeição; 
ela  ainda estava bastante inerte e eu precisava 
ajudá-la ativamente a comer. Cortei sua comida 
e levei algumas vezes a colher à boca, precisando 
falar alto: “Maria, acorda! Maria, mastiga!”. Fiquei 
com medo de que ela se engasgasse e morresse, 
pois  mal conseguia mastigar. Em seguida, insisti 
para que ela mesma pegasse a colher e levasse a 
comida à boca, pensando que, se ela não conse-
guia fazer esse movimento de pegar a comida, 
também não teria condições de comer.
Nesse momento, uma outra mulher, também 
usuária do serviço, entrou na sala e falou que não 
era para eu ter nojo, era para eu pôr a comida em 
sua boca, já que ela não estava conseguindo pegar 
o talher. Fiquei dividida entre pôr a comida em 

sua boca e mostrar que não tinha nojo ou não a ali-
mentar, pois achava que ela poderia se engasgar…. 
Às voltas com questões que eram minhas, mas que 
implicavam diretamente o cuidado com Maria. 
(Relato da pesquisadora-residente)

É estranha a escolha de começar a falar sobre uma 
pessoa por uma cena em que ela está quase somente 
como corpo. A opção deve-se ao fato de que esta mos-
tra muito explicitamente como o encontro com Maria 
fala mais sobre quem o relata e suas próprias questões 
do que sobre Maria. É importante começar falando de 
Maria, mas na verdade sobre uma das autoras deste 
artigo, uma de nós, porque é sempre a partir dessa 
posição que cuidamos: não de um objeto, que se 
apresenta sempre da mesma forma, mas de pessoas, 
e é sempre e somente por meio da nossa relação com 
elas que podemos “acessá-las”.

Essa posição, é a que escolhemos sustentar ao 
longo deste trabalho e também diante das situa-
ções ditas de violência. Partindo desse lugar, propo-
mos fazer um giro no nosso olhar sobre isso que até 
agora nomeamos violência, não para questionar de 
onde vem, qual sua natureza, se é violência ou agres-
sividade – mas sim qual seu efeito em nós? Como a 
vivenciamos? Vieira (2008) contribui para essa discus-
são ao articular violência urbana nas cidades brasilei-
ras aos seus efeitos subjetivos:

Somos mergulhados em um ambiente de incer-
teza generalizada que perturba nossas balizas de 
realidade e apaga os limites do mal. O outro nome 
da angústia é, portanto, insegurança [ênfase adi-
cionada]. Esse é o afeto da guerra sem fronteiras 
que vivemos. É preciso apenas não considerar 
o termo em seu sentido “psi” mais difundido, 
o de hesitação e dúvida; trata-se de insegurança 
no plano social, como a que vivemos hoje em 
nossas cidades. (p. 27)

O autor indica o quanto a insegurança, pela sua 
capacidade de apagar os limites, pode ser uma arma 
no sentido de que ela presentifica o perigo mesmo 
na ausência de um objeto de “perigo real”. O efeito 
da insegurança, segundo Vieira (2008), é radical, visto 
que “a realidade se esfumaça porque descobrimos 
que nenhum lugar mais é seguro, . . . o universo sem 
limites, é perigoso” (p. 27).
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Tomamos a liberdade de apontar que esse apa-
gamento de limites mencionado por Vieira (2008) 
é  o sentimento vivenciado no Caps nas situações 
ditas de violência. Um esmaecimento dos limites, 
uma  sensação de que o outro tudo pode e de que 
nós ficamos submetidos a ele, por vezes encarnado 
nos(as) nossos(as) usuários(as).

Com base nessa discussão e utilizando do conceito 
de situação-problema, desenvolvido pelo teórico aboli-
cionista Louk Hulsman (1979, citado por Salles, 2011), 
propomos designar esses atos que até então denomi-
namos de violência como situações-limite.

Hulsman (1982, citado por Salles, 2011) sugere, 
com a noção de situação-problema, desvincular situ-
ações conflituosas do sistema penal a partir de uma 
mudança de linguagem – como explica Salles (2011): 
“o uso da palavra crime restringe o entendimento do 
acontecimento e limita as possibilidades de resposta 
com o uso da punição” (p. 122). Isso porque, quando 
uma situação é lida como um crime, o manejo de sua 
resolução torna-se limitado ao sistema de justiça cri-
minal e a modelos punitivos.

A noção de situação-problema pode nos ajudar, 
nesses casos, a abrir mão da noção de crime e a com-
preender o evento – até então visto como criminoso – 
como parte da existência das pessoas envolvidas e que 
sua solução deve ser inventada por elas, e não expro-
priada pelo sistema penal. Com essa noção, propõe-se 
romper com a universalidade da lei para valorizar a 
singularidade dos eventos (Salles, 2011).

Quando propomos substituir o termo “violência” 
por “situação-limite”, pretendemos retirar a situação 
tida como de violência da malha de sentidos que acom-
panha a palavra. Violência, assim como a palavra crime, 
remete-nos ao sistema penal e à punição, mas também – 
pensando no contexto brasileiro – à violência urbana e 
à série de questões relacionadas a ela. Essa substituição 
abre espaço para analisarmos cada situação na sua sin-
gularidade e em seu contexto social.

Pretendemos, também, que o termo situação-
-limite permita um reposicionamento na cena tida 
como violenta, o qual inclua todas as pessoas envol-
vidas como sujeitos, não as separando entre objetos e 
sujeitos da ação, vítimas e violentadores.

Por fim, temos como objetivo que essa designa-
ção exponha os efeitos subjetivos produzidos nessas 
situações, tanto de apagamento dos limites, da fron-
teira entre as pessoas, como a não existência de um 
manual de como agir, uma vez que esses momentos 

mostram a nossa limitação em termos de ação. 
Trata-se de situações em que o outro aparece como 
sem barra alguma, ao mesmo tempo em que nós nos 
encontramos completamente limitados, o que evi-
dencia nossa extrema vulnerabilidade.

Diante de uma situação-limite, convocamos 
uma regra, uma consequência, uma lei e, no extremo, 
a polícia, porque sentimos a necessidade de reorgani-
zar os limites que caíram por chão. Essas soluções que 
comumente escolhemos para restituir esses limites se 
originam de práticas disciplinares, de controle e de 
correção dos anormais.

Caminhos antimanicomiais 
e abolicionistas

O século XIX marca o nascimento do poder dis-
ciplinar e de suas instituições e práticas. Nessa nova 
forma de controle da sociedade, o poder se deslocou 
da figura do soberano e passou a se exercer por meio 
da norma, espalhando-se pela sociedade na forma das 
instituições (Foucault, 1999; Sousa & Menezes, 2010).

O manicômio, a penitenciária, a casa de correção 
e os estabelecimentos de educação vigiada são algu-
mas das instituições que nascem com o poder discipli-
nar e que, com seus conjuntos de técnicas, assumem 
a função de “medir, controlar e corrigir os anormais” 
(Foucault,  1999, p.  165); no caso do hospital psiquiá-
trico, o louco, no da prisão, o perigoso. O adestramento 
e docilização dos indivíduos por meio de relações de 
poder reguladas pelas normas serviam para impedir 
comportamentos perigosos e indesejáveis e produzir 
corpos úteis, produtivos e disciplinados para atenderem 
os interesses da burguesia (Sousa & Menezes, 2010).

Foucault (2017) mostra como o manicômio, 
por  meio de um golpe de força, reduz os múltiplos 
rostos da loucura a uma unidade confusa que articula 
o remédio e o castigo, o gesto que pune e o que cura. 
Essa confusão torna difícil o nosso trabalho de constru-
ção de práticas antimanicomiais, pois o objeto doença 
mental, que a reforma psiquiátrica se propõe a des-
construir, detém um rosto múltiplo, é também o objeto 
louco, periculoso, ocioso, libertino, perigoso, violento.

Construir serviços e práticas antimanicomiais 
exige desconstruir não somente o discurso psiquiá-
trico, mas também práticas, discursos e ideias puni-
tivistas, racistas, moralistas, machistas e segrega-
doras. Desconstruir o objeto violento — tema  desta 
discussão — é um trabalho que exige que nos debru-
cemos sobre o discurso penal.
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Davis (2019) é uma autora que, assim como 
Foucault (1999, 2017), convoca-nos a discutir e 
repensar o discurso penal e seu caráter punitivista. 
Sua análise aponta para elementos que extrapolam 
o pensamento de Foucault (1999, 2017), relativos ao 
processo de racialização e sexualização dos corpos 
encarcerados. A autora pensa a prisão a partir do 
processo histórico estadunidense das plantations e 
do destino das pessoas que haviam sido escravizadas 
após a abolição (2003, citada por Carneiro, 2015).

A discussão sobre o abolicionismo penal toca de 
diversas maneiras o campo de cuidado às pessoas que 
fazem uso abusivo de álcool e outras drogas. É neces-
sário salientarmos aqui que não são quaisquer pessoas 
usuárias de álcool e drogas que são capturadas pelo dis-
curso penal. Como aponta Carneiro (2015), é o corpo 
negro que passa a estruturar o aparato prisional.

Davis (2019) nos convoca a considerarmos os 
efeitos de um sistema de justiça racista, que crimi-
naliza práticas específicas – como o uso de drogas – 
e comunidades e populações – como a negra. Nesse 
sentido, conforme Passos (2019), a criminalização 
das pessoas negras produz a ideia de que elas são 
perigosas e, portanto, extermináveis, marcando seus 
corpos e subjetividades com a naturalização da vio-
lência nas relações sociais e instituições.

É importante notar que esse aparato não se res-
tringe somente ao sistema prisional, mas abrange 
uma ideologia punitiva. Davis (2019) aponta como a 
noção de crime está sempre associada às noções de 
punição ou castigo, e como a frequente repetição na 
cultura da expressão “crime e castigo” tornou muito 
difícil pensar a punição para além dessa associação, 
como se se tratasse de uma relação causal, na qual 
a prisão é um efeito natural do crime. Esse trabalho 
ideológico consiste em reconhecer que

a punição . . . está vinculada a projetos de políticos, 
ao desejo de lucro das corporações e às represen-
tações midiáticas do crime. O encarceramento 
está associado à racialização daqueles que têm 
mais probabilidade de ser punidos. Está associado 
a sua classe e, como vimos, a seu gênero, que tam-
bém estrutura o sistema penal. Se insistimos que 
as alternativas abolicionistas perturbam essas 
relações, que se esforçam para desvincular crime 
e punição, raça e punição, classe e punição, gênero 

1  Sobre essa discussão, ver o trabalho de Rodrigo Nascimento (2017).

e punição, então nosso foco não pode se restringir 
apenas ao sistema prisional como uma instituição 
isolada, mas deve se voltar também para todas as 
relações sociais que sustentem a permanência da 
prisão (Davis, 2019, p. 121).

A autora denuncia como, nos Estados Unidos, 
escolas situadas em comunidades pobres e racializadas 
replicam as estruturas e os regimes das prisões ao valo-
rizarem mais a disciplina e a segurança que o conheci-
mento e o desenvolvimento intelectual (Davis, 2019).

Trazemos essa observação para perto de nós, 
trabalhadores da saúde mental, para afirmar que 
um Caps também pode reproduzir regimes discipli-
nares. O que escolhemos valorizar em um serviço é 
um posicionamento ético e político. Qual deve ser o 
nosso foco, o ato de transgressão e consequentemente 
a punição? Ou pensar em estratégias de que podemos 
lançar mão para tratar esses atos?

As situações-limite são acontecimentos que facil-
mente nos fazem ir atrás de soluções punitivistas: 
nós  sentimos necessidade de convocar uma lei, 
universal e externa a nós, para conseguirmos lidar com 
a situação, para reestabelecermos os limites que foram 
apagados. A lei serve, nessas situações, não somente 
para limitar as(os) usuárias(os) do Caps, mas também 
organiza os profissionais, indica como eles devem agir.

Vieira (2008) mostra como, diante do desamparo, 
sentimos a necessidade de trocar o objeto causa da 
angústia, que é indefinido, por um objeto preciso, 
de ódio ou temor. Esse deslocamento dá uma face 
universal para o que era insuportável. Não elimina 
o sofrimento, mas o localiza. Essa solução, porém, 
tem  um preço alto para aqueles que encarnam o 
objeto de temor: serem encaixados na solução univer-
sal do outro. O autor aponta como direção singulari-
zar os eventos angustiantes, encontrar outro modo de 
resposta que não a angústia, mas também não uma 
história pronta e universal.

É diante de situações incomuns ou adversas, 
em que certezas prévias se mostram sem valor reso-
lutivo, que Tedesco e Rodrigues (2012) apontam a rele-
vância da noção de ética como exercício, como inven-
ção de novas modalidades de relações com os códigos e 
normas1. Os autores trazem a noção do sujeito jurídico, 
submisso às leis e normas instituídas, e do sujeito 
ético, que experimenta novas relações com as normas 



7

Cirne, M., Menezes, D., & Honorato, C. (2023). Situação-limite.

e códigos, reconduzindo-as para a produção de confi-
gurações inéditas para si mesmo e ao mundo.

Arriscamos-nos a olhar advertidamente uma frase 
que a pesquisadora-residente escutou algumas vezes 
no Caps: “os pacientes fazem coisas e essas coisas não 
têm consequências”. O que se quer dizer com a palavra 
consequência? Que consequência é possível frente a 
uma “transgressão”? Podemos entrar nessa discussão 
de quais são as consequências, dentro de um Caps, 
de  uma pessoa usuária do serviço transgredir uma 
regra, agredir alguém ou quebrar um objeto. Mas esco-
lhemos mudar o foco do que seria nossa atuação numa 
situação como essa: ao invés de dar total atenção à 
consequência, podemos nos concentrar, por  exemplo, 
em  escutar dessa pessoa o que a levou a “fazer essa 
coisa”, em entender como evitar que isso se repita 
ou em ajudar essa pessoa a reparar o que ela afligiu. 
Não repetir a relação transgressão-punição exige 
que pensemos múltiplas alternativas e estratégias, 
exige complexidade.

Nem loucos, nem culpados
É preciso, ainda, demorar-nos em outra questão. 

O que nos faz, no cotidiano dos serviços, perceber 
alguém como menos louco e mais culpável, menos 
como objeto da psiquiatria e mais da polícia?

Perguntamos isso porque era uma cena comum – 
percebida pela pesquisadora-residente nos seus diver-
sos cenários de atuação ao longo da residência  –, 
quando se discutia uma situação-limite envolvendo 
algum(a) usuário(a), interrogar se a pessoa estava ou 
não em crise no momento do ocorrido. A ausência de 
compreensão de uma crise no momento do ato tornava 
a pessoa mais passível de ser tomada como culpada, 
e a atuação das equipes mais disciplinar.

Essa vivência expõe um modo dualista de lidar 
com as situações-limite, como se tivéssemos somente 
uma lente para compreender a situação: a da doença 
mental. Esta é vista, então, somente como dentro ou 
fora da doença. Quando se entende que se trata de 
um comportamento dentro da doença, nós tomamos 
essa situação-limite como algo de nossa atribuição 
e responsabilidade; nós a incluímos no processo de 
cuidado dessa pessoa, o qual pode se dar de forma 
humanizada ou não.

Quando compreendemos a situação-limite 
como fora da doença, nós apontamos que ela não é 
da nossa competência enquanto trabalhadores de 
saúde mental. Nós excluímos a possibilidade de que 

o comportamento aconteça no serviço; muitas vezes 
falamos para a pessoa: “isto não é possível aqui” e 
ponto. Sabemos que em alguns serviços esse ato fora 
da doença pode se tornar um motivo de expulsão da 
pessoa, alta administrativa. Mas nós não o fazemos 
apenas desse modo: também levamos indiretamente 
à expulsão quando apontamos que certo tipo de com-
portamento não é possível e a pessoa não consegue se 
adaptar a essa exigência.

Os modos como a equipe do Caps desta pes-
quisa lida com as situações-limite de Maria revelam 
essa dualidade. Silvia relata que, por muito tempo, 
entendia-se que Maria era uma histérica grave e que, 
somente após determinado tempo de acompanha-
mento, a equipe passou a entender que se tratava de 
um diagnóstico do campo da psicose:

Eu acho que, num grande momento da história 
dela, a gente topava isso, mas a equipe toda, não. 
Mas ela dá abertura pra que mais gente pudesse 
fazer intervenções, mas muitas das vezes, 
como  tinha um diagnóstico de histeria grave, 
equivocadamente a equipe via muito uma coisa 
disciplinar, o que só propiciava a violência a 
crescer. Eu lembro que assim, eu e [a técnica 
do CAPS], eu acho que nunca rolou uma inter-
venção que fosse na disciplina . . . sempre foi 
numa ordem da construção da angústia vir a 
palavra (Entrevista com Silvia).

Rotelli (2001) aponta que a instituição colocada 
em questão no processo da reforma psiquiátrica não 
é apenas o manicômio, mas sim todo “o conjunto 
de aparatos científicos, legislativos, administrativos, 
de  códigos de referência cultural e de relações de 
poder estruturados em torno de um objeto bem pre-
ciso: ‘a doença’, à qual se sobrepõe no manicômio o 
objeto ‘periculosidade’” (p. 90).

O autor aponta que nosso objeto deve ser a “exis-
tência sofrimento do paciente e sua relação com o 
corpo social” (Rotelli, 2001, p.  90), e que para isso é 
preciso reconstruir a complexidade desse objeto. 
Esse  processo, porém, não diz respeito somente à 
desinstitucionalização de um objeto, mas também a 
uma reorientação das instituições de cuidado, que pre-
cisam estar à altura desse novo objeto. Essas  “insti-
tuições inventadas” precisam ter como objetivo não 
a cura, mas a produção da vida e a reprodução social, 
por meio de processos de singularização.
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As situações-limite precisam também ser lidas 
por essa lente proposta por Rotelli (2001), isto é, 
como  expressão da existência e do sofrimento das 
pessoas de quem cuidamos. Silvia e Levi mostram, 
em diversos momentos das suas falas, como a noção 
de sofrimento é um elemento importante para o enten-
dimento da responsabilidade dos trabalhadores de 
suportar e cuidar das situações-limite dentro do Caps:

Algumas pessoas conseguem enxergar o sofri-
mento, em alguns momentos, a gente conseguiu 
transmitir o sofrimento, por exemplo, quando 
a gente abriu em reunião de equipe a história 
[fala sobre infância de Maria] . . . isso deu um lugar 
novo pra ela com uma parte da equipe, não  foi 
pra todos, mas mais gente começou a topar de se 
aproximar (Entrevista com Silvia).

Identificamos a função de suportar como uma 
ação de cuidado do trabalhador de saúde mental. 
O  insuportável comparece tanto pelo fato de que a 
instituição é muito difícil para a pessoa usuária do 
serviço como por ela desafiar as normas da instituição. 
É importante que o trabalhador ocupe uma função de 
mediação, de um contorno do excesso, viabilizando a 
permanência dessa pessoa no serviço por meio de um 
processo de imprimir palavras e sentidos ao excesso, 
criando estratégias para abordá-lo. Suportar o excesso 
não é simplesmente aguentar o insuportável, é exercer 
uma função de suporte: auxiliar a pessoa a “portar” seu 
excesso e, com esse trabalho, poder gerar outros con-
tornos e formas de escoar o que até então “não cabia”, 
aquilo que extrapolava.

Essa função está ligada a dois trabalhos rela-
cionados entre si: uma leitura da história e do modo 
de estar na vida da pessoa usuária, e a partir dessa 
leitura, a construção de um cuidado que visa à pro-
dução de vida. Esses processos estão relacionados às 
pessoas de que cuidamos e também às nossas tra-
jetórias pessoais, nossas singularidades. Cada  um 
possui recursos diferentes, relacionados à própria 
história, seu território e sua formação enquanto 
pessoa e trabalhador. Por exemplo:

Eu acho que a gente tem pouco conhecimento da 
psicose quando ela transborda em violência .  .  . 
muito rapidamente a gente caí na armadilha da 
disciplina, do pode ou não pode . . . para tá aqui 
ela tem que tá mostrando o que é essa psicose, 

porque quando passa ao ato mostra mais uma 
partezinha pra gente poder manejar mais coisa lá 
na frente, né (Entrevista com Silvia).

Eu particularmente nem gosto de ficar falando 
nisso, cara, o negão fica até emocionado, que é 
muito sofrido, cara, então, cadê as autoridades lá? 
Dentro da comunidade, pra ver essa galera? 
Ajudar esse povo. Porque eu moro dentro da 
favela, tu entrou na Teixeira, eu moro logo ali na 
frente, mas vê o negócio lá atrás, o negócio é lá 
atrás. Quando o pessoal faz aquelas operações, 
saí  empurrando, batendo no barraco, que  nem 
a gente ouve muito, ouve pelo rádio, televisão, 
eles  dizerem que tem que ter um documento, 
tem nada, filha, o pessoal lá entra na nossa casa 
como um... entendeu? Já entra com chave, que eles 
falam “mista”, entendeu? É muita diferença, cara, 
mas muita, tu  não vê isso na zona sul, cara... 
é  filha, é um povo muito sofrido, cara, muito 
mesmo (Entrevista com Levi).

Silvia é psicóloga e tem muita experiência no 
campo da saúde mental. Em seu relato, ela mobiliza 
alguns conceitos da psicanálise, que funcionam para 
ela como uma lente para conseguir ler e se situar 
diante das situações que Maria traz. Do mesmo modo, 
Silvia também se utiliza da noção de crise para com-
preender as situações-limite de Maria. Aqui, não se 
trata da ideia de crise como fase de agudização de 
uma sintomatologia psiquiátrica, mas, conforme dis-
cute Moebus (2014), como crise subjetiva – noção que 
traz a dimensão da crise como um acontecimento, 
como algo produtivo, oriundo da impossibilidade de 
simbolização e discurso. Sendo a função do serviço 
acolher essa crise, promovendo um processo criativo 
e alternativo ao fracasso.

Em seu relato, Levi traz seu território geográfico 
e existencial ao ler a existência das pessoas usuárias 
do Caps. Ele mora em uma favela, assim como muitas 
das pessoas usuárias do serviço, e relaciona em diver-
sos momentos o sofrimento mental dessas pessoas ao 
sofrimento daquelas que vivem nas favelas do Rio de 
Janeiro, à luz da “violência estrutural de uma socie-
dade que exclui material e simbolicamente uma par-
cela imensa de seus membros” (Bezerra Jr., 2004, p. 6).

Levi não enxerga o sofrimento mental como uma 
questão individualizada; sua leitura vai na contramão 
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do discurso hegemônico, que transforma o sofrimento 
mental oriundo das expressões do racismo em um 
problema psiquiátrico (Passos, 2019). Assim, ele  traz 
à cena questões estruturais que são comumente abor-
dadas na ordem do subjetivo. Para Passos  (2019), 
o racismo no Brasil, pelo fato de não vivermos a ins-
titucionalização do apartheid, faz com que vivamos 
sob uma silenciosa separação por meio das relações 
sociais – um racismo silencioso que produz intenso 
sofrimento à população negra e que se manifesta 
como problema individual.

Levi traz essa dimensão para o debate a partir de 
seu próprio corpo e história. Esse é um recurso seu 
para lidar com o sofrimento e o excesso que se pre-
sentificam no serviço. Esse recurso, porém, não pode 
ser somente partilhado por alguns. O racismo é estru-
tural, elemento integrante da organização política e 
econômica da sociedade, que se manifesta nos modos 
de sociabilidade, na naturalização das desigualdades 
e na violência. Isso torna necessário que, em um Caps, 
a questão racial seja aprimorada por todos os traba-
lhadores e em todas as esferas que compõem o campo: 
teórico-conceitual, técnico-assistencial, sociocultural 
e jurídico-política (Passos, 2019).

O Caps precisa ser lugar de produção de recursos 
e de singularização também para o trabalhador. No tra-
balho em saúde mental, é preciso pensar a singulari-
dade de dois modos: a da pessoa usuária do serviço e a 
do trabalhador. Deve-se também entender que é neces-
sário buscar a relação entre essas duas singularidades, 
pois o profissional precisa descobrir o seu modo sin-
gular de se relacionar com a pessoa usuária. Que lugar 
eu ocupo para essa pessoa de que estou cuidando? 
Como me sinto ao ocupar esse lugar? Às vezes, o lugar 
em que a pessoa usuária nos coloca pode ser muito 
difícil de sustentar, como é o caso nas situações-limite.

Silvia relata que propõe pausas para Maria quando 
a relação entre as duas fica difícil. Esses momentos 
articulam tanto a singularidade de Silvia como a de 
Maria; são um espaço para que Sílvia se cuide e possa 
preservar seu vínculo com Maria, mas também uma 
intervenção, um apontamento que faz sentido dentro 
da leitura que ela faz do caso: a de que entender que é 
preciso cuidar de si para cuidar do outro é justamente 
uma das dificuldades de Maria na vida. Silvia se põe 
como elemento da cena:

porque, em alguns momentos, ela ia para cima de 
alguns técnicos, . . . e aí, quando ela entendeu que 

aquilo era sofrimento, ela falou que não podia pro-
duzir sofrimento pra outros. . . . Então tem alguma 
construção que ela entendeu que o sofrimento dela 
não pode virar um sofrimento físico para outras 
pessoas também (Entrevista com Silvia).

Entendemos que uma das principais dimen-
sões dessa lente de compreensão é que, enquanto 
o discurso psiquiátrico e o penal nos fazem tomar 
a pessoa como objeto, ela permite trabalharmos as 
situações-limite de modo relacional. Nós trabalha-
dores nos incluímos na cena e em relação com uma 
pessoa, não com um objeto. Esse último relato mos-
tra como Maria pôde construir outro modo, menos 
produtor de sofrimento, de pôr em ato sua angústia, 
a partir de um trabalho de incluir também o sofri-
mento dos trabalhadores em sua forma de lidar com 
suas situações-limite.

Como cuidar de uma vida matável?
Discutir os desafios entre cuidado e violência 

em um Caps AD localizado no município do Rio de 
Janeiro exige, também, pensarmos como a política da 
guerra às drogas nos afeta. Esta é um dos dispositivos 
de produção do inimigo ficcional do Estado brasileiro 
que autoriza a manutenção dos espaços de exceção 
dentro das favelas e territórios periféricos e a morte 
de pessoas pobres e negras: vidas matáveis (Barros, 
Nunes, Souza, & Cavalcante, 2019).

Lima (2018) aponta que, nos contextos coloniais 
e neocoloniais, “a vida (a bios) não foi o lugar histo-
ricamente onde as redes de poder encontraram ter-
ritórios privilegiados, mas a morte e a possibilidade 
do matável constituiu o organizador das relações 
sociais”  (p.  22). As noções de necropolítica e necro-
poder são propostas por Mbembe (2018) para expli-
car os modos como o poder se constitui para criar 
“mundos de morte”, territórios que produzem formas 
de existência as quais submetem populações inteiras 
a condições de vida com o status de “mortos-vivos”. 
Mbembe (2018) destaca que a ocupação colonial mar-
cou uma inscrição territorial de novas relações sociais 
e espaciais equivalente

à produção de fronteiras e hierarquias, zonas e 
enclaves; a subversão dos regimes de propriedade 
existentes; a classificação das pessoas de acordo 
com diferentes categorias; extração de recursos; 
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e, finalmente, a produção de uma ampla reserva 
de imaginários culturais. . . . O espaço era, portanto, 
a matéria-prima da soberania e da violência que 
ela carregava consigo (p. 39).

Nesse espaço, o racismo ocupa a função “de regu-
lar a distribuição da morte e tornar possíveis as fun-
ções assassinas do Estado” (Mbembe, 2018, p.  18). 
Lima (2018) nos convoca a pensar, a partir da discus-
são da necropolítica, as marcas da ocupação colonial 
na sociedade brasileira. A autora salienta que nos 
constituímos desde o princípio como uma zona de 
exceção – processo que configurou e configura terri-
tórios e práticas sociais, principalmente nos espaços 
onde estão as populações negras e pobres e que per-
manecem como cenários para as guerras nos seus for-
matos atuais.

Como, na posição de trabalhadores da saúde, 
agentes do estado em uma zona de exceção, traba-
lhar operando na lógica contrária à de deixar morrer? 
O fato de as relações de poder se darem também na 
micropolítica nos posiciona tanto como potenciais 
soberanos quanto como potenciais produtores de 
processos de resistências.

Butler (2016) aponta que, com frequência, popula-
ções expostas à violência do Estado não têm outra opção 
senão recorrer ao próprio Estado em busca de proteção, 
embora seja justamente dele que elas precisam ser pro-
tegidas. A autora discorre sobre a precariedade da vida 
como condição generalizada de todos os seres vivos.

Segundo Butler (2016), para que qualquer ser 
vivo sobreviva, ele precisa ser sustentado por várias 
condições sociais e econômicas, o que implica uma 
dependência do que está fora de si, isto é, de outros, 
de instituições e de ambientes. Porém, antes de a vida 
ter o estatuto de precariedade reconhecido, ela pre-
cisa ser reconhecida com uma vida passível de ser 
enlutada. A autora pergunta em que condições uma 
vida é apreendida como precária e em que condições 
isso se torna menos possível ou impossível.

A precariedade implica o reconhecimento de uma 
condição compartilhada entre todos os seres vivos, 
produzindo reciprocidade, mas também implica que 
cada corpo se encontre potencialmente ameaçado 
por outros corpos, o que conduz a uma potencializa-
ção da violência e produção de formas de dominação 
(Butler, 2016).

A autora reflete sobre como a guerra é um pro-
cesso que divide populações entre passíveis e não 

passíveis de luto, com o propósito de defender a vida 
dos enlutáveis daquela dos não enlutáveis: maximiza-
-se a precariedade de uma população para minimizar 
a precariedade de outra (Butler, 2016).

Butler (2016) traz uma questão que considera-
mos central: “o que seria necessário não somente para 
apreender o caráter precário das vidas perdidas na 
guerra, mas também para fazer com que essa apreen-
são coincida com uma oposição ética e política às per-
das que a guerra acarreta?” [ênfase adicionada] (p. 29).

Ainda, como essa estrutura que enquadra 
vidas como não passíveis de luto produz comoção? 
Como esta se relaciona com o julgamento e a prática 
ética e política? Butler (2016) indica que uma vida ser 
passível de luto ou não “tem implicações sobre por 
que e quando sentimos disposições afetivas politica-
mente significativas, tais como horror, culpa, sadismo 
justificado, perda e indiferença” (p. 45).

Tomamos como ponto para reflexão a fala de um 
profissional do Caps sobre a insegurança que ele sen-
tia perante situações-limite no serviço. Ele apontava 
que, as vidas das pessoas usuárias do serviço impor-
tam assim como as dos trabalhadores.

Butler (2016) fala de como a exposição do nosso 
corpo aos outros é, ao mesmo tempo, sua promessa 
e sua ameaça. Muitas vezes o Caps é, para seus(suas) 
usuários(as), a única instituição a garantir algumas 
condições mínimas de sobrevivência, como assistên-
cia à saúde, obtenção de documentos de identificação, 
acesso a refeições, banheiro, guardar em segurança 
objetos pessoais, medicação, acolhimento noturno etc.

Assim, para algumas pessoas usuárias, nós somos 
sua promessa; mas, quando não podemos atender 
algum de seus pedidos, somos sua ameaça. Quando 
nos tornamos ameaça, é bastante comum que algo se 
inverta nessa relação, e que, então, nós, trabalhado-
res do Caps, passemos a ser ameaçados. De repente, 
não é mais a pessoa usuária que está em nossas mãos, 
e sim nós que estamos nas suas.

Butler (2016) nota que “o fato de a sobrevivência 
de uma pessoa estar tão estreitamente relacionada com 
o outro constitui o risco constante da sociabilidade: 
sua  promessa e sua ameaça” (n.  96). A noção de situ-
ação-limite exprime justamente os efeitos subjetivos 
disso que Butler aponta, ou seja, da vulnerabilidade 
extrema que é sentida quando o outro se torna uma 
ameaça, por comparecer sem limite.

Trazemos à discussão novamente o fato do uso 
da noção de situação-limite incluir como sujeitos 
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todas as pessoas envolvidas. Tanto nós, trabalhadores, 
como as pessoas usuárias do serviço nos confronta-
mos com o desamparo e a insegurança. Também nós, 
trabalhadores, podemos comparecer para uma pes-
soa usuária do serviço em uma posição que produz 
para ela a sensação de que tudo podemos e de que 
ela está submetida a nós, assim como produzimos 
desamparo. As pessoas usuárias respondem a isso, 
por vezes, com atos que são tomados como violentos.

A noção de precariedade implica uma depen-
dência de redes e condições sociais. Vidas que não 
possuem o estatuto de passíveis de luto, e por isso 
não detêm essas condições sociais para sua susten-
tação, tornam-se vulneráveis e expostas. A violência 
é um modo de resistência para existir. Silvia aponta 
essa relação na vida de Maria:

foi o único recurso que ela aprendeu, né. Se você 
olhar a história dela, ela aprendeu só no vazio, né, 
no vazio o que sobra é a violência; se eu não 
tenho perspectiva, se eu não tenho rede, se eu não 
tenho família, se eu não tenho intervenção social, 
o que me resta é a violência, assim, é o que me faz 
existir (Entrevista com Silvia).

Ainda pensando na questão da comoção, questio-
namos se nos indignamos com o desamparo que as 
pessoas usuárias sentem no mesmo nível em que nos 
indignamos com o desamparo que nós, profissionais, 
sentimos diante de suas ameaças.

Nesse contexto, a indicação de Butler (2016) de 
compreender a precariedade como compartilhada faz 
muito sentido. Não teria a violência que nós sentimos 
a mesma origem que a violência sentida pelas pessoas 
usuárias? Não estamos todos nós sofrendo de uma 
violência do Estado, que não garante condições de 
vida para todos seus cidadãos? É possível nos como-
vermos de modo compartilhado com essa violência?

Trazemos esses questionamentos não no sen-
tido de pensarmos que somos todos iguais, que essa 
violência nos atinge do mesmo modo. Ela não atinge. 
Uma pessoa usuária está muito mais vulnerabilizada 
diante dessa violência que os trabalhadores do Caps, 
assim como os trabalhadores, entre si, também não 
estão igualmente vulneráveis. Um profissional que 
trabalha prestando serviço de apoio tende a estar 
numa posição mais exposta à violência que um profis-
sional de nível superior, por exemplo. E é preciso levar 
em conta essa diferença.

Quando apontamos a importância de nos loca-
lizarmos coletivamente como expostos à violência, 
trata-se de evitar a perspectiva que opõe os trabalha-
dores às pessoas usuárias do Caps, como se as formas 
de violência que atingem uns e outros fossem com-
pletamente distintas. Localizarmo-nos como expostos 
(mesmo que em menor medida e de modo diferente) à 
mesma violência que a pessoa usuária do serviço está 
exposta nos inclui e nos responsabiliza; faz com que, ao 
invés de nos sentirmos ameaçados pelo outro, nos sin-
tamos solidários.

Esse deslocamento de perspectiva parece pouco, 
mas, ainda que não nos torne menos expostos à vio-
lência, faz com que não localizemos a fonte dessa 
violência nas pessoas usuárias do serviço – e faz toda 
a diferença não se sentir ameaçado por aqueles de 
quem cuidamos.

Levi revela como a questão da comoção tem 
impacto no processo de cuidado. Ele fala a partir de 
seu lugar: de um homem que mora numa favela e que 
também sofre diretamente a violência estatal, de modo 
semelhante a muitas das pessoas usuárias do serviço. 
Esse pertencimento faz com que Levi não se assuste com 
as situações-limite que vivencia no Caps e, como men-
cionado anteriormente, também com que consiga com-
preendê-las como relacionadas à violência do território.

Em sua fala, Levi traz a ideia de que o território 
geográfico e existencial das pessoas usuárias se faz 
presente dentro dos serviços. Para ele, é um dificulta-
dor o fato de muitos trabalhadores viverem em terri-
tórios distintos daquele dos(as) usuários(as):

Mas eu entendo os profissionais que trabalham 
aqui, muitos vêm da zona sul, não tá acostumada, 
dentro da comunidade. Que nem eu falo sempre 
pra vocês, o negão não estudou, não, entendeu? 
Mas eu moro dentro da comunidade, eu vejo 
muita coisa (Entrevista com Levi).

É que eu falo, gente, eu sei que vocês fizeram 
faculdade, seria legal, cara, um dia vocês fala-
rem assim: “Não, Levi, um dia quero passar um 
dia contigo dentro da comunidade, a gente dá 
uma volta dentro da comunidade”, pra mostrar 
o dia a dia, cara. Que nem eu falo pra vocês, 
vocês se formaram na faculdade, mas aí, tem as 
pessoas que falam assim pra mim: “então, cara, 
você  tem outra faculdade, tua faculdade é da 
favela” (Entrevista com Levi).
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Nessa última fala, Levi mostra que, embora não 
tenha formação de nível superior, ele apresenta uma 
faculdade, a da favela, que é imprescindível para seu 
trabalho no Caps. A faculdade da favela constitui um 
saber sociológico do território de muitos(as) dos(as) 
usuários(as) do serviço, bem como uma disposição 
afetiva de valorização da vida das pessoas usuárias 
do  Caps, levando em conta a violência e o racismo 
estrutural a que elas estão submetidas como lente 
para enxergar suas existências.

Como bem diz Lancetti (2016), a ação dos profis-
sionais de saúde, mesmo dos mais bem qualificados, 
será insignificante se eles “não se acharem imbuídos 
da atração pela loucura e pela impossibilidade e gosto 
de cuidar e produzir mudança. Da  paixão pela dife-
rença” (p. 103). A partir das suas experiências no Caps, 
Silvia e Levi apontam algumas posições e estratégias 
que agrupamos como ferramentas de vínculo, para con-
seguirem se localizar diante das situações-limite:

Então foi assim, foi muito intenso, um processo 
muito intenso. E eu acho que dessa intensidade da 
relação dela com a filha e da nossa proximidade, 
de eu e [técnica do Caps], que ela autoriza mane-
jos importantes que a gente faz em momentos em 
que ela tá muito agressiva e muito angustiada 
(Entrevista com Silvia).

Certa vez, em supervisão clínico-institucional 
no Caps, uma profissional falou sobre como só é pos-
sível pôr limites quando se está dentro de uma relação 
com a pessoa; fora de uma relação, essa ação torna-se 
arbitrária, violenta. Silvia expõe claramente que é por 
causa do seu vínculo com Maria que ela consegue ser 
autorizada a intervir em momentos críticos.

É necessário que a pessoa usuária confie no traba-
lhador que põe limites. É preciso que ela saiba que esse 
outro que, por exemplo, está lhe negando algum pedido 
se preocupa com ela, leva suas questões em conta; que ele 
não faz isso por capricho ou autoritarismo e não é uma 
ameaça a sua sobrevivência. É preciso ser autorizado.

Levi traz uma outra face da ferramenta vínculo: 
o  respeito, que se relaciona intimamente com a dis-
cussão sobre disposição afetiva. Levi se coloca na 
mesma posição que a dos(as) usuários(as) – a de seres 
humanos – e é desse lugar que se relaciona com eles, 

2  Originalmente publicado em 1987 por ocasião do II Congresso Nacional de Trabalhadores em Saúde Mental, o Manifesto de Bauru 
está disponível no site do Conselho Federal de Psicologia: https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2017/05/manifesto-de-bauru.pdf

cumprimentando-os, abraçando-os, falando com eles 
na rua, não só no Caps.

Essa fala de Levi nos remete à discussão de 
Lancetti (2016) acerca da noção de amigo terapêutico. 
O  autor aponta que, no trabalho em saúde mental, 
muitas vezes só é possível estabelecer uma relação 
de tratamento quando se está na posição de amigo. 
Essa  posição exige afeto, mas também colocar-se 
como igual, no mesmo plano – assim como nos mos-
tra Levi. Para Lancetti (2016), “o terapeuta amigo 
transita em situação paradoxal – é ao mesmo tempo 
amigo e estrategista, dada a permanente avaliação 
passo a passo do percurso” (p. 116).

No Caps AD em questão, a importância de assumir 
essa posição se radicaliza. Trabalhar com uma população 
tão segregada requer processos de apreensão do outro 
distintos das relações terapeuta e paciente que apren-
demos nas graduações relacionadas à área da saúde. 
Requer, antes de tudo e qualquer coisa, enxergarmos 
as pessoas usuárias do serviço como seres humanos, 
porque é essa a condição que lhes é negada pela necropo-
lítica. Como aponta Lancetti (2016), a posição de amigo 
produz processos de resistência, pois “proporciona uma 
presença continuada que permite furar o cerco da sepa-
ração fundamental de uma sociedade onde essas pes-
soas não têm lugar para existir” (p. 114).

Considerações finais
Este trabalho aponta para o processo de trans-

formação de si que, enquanto trabalhadores da saúde 
mental, precisamos fazer para que possamos cuidar 
de uma população que sofre diretamente com a necro-
política. Produzir cuidado na lógica antimanicomial 
exige espaços de discussão coletiva dos trabalhadores 
sobre os afetos, a insuportabilidade, as dificuldades e 
inseguranças frente ao trabalho, especialmente diante 
das situações-limite. Além disso, é necessário incluir-
mos em nosso cotidiano a discussão sobre os atraves-
samentos do racismo. Somente ao dar espaço para 
essas questões é possível criar relações singulares e 
éticas com as pessoas usuárias do Caps.

É necessário reforçar que a valorização das vidas 
das pessoas em sofrimento mental que fazem uso de 
álcool e outras drogas não é um trabalho que um ou 
mesmo vários dispositivos de saúde consigam realizar. 
Como declarado no Manifesto de Bauru2, a  reforma 

https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2017/05/manifesto-de-bauru.pdf
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psiquiátrica é um processo de luta contra a exclusão e 
a violência institucionalizadas do aparato manicomial. 
O manicômio é uma das expressões de uma estrutura de 
opressão da sociedade, que se presentifica “nas fábricas, 
nas instituições de adolescentes, nos cárceres, a discri-
minação contra negros, homossexuais, índios, mulheres” 
(parágrafo  4). Portanto, a valorização da vida das pes-
soas é também um trabalho político – como se lê no 
Manifesto (parágrafo  4), “significa incorporar-se à luta 
de todos os trabalhadores por seus direitos mínimos à 
saúde, justiça e melhores condições de vida”.

Ambos esses modos de produção de resistên-
cia são necessários e não são processos dissociados. 
Como aponta Bezerra Jr. (2004), a Reforma Psiquiátrica 
se constituiu apostando em um cuidado no limite entre 
o individual e o coletivo, termos que se distinguem, 
mas não se separam:

Quando se supera a oposição entre clínica e 
política, entre sujeito e mundo, estamos defen-
dendo que sujeito e mundo se co-engendram par-
ticipando de um mesmo processo de produção. 
Falamos, então, de processo de produção de 
realidade de si e de mundo (p. 7).

Neste trabalho, nos debruçamos sobre questões que 
podemos nomear da clínica ou do cuidado, buscando, 
porém, nos posicionar justamente no espaço dos limites 
entre o eu e o outro, entre o individual e o coletivo, entre 
a clínica e a política. Não esperamos dar conta de proble-
mas extremamente complexos, mas sim percebermos 

que nós também estamos inseridos nesses problemas e 
temos responsabilidades diante deles.

Compreender nossa responsabilidade no cuidado 
a pessoas expostas à violência estrutural se relaciona 
intimamente à escolha de se posicionar na lógica con-
trária à de deixar morrer. Produzir resistências e pos-
sibilidades de cuidado implica, seguindo novamente 
Rotelli (2001), pensar a relação dos atos e dos modos 
de expressão das pessoas usuárias em relação ao corpo 
social em que elas se localizam. É se responsabilizar 
por entender um ato tido como individual em suas 
dimensões sociais, políticas, históricas e singulares, 
mobilizando, assim, compreensões que se desvincu-
lem da lógica crime e punição.

Nossa responsabilidade vai além da formação de 
compreensões e olhares produtores de vida: abrange 
nossos afetos e modos de relação com o outro. 
Trata-se de se dispor a pensar politicamente nossos 
afetos envolvidos no cuidar e de priorizar a constru-
ção de vínculos e acesso antes dos limites.

Nesta exploração de caminhos possíveis para sus-
tentar práticas de cuidado diante da violência, nos dedi-
camos a pensar sobre “nós”, trabalhadores da saúde 
mental, e nossas visões, ferramentas, afetos e formas de 
se relacionar, de modo que apontamos muito especifi-
camente somente algumas possibilidades de resistência 
a uma política de morte. Este escrito consiste em uma 
pequena contribuição a uma questão complexa, priori-
tária e ainda pouco refletida e pesquisada no campo da 
atenção psicossocial. Outros percursos ainda precisam 
ser construídos, trilhados e discutidos.
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