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Saiu 0 mais recente livro de Pierre Fédida pela Editora
Escuta — Depressdo — com suas reflexdes a respeito dos
estados depressivos, em excelente traducédo para 0 portugués,
de Martha Gambini. Os textos foram selecionados por Daniel
Delouya (que também assina a Introducéo da edicao, bastante
esclarecedora), a partir do livro L’absence de 1978. Fédida
desenvolve ha mais de trinta anos uma reflexao psicanalitica
sobre os quadros depressivos. Trata-se de um psicanalista
com formacéo de fil6sofo que se debrucou sobre o
pensamento de Heidegger e pesquisou fenomendlogos como
Minkowski, Strauss, von Gebsatttel, Tellenbach e a obra de
Binswanger, sobretudo Melancholia und Manie. O seu
percurso lembrou-me de um fil6sofo francés, Maldiney, que
também esteve no Brasil e nos deixou maravilhados ao
escrever sobre a escultura em pedra (Os doze Profetas) de
Aleijadinho. O sono dos minérios da pedra e o solo abrindo-
se misteriosamente para a mais pura vastidao do céu, através
daobrade Aleijadinho. Hoje em dia ndo ha mais profetas nem
profecias, mas a partir do olhar heideggeriano para a obra de
arte, e ao falar da “logica aéred” das aquarelas de Cézanne,
Fédida fez ressoar em mim as palavras proferidas em Minas
Gerais por Maldiney, ao olhar aguelas impressionantes figuras
em pedra recortadas contra a imensidéo do céu.



As pesquisas de Fédida fora do campo psicanalitico, e um interesse
apaixonado por obras literdrias e artes plésticas, permitiram-no construir grandes
reservatOrios interpretativos para abordar o discurso da depressdo. Foi o que pude
constatar participando de um seminario clinico no qual usava estas referéncias para
des-tecer o discurso do paciente e para configurar aspectos nunca dantes nomeados
de certas vivéncias corporais-incorporais, por exemplo, ao usar procedimentos de
desconstrucdo daimagem do corpo inspirados em Bataille e nos surrealistas.

Embora sua formacéo filosofica o possibilite dirigir indagacdes a metapsicologia
freudiana a partir de outros campos, aleitura de seus textos tem me colocado sempre
em contato com o trabalho de um psicanalista. Reconhego como psicanalitico este
trabalho através de um estilo de escrita ndo conduzindo a uma sintese que se fecha
conclusiva, mas a um constante movimento de desembaracar idéias transformadas
em lugar comum. Impossivel evitar, entdo, certos efeitos que considero analiticos.
Convém advertir o leitor para que possa embarcar nesta viagem preparado para
se surpreender diante de algumas formulacdes, pronto para iniciar um trabaho
de indagac@es e associacdes. Ou para se espantar com a freqiiéncia com que
certas interpretagdes propostas por Fédida podem retornar & sua cabega quando
estiver meditando sobre um atendimento: o seu préprio ou o de um paciente. Mais
tarde ha de observar que as associagdes, as perguntas suscitados pela leitura do
livro vé@o se ramificando, se recombinando... em uma intensificada atividade de
réverie e insight. Sinto que € este 0 desejo de Fédida: suscitar no analista amemaria
e a criacdo de uma palavra poética eloqliente, mas cercada de todos os lados
por um grande siléncio, um grande vazio. Caminhar o mais radical mente
possivel em diregdo as nascentes, até as mais fundas raizes totémicas da
transferéncia, como se pudéssemos tocar 0 animal, 0 mais puramente animal em
noés. Criar siléncio, criar vazio — Unico bercario de metaforas. O autor quer ensinar
0 analista a se manter em reserva, retraindo-se, diferindo, dando a luz a palavra do
outro, a outra palavra: a fim de dar travessia. Neste livro ha palavras que se
inscrevem com um impressionante poder de fogo em nosso corpo, a fim de nos
fazer travessia

Fédida divide o livro em cinco partes. Comega abordando o agir depressivo
— maneira de dizer que é preciso, em primeiro lugar, olhar o fenébmeno tal como
nos aparece, que € preciso se deter mais na pura descricéo de sintomas para desfazer
0 no de sentidos cifrados no agir depressivo. Ouve-se agui um apelo de retorno ao
paciente e seu sofrimento, air |a onde ele esta, e poder estar |14, junto a seus modos
de agir e a agonia inominavel de sua imobilizagdo. Este olhar renovado ao que se
mostra ndo pretende importar as teorias fenomenol 6gi cas aplicando-as a psicanalise,
mas traz, sim, a exigéncia de elucidar as estruturas da existéncia para poder chegar
a “compreensdo do fundamento temporal da subjetividade” (p. 29) e a concluséo
de que ndo ha subjetividade de si nem do outro sem temporalizagéo.
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O autor nos faz ver com outros olhos os fenémenos da agitacdo maniaca e
da inibicdo psicomotora, colocando-nos diante de um paciente que havia entrado
em um luto impossivel da mulher amada. De inicio, ficara fascinado com a estratégia
defensiva de experimentar uma “forma’ (psiquica) diferente, imitando, sem se dar
conta, aforma da mulher perdida.

No inicio foi como se sua existéncia bruscamente “desmontada”, tivesse se
“lancado furiosamente” numa atividade louca, como um desafio a perda. (p. 16)

Somos entéo levados a figurar 0 agir maniaco “como se ele ocupasse o lugar
silencioso do ausente” (p. 21). Mais tarde, quando se instala aimobilizacéo do agir,
€ precisamente sob esta nova forma que o corpo do paciente € invadido, re-encenando
em si, 0 corpo ausente dela. Fédida mostra, entéo, de que maneira o paciente, preso
em armadilha de onde ndo sabe sair, pode ir sendo ajudado a emergir deste estado
por um trabalho de elaboracdo e simbolizacdo da auséncia.

Simbolizar a auséncia, afalta, realizar o trabalho de luto, eis a questao. Senti-
me mobilizada a voltar muitas vezes a esta questéo fundamental — o que é simbolizar
a auséncia? — pergunta mil vezes respondida e outras mil vezes recolocada como
se toda resposta deixasse ainda um resto enigmético. Simbolizar a auséncia exige
aceitar a falta, o abandono, dar lugar, dar licenca. Exige deixar passar o
acontecimento insuportavel, vé-lo tornar-se passado, permitindo que aquilo, aquele
inominavel tenha existido. Deixar ir embora aguele homem, aquela mulher? Ora, é
precisamente isto que a razdo compreende, que € téo féacil, cristalino... mas o corpo
ndo consegue entender, ndo concorda, ndo admite. Dificil deixar-se penetrar
inteiramente por esta dor. Pensando assim voltel a questdo: o que é simbolizar a
auséncia? Todas as respostas soavam um pouco desconcertantes, um pouco
desencarnadas. Qual tinha sido o modelo freudiano que mais me ensinara a respeito
disto? Ai, sem sombra de duvida, avistei 0 menino atirando longe o seu carretel, a
perder de vista... fazendo desaparecer e reaparecer... a propria mae. O brincar com
a separacao, o Fort-da do pequeno rapaz, lido por sua mée, ndo por acaso chamada
Sofia, e pelo avb — demonstram que as mel hores ficcdes metapsi col gicas séo assim:
brincadeiras de crianca. Por isso cito o trecho de Fédida, ao fina do livro, onde
afirma algo parecido:

A seriedade de Binswanger fez com que ele cometesse 0 erro de ver no aparelho
psiquico de Freud, uma projecdo de um esquema anatébmico. Diferentemente dos
aparelhos que sdo destinados a prolongar nossos 6rgdos e minorar suas deficiéncias
— bindculos, conchas acUsticas, microscopios, ou telescopios — o0 aparelho psiquico
tem o humor de buscar num Wunderblock o modelo folhado de sua ficgdo: celul6ide,
membrana, lousa de cera. Um aparelho barato, que se encontra em qualquer lugar.
(p. 104) (grifo meu)
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Voltemos ao agir depressivo, ao que acontece com 0 COrpo por nao poder
simbolizar a falta: o corpo para. Quer imobilizar a existéncia tornando-se imovel,
imitar a auséncia do outro... evadindo-se. Quer se livrar e se apropriar desta coisa
estranha que é a auséncia da pessoa amada... para ver se reconqguista alguma forma
de controle sobre as emocdes desenfreadas. Os mortos, os desaparecidos, exercem
um tal fascinio... Adquirem uma beleza tragica, um poder de submetimento... fazem-
nos cair sob o jugo de um apelo sombrio, fascinante. Repetindo o corpo ausente
no corpo imovel, a depressdo em nGs murmura uma resposta a este apelo. Deinicio,
murmdario confuso, ndo querendo deixar ir embora quem ja se foi. N&o acreditando,
ndo deixando passar. Ndo o deixando ir-se. O murmdrio se transforma em lamento,
impregna as palavras, os pensamentos, massifica, pasteuriza, indiferencia

Tentando se apropriar, e a0 mesmo tempo se livrar da auséncia do outro, o
corpo fica completamente dominado, enfeiticado: spellbound. E tomado por um
movimento incessante de repetir o Ultimo gesto do outro: o desaparecimento. Precisa
parar toda a vida cotidiana e ficar esperando pelo que vira. Como se, subitamente,
0 morto pudesse se mover, 0 desaparecido retornar ou sorrir... Mas também é
preciso parar tudo... paraimpedir que o desaparecido retorne, para tentar interromper
0 Unico gesto ausente que continua exercendo seu maximo poder de apelo. Se todo
movimento parece trazer de volta o desaparecido... ficar como sentinela, em uma
vigilancia sem fim? A espera do que no vird? Por quanto tempo ainda?

Este tormento pode terminar tragicamente em suicidio, nos diz Fédida.
Matar-se como maneira de apropriar-se, de uma vez por todas, da morte alheia.
Matando-a, torna-la uma coisa propriamente nossa. Quando o fim néo é téo tragico,
pode-se cair na imobilizacdo, como no caso citado. Ele sentia qualquer gesto seu
sendo controlado pela auséncia da mulher que tinha se colado a ele,
irremediavel mente:

Sentado durante horas na beira de minha cama e em minha poltrona, meu corpo
¢ a imagem grotesca de meu espirito que o olha. Penso em minha mulher, ndo
consigo mais imagina-la e ndo sofro mais por ela ter ido embora. E, as vezes, me vem
a idéia que estou gravido dela, ou ainda que foi ela quem me paralisou assim e me
encheu de gordura. Desde que foi embora estou envolvido em uma massa estagnante.
Observo a mim mesmo. Se consigo, hum dia, mudar um detalhe de minha vida, me
felicito. Ontem, lavei minhas meias e hoje preenchi um formulério da Previdéncia
Social. (p. 20)

Como sair deste ciclo infernal de repeticbes? A resposta de Fédida, cristalina:
€ preciso encerrar “o interminavel soliloquio com o ausente” (p. 20) para poder
fazer algo que tenha a sua propria “forma’. Se o outro, ao ter partido, tornou-se
excessivamente presente, € necessario encontrar mais uma vez uma temporalidade
propria. Um gesto propriamente seu. E preciso “se libertar desta auséncia que se
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tornou um corpo invasor.” (p. 20) E necessério romper o estado de alienacdo que
se abateu sobre o querer e o fazer, deixar de emprestar 0 seu corpo ao que se foi.
O luto impossivel € isto: emprestar o corpo ao que foi embora, praticar em si seus
gestos, encarna-lo. Negar que ja se foi, internando-se na linha do horizonte, a per-
der de vista. Preferir abandonar o proprio gesto para assumir o aheio e alienar-se
nele, ausentificar-se nele, desencarnar-se nele — tudo para negar que ja se foi. Isto
ndo lembra aquela histéria de vender a alma ao diabo? Os mortos podem se trans-
formar em demdnios e, o deprimido, no seu refém, deixando-se possuir e coman-
dar por um outro gue exerce sobre ele o fascinio dos desaparecidos. Por isso Freud
afirmou que o cadaver foi a primeira representacéo de um objeto mau, persecuté-
rio, sinistro, vampiresco.

Ha uma seducdo intensa neste repetir o ausente. Retornam palavras de uma
cancao francesa— Ne me quitte pas — que propde esta dissolucdo de si no outro. O
poeta querendo se tornar a sombra da sombra de alguém (ombre de ton ombre), na
criagdo de um reino mitico, onde 0 amor sera rei, 0 amor sera lei. Faz-me pensar
no idilio amoroso, no simples jogo de olhar apaixonado entre mae e crianga, no
gozo mutuo deir se dissolvendo no outro. Jogo mimético, imitativo, porta de entrada
para 0 mundo humano, demasiadamente humano. E preciso brincar assim para se
tornar gente, € preciso deixar de brincar assim para se tornar gente. Paradoxo dos
paradoxos. O gque querem de n6s? Para entrar no mundo humano, compartilhado,
€ preciso viver brevemente esta seducéo. Depois, cada vez que comecar um |uto...
é preciso viver brevemente esta seducdo. E preciso vivé-la, mas brevemente. A
palavra-chave parece ser esta — brevemente, transitoriamente; logo depois,
recomenda-se fechar os olhos, esquecer tudo, deixar doer a saudade. E preciso.
Cair por muito tempo nesta armacao, adoece. Esta é a bela armadilha que deve ser
destruida para libertar o deprimido. Para fazé-lo entrar no rio das transformagoes,
Fédida mostra a necessidade de re-encontrar, por um caminho subterraneo, ligado
a0 sono e ao sonho, uma outra temporalidade, um... outro projeto. E preciso que o
analista possa refazer o processo de constituicdo de uma subjetividade — “ afirmada,
n&o como um retraimento monédico, mas como um movimento vindo do fundo e
o jorro de um salto.” (p. 30) E preciso gjudar o outro a levantar, sacudir a poeira,
dar avolta por cima. Sobretudo erguer-se, ficar de pé, deixar a posicéo de parasita
e experimentar a “jatividade” (de jato) de seu ser. Jatividade de uma sub-jetividade,
como nos ensina Francis Ponge.

No capitulo “O grande enigma do luto, depressdo e melancolia, o belo objeto”,
Fédida nos introduz mais profundamente no eixo temporal das depressdes. Inicia
esta parte lembrando o texto “A transitoriedade”’, de 1914, e convidando-nos a
caminhar com Freud, um poeta e um amigo taciturno pelo Dolomitas, no veréo
que precedeu a guerra, olhando a beleza da paisagem, e meditando sobre o efémero.
“... concebendo um tempo do belo objeto e sua capacidade de desaparecer no fragil

18]
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encanto de seu aparecer.” (p. 48) Nesta parte do livro o autor se encarrega também
de nos lembrar a diferenca entre a “violéncia que apenas o melancdlico conhece”
(p. 49) e a depressdo. Nos conduz a pensar no grande enigma do luto como se
fosse uma palavra ndo pronunciada pelo paciente, mas, entretanto, escutada pelo
analista como um grande clamor: Por favor, me da um tempo. Imaginando que o
paciente pudesse terminar este apelo, ele seria assim: Por favor, me da um tempo
para que eu possa sonhar a morte... protegendo-me assim da violéncia de expressa-
la com meu corpo inteiro, quem sabe até... com meu suicidio. Trata-se de dar um
tempo, de deixar passar o tempo da destruicdo melancélica de si e de guardar o
sonho, reservar imagens, resguardar, criar reservas oniricas. Perder o medo de
Hamlet: “To sleep, perchance to dream, but in that sleep, what dreams may come?”
Deixar sonhar. A carne, ndo se fez, ela propria, do verbo sonhar? Da matéria do
sonho de um criador? E ndo habitou entre n6s?

Mais uma vez Fédida sublinha aimportancia, para o psicanalista, de se espantar
com o que é evidente, de romper sua alianca com 0 senso comum. NoO senso
comum, parece 6bvio gque a perda e a morte provoquem dor, saudade. Freud sempre
se espantou ante a extraordindria intensidade da dor de uma perda. Se o objeto de
amor tem, entre outros, um papel de cimento narcisico, sua perda ameaga toda a
estabilidade do sujeito. Contra o maior risco de uma perda — a violéncia do
desmoronamento melancdélico de si — conservar uma reliquia que representa o
desaparecido € medida defensiva nada desprezivel. O luto pode ser pensado como
estratégia de conservagdo de si. De separagdo entre a morte do outro que ai esta —
e a minha morte que, se ainda ndo foi, quem sabe, nem serd... € preciso um pouco
desta ilusdo para poder olhar a morte. Para a morte, como para o sol, nunca é
possivel olhar diretamente (La Rochefoucauld).

Fédida chega a dizer que ao se deprimir, a pessoa “simula’ a morte para se
proteger dela (p. 39). Isto me convida a pensar a psique como “simuladora’. A
psique simula, finge. Finge tdo completamente (como F. Pessoa) que chega a pensar
que é dor, a dor que deveras sente. Para o autor, a psique, longe de poder ser
concebida como sopro vital, é a “metafora depressiva do vazio” (p. 40). Entendo
assim esta figura vazia — a psique € vazia como uma atriz, uma histérica que
dramatiza, que encena, que simula... que se faz vazia para se encher de umarealidade
gue ndo é a sua, assumindo-a por fim, de tanto brincar de faz de conta. A psique
do deprimido esta interessada em se apropriar, 0 mais radicalmente possivel, da
realidade inapreensivel da morte de um outro (ou de sua auséncia, ou do proprio
ausente). A psigque colocaria em cena, pois € isto mesmo que ela melhor sabe fazer
— colocar em cena— “a experiéncia vital da morte impossivel.” (p. 40)

Ao trabalhar com Agnes, Fédida produz uma interpretacdo surpreendente: a
tentativa de suicidio como aniquilagdo imagin&riade s pode ser manejada pelo andista
e adquirir o sentido simbdlico de um renascimento: “... envolvia, no tratamento, o
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poder de uma efetuacéo simbdlica que dava novamente a sua vida o tempo e 0
corpo de um projeto” (p. 45) (grifos meus).

Transformar em vida o trabalho silencioso da morte — aqui é preciso enfatizar
bem — depende de um trabalho intenso. O autor propde manter um vigilante trabalho
analitico — para que o suicidio possa operar “trabalho da morte” (expressao retirada
de Pontalis) sob a forma de trabalho de sonho. O trabalho da morte é dissolucéo
de formas cristalizadas, abrindo espaco para sonhar possiveis e tornar assim habitavel
a “casa’ psiquica. Que acontecimento! Poderia também se chamar génese (ou
renascimento) da capacidade de réverie, sempre acompanhada de um movimento
subito de separacéo da infancia. Lembro da histéria de um analista brasileiro que
tinha ido a Inglaterra se analisar com Bion. Em determinado ponto de sua andlise
deu-se conta do auto-engendramento. O insight surgiu enquanto caminhava ao |éu
por um lugar isolado, montanhoso; olhando a imensidéo do vale, pds-se a gritar a
todo pulméo: “ Estou nascendo, estou nascendo” . Tal passagem se expressa, durante
a andlise em sonhos de mobiliar e decorar uma casa — antes vazia ou através de
imagens de embalar nos bragos uma crianga, que € a propria pessoa. A réverie é a
criancaindestrutivel, o infantil, criagdo de sentidos possiveis, capacidade de seiludir
— agindo no momento em que, tomando distancia da matriz, uma pessoa pde-se a
falar por conta propria, deixando para tras a condi¢éo de ser falada. O sonhar pde
novamente em marcha um projeto e abre um futuro, tirando o deprimido daquele
olhar obstinado ao passado, “que ha de se repetir sempre igual.”

Trabalhando arduamente com Agnes, Fédida consegue suscitar a volta da
capacidade de seiludir, e de esperar — e passa, entao, a responsabilidade do trabalho
terapéutico... para o sonhar que entdo emergiu, chamando-o do verdadeiro
“empreiteiro terapéutico”. (p. 46) Nesta visdo, o oficio do analista é evocar aréverie,
restituir asas... a0 sonho. Sua presenca silenciosa estara a servigo do devaneio, da
possibilidade de soltar as velas do sonho, considerado este, sim, como o verdadeiro
empreiteiro terapéutico!

Aprofundando-se em suas andlises, Fédida mostra a semelhanga do movimento
de introversdo e retorno ao corpo — presente em situacdes tao diferentes quanto o
sono, o sonho, o luto, o0 adoecimento, o autismo, a vivéncia do vazio... e finamente
a morte, esta Ultima restaurando a imobilidade mineral, inorganica. Nao pode ser
esquecida a fungdo de restaurar a vida, operante em todo movimento de morte —
por isso, adverte, ndo podemos arrancar bruscamente o paciente da imobilizagdo
gue podera ser bercario particular de proximas subjetivacoes.

O autor lembra-nos que a morte do outro “esta longe de suscitar algo univoco”.
Nunca é possivel prever os efeitos que — tanto a morte quanto a nudez do outro —
iréo suscitar. Ao ler isto, lembrei-me, com um sorriso, de um paciente enumerando
as preocupactes que dominaram sua infancia: o enigma da morte e aquele outro
enigma ainda maior: a mulher nua. No entanto, a associagdo entre morte e nudez
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permanecia ainda envolta em mistério e Fédida aproveita este momento do texto
(“O grande enigmado luto”) para propor pensamentos bastante enigmaticos. Obriga-
nos a desistir de entender tudo, a desviar do que parece 6bvio e também do que
parece indecifravel, mas... aconselha a ficar perto do misterioso. Parece querer
sepultar todas as evidéncias e plantar em nds grandes enigmas verdejantes “ A morte
do outro, assim como sua nudez, concede a existéncia subjetiva uma histéria”
(p. 48). Estas afirmagdes, que crescem como heras de siléncio em nossos muros
de espanto, ficam um pouco menos obscuras se vemos crescer na arvore do enigma,
frutos proibidos. Sobre os quais ndo devemos simplesmente... nos atirar e devora
los... porque nem todos os mistérios podem assim ser decifrados. Trata-se do
interdito de devorar o outro com identificacfes projetivas — interdito da onisciéncia
e da onipoténcia. Algo comega a ficar mais claro: a nudez do outro € a marca da
diferenca — diferenga entre Criador e criatura, entre homem e mulher, entre gente e
bicho e planta. A nudez do outro ensina a diferir; ensina também a diferenca entre
0 que é possivel sondar, penetrar, e 0 que é preciso aceitar como indecifravel. E
preciso respeitar o interdito primeiro, editado no Jardim do Eden... ou ent&o
transgredi-lo, devorando o fruto proibido — momento no qual surgirdo
simultaneamente (irmanados em significagdo) — a nudez, a lei, a culpa, a vergonha,
0 pudor, ahistoria, o tempo e amorte.

E preciso pensar o luto ndo como reag3o psicol gica— normatizando-o, adverte
0 autor, mas como acontecimento. “Como o pudor e a vergonha, o luto é o
acontecimento — por assim dizer, transcendental — da subjetividade” (p. 48).

No capitulo “A reliquia e o trabalho do luto” o autor aborda a misséo
especifica do luto que, segundo Freud, “consiste em estabelecer uma separacéo
entre, de um lado os mortos e, de outro, as lembrancas e as esperancas dos
sobreviventes’ (“Totem e tabu”). Entretanto, a diferenciagdo entre vivos e mortos
se dard através de uma série de transagdes e substituicdes entre 0 que se retém — a
reliquia — que afastada do circuito de trocas difere do dinheiro porém estd, como
ele, impregnada de significados anais — e 0 que se esquece. Desse modo Fédida
sublinha aimportancia do erotismo anal e uretral — dialética entre deixar sair e reter
— na constituicdo do fundamento corporal da nogdo de tempo — diferenca entre o
gue o corpo deixa passa e 0 que retém — e do luto — separando 0 que se esquecera
€ 0 gue se recordara

A importéncia da reliquia é ser este “eu me recordo” (em dialeto italiano,
Amarcord) — destinada a preservar a esperanca dos sobreviventes contra o efeito
de contaminagdo da morte. A reliquia é fragmento do corpo desaparecido e permite
conservar alguma coisa dele, sem negar a perda. A capacidade de se recordar...
ndo seria isto a reliquia, por exceléncia? (p. 52) N&o qualquer recordagdo... mas
lembrar dos que ja morreram — isto nos protege contra a prépria morte. A reliquia
por sua visibilidade ndo se submete a usura do tempo, a corrupcdo da morte... € 0



RESENHA
DE LIVROS

contrario do cadaver, pois em vez de se dissolver, faz crescer em nds 0 mistério.
Estabelece um limite a plena corrosdo de tudo pelo tempo e, com isto, propicia a
dissolucdo parcial do que jasefoi.

Fédida compara duas formagdes de compromisso muito diferentes: areliquia,
associada a neurose obsessiva e, o fetiche, associado a perversao e a psicose.

A dialética entre deixar passar, esquecer — e conservar, recordar — se resolve
por mecanismos diversos através da reliquia e do fetiche. Deixar passar o passado
e abrir-se a um possivel futuro caracteriza a reliquia, ao passo que reter o tempo e
repetir o passado séo tipicos do fetiche. O autor nos faz lembrar de nossas pegquenas
reliquias de adolescéncia, de infancia — aquela quantidade absurda de pegquenos
objetos guardados e engavetados ao longo dos anos, testemunhando o apego “a
imagem arcaica de um corpo desaparecido” (p. 59), ao tempo indestrutivel de nossa
infancia, que ja ndo volta mais (?)... Tragado imemoria de uma infancia que ndo
Se consegue nunca exumar...

Em “O canibal melancdlico” Fédida nos pée de novo em contato com o
imaginario da devoragio (“e essa boca, tdo grande para que serve? — “E prate
devorar!”) e da antropofagia, evocado pela figura do canibal. Canibalismo € “tanto
0 desgjo de se apropriar do objeto destruindo-o0,” quanto o “meio imaginario do
qual se serve 0 eu-prazer na esperanca de negar o objeto enquanto tal — ou sgja,
existindo separadamente dele” ( p. 61). Uma das formas de angustia canibal — a de
ser aniquilado pelo fascinio do objeto — pde em marcha os desegjos de submeter,
dominar, fascinar e finalmente destruir o objeto de amor para conquistar a
independéncia, livrando-se do jugo dele. A relagdo com abeleza do objeto de amor
pode gerar tal grau de fascinio e serviddo, pode tornar-se téo despética que pde
em marcha os mais desenfreados aspectos da pulsdo de morte, no sentido que
Ferenczi intuiu — de um poderoso desegjo de retorno ao “interior” desta beleza, em
um ato imaginario de fusdo — a0 mesmo tempo que um imperioso anelo de se
apropriar dela, destruindo-a (por todos os meios que o sadismo possa conceber...)

O canibalismo é sempre associado a oralidade, mas a observagdo clinicaexige
a inclusdo de componentes anais, falicos e genitais... e sadicos que se combinam
entre si, tingindo-se uns aos outros, como ja percebera Melanie Klein. Fédida afirma
algo semelhante: para ele ndo existe oralidade pura— ndo s6 porque toda oralidade
€ transgressora, mas também porque toda oralidade se tingira do erotismo anal,
félico e genital. E possivel ver que, quanto mais sadicas e destruidoras so as
fantasias de submeter o outro (para livrar-se de ser por ele sugado), mais profunda
€ a angustia de ficar fascinado e submetido a ele. Quando se pode dimensionar
este medo junto ao paciente, e elaboréa-lo, o poderoso arsenal de combate ao fascinio
(todas as armas do sadismo) pode ser abandonado como algo obsoleto. Alias, uma
das melhores estratégias para combater o fascinio é levar o outro acair nele: devora-
lo sim, mas com manobras de seducéo... A angustia de ficar subjugado pelo outro
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pode também gerar comportamentos defensivos como a bulimia e a anorexia.
Devorar, para ndo ser devorado — pelo fascinio do objeto. A bulimia e a anorexia
obrigam a diferentes rituais alimentares que procuram impedir, a0 mesmo tempo
em que francamente encenam, a fusdo temida e desejada com o objeto de amor.

Aqui, Fédida aponta a questéo que considero fundamental: o sonho canibal
“esconde e revela o desejo de anular o que separa e distingue. Em nome de uma
identidade ilusoria do mesmo, €le tem a vocacao imaginaria de nunca perder o outro
— ou sgja, aguele que somente uma destruicdo por devoracdo poderia impedir para
sempre que nos abandone” (p. 65). O canibalismo procura resolver o problema da
separacdo por um mecanismo semelhante ao Verleugnung freudiano. O
desaparecimento do objeto de amor pode entrar em um “saber”, mas fica fora do
alcance de um “crer”, como na conhecida formulacdo de Octave Mannoni: eu sei
(que o objeto de amor desapareceu), mas mesmo assim... Ndo consigo acreditar
nisto. A angustia do eu, de sobreviver intacto a perda de alguém importante € o
gue move este mecanismo de defesa téo estranho no qual a perda ndo é resolvida,
mas imaginariamente afirmada e negada. Pois € preciso matar o objeto de amor
paraconserva-lo.

Também quando nos comunicamos com alguém através de palavras € comum
cairmos em uma forma de canibalismo do outro — engolindo-o — ruptura da
intersubjetividade por identificacdo projetiva. O frenesi de tudo compreender — a
propria palavra com—preender — prendendo o outro, assimilando-o a nés mesmos —
nada mais é do que um pequeno assassinato que visa desconhecer uma diferenca
“para que seja legitimada a esperanca da identidade possivel pela crenca na
incorporacdo”. (p. 68)

Em “O vazio da metéfora e o tempo do intervalo”, Fédida ensina o contrario
de uma identificagdo projetiva: como falar com o paciente sem prendé-lo em nosso
imaginario, surpreendendo-o. Como tomar distancia, recuar, diferir: réculer... pour
mieux sauter. Como despreender-se do ja sabido. Este capitulo poderia se chamar:
licbes da distancia que deve separar 0s seres entre si. Em determinado momento
do texto, o autor afirma ndo ser possivel libertar-se do vazio e do egoismo levando
apergunta: ndo seria a aceitacdo do vazio o que torna possivel a diferenciagéo entre
0s seres? Ele aconselha a morar no vazio, habitar o vazio.

Passa o livro inteiro aconselhando a obedecer a disténcia entre os seres como
se fosse algo sagrado. Como se fosse, esta, a ética do analista. Praticar algo sagrado
neste caso, respeitar o que diferencia cada ser — implica em sacrificar o desgjo de
fusdo. Nalinguagem antiga sacrificar era sinbnimo de fazer algo sagrado. A palavra
“sagrado”, associo com a palavra “santo”, cuja etimologia é “ser separado”. Como
ndo é possivel sair do vazio, diz Fédida, é melhor nele entrar mais e mais
profundamente: o vazio da fala se abre para um siléncio cada vez maior. Ha dois
preciosos poemas de Dora Ferreira da Silva:
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O siléncio O silenciador
O siléncio tem uma porta Abre-se a prisao,
que se abre Hesita o prisioneiro.
para um siléncio maior: A sala de espera se reduz.
antecdmara do Gltimo O alvo escurece. O escuro busca a luz.
que anuncia outro Abre-se 0 espago, ventre do esperar.
depois. Abre-se o tempo e 0 alvo nos alcanga.

A porta que se abre para um siléncio sempre maior... forca, amplia a
envergadura interna... € o alvo nos alcanca. E 0 egoismo? Sera que nunca saimos
dele? Por maior que seja o amor? Encontro uma frase de Proust, anotada em um
caderno antigo: “O homem é este ser que ndo pode sair de si, que ndo conhece 0s
outros a ndo ser em si, e que dizendo o contrario, mente”* Mas por outro lado...
ndo pensa em outra coisa: € 0 que diz a outra frase, anotada ao acaso: “Nao
pensamos em nds mesmos, N30 pensamos a Ndo ser em sair de n6és mesmos’?
Esta avidez insaciavel pelo “outro rosto” nasce da crianga pré-genital, “éavida de
rostos, sugadora e mordente”... Entre ndo sair do egoismo e também nao poder
sair do desgjo de fusdo, pleno conhecimento, comunh&o com o outro... que impasse!
Uma voz de adverténcia interdita — “nunca realizar tal desgjo de fusdo” — mas um
contracanto ainda mais poderoso impde jamais deixar tal desgjo!... Quanto mais se
estreita ao peito a avidez insaciavel, sem reivindicar realizé-la, maior e mais vasta é
aregido de siléncio que se abre — expandindo-se para além da contradicéo. A voz
de Rilke, mais uma vez retorna em seu modo imperativo, interpelando-nos,
diretamente, com o seu “tu”:

“Arroja o vacuo aprisionado em teus bracos para 0s espacos que respiramos
—talvez os passaros sentirdo o ar mais dilatado, num véo mais comovido.”

E ainda:

“Né&o é tempo daqueles que amam libertar-se do objeto amado e supera-lo,
freementes? Assim a flecha ultrapassa a corda, para ser no voo mais que ela mesma.
Pois em parte alguma se detém.”

Fédida reconhece que a dificuldade de investir o mundo torna o paciente
deprimido vazio; entretanto, adverte-nos logo a ndo ver neste vazio um sinal téo
pessimista. Da mesma maneira como Freud pbéde ver no delirio psicético uma
tentativa de cura, vé agui “uma tentativa de isolamento, de privagdo sensorial como
medida de conservacéo de si, em estado de perigo.” (p. 71) Considera a descoberta
do vazio como condicéo de possibilidade da cura, como o que antecede o desgjo
de preenchimento. Este vazio como “espera de sentido” (p. 71) corresponde ao
que Winnicott chamou de “uma organizacdo narcisica primaria do eu antes de
comegar a se preencher”. (p. 71)

O paciente deprimido tenta controlar suas demandas desgovernadas e
insaciaveis, instalando-se no vazio. Entdo, € preciso gjuda-lo a sair dai com
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delicadeza, pois convocar de novo a fala e a demanda oral pode provocar
uma efracdo traumética. E preciso fazer-se domador de feras, pois a “a fala
sofre da avidez da boca vazia’ e a crianca pré-genital — despertada pelo trabalho
analitico, “sugadora ou mordente, avida dos rostos, insaciavel” (p. 76) — precisa
aprender a se alimentar de vazio, de abertura, de abdboda celeste... sendo... vira
bulimica.

No entanto, ndo basta compreender o conteldo de um comunicado; o analista
ndo pode ser um mero container do que diz o paciente, mas deve realizar “o duplo
movimento reciproco e complementar de desligamento dos fios e do tecer do tecido”
(p. 78), pois a fala do paciente “ndo € falsa nem verdadeira, nem boa nem ma, no
mais das vezes ela é infeliz” (p. 70). “Mas €ele tenta falar a verdade mesmo em sua
mentira’ e “Essa fala de analisando sonda o fundo no qual o analista pode escuta-
la: elacavaeexplorao siléncio” (p. 79).

Uma das pacientes mencionadas sente a impaciéncia febril e fica possuida
pela grande impulsividade que caracteriza o desgjo pelo absoluto e a pressa de tudo
obter. Fédida trabalha para que ela possa dar lugar em si mesma “a um vazio que
seja tempo e siléncio” (p. 80), a partir da capacidade, no analista, de manter um
“siléncio de fundo” e nomear o ndo-dito.

“A andlise seria 0 lugar — espago e tempo — proprio para acolher e receber o
vazio?' se pergunta Fédida. Sim, mas “ o vazio € aguele do silencio dafaa’, criado
pela escuta da fala a si mesma — experiéncia terrivel esta — que exige renunciar a
positividade dos atos, das solucfes, dos mandatos.

“A fala ndo conseguiria encontrar o poder de seu dizer se escapasse em seus
atos e fugisse do siléncio. Mas 0 que em primeiro lugar a fala encontra em si, ao
se abrir, € 0 vazio”. (p. 88)

O analista escuta atras da fala do paciente o proprio horizonte daguele dizer,
a sua condicao de possibilidade. O fato de, além disso, sentar-se atras do paciente,
convida Fédida a considerar o poder metafdrico deste atras. Para onde vai o olhar
do analista? Caminha contra a correnteza forte dos fatos, vai ao encontro das mais
remotas nascentes, para tras no tempo. Fica para tras da fala do paciente, ndo se
antecipa, mas acompanha o ritmo de um pensamento, da um passo atras, da
passagem: Aprés vous, monsieur. Deixa passar a dor, a raiva, 0 amor, a saudade,
deixa tudo pra tras... S6 mais tarde olha para tras e de repente entende alguma
coisa, aprés tout. As vezes chega até... a se deixar passar pra tras... Invertendo o
habitual convite a chegar em primeiro lugar, o analista embaralha o senso comum e
origina outra referéncia espacial — atras — que é também dimensdo “temporal-
intemporal regressiva’ (p. 87) permitindo que as palavras do paciente encontrem
“‘atrés’ dele, coisas das quais ndo tinha consciéncia ao expressa-las: como se suas
palavras lessem um texto desconhecido, ““escrito por tras” dele e despertando ao
seu contato sonoro” (p. 87).
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Feédida insiste em dizer que o trauma deve ser destituido de sua positividade
factual e reconstruido em seu aspecto de falta, sem precisar localizé-lo no passado.
O texto “Fear of breakdown” de Winnicott pensa o medo do desmoronamento como
referido a um acontecimento arcaico que ndo pbde ser vivido, a medida que precedeu
a constituicao da experiéncia. O trabal ho analitico propicia o advento da experiéncia
— disto que “ja-teve-lugar-nunca-em-lugar-nenhum” (p. 92) — e aquilo que pode
entdo ser vivido, pode também ser elaborado, deixando de ser ameaca de queda
futura.: “Mesmo que a metafora expresse em seu conteldo a queda ou o
desmoronamento, ela é — nela mesma extracdo do retraimento subjetivo, saida e
passagem” (p. 94).

A ultima parte do livro, sendo a mais densa e concentrada meditacéo a respeito
do trabalho analitico, torna dificil um trabalho de apresentacdo que faca justica a
densidade das elaboracdes. Fédida sublinha bastante o poder de dis-juncdo e
desligamento da analise, respondendo, mais uma vez, a questdo: o que é simbolizar
aauséncia?

“Falar, naandlise, € — como dissemos — abrir afalaa seu vazio, e essa abertura
€ uma desisténcia e um despreendimento das significacdes nas quais 0 paciente se
prendia e se compreendia. De outro lado, esse trabalho de des-significagdo € o
trabalho de constituicdo da capacidade de ficar sozinho na presenca... da mae: é
portanto dele que provém o que se nomeia simboliza¢do da auséncia.” (p. 118)

Voltemos uma Ultima vez a questdo “o que é simbolizar a auséncia?’. Com a
importancia conferida a fala poética, sinto necessidade de encerrar minha resenha
com palavras extraidas de um poeta, umavez que as referéncias a literatura (Thomas
Mann, Kafka, Beckett, Ponge), as aquarelas luminosas de Cézanne e a obra de Paul
Klee foram o melhor suporte de Fédida para se aproximar do deprimido. N&o através
de um olhar totalizante, que busca tudo abarcar, (regarder), mas sim, através do
“mais secreto poupar” (garder).

O poeta escolhido € Rilke, falando das coisas terrestres, e de sua fugacidade,
recomenda-nos um trabalho de metamorfose do mundo, de simbolizagdo da auséncia
Suas palavras lembram muito a descricdo de Fédida das aquarelas luminosas de
Cézanne: “E notével que as aquarelas sobre papel, de Cézanne tenham um poder
deirradiacdo da luz a partir do vazio.” (p. 111) E ainda: “A légica aérea da cor éa
obra ativa do vazio — é a atividade do movimento da terra (“as terras vermelhas’
que sobem para o sol) em direcdo ao céu.” (p. 112) As terras vermel has renascendo
aéreas, invisiveis... abrindo-se para a mais plena metamorfose em direcéo ao sol.
M etaf orizando-se em pura luz.

Palavras de Rilke, obedecidas por Cézanne:

Que em nossos coragfes invisiveis se cumpra a sua metamorfose —
infinitamente — quem quer que sejamos! Terra, ndo € este o teu desejo: renascer
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invisivel em nés? — N&o é teu sonho tornar-te invisivel algum dia? — Terral invisivel!
N&o é a metamorfose tua desesperada missao?

E ainda:

Em parte alguma, bem-amada, 0 mundo existira, sendo interiormente. Nossa
vida transcorre na metamorfose: sempre decrescendo, o exterior desaparece. Onde
havia outrora uma casa estavel, ergue-se uma estrutura imagindria, atravessada, como
gue erigida em nosso cérebro. O espirito do tempo cria depésitos imensos de poder,
ele que é informe, como o tenso pulso que rouba as coisas, logo abandonadas. E
esquece os templos. Mas a prodigalidade de nosso coragdo é o mais secreto poupar.
Sim, |4 onde se ergue ainda uma coisa outrora invocada, adorada de joelhos — olhai,
como ja se interna no invisivel. Muitos ja ndo a podem ver, incapazes de reconstrui-
la interiormente, imensa, com estatuas e colunas!



