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Algumas questões técnicas levantadas
por uma prática com crianças

na ótica psicanalítica*

* Este texto retoma os pontos essenciais de uma conferência pronunciada no Laboratório
de Psicopatologia Fundamental da PUC-SP, dirigido por Manoel Tosta Berlinck, em 6
de abril de 2000. Agradeço a Manoel Berlinck, por seu convite para que eu viesse me
encontrar com os membros de sua equipe, e agradeço também a eles, pelo calor e pela
vivacidade de suas intervenções no decorrer da discussão que se seguiu a esta exposição.
Finalmente, muito obrigado a Caty Koltai, que assegurou a tradução dessa exposição, e
graças a quem o debate não foi prejudicado em sua vivacidade por questões de língua.
Tradução de Maria Vera Pompeo de Camargo Pacheco e revisão técnica do Prof. Dr.
Mário Eduardo Costa Pereira (Laboratório de Psicopatologia Fundamental-UNICAMP).

O autor, a partir de uma conferência, levanta algumas questões
ligadas à teoria da técnica e da prática analítica com crianças e
adolescentes geralmente encaminhados à terapia por fracassos
escolares e atividades delituosas.Propõe uma prática que leve
essencialmente em conta a realidade desses pacientes que vivendo
cotidianamente situações de maltrato físico e psíquico, entram no
caminho do fracasso, da exclusão e da violência. Se o analista não levar
em conta essa realidade, e ao contrário, procurar isolar essa realidade
do trabalho analítico em nome da neutralidade, não tera condições
estabelecer a ponte de conexão com o mundo psíquico do paciente.
Nesse sentido Michel Plom fala em “prática de ótica psicanalítica”.
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As questões que quero levantar aqui não são nem teóricas,
nem estritamente clínicas, mas têm relação com certos problemas
técnicos encontrados ao longo de vinte anos numa prática de ótica
psicanalítica – explicarei abaixo o que está implícito nessa questão
– com crianças que moram no que chamamos, em linguagem
carregada de um pudor absolutamente hipócrita, de “bairros
desfavorecidos”. Como se hoje, na França, país industrializado
pertencendo ao grupo das nações mais ricas do mundo, ter um
trabalho e estar alojado corretamente fosse algo da ordem de um
favor. Essa observação, aparentemente anódina, é, de fato, a
oportunidade para se tomar consciência do interesse que se pode
encontrar em escutar bem o impensado, que as modalidades
oratórias mais comuns e as expressões aparentemente mais
anódinas veiculam.

Falo de “prática de ótica analítica”, preferencialmente à
prática psicanalítica, por duas razões. A primeira, referente ao
termo psicanalítico, remete ao fato de que se trata, efetivamente,
de uma postura inscrita no quadro teórico constituído pelos
ensinamentos de Freud e de Lacan. A segunda, relacionada com
a expressão “de ótica” refere-se ao fato de que essa prática
poderá aparecer como estando, em alguns de seus aspectos, em
contradição com certas características essenciais, constitutivas do
que podemos chamar de ortodoxia psicanalítica; características
que, como tais, no que se refere ao trabalho com crianças, só
raramente, para não dizer jamais, são discutidas. Essa expressão
“de ótica” pretende, portanto, marcar, em oposição a todo saber
a priori, o sentimento de uma incerteza, a convicção de que vai
aí uma atitude exploradora, de expectativa, e que, como tal,
expõe-se à crítica e à objeção.

O autor aborda ainda um segundo aspecto importante nessa reflexão,
referente a questões de linguagem: a diferença de linguas entre o paciente e seu
meio social. O que muitas vezes parece apenas um problema cultural, encerra
na realidade algo muito mais complexo e heterogêneo, que é a relação que o
adolescente ou a criança estabelece com a lingua – a inscrição do sujeito na
lingua.

Palavras-chave: Prática de ótica psicanalítica, realidade do cotidiano, linguagem
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Prática que se inscreve na esteira de uma demanda, demanda parental, demanda
institucional, prática que se inscreve, pois, em função dessas demandas, geralmente
as do sujeito, eventual futuro paciente, numa perspectiva terapêutica, o que não deixa
de ter relação com essa dimensão de incerteza evocada há pouco. Trata-se da
vinculação da dita prática ao campo da psicanálise. Prática com crianças de três a
14 anos, num dispensário da periferia norte de Paris, dispensário dito “médico-
psicológico”, denominação que confirma a perspectiva notoriamente terapêutica do
quadro dentro do qual se procederão os encontros com as crianças. São crianças,
em sua maioria, de pais imigrados, procedentes dos países da África do Norte
(Algéria, Marrocos, Tunísia). São, portanto, crianças de famílias árabes e, como tal,
tendo que suportar, mais ou menos conscientemente, o racismo incipiente inscrito
na sociedade francesa contemporânea: crianças africanas, crianças portadoras, pelo
viés de seus ascendentes, das seqüelas da história do colonialismo francês, crianças
do que se chamam Estados franceses de além-mar, Guadalupe, Martinica, Reunião.

Em sua grande maioria, essas crianças não apresentam nenhuma patologia
particular e, em contraposição ao discurso mantido por certos etnopsiquiatras adeptos
de um culturalismo exacerbado que gostariam de fazer delas sua clientela restrita, as
origens culturais dessas crianças, sobre o que falarei adiante, não as diferenciam em
nada das outras.

Dessas crianças, sem dúvida, poderíamos dizer somente que seu lugar, para o
terapeuta que trabalhou com elas, é comparável ao lugar atribuído por Freud ao
“patológico” confrontado ao “normal”, no que se refere ao que elas deixam aparecer,
fazem surgir ou sublinham com mais força que outras crianças “mais favorecidas”,
o que são dificuldades técnicas próprias da prática com crianças em geral. Desse
ponto de vista, que de início coloca-se como sendo de técnica e que não é
evidentemente apenas isso, poderíamos mesmo ir um pouco mais longe e dizer que
essas crianças demonstram dificuldades que podemos encontrar também no exercício
dito “liberal”, isto é, em consultório, com esses pacientes, inclusive adultos, que
participam do que se chama, de maneira muito aproximativa, as “novas demandas”.
Demandas de cuidados rápidos e eficazes, demandas que ignoram desde o início, e
freqüentemente nada querem saber da psicanálise e de suas implicações. Mas as
crianças em geral, bem como os pacientes portadores dessas “novas demandas”,
ocasionam ainda resistências e particularidade do lado do analista, além das
particularidades de sua próprias resistências: eles são de fato a oportunidade, e por
isso usei, no início, essa expressão “de ótica psicanalítica”, para o psicanalista resistir
à psicanálise, ainda mais que o comum, de derivar para formas mais ou menos
implícitas de psicoterapia, impensadas como tais, colocando em cheque o que Serge
Leclaire (1999) chamava o psicanalítico.

As crianças assim encontradas são apenas uma fração de um número maior que,
no que lhes concerne, nunca vieram ao dispensário, seja porque não tiveram
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oportunidade – pais sem disponibilidade ou explicitamente resistentes a qualquer
intervenção de caráter psicológico –, seja ainda porque, tendo vindo uma ou duas
vezes, não puderam estabelecer uma relação transferencial mínima com um analista
ou terapeuta. Dentro daquele número maior, uma proporção não negligenciável quando
chega à adolescência ou mesmo à pré-adolescência, é condenada a derivar para
formas de delinqüência maiores ou menores, roubos, destruição e incêndio de carros,
ou pior, inscrição numa rede de tráfico de drogas, prelúdio para suas permanências
em alguma prisão dos arredores de Paris.

Para situar o primeiro eixo de minha reflexão – o segundo tratará de certas
experiências concernentes à questão da linguagem – tomarei como ponto de partida
esta frase de Lacan (1991, p. 83) em seu seminário O avesso da psicanálise: “... o
gozo é o tonel dos Daides, e uma vez que nele se entra, não se sabe até onde vai.
Começa na cócega e acaba pela fogueira na gasolina. Isso é sempre o gozo”.

Eu proponho ascendermos no tempo por um instante, tomarmos como ponto
de partida “a fogueira na gasolina” – os carros incendiados nas cidades de periferias
– e se perceberá que não tardaremos a reencontrar “as cócegas”.

Um rápido olhar nos prontuários desses jovens, como os chamam os
educadores, jovens detidos pela polícia e presos por decisão do juiz, à espera de um
processo por atentado à propriedade alheia, ou consumo ilícito, ou até mesmo venda
de drogas, testemunham a monotonia de seus percursos: primeiramente, eles foram
tachados de apresentar fracasso escolar, e isso cada vez mais precocemente, sem que
ninguém tenha, de fato, se interrogado para tentar compreender a situação da qual
o dito fracasso escolar seria sintoma. Eles foram conduzidos para as fileiras escolares
que mais freqüentemente são sinônimos de impasse, foram ou não dirigidos para uma
consulta “médico-psicológica” à qual, no melhor dos casos, apenas compareceram
uma ou duas vezes antes de se entregarem às atividades delituosas evocadas há pouco.

O analista que já tenha recebido no passado, por uma ou duas vezes, esse ou
aquele adolescente em vias de se desencaminhar, confrontado a esse tipo de cursus
pode, evidentemente, abrigar-se atrás da lendária neutralidade analítica e afirmar que
ocorria aí, nisso que é necessário chamar de fracasso em estabelecer qualquer diálogo
mínimo, o desejo inconsciente daquele que ainda era apenas um menino. Eu seria
tentado a colocar esse desejo entre aspas, até que ele solicitasse ser questionado
enquanto portador dos elementos de uma história familiar, mais freqüentemente,
patogênica. Mas o mesmo analista pode, ainda, não satisfazer-se com esse tipo de
esquiva e perguntar-se o que seria, então, que ele não entendeu quando recebeu pela
primeira vez essa criança, como teria ele ficado ou não preso aí para que, dessa
forma, nada, nada que tenha sido susceptível de constituir obstáculo a um abatimento
de dependência sem limites aparentes, tenha se passado ao final de um ou dois
encontros. São questões referentes à teoria da técnica e da prática analítica, questões,
reconheçamos, raramente colocadas e ainda mais raramente tratadas: foram-me
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necessários vários anos, e também passar por vários fracassos, para começar a ter
a impressão de enxergá-las um pouco mais claramente.

O primeiro obstáculo, a primeira linha divisória entre as duas atitudes
mencionadas há pouco, e também o primeiro eixo anunciado dessa reflexão, remetem
à questão da realidade: não da realidade psíquica tal como coloca Freud, registro da
fantasia, do imaginário que, em seu entrelaçamento com o simbólico, constituirá o
material do trabalho analítico, mas sim realidade da vida cotidiana em todos os seus
aspectos, realidade portadora de uma série de armadilhas nas quais a criança está
presa e que, com maior freqüência, não são de seu conhecimento, ao menos em sua
origem. Compreendi a importância dessa questão e sua função divisória quando me
foi dado ler, já há alguns anos, fixado nos muros de um grande hospital parisiense,
o anúncio de um seminário de psicanálise com crianças que dizia exatamente isso:
“Como destacar a psicanálise infantil e do adolescente do peso das realidades: factual,
parental, escolar, institucional, etc.”.

A leitura desse anúncio deixou-me estupefato e tanto mais que, naquele
momento, constatando um certo número de fracassos ligados a uma prática em
perfeita harmonia com o dito anúncio, eu havia chegado a pensar em explorar essa
realidade, e de preferência levá-la em conta, em vez de me desvencilhar dela como
eu tinha procurado fazer até então. O que me ocorria, com efeito, é que grande
número de problemas encontrados por essas crianças tinha origem na organização
muito concreta e, às vezes, mesmo muito trivial dessa realidade e que ao querer
desvencilhar-se, tal como os autores do texto citado encaravam, o analista estabelecia
um quadro de escuta de aparência analítica, não correspondendo a nenhuma
demanda do paciente, ficando ele próprio colado a essa realidade ao ponto de fundir-
se a ela, começando por não poder dizer a menor palavra a seu respeito. Daí esses
silêncios que destilam o tédio e que, ao contrário do que muitos pacientes acreditam,
talvez para se reconfortar, nada têm de analítico, mas são o puro e simples decalque
do tédio que conota a realidade cotidiana dessas crianças e que eventualmente
constituirão obstáculo ao que possa advir de psicanalítico.

Para delimitar um primeiro traço da realidade dessas crianças, que poderíamos
chamar de crianças “do horror econômico”, numa referência ao livro de Viviane
Forester, citarei justamente essa autora que, evocando a relatividade do fator dito
cultural, escreve:

Entre esses “jovens” [ela coloca jovens entre aspas para explicar mais adiante no
texto sobre a contrariedade que lhe ocasiona esse termo, comparável, na minha opinião,
ao de garoto ou garota que F. Dolto bania] habitantes dos bairros que chamamos
difíceis (mas que são de preferência aqueles onde pessoas em grandes dificuldades
tentam viver) não são nomes de metralhadoras, é o vazio que substitui o nome de
Mallarmé. O vazio e a ausência de qualquer projeto, de qualquer futuro, de qualquer
felicidade ao menos aspirada, da menor esperança, mas que um certo saber poderia
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compensar, suscitando mesmo um certo prazer em percorrer essas vias que levam ao
nome de Mallarmé.

Para acompanhar bem o alcance dessa passagem, é preciso reinscrevê-la em
seu contexto, um contexto que será a oportunidade de especificar o absurdo dessas
abordagens que acreditam poder refugiar-se no mais extremo culturalismo,
considerado como o que facilita a abordagem e o encargo terapêutico dos problemas
aos quais essas crianças são confrontadas e ainda substituir-se a uma abordagem
centrada no inconsciente.

Viviane Forester faz alusão, aí, a um colóquio internacional ao longo do qual um
dos participantes, evocando o poeta francês Mallarmé, teve o mau gosto de acreditar
que fosse necessário escrever esse nome no quadro provocando, assim, risos e
também diversos movimentos de humor na douta assembléia. À guisa de resposta,
um participante veio à tribuna e anunciou uma sucessão de nomes que bem poder-
se-ia chamar de “próprios”, nomes que essa mesma platéia ignorava totalmente. A
pessoa que fez a intervenção, assinalou ao público que vinha de um país da África
onde até as crianças conheciam perfeitamente esses nomes “próprios”, os de
metralhadoras e outras armas sofisticadas, graças às quais vários deles ficaram
órfãos. Se esse participante e o resto da platéia, além de Viviane Forester, não tivessem
percebido no desenrolar desse incidente, a insistência do significante arma, desde o
nome do poeta,1 até os nomes “próprios”, não escapou a Viviane Forester que o
referido participante parecia querer deixar entender, por meio de seu exemplo, que
cada um tinha sua cultura, que seria preciso defender-se de qualquer forma de
etnocentrismo, e que nomes de metralhadoras ou o nome de um poeta seriam
equivalentes, desde que respeitados os saberes e práticas de cada um. Foi justamente
isso que chocou Viviane Forester, essa pseudo-equivalência que leva a focalizar o
nome de um poeta e o de metralhadoras e a permanecer nas metralhadoras, enquanto
talvez fosse possível tomá-las como ponto de partida, seguir o significante para
engajar-se num caminho que, não conduzindo diretamente a Mallarmé, pode ao
menos levar para a aprendizagem da leitura.

Pois bem, a primeira realidade dessas crianças, tão “difíceis” quanto os bairros
onde moram, deve-se ao fato de que elas evidentemente não só não conhecem o
nome de Mallarmé, mas também desconhecem os dos heróis de álbuns ou de
histórias em quadrinhos, Babar ou Tintin, e ainda menos o do “Pequeno Príncipe”,
que também ignoram a Condessa de Ségur, Jack London ou Júlio Verne. Essas
crianças ultrapassaram em muito o interesse que alguns dos mais velhos podiam ter
pelos desenhos animados japoneses, ainda há dez anos, e não conhecem mais que

1. “Mallarmé”, em francês, tem assonância com “Mal armé”, literalmente “mal (ou dor) armado”.
Outra assonância também é possível: “mâle armé”, “macho armado”. (N. da T.)
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os jogos eletrônicos e outros “super nintendo”, novidades cuja utilização, como vocês
não terão deixado de constatar, não necessita nenhum rudimento de leitura. Essas
crianças que muito freqüentemente estão fora da sintaxe e desprovidas de um
vocabulário mínimo – como se diz “salário-mínimo” – e eu voltarei, na segunda parte
desse artigo, a esse problema da linguagem, que pode revelar-se como sendo menos
das crianças que do próprio analista – essas crianças que conhecem apenas algumas
palavras-chave, a palavra “sair” para indicar sem saber que querem ir para outro
lugar, fora da escola, fora da casa, “embaixo” como eles dizem, o que equivale a todo
um programa para conduzi-los diretamente ao mais baixo dessa sociedade, em direção
a essa exclusão que desembocará em todas as formas de violência que evoquei quando
disse que começava pelo fim. Essas crianças ignoram a maioria das palavras correntes
e não foram sequer tocados pela idéia de perguntar seu significado, como se lhes
falássemos numa língua estrangeira, a qual eles já desistiram há muito tempo de
compreender. Portanto, a realidade dessas crianças existe verdadeiramente e nisso eles
são mais próximos das crianças de todos os bairros e, como tal, representativos. Essa
realidade pode constituir a matéria-prima do trabalho do analista se ele consentir sair
de seu silêncio, de sua reserva ou de sua confortável neutralidade para agir de modo
que essa criança possa também “sair”; sair de sua prisão cotidiana que constitui muito
freqüentemente, repito, o prelúdio da verdadeira prisão, aquela da justiça. O primeiro
componente dessa realidade coloca em jogo a entidade familiar, quadro privilegiado
para a instalação da “cócega” e, em seguida a ela, do gozo.

Intervir nessa realidade, arriscando transgredir em todo conhecimento de causa
a mais bem estabelecida ortodoxia psicanalítica, não significa intervir de qualquer
maneira, mas segundo pontos de referência teóricos e, sobretudo, o que constitui o
eixo que vai da dependência à separação, premissa da autonomia, eixo feito de
múltiplas etapas, figuras da castração.

A primeira observação, que pode parecer paradoxal, é o fato das crianças das
quais falo poderem parecer estar entregues à própria sorte e, portanto, mergulhadas
precocemente – muito precocemente – numa aparente autonomia, mas que estão, de
fato, mais que muitos outras, inscritas numa relação de colagem a suas mães,
freqüentemente amplificada pela ausência física e/ou psíquica do pai. A colagem
dessas crianças a suas mães sobrepõe-se ao fato delas serem com maior freqüência
o ponto de apoio de um narcisismo maternal ferido pela vida, o traumatismo da
imigração e o abandono pelo marido ou companheiro. Estabelece-se aí uma relação
caracterizada pelo que podemos chamar de uma incestualidade psíquica, a respeito
da qual J.-B. Pontalis faz a observação de que ela ignora qualquer interdição e que
suas conseqüências podem ser localizadas nas marcas, freqüentemente insidiosas, de
uma dependência tanto psíquica quanto física da criança, dependência que assegura
as dificuldades em investir em um exterior em grande medida pouco elaborado, como
o escolar, por exemplo.
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Levar em conta a realidade da criança e intervir nessa e sobre essa realidade,
ao lado do ponto ou pontos de referência teóricos lembrados há pouco, supõe uma
técnica que só pode encontrar sua eficácia, sua justificativa, se não se transformar
em uma enquete sociológica (ou até mesmo policial) e se permanecer inscrita numa
perspectiva psicanalítica. Nessa oportunidade, ou nos primeiros encontros com a
criança e com seus pais, trata-se de fazer surgir, pela palavra, pelo questionamento
indireto ou pelo desenho, pela observação de gestos ou de atitudes que escapam ao
controle, os traços indicadores de um grau de dependência: esses traços abrangem
sempre a organização do cotidiano da criança, organização do apartamento (a criança
tem ou não seu quarto, dorme na sua própria cama ou na de seus pais), de sua higiene
corporal (toma banho sozinho), de sua autonomia motora e estética (veste-se sozinho,
é ela quem escolhe as roupas para vestir-se pela manhã, etc.?). É preciso insistir que
a técnica aí não é da ordem de um questionamento, menos ainda de um interrogatório,
mas de um comentário sobre o que se mostra aos olhos e aos ouvidos de forma
espontânea, comentário capaz de destacar, de fazer surgir o incongruente ou o
inédito, de fazer falar a evidência. No momento darei apenas alguns exemplos dessa
abordagem, exemplos de um passo que visa, no breve momento de iluminação de uma
primeira entrevista, abrir uma via de questionamento capaz de fazer seu caminho no
inconsciente da criança até ativar, despertar, o que pode caracterizar seu desejo de
vida e de autonomia, e que pode, eventualmente, tornar possível um trabalho mais
aprofundado.

Exemplo de uma primeira entrevista no início da qual os pais, pai ou mãe,
achando que faz calor no consultório, tiram autoritariamente o casaco da criança
dizendo-lhe: “Você está com calor!”, ou, ainda: “Você vai ficar com calor!”. Reflexão
e atos rápidos, fulgurantes, mas suscetíveis em sua banalidade de passarem
desapercebidos, e que colocam em jogo a ausência, nessa criança, de seu próprio
corpo e a apropriação dele pelo adulto que pensa, sente e age no lugar dela, como
faria uma menininha com sua boneca. “Sua mãe está com calor”, ocorreu-me dizer,
“ela lhe tira o seu casaco!”. Certamente há pouca chance de que o interessado reaja,
mas o próprio fato de sua mãe ouvir alguma coisa, o que é atestado por uma resposta
afirmando que se ela não lhe tira o seu casaco, ele vai lhe pegar um resfriado. Essa
resposta possibilitará a ela algumas reflexões sobre o mal que seu filho é, portanto,
suscetível de lhe causar. Esse simples fato é da ordem de um corte, de uma falha
na harmonia fusional que funcionava até então, falha que ocorre ao analista utilizar
com a criança como detonador dos primeiros passos até extrai-la diretamente do pólo
da “cócega”.

Essa questão decisiva do corpo da criança, da relação da criança com seu corpo,
de sua descoberta da dimensão térmica, que vai bem mais além da simples vertente
física, está muito bem esclarecida por esse caso onde minha intervenção na realidade
foi, ao contrário, totalmente feita de abstenção, já que também não era aí o caso de
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descolar, de fazer ruptura num processo fusional, mas de descobrir. Como o caso
de uma criança africana que veio me ver durante quase um ano, sempre sozinha –
ele tinha entre nove e dez anos –, e qualquer que fosse a estação, vestido com um
casaco e com a cabeça coberta por um capuz, roupas que ele conservava num
consultório generosamente aquecido no inverno e malprotegido do calor no verão.
Pode-se imaginar as racionalizações que os portadores de explicações culturalistas
apresentariam para dar conta dessa sintomatologia. No que me concerne, eu tinha
somente que interrogar meu desejo, em função do mal-estar que sentia ao vê-lo
transpirar em grandes gotas, de lhe sugerir que tirasse esse casaco e esse capuz,
verdadeiras golilhas, instrumentos de penitência. Acrescentarei que ele sempre me
contava histórias extremamente complicadas, que eu não entendia, como se ele
fizesse de tal forma para que eu não penetrasse de maneira alguma em seu universo
de sofrimento que ele se contentava em fazer transparecer: literalmente ele suava! Mas
não se descobria. Um dia, ele entrou no consultório e tirou o casaco e o capuz,
anunciando-me que iria deixar essa classe de recuperação na qual ele vegetava há
meses. Depois, acrescentou que não viria mais me ver, pois tinha trabalho demais.
Eu compreendi que ele tinha se descoberto, que tinha descoberto um aspecto da
relação com seu próprio corpo, ao mesmo tempo que lhe era possível apoderar-se,
na metáfora de seu corpo, de si mesmo, que ele podia sair de seu abrigo calafetado
para investir, sem perigo excessivo, num objeto exterior, no caso presente, o saber.

Outro exemplo, este intervencionista, cujos efeitos não se fizeram absolutamente
esperar numa criança encaminhada à consulta por sua professora, que não conseguia
captar seu interesse. De fato, quando essa professora, ao me perguntar se eu poderia
recebê-la, disse-me algumas palavras sobre a criança. Eu havia pensado que ela não
teria mesmo possibilidade de captá-la, já que a criança não estava aí presente. Na hora
do primeiro encontro fui buscar a criança, na sala de espera, acompanhada de sua
mãe. Na minha chegada, a mãe levanta-se e coloca-se diante da criança; ela constitui
uma verdadeira barreira, atrás da qual a criança, muito contente por gozar ao abrigo
de qualquer perigo, mergulhada demais na inexistência, esconde-se. Eu preciso
contornar a barreira para dizer bom-dia à interessada, literalmente surpreso de que
alguém possa interessar-se por ela a ponto de ir cumprimentá-la. Proponho que nos
dirijamos ao consultório e a mãe, sempre na frente, abre caminho; ela carrega, eu diria
naturalmente, a mochila escolar da criança, que segue arrastando os pés. Chegando
ao consultório, permaneço silencioso, olho a mãe e a criança e então dirijo-me à
criança, perguntando-lhe: “Em que série ela está, a sua mãe?”. O golpe pesou, é da
ordem de uma intrusão, de uma violação de domicílio, constituirá o primeiro momento
de uma verdadeira volta às aulas, de uma penosa re-apropriação de si mesmo por essa
criança, que passará por essa prévia física, colocando em jogo novamente o corpo,
e que se aterá ao simples fato de apoderar-se de sua mochila como se pode
eventualmente apoderar-se da própria vida.
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No momento não irei mais longe na exploração desse eixo, que vai da
dependência à separação, inscrevendo-se numa relação de antagonismo àquilo que
conduz “da cócega à chama na gasolina”: fazendo de imediato aparecerem as
condições de existência do primeiro (pólo desse eixo) e o preço a pagar por retirá-
lo daí é que se criem as condições de um eventual trabalho posterior e que, no
mínimo, se assentem as premissas de um percurso diferente desse que tem apenas
a delinqüência e seu cortejo de sofrimentos como destino.

Eu gostaria agora de abordar o segundo eixo desta reflexão a respeito da prática
analítica com crianças consideradas difíceis pelo próprio fato de sua realidade social
e econômica. Já sugeri que esse eixo estava relacionado à questão da linguagem, ou,
mais modestamente, a certos aspectos dessa questão.

Uma vez dentro dessa realidade familiar e social, ao preço de sair um mínimo
que seja de sua própria muralha, o analista que compreende que a criança tem algum
desejo de prosseguir no caminho assim aberto, vai chocar-se com outro obstáculo
de aparência totalmente “cultural”, do qual ele não deve, no entanto, acreditar poder
livrar-se falando de não sei que “pobreza” do imaginário da criança. O obstáculo aqui
não é da ordem de um déficit qualquer, mas de uma heterogeneidade que não é de
línguas, e sim das relações com a língua que, por parecer comum aos interlocutores,
a criança e o analista, é de fato radicalmente diferente, mais diferentes do que se cada
um deles falasse a sua própria língua.

Falando do exílio e da persistência dessa espécie de estranheza familiar que é
ligada a ela, Edmundo Gomez Mango, analista uruguaio emigrado para a França, cita
Walter Benjamin que dizia que “O decisivo na aprendizagem de línguas é abandonar
a sua”. Que nos abstenhamos de reduzir essa bela frase de um homem de grande
erudição a uma questão cultural: o problema da língua não é, mais uma vez, um
problema de comunicação ou de compreensão, é um problema de inscrição de um
sujeito na língua. O que constitui obstáculo na sessão de muitas dessas crianças que
supostamente falam o francês na escola e que ouvem falar, e falam às vezes, uma
outra língua em casa, é menos uma questão de sua competência do que da
competência do analista. Este não se dá conta da necessidade em que se encontram
essas crianças, de precisar abandonar, ao menos parcialmente, sua própria língua, para
no mínimo não permanecer isolado, se ele de início quiser ouvir que a criança,
familiarizada com o fosso que a separa de seus interlocutores adultos, adquiriu o
hábito não apenas de não procurar transpor esse fosso, mas de considerá-lo como
não existente. Barreira que não é étnica, que não se pode reduzir a uma questão de
cultura ou de classe, mas cuja transposição depende do analista, de sua plasticidade
para evoluir de uma língua para outra, para compreender na língua que é supostamente
comum aos dois, a si mesmo e à criança, essa outra língua que a criança aí construiu
sem saber. Certamente essa observação preliminar está sob tensão por algo implícito:
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o fato de que o analista fala, não permanece calado, o que significa que é essencial
que o dispositivo seja invertido em relação ao esquema clássico. Aqui efetivamente,
ao menos num primeiro momento, o paciente se cala, não por não ter nada a dizer,
mas tacitamente, em nome de uma ordem que se inscreve no registro do gozo, por
ter interiorizado um pressuposto que participa de sua solidão de excluído, um
pressuposto segundo o qual ele não tem nada a dizer. Isso significa que ele não tem
lugar para dizer ou, ainda, que ao dizê-lo a seu m odo ele tem essa espécie de certeza
que o que diz não será ouvido, pois é dito numa língua que não é a mesma desse
outro para o qual ele sente não ter nada a dizer.

O analista então fala, mas na maioria das vezes com suas palavras que não são,
exatamente, as da criança. E esta, ou emprega as mesmas palavras conferindo-lhes
um outro sentido, ou recorre a paráfrases ou a imagens que não necessariamente
anuncia e nas quais permanece encerrado, sem o conhecimento do analista. Você
poderia ser tentado a pensar que esse mal-entendido é a manifestação de dois
inconscientes, o que seria provavelmente nada menos que um erro, pois se se tratasse
disso a partida rapidamente seria ganha e o indício seria a reabsorção, o
desaparecimento do aborrecimento, marca do gozo que pode a qualquer momento
instaurar-se e ameaçar a operação. O mal-entendido, o verdadeiro, está em outro lugar,
sobre o qual e no qual poderá engajar-se algo da ordem de um trabalho.

O paradoxo aqui, paradoxo apenas aparente, é que se o analista fala, não é para
dar aulas como um professor; é para poder escutar, escutar o que vai surgir, por meio
de uma língua dentro de uma língua, para escutar o que vai cavar o silêncio, para
apoderar-se, enquanto fala, do mais ínfimo detalhe que a criança vai deixar escapar
e que se constituirá como uma porta apenas entreaberta. É a partir desse instante que
o analista deverá “esquecer” sua língua ou registrar seus erros, pois é assim que ele
saberá deter-se, verificar se o que disse poderia ter sentido, que outras coisas poderão
ser ditas. Para tentar esclarecer o cerne desse obstáculo e a prática que ele engendra,
gostaria de evocar alguns exemplos concretos visando ilustrar, com sua sucessão de
erro, ou de impasse, o que eu tento explicar com essa idéia de passagem entre as
línguas, essa idéia de uma língua que se diz no entrelaçamento de duas outras.

Há pouco tempo, Anis viajou para a chamada aula “verde”, ou seja, que se rea-
liza no campo, durante uma semana. Ele está há dois anos numa classe de recupe-
ração (classe chamada de aperfeiçoamento) e isso, aparentemente, o deixa indiferente,
ele parece não aprender nada, contudo manifesta uma inteligência inigualável. Ele gos-
ta muito de vir às sessões durante às quais, como diz à sua professora, “... falamos
da vida”! De fato, era o analista que “falava da vida”, pois o próprio Anis não dizia
muita coisa. Ao retornar de sua aula verde, Anis – cuja família é muçulmana, deta-
lhe que não é secundário para o que vai ser dito – fez uma descoberta que lhe abriu
horizontes. Ele viu o que nunca tinha visto na realidade: suínos! Mas, o que é muito
mais importante, ele descobriu que podíamos também chamar esses animais de “por-
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cos”. E a coisa mais estranha é que ele percebeu num arrebatamento que tenho di-
ficuldade em lhes transmitir que esses animais, esses “porcos” – insistiu na palavra
com uma entonação tão sensual quanto pejorativa – eram sujos, que eles rolavam na
lama, que eram, portanto, literalmente “porcos” e que, assim, a palavra “porco” de-
signava ao mesmo tempo um animal, o porco, mas também alguém sujo.

As conseqüências não se fizeram esperar. Sentindo-se entendido, reconhecido
em sua descoberta que dessa forma as palavras podiam deslizar de um registro para
outro (certamente Anis não sabia o que é um significante), Anis deixou-se levar em
associações. O analista então calou-se, o dispositivo clássico colocou-se
momentaneamente em andamento, depois de meses de sessões onde Anis não dizia
praticamente nada. Nesse dia, pôs-se a me falar dos chineses e disse, num tom que
oscilava entre o questionamento e a afirmação de uma certeza, que os chineses
comiam cachorro. Eu disse que sim, que tinha ouvido falar. Ele me disse, então, num
tom que não solicitava nenhuma réplica, de maneira definitiva, que os chineses eram
porcos! Pareceu-me que ao me fazer dividir com ele essa constatação, Anis me dizia
que estava constituindo-se como sujeito, como ser autônomo.

Karim faltou à sua sessão na semana precedente. Ele estava doente. Disse-me
que o médico foi vê-lo. Eu lhe disse, bobamente, como se pode ser às vezes com
as crianças, ele lhe deu remédios? Silêncio, cujo sentido eu não entendi. Depois, sem
saber o que estava corrigindo, mas que dessa vez eu compreendia, ele repentinamente
me diz: “Nós fomos à farmácia”. Percebo que é ele que tem razão, que o médico não
dá medicamentos, que ele receita, termo evidentemente desconhecido por ele,
remédios, mas em qualquer situação para ter os ditos remédios, é preciso se deslocar,
ir à farmácia, que lhe venderá e não lhe dará os remédios. Nesse segundo tempo,
compreendeu que eu tinha compreendido algo e outras coisas puderam começar a
ser ditas. Exemplo notável desse cruzamento de duas línguas em uma só, e que
apenas pode se desatar na condição de que o analista saia da sua, a abandone por
algum tempo.

Brahim foi-me indicado sobretudo, ao que parece, por ser agitado em classe.
Paralelamente a isso, ele não cresce e as razões disso aparecerão ligadas a sombrios
conflitos familiares, a respeito dos quais nada lhe dizem porque julga-se que isso não
lhe concerne, que ele não é grande o suficiente para ouvir falar disso. Ele me fala à
sua maneira de seus problemas familiares dos quais é, digamos assim, ignorante, evo-
cando uma disputa entre sua mãe e sua avó. Eu também lhe digo, da mesma manei-
ra boba: “Mas apesar de tudo você a vê, sua avó?”, porque tenho a impressão que
ele se preocupa com a avó. Ele me olha sacudindo a cabeça de tal maneira que não
chego a discernir se isso significa uma resposta negativa ou uma apreciação igual-
mente negativa de meu estado mental! Eu teimo e reitero minha pergunta. A resposta
vem, evidente: “Não, porque ela mora do outro lado da rua”. Pode-se deduzir que
dada a distância que separa os dois imóveis, seria necessário que Brahim tivesse uma
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longa visão para ver sua avó! Por hora, o certo é que eu não vejo Brahim e que há
entre nós bem mais que a largura de uma rua. Nós nos perdemos de vista e será ne-
cessário, para mim, algum tempo para perceber que esse nevoeiro não tem nada de
desagradável para a mãe de Brahim que não tem nenhum desejo que seu filho cres-
ça e descubra uma realidade familiar que ela própria quer ignorar para melhor gozá-
la. Nessa questão foi Brahim que aí perdeu a oportunidade de ver claramente porque
o analista foi muito lento em abandonar sua língua, porque não compreendeu nada.

Tais exemplos são cotidianos e estão bem longe de serem explicitados por
referências culturais. Eles me parecem desenhar os contornos e a espessura de um
espaço opaco, espaço no qual os elementos próprios do sujeito começam a se
desdobrar, a se liberar, por menos que se utilize esses equívocos como matéria-prima
e por menos que se procure esclarecê-los numa perspectiva pedagógica. Refletindo
sobre essa parede de equívocos e de mal-entendidos, voltou à minha memória o
exemplo do processo do poeta André Chérnier, em 1793, época em que o
antagonismo de classes era a tal ponto agudo que aflorava na linguagem mais
corrente. O tribunal revolucionário havia julgado a vinculação de Chérnier à
aristocracia pelo desdém que ele havia acreditado poder discernir num equívoco
baseado num erro de francês. Chérnier não havia compreendido que o tribunal lhe
falava de “a Casa do Laddo” como se diz, agramaticalmente, a casa de Lucien, e ele
deduziu daí que a ele se falava da “casa do lado”, no sentido de “ao lado da sua”.
Os equívocos são bem conhecidos em período revolucionário, como o que está na
origem dessa questão, isto é, as cabeças devem ser decapitadas, o que aconteceu a
esse grande poeta, isolado em sua língua. É exatamente para não decapitar, para
navegar na “entrelíngua”, que de repente pode-se pressentir que alguma coisa é
passível de acontecer com as crianças que, por darem a impressão de estar, eu diria
fora da língua, de fato esperam apenas serem ouvidas na sua própria.

Foi assim que alguma coisa aconteceu com Doula que pôde vir me ver e falar
de seu pai, com o qual ele evidentemente não conta muito ou, em todo caso, menos
do que com seus irmãos mais velhos. Isso o faz sofrer sem nada dizer além de
desprezar a escola, como ele pensa que seu pai o despreza.2

Doula, que é um apaixonado por futebol e tem nessa área um início de cultura,
começou a me considerar um interlocutor válido, um mínimo que seja, no dia em que
eu o fiz observar que ele confundia a Inter de Milão e o Milão A.C. que, como os
seus nomes o indicam talvez sejam as duas equipes de futebol da cidade de Milão e
figurem entre as grandes equipes italianas de futebol. Nesse dia ele disse-me, no tom
de uma apreciação positiva, o que eu considerei como muito importante: “Mas você,
então você conhece futebol!”. O problema é que ele não conhecia nada de geografia,

2. No original: ... son père se fout – foot – de lui. (N. da T.)
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o que o levava a estar persuadido que “o Milão”, como dizem os jornalistas da
televisão que adotaram esse italianismo para designar a equipe do Milão A.C., fosse
um país como são Luxemburgo, a Suécia, ou a Suíça. Pouco a pouco e por obra do
acaso, sendo que as últimas páginas da agenda administrativa que estava sobre a mesa
eram sobre mapas geográficos, Doula, que só sabe ler muito mal, mergulhou no mapa
da Europa para ir procurar Milão. De repente ele deu um grito, “Oh Lyon!”. Sim,
Lyon, disse eu. “É lá que está minha irmã!”: sua irmã mais velha está numa escola
de Ginástica e ele sofre por ela não estar mais em casa. Ninguém jamais havia lhe
mostrado que Lyon era uma cidade num certo lugar e que sua irmã não estava em
algum vazio abstrato. Ele estava radiante como se, no espaço de um instante, sua irmã
estivesse ao seu lado, ficou alguns instantes como que fascinado por essas quatro
letras. Ele vira as páginas, silencioso, e debruça-se imóvel sobre o mapa do Oriente
Médio o qual ele decifra em voz alta, sem verdadeiramente perceber que está lendo,
“Arábia Saudita”, depois, “Meca”. Então, de repente ele me diz que há pouco, no
começo da sessão ele se enganou, que essa manhã antes de vir não foi em Meca que
ele esteve com seus irmãos como havia me dito, mas na Mesquita (era o dia de Aïd).
Eu lhe digo: “Ah bom! Mas quem foi então que foi a Meca?”. Um tempo de silêncio
e ele me diz, com ar sombrio, “Meu pai!”. Talvez ele possa começar a falar desse
pai, de quem há anos ele tenta despertar o interesse, sem sucesso.

Além desses breves exemplos clínicos destinados a sustentar essa posição que
para o analista consiste em sair de sua reserva ou de sua neutralidade para apegar-
se à realidade da criança a fim de criar as condições de um trabalho analítico,
extraindo-o diretamente da ausência de si mesmo, eu gostaria de formular algumas
observações mais gerais relativas à análise com crianças, qualquer que seja sua
origem.

A primeira dessas observações consiste em levar de alguma forma a sério essa
constatação freudiana que encontramos nas Novas Conferências, segundo a qual a
criança não é um adulto, e em fazê-la funcionar além da conceituação psicanalítica
e das discussões relativas à questão da existência ou não de um superego na criança.
Dizer que a criança não é um adulto quer, especialmente, dizer que a criança não é
um sujeito de direito, no sentido em que se fale de um Estado de direito. É muito
freqüente esquecer-se que o Estado de direito não consiste somente no fato de definir
os direitos de seus membros de colônias estrangeiras, mas ainda mais importante:
consiste no fato de lhes garantir o livre exercício. Que hoje se fale voluntariamente
e à exaustão dos direitos das crianças (na ONU especialmente) não deve colocar
ilusões demais. Primeiramente porque essa publicidade é sempre efêmera, dependente
de modas e do noticiário, e mesmo de aniversários ou de “jornadas”. Por outro lado,
porque, pelo próprio fato dessa ausência de futuro próximo, a dimensão da garantia
é na maioria das vezes esquecida. “Toda criança”, diz especificamente a carta da
ONU, “deve crescer num clima de felicidade, de amor e de compreensão”. Ninguém
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aqui, penso, se recusaria a assinar uma tal declaração. No que se refere à execução
dessa bela resolução, sabemos mesmo sem ir até à Índia ou aos subúrbios do Rio de
Janeiro, que ainda existe muita coisa a ser feita. Mais pernicioso, sem dúvida, é o fato
que essa mediação tende a privilegiar as formas mais extraordinárias, seguramente
trágicas, de transgressão desses direitos da criança, em detrimento das menos
extraordinárias, talvez menos trágicas em aparência, mas igualmente destruidoras, que
são essas formas insidiosas do cotidiano, as que evoquei brevemente há pouco.

Resumindo, se existe um bom motivo para se proteger a criança contra todas
as formas de dano que podem ser cometidos contra seu corpo, maus-tratos físico
e sexual, outras formas de ataques contra a pessoa da criança devem igualmente ser
levadas em consideração: quer se trate de respeito às suas idéias, de suas iniciativas,
da preocupação pelo seu desenvolvimento para a autonomia ou para a
responsabilidade. A proteção da criança contra essas violências psíquicas, que são
a injustiça, a arbitrariedade, o autoritarismo de certos pais, o abandono, a solidão ou
o tédio, passa pela identificação com eles, pelo seu reconhecimento e sua explicitação
num modo que não seja nem pedagógico nem moralizador, mas que abra ao
questionamento, à colocação em questão da aparente evidência.

Que a criança não seja um adulto, implica uma segunda conseqüência, que
também é facilmente esquecida.

Que nos inscrevamos totalmente na teoria da fantasia, ou que, a exemplo de
Freud, permaneçamos sempre atentos à possível realidade do trauma, trata-se sempre,
no adulto, de uma repetição que remete à infância, que remete à repetição do passado.
Tratando-se de uma criança não é raro que a fonte de seu sofrimento, de sua errância,
quando ela própria já seria exatamente a repetição de acontecimentos anteriores,
permaneça perfeitamente atual, contemporânea, inscrita na ordem da simultaneidade
em relação a seu encontro com o analista. Ou seja, não se refere aos traços da criança
no adulto, do garoto que fomos e que permanece em nós depois de adultos, de uma
criança que foi maltratada, violada, tripudiada, abandonada ou que viveu num clima
incestuoso diariamente repetido, mas de uma criança que está aqui e agora,
maltratada, de uma criança cuja realidade cotidiana é feita desses maus-tratos, e de
suas conseqüências: fracasso escolar, exclusão, violência. Ao não considerar o que
decorre dessa simultaneidade, o analista inscreve-se, e inscreve a criança, fora do
tempo. Contudo, para uma criança que está em vias de fracassar em sua progressão
escolar, o tempo é marcado e esse desconto tem um movimento “contra o relógio”,
não há nenhuma medida em comum com a relação de tempo do adulto. Daí o fato
de que os imperativos de eficácia e de rapidez, e a própria idéia de “cura”, não sejam
assim tão incongruentes, o que se poderia pensar a priori  na prática analítica com
crianças, e isso qualquer que seja seu meio de origem.
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Resumos

El autor, partiendo de una conferencia, levanta algunas cuestiones relacionadas
tanto a la teoría de la técnica como a la práctica psicoanalítica con niños y adolescentes
derivados para terapia por fracasos escolares y actividades delictivas. Propone una
práctica que tenga en cuenta la realidad de estos pacientes que viviendo
cotidianamente situaciones de maltrato físico y psíquico, toman el camino del fracaso,
de la exclusión y de la violencia. Si el analista no considera esa realidad y al contrario
busca aislarla del trabajo en nombre de la neutralidad, no tendrá condiciones de
establecer puentes con el mundo psíquico del paciente. En este sentido, Michel Plon
habla de “práctica de óptica psicoanalítica”.

El autor aborda todavía un segundo aspecto importante referente a cuestiones de
lenguaje: la diferencia de lenguas entre el paciente y su medio social. Lo que muchas
veces parece sólo un problema cultural encierra en realidad algo más complejo y
heterogéneo como es la relación que el adolescente o el niño establecen con la lengua:
la inscripción del sujeto en la lengua.

Palabras clave: Práctica de óptica psicoanalítica, realidad de lo cotidiano, lenguaje

L’auteur, à partir d’une conférence, soulève quelques questions liées à la théorie
et à la pratique analytique avec des enfants et des adolescents, dont la thérapie est
généralement indiquée à cause d’échec scolaire et des actes de délinquance. Il prpose
une pratique qui prend essentiellement en compte la réalité de ces patients qui vivant
quotidiennement situations de mauvais traitements physiques et psychiques, prennent
le chemin de l’échec, de l’exclusion et de la violence.

Si l’analyste ne prenait pas en compte cette réalité, en cherchant au contraire à
isoler cette réalité du travail analytique au nom de la neutralité, il n’aura pas les moyens
d’établir une connexion avec le monde psychique du patient. C’est dasn ce sens que
Michel Plon parle de “pratique d’optique psychanalytique”.

L’auteur aborde également un second aspect important dans le cadre de cette
réflexion à propos de la question du langage: la difference de langue entre le patient
et son milieu social. Ce qui souvent ne semble qu’un problème culturel, renferme en
réalité quelque chose de beaucoup plus complexe et hétérogène, qui est la relation que
l’enfant ou l’adolescent établit avec la langue, l’inscription du sujet dans la langue.

Mot clés: Pratique d’optique psychanalytique, réalité du quotidien, language
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Based on a conference, the author brings up questions related to the theory of ana-
lytic technique and practice with children and adolescents, often sent to therapy due to
failures in school or various types of delinquency. He proposes a practice that basically
takes the reality of these patients into account, as they often experience situations of
physical and psychological mistreatment, and end up taking the path of failure, exclu-
sion and violence. If the analyst fails to recognize this reality and, in contrast, seeks to
isolate this reality from the analytic work in the name of neutrality, he or she will be un-
able to provide the bridge needed to connect with the patient’s mental world. In this re-
gard, Michel Plon speaks of the “practice of the psychoanalytic viewpoint.”

The author approaches a second important aspect in this discussion, which is the
question of language, namely the difference in language between the patient and his or
her social milieu. This aspect often seems to be a merely cultural problem, but it may in
fact be much more complex and heterogeneous, namely, the relationship that the child
or adolescent establishes with language – the registration of the subject into language.

Key words: Practice of the psychoanalytic viewpoint, reality of everyday life, language


