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Mania de saber: ironia e melancolia
em O alienista, de Machado de Assis*

A ironia, como figura do cômico que expressa
oposição, isto é, posição contrária ao sabido, ou suposto
saber, pode ser ainda uma estrada real para o inconsciente,
em certos casos, na interpretação analítica de pacientes
melancólicos, bem assim em narrativas de rara beleza, em
escritores criativos. A irônica composição do personagem
central de O alienista, em Machado de Assis, é tomada aqui
como expressão literária da mania de saber.
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* Trabalho apresentado na Mesa-redonda “Ironia e melancolia”, no VI Congresso
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Tem causado certa sensação em Paris a loucura de que foi acometida a
Sra. O’Connell, célebre pintora, que está presentemente

recolhida ao hospital dos alienados pobres.

 A Estação: Jornal Ilustrado para a familia,
Rio de Janeiro, 29 fev. 1880. Noticiário.

A literatura que tem se ocupado da análise da obra machadiana é
extensa e tem dado conta da extrema fecundidade desse autor brasileiro
justamente reputado como um dos grandes da literatura ocidental. Há um
crescente e novo interesse nela, desde a discussão desencadeada por Roberto
Schwarz para quem, no percurso machadiano, pode identificar-se os
paradoxos e impasses da própria modernidade no Brasil (Andrade, 1999).
Machado teria liderado, entre nós, a passagem para a modernidade, não
apenas por sua obra, como também literalmente, por seu hábito de congregar
e reunir em torno de si velhos e novos escritores de nossas letras, um
movimento que acabou permitindo a criação da Academia Brasileira de Letras,
da qual foi o primeiro presidente.

A fecundidade e a imortalidade que sua obra testemunha não são
certamente fortuitas e talvez seja possível demonstrar suas raízes em desejos
inconscientes, à maneira freudiana, mas isso exigiria um trabalho de grande
fôlego, maior do que aqui pretendido. Trata-se agora de enveredar por esse
caminho largo com um objetivo limitado: identificar os elementos que
permitam sustentar que a ironia machadiana criou uma forma de nos
aproximarmos de um problema nomeado em psicopatologia fundamental
como mania de saber (Berlinck, 2000). Este trabalho deve ser considerado
um esboço de indicação do problema e uma forma aproximativa e claudicante
de introdução a ele.

Da vastíssima obra machadiana, escolhemos um texto que tem,
justificadamente, despertado maior interesse em nosso campo, o conto O
alienista (1951). Como se sabe, Machado de Assis publicou poesia, crônica,
crítica literária, teatro, traduções, além de romances e contos. Para Fischer
(1998), considerando apenas o universo do conto machadiano já se
justificaria sua perenidade e, se mais não houvesse feito já seria um clássico
da língua portuguesa e da literatura ocidental. E Machado de Assis não
publicou senão alguns de seus contos, por ele mesmo selecionados em
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número de 76, para sete volumes de livros. Mas sua obra é mais larga, alcançando
a cifra de 205 textos, publicados num período de 50 anos, a partir de 1858,
tendo sido os demais, ou recolhidos e publicados postumamente, ou tendo
permanecido em sua forma de publicação original, em geral, jornais de época,
vindos à luz mais recentemente.

Entre os diversos comentadores dessa forma narrativa machadiana, não nos
cabendo nenhuma pretensão à crítica literária, não vemos razão para não nos
atermos às considerações de Fischer (1998), que oferece em um excelente ensaio
uma revisão crítica de que nos serviremos aqui, além de apresentar certos
comentários e detalhes sobre O alienista que não apenas são úteis para
compreendê-lo, como nos permitem apresentar nossa própria análise, em parte
discordante daquela ali encontrada. Dialogando criticamente com a literatura,
Fischer vai retomar a classificação mais ou menos consensual, segundo a qual
se pode considerar que há dois tipos de contos de Machado: de um lado os contos
importantes, os maiores, que teriam natureza psicológica, de desenho de
caracteres individuais ou sociais, ou bem moral, de indagação intelectual de tipo
filosófico sobre as circunstâncias da época: são os contos que Bosi denominou
“contos-teoria”, certos textos publicados a partir de Papéis avulsos (Machado
de Assis, 1951) no qual está contido O alienista. De outro lado, temos contos
menores, que seriam anteriores à grande virada machadiana na direção da
maturidade, em torno dos quarenta anos (Pereira, 1988).

De vez que Fischer propõe uma análise estrutural na qual se encontra
destacada a importância do narrador para a compreensão de uma obra literária,
vejamos nas palavras de Schwarz, em que consiste esta forma de análise da obra
machadiana:

Não custa lembrar a propósito que Dom Casmurro se aparenta por vários
lados com o romance policial e a psicanálise, que estavam nascendo. Observe-
se que essa leitura a contrapelo, uma exigência escondida mas estrutural do livro,
forma entre os traços essenciais da ficção mais avançada do tempo. Como o seu
contemporâneo Henry James, Machado inventava situações narrativas, ou
narradores postos em situação: fábulas cujo drama só se completa quando
levamos em conta a falta de isenção, a parcialidade ativa do próprio fabulista.
Este vê comprometida a sua autoridade, o seu estatuto superior, de exceção, para
ser trazido ao universo das demais personagens, como uma delas, com fisionomia
individualizada, problemática e sobretudo inconfessável. Não há dúvida quanto
ao passo adiante em relação ao objetivismo de realistas e naturalistas: também o
árbitro é parte interessada e precisa ser adivinhado como tal. (...) Dramatizado
no procedimento narrativo, o antagonismo dos interesses vem ao primeiríssimo
plano, onde o seu caráter de relação social conflitiva opera na plenitude,
objetivamente, ainda que a crítica não o costume notar. Ao adotar um narrador



102

R E V I S T A
L A T I N O A M E R I C A N A
DE PS ICOPATOLOGIA
F U N D A M E N T A L
ano  VI, n. 2, jun/ 2 0 03

unilateral, fazendo dele o eixo da forma literária, Machado se inscrevia entre os
romancistas inovadores, além de ficar em linha com os espíritos adiantados da
Europa, que sabiam que toda representação comporta um elemento de vontade
ou interesse, o dado oculto a examinar, o indício da crise da civilização
burguesa. (...) Quando, pela primeira vez em nossas letras, com Machado de
Assis, a inteligência da forma bem como as idéias modernas comparecem livres
de inadequação e diminuição provinciana, já não é dentro do anterior espírito
de missão. (Schwarz, 1997, p. 12)

Trata-se, nesta análise, de considerar a importância do narrador intervindo
no texto como um personagem, dramatizando o antagonismo de relações sociais
conflitivas, que Machado torna o eixo de sua particular forma literária, e
justamente permite-lhe expressar, na narrativa, a crise da civilização da burguesia
sem submeter-se aos valores e interesses dessa classe. Essa intromissão da figura
do narrador intervindo na ilusão de verossimilhança da obra literária é considerada
a concepção moderna de ironia (Loureiro, 2002).

É neste sentido que, seguindo a análise estrutural da obra, Fischer vai
considerar que não se pode falar com rigor em dois grupos de contos, mas
propõe que se trata de dois pólos, isto é, dois padrões, sugerindo que entre eles
há um número grande de variações, e que esses pólos podem ser diagnosticados
a partir da posição e do desempenho do narrador, um dos recursos formais mais
salientes e famosos de Machado de Assis. Desses dois pólos, o autor propõe,
então, renomear-se o conto psicológico como estético, entre outras razões, pelo
que representam do ânimo de Machado de buscar novas formas para além dos
padrões românticos e realistas. No outro pólo, dos contos ditos morais, ele propõe
chamar de contos éticos (Fischer, 1998, p. 160).

O conto em questão

Comecemos então a examinar o conto O alienista: Simão Bacamarte é apre-
sentado como um filho da nobreza de Itaguaí e médico que retornou à sua terra
natal, após concluir seus estudos em Coimbra e Pádua. Essa apresentação é ates-
tada pelas crônicas do lugar, sendo dada grande ênfase que se tratou de uma es-
colha, uma vez que teve convites para permanecer na própria corte junto ao Rei.
Em seguida, é dito que, pretendendo casar-se e ter filhos, escolheu uma mulher
por seus dotes para a maternidade, que são descritos caricaturando uma linguagem
médica, com o efeito humorístico tipicamente machadiano. Vejamos o trecho:

Aos quarenta annos casou com D. Evarista da Costa Mascarenhas, senhora
de vinte e cinco annos, viúva de um juiz de fora, e não bonita e nem sympáthica.
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Um dos tios d’elle, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco,
admirou-se de semelhante escolha e disse-lh’o. Simão Bacamarte explicou-lhe
que D. Evarista reunia condições physiológicas e anatômicas de primeira ordem,
digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha um bom pulso, e excellente
vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes.
(Machado de Assis, 1951, p. 10)1

A importância da escolha de D. Evarista por sua capacidade de gerar filhos
encontra-se bem destacada. Ainda no primeiro capítulo, ficamos sabendo que,
após convencer-se da impossibilidade da realização do desejo de ter filhos, Simão
busca e encontra consolo na ciência, mas, este o ponto importante, resolve
dedicar-se ao “exame da pathologia cerebral”. Daí para frente é que acompanharemos
a criação da Casa Verde e tudo o que decorre desse novo investimento do
personagem machadiano. A ligação entre tornar-se um alienista e a impossibilidade
de ter filhos encontra-se estabelecida já nos quarto e quinto parágrafos, como
se pode constatar abaixo:

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos
robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso
médico esperou trez anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo d’esse tempo
fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros,
que trouxera para Itaguahy, enviou consultas às universidades italianas e
alemans, e acabou por aconselhar à mulher um regimem alimentício especial. A
ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguahy, não
atendeu às admoestações do esposo; e à sua resistência – explicável, mas
inqualificável – devemos total extinção da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as magoas; o nosso médico
mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi então que um
dos recantos d’esta lhe chamou especial atenção – o recanto psíquico, o exame
da patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade
em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte
compreendeu que a ciência luzitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-
se de “louros immarcessiveis”, – expressão usada por ele mesmo, mas em um
arroubo de intimidade domestica; exteriormente era modesto, segundo convem
aos sabedores.

— A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico.
(Machado de Assis, 1951, p. 11)

No trecho acima temos vários elementos que merecem análise. A dedica-
ção integral à ciência visava curar as mágoas, descritas em tom peremptório como
a total extinção da dinastia dos Bacamartes. Claramente descrito pela pena

1. Por curiosidade manteve-se a grafia original.
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machadiana, o narcisismo de sua majestade o bebê que Simão teria sido um dia,
quando recebeu dos pais aquilo que viria a constituir-se um ego ideal, herdeiro
do narcisismo deles, sofre uma perda irreparável. A ferida narcísica, para usar a
expressão freudiana, exige uma cura e é na ciência que Simão vai buscá-la. Mas
em um recanto específico desta, o psíquico, pois o que está lhe sendo demasia-
damente penoso diz respeito a uma dor na alma. A imagem de médico ganha
então parte desse excesso que se produzira no personagem, e ocupar-se da saú-
de da alma passa a ser idealizada como a mais digna das suas ocupações.

Deste ponto em diante, a narrativa dará conta da história da Casa Verde,
na qual o alienista fará sucessivas internações, não apenas de pessoas da cidade
de Itaguaí, mas de todas as vilas e povoados vizinhos, até que ao cabo de quatro
meses a Casa era uma povoação. O crescimento das internações, que passam a
atingir cidadãos estimados na cidade, leva, depois de muitos acontecimentos que
não cabem em uma síntese, à rebelião, descrita com claras referências à
Revolução Francesa. Há inúmeros trechos em que encontramos descrições do
alienista em suas atividades, mas um deles será suficiente para nossos fins:

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta
classificação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes
principaes: os furiosos e os mansos; d’ahi passou ás subclasses, monomanias,
delírios, allucinações diversas. Isto feito, começou um estudo acurado e continuo;
analysava os hábitos de cada louco, as horas de accesso, as aversões, as
sympathias, as palavras, os gestos, as tendências; inquiria da vida dos enfermos,
profissão, costumes, circumstancias da revelação mórbida, accidentes da infância
e da mocidade, doenças de outra espécie, antecedentes na família, uma devassa,
emfim, como a não faria o mais atilado corregedor. (...) Ora, todo esse trabalho
levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e ainda comendo,
era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava
uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só
palavra a D. Evarista. (Machado de Assis, 1951, p. 20-1)

Aí temos uma clara descrição do que aqui estamos tentando nos aproximar:
a mania de saber. O alienista em febril atividade concentra todos os seus
investimentos no objeto de sua pesquisa. Parece não haver sujeitos nessa
investigação, não há nenhum interesse pela subjetividade dos seus “pacientes”
ou pela sua própria, nenhum diálogo ou encontro entre a pessoa do médico e do
paciente é relatada. Há uma atividade de descrição e classificação orientadas pela
racionalidade exacerbada do investigador, em que não há lugar para o discurso
do paciente. Ao investigador interessa a busca do dado empírico que está sempre
fora de si, do lado do observável e classificável.

Nesse trecho, também vimos que jantava sem dizer uma só palavra a D.
Evarista o que mais uma vez caracteriza o modo de relação privilegiado que tem
com o Outro: também com a esposa não há lugar para emoções, sensibilidade
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ou mesmo consideração educada. Mais adiante, quando o vemos diagnosticar
como melancólica a esposa, reconhece que seu estado liga-se a algo que vem
dele, isto é, que lhe pareça que não a ama, mas sua atitude, no melhor estilo
machadiano de crítica às relações capitalistas, é comprar-lhe o remédio
oferecendo-lhe uma viagem ao Rio de Janeiro, para o que lhe abre os cofres
abarrotados da Casa Verde. Quando ela retorna, a febre de consumo a que ele
mesmo a induzira torna-se motivo para interná-la também.

Para Nunes (1993), O alienista é a grande paródia da ciência, convertendo
a razão da loucura na loucura da razão. Em outro trecho, Bacamarte afirmará:

Suppondo o espirito humano uma vasta concha, o meu fim (...) é ver se
posso extrahir a pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos
definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio
de todas as faculdades; fora d’ahi insânia, insânia e só insânia. (Machado de
Assis, 1951, p. 31)

Entretanto, a razão como o perfeito equilíbrio de todas as faculdades foi a
última teoria do alienista, que acabou por atribuir a loucura somente a si mesmo:

Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio mental
e moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a
tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades emfim
que podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou
mesmo a concluir que era illusão. (Machado de Assis, 1951, p. 97)

Cartesianamente, Bacamarte duvida de sua conclusão, mas sendo aquela a
que chegou depois de vários procedimentos de investigação que assistimos
desenvolver ao longo do conto, interna-se na Casa Verde.

O conto original

O conto O alienista é publicado de 15 de outubro de 1881 a 15 de março
de 1882, em onze edições sucessivas no jornal A Estação: Jornal Ilustrado para
a familia, do Rio de Janeiro. A leitura desse original, consultado na Fundação
Biblioteca Nacional, indica que Machado optou pela supressão de trechos
extremamente interessantes pois que dão conta de um narrador virulento, que
descreve no último parágrafo o melancólico fim de Simão Bacamarte que
desaparece sem deixar o menor vestígio. É neste ponto que discordamos de
Fischer (1998), quando afirma que, a rigor, não há relevo maior na presença do
narrador, em O alienista, para além da alegação da veracidade que atribui à citação
das crônicas da cidade.
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No conto original publicado como folhetim, os “cronistas”, portanto, o
narrador, aparece ironicamente conferindo não apenas veracidade, como quer
Fischer, mas também extrema mordacidade aos comentários. Ali encontram-se
intervenções do narrador ao molde das que Schwarz destaca como originais e
tipicamente machadianas. Vejamos abaixo o trecho como foi publicado em 1882
(os trechos suprimidos no livro seguem em itálico):

Mas o illustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou
os ouvidos á saudade da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da
Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si mesmo. Dizem os chronistas
que ele morreu dalli a dezesete mezes, no mesmo estado em que entrou, sem ter
podido alcançar nada.

Não foi por falta de livros; folheava-os dia e noite, uns in-4º, outros in-
folio, em muitas línguas. Morreu, emfim, de uma erysipela no ventre.

Este trecho, excluído do livro, dá conta da inutilidade do saber ilustrado,
publicado em muitas línguas, nenhuma suficiente para garantir-lhe o saber que
buscava fora de si, maniacamente buscando triunfar sobre o objeto, sem se dar
conta que buscava compreender aquilo que o atravessava, estrangeiro de si
mesmo, inflingindo-lhe uma ferida insuportável ao narcisismo, e que nele não
encontrou linguagem. E ele morre de uma ferida no ventre, o lugar de onde vêm
os bêbes, a resposta que buscam as crianças em seu desejo de saber, raiz de
toda curiosidade científica, dizendo freudianamente.

Alguns chronistas chegam no ponto de conjecturar que nunca houve outro
louco além dele em Itaguahy, mas esta opinião, fundada em um boato que correu
desde que o alienista expirou, não tem outra prova, senão o boato; o boato
duvidoso, pois é attribuido ao padre Lopes, que com tanto fogo realçara as
qualidades do grande homem. Seja como for, effetuou-se o enterro com muita
pompa e rara solenidade.

[Neste ponto encerra-se o conto publicado em livro, mas no original do
jornal encontra-se o que segue]:

“O cadáver foi sepultado na capela da Casa Verde, infelizmente sem
epitaphio”.

Aqui, quase se pode ver o sorriso irônico do narrador: já não é o “grande
homem”, “o maior dos médicos do Brazil, de Portugal e das Hespanhas” como
ele nos é apresentado exatamente no primeiro parágrafo; é o cadáver e não o
homem, anônimo, sem data de nascimento ou morte, sem nada a deixar à
posteridade ou nenhum elogio a se dizer dele, isto é, sem epitáfio. Além disso,
sepultado dentro da Casa Verde, exatamente o local de exclusão, longe do público,
invertendo totalmente a posição com aqueles que confinava e ali perdiam o nome
próprio e as características que identificam e singularizam um cidadão da polis.
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Em 1817, desapareceram os ossos, e segundo as mais provaveis inducções,
foram roubados e transportados para Santiago do Chile, cuja academia suppõe
que são os restos de um cozinheiro do ilustre Pizzarro. Alas! Poor Iorick! – Sic
transit gloria mundi.2

Com este final demolidor, que afinal Machado escolheu não publicar na
coletânea que organizou para compor os Papéis avulsos, veja-se a que se reduz
a glória alcançada pelo “grande médico”: seus ossos foram roubados e, não
havendo epitáfio, ele, por assim dizer, não apenas morre, mas desaparece da face
da terra, restando dele só o que contam os “cronistas”, isto é, o narrador. Difícil
encontrar maior desprezo com que encerrar a carreira de alguém, porém ainda
há mais: confundido com o cozinheiro de um, este sim “ilustre”, Pizzaro. Mas
quem seria Pizzaro? Lembrando que Bacamarte significa uma antiga arma de cano
curto, e que o personagem nos é apresentado, no início do conto, como filho
da nobreza, estaria Machado referindo-se ao sanguinário colonizador Francisco
Pizzaro, o espanhol que dizimou a civilização inca? Provavelmente, mas este ponto,
que restaria esclarecer, comporia uma interpretação sugestiva de que Machado
encerra o conto mostrando ironicamente as “idéias fora de lugar”, a ciência de
inspiração iluminista a serviço do poder da nobreza, em plena Monarquia.

Sobre alienistas e alienação

Muitos autores têm se dedicado a identificar fontes de interlocução da ficção
machadiana e há estudos em andamento que podem vir a trazer nova luz sobre
esse importante aspecto da análise. Para Barbieri (2001, p. 340), a guinada no
percurso literário de Machado de Assis parece coincidir com o persistente interesse
do autor pelas novidades trazidas ao domínio do conhecimento por estudiosos
que, sondando os enigmas da alma humana, vinham-na constituindo como
fronteira privilegiada de pesquisa e experimentação. Em sua visão, a convicção
científica com que Simão Bacamarte faz a paródia da presunção psiquiátrica,
vigente no tempo da elaboração do conto, é modelo emblemático da atitude do
narrador machadiano diante da nova tendência.

Seguindo Schwarz (1987, p. 167), a literatura machadiana tinha, entre outras
fontes, sua inspiração na psicologia dos moralistas franceses do século XVII ,
voltada para a natureza humana dita geral, como também a recente curiosidade
“clínica” pelo funcionamento psíquico e pelos seus aspectos inconscientes. Essas
fontes asseguram as preocupações com o universalismo do escritor brasileiro.

2. Assim caminha a glória do mundo. Tradução livre.
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No conto em questão, trata-se, portanto, de uma narrativa que se serve da
história das idéias de loucura desde o século XVII  e, trabalhamos aqui com essa
posição vigente, entre os machadianos, que dão conta do fato decisivo de
Machado ter concebido uma perspectiva radicalmente crítica com relação à
ciência de seu tempo.

O estabelecimento do uso do termo que dá nome ao conto pode ser
encontrado entre os historiadores da psiquiatria. Segundo Pessotti é Pierre Falret
(1794-1870) o verdadeiro criador dos termos alienado e alienista, (Pessotti,
1996), embora antes dele Félix Plater (1536-1614), médico em Basiléia, tentando
estabelecer uma classificação das mais tarde chamadas “doenças mentais”,
utilizasse o termo alienação mental (Mentis alienatio), e continuasse a afirmar a
sua origem sobrenatural (Pessotti, 1994).

Como se sabe, o mito fundador da clínica psiquiátrica na França situa-se
na esteira do movimento cultural iluminista e no gesto de Pinel libertando de seus
grilhões os alienados do hospital de Bicêtre, em 1793, em plena Revolução
Francesa (Beauchesne, 1989). Os historiadores da psiquiatria e da medicina
costumam sustentar neste gesto de Pinel o símbolo de um duplo advento: o de
um humanismo e o de uma ciência – a medicina – finalmente positiva. Mas, para
Foucault (1984), os reformadores de antes de 1789 e a própria Revolução
Francesa quiseram ao mesmo tempo suprimir o internamento como símbolo da
antiga opressão e restringir, na medida do possível, a assistência hospitalar como
sinal da existência de uma classe miserável. Em suas palavras:

Mas os loucos têm isto em particular: restituídos à liberdade, podem tornar-
se perigosos para sua família e o grupo no qual se encontram. Daí a necessidade
de contê-los e a sanção penal que se inflige aos que deixam errar “os loucos e
os animais perigosos. É para resolver este problema que as antigas casas de
internamento, sob a Revolução e o Império, foram paulatinamente reservadas
aos loucos, mas desta vez aos loucos apenas. O que a filantropia da época
liberou são então todos os outros, exceto os loucos; estes encontrar-se-ão no
estado de serem os herdeiros naturais do internamento e como os titulares
privilegiados das velhas medidas de exclusão. ( Foucault, 1984, p. 81)

Nesse sentido, Foucault (1995) irá afirmar que os fatos foram diferentes
do que sustentam os historiadores da psiquiatria: Pinel, na França, assim como
Tuke, na Inglaterra, bem como seus contemporâneos e sucessores, não romperam
com as antigas práticas de internamento, pelo contrário, eles as estreitaram em
torno do louco. Num único e mesmo movimento, o asilo, nas mãos de Pinel,
torna-se um instrumento de uniformização moral e de denúncia social (Ibid.).
Para ele, a segregação que é praticada por Pinel é relativamente complexa: trata-
se de operar sínteses morais, assegurar uma continuidade ética entre o mundo
da loucura e o da razão, mas praticando uma segregação social que garanta à
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moral burguesa uma universalidade de fato e que lhe permita impor-se como um
direito a todas as formas de alienação.

Todo esse processo que resultará na formulação de um conceito de doença
mental, pela Psiquiatria nascida no século XIX , deve ser entendido a partir de
dois deslocamentos, que são descritos por Chaves (1988) como: um primeiro
deslocamento, teórico, que diz respeito à passagem da concepção de loucura,
entendida como “desrazão”, para uma outra concepção, a de alienação. O segundo
deslocamento, o institucional, que se traduz por uma crítica ao enclausuramento
clássico, seja ela interna (os outros detentos não querendo mais se misturar com
os loucos), seja ela externa (a necessidade de mão-de-obra, do ponto de vista
econômico, e a crítica dos reformadores, do ponto de vista social e político) e
que acaba por constituir um espaço de reclusão específico para os loucos: o asilo.

No conto machadiano, portanto, estamos diante de ambos os deslocamen-
tos que estarão se operando historicamente, por um lado a Casa Verde constituin-
do-se em sua dimensão institucional como um asilo, um lugar de exclusão e,
por outro, essa exclusão se dando com base na sustentação da noção de alienação e
na constituição desse novo personagem, o alienista, que se transforma na figura es-
sencial do asilo.

Para um historiador da psiquiatria como Pessotti (1994), no trabalho
nosográfico da psiquiatria, empreendido por Pinel e depois por Esquirol, que
tornou o manicômio parte essencial do tratamento médico, pode-se observar a
valorização da observação científica rigorosa como pré-requisito para uma
intervenção cientificamente válida. Mas com Foucault é preciso admitir que não
é no quadro de uma cientificidade que se deve entender esta extensão da medicina
ao campo da loucura. Nessa direção, a ironia machadiana na composição do
personagem do alienista pode ganhar todo seu sentido, mais próximo da concepção
de Foucault do que da história da psiquiatria.

Nas palavras de Foucault:

Acredita-se que Tuke e Pinel abriram o asilo ao conhecimento médico. Não
introduziram uma ciência, mas uma personagem, cujos poderes atribuíram a esse
saber apenas um disfarce ou, no máximo, sua justificativa. Esses poderes, por
natureza, são de ordem moral social; estão enraizados na menoridade do louco,
na alienação de sua pessoa, e não de seu espírito. Se a personagem do médico
pode delimitar a loucura, não é porque a conhece, é porque a domina; e aquilo
que para o positivismo assumirá a figura da objetividade é apenas o outro lado,
o nascimento desse domínio. (1995, p. 498)

Em primeiro lugar, como vimos, ao longo de todo o conto acompanhamos
a criação da Casa Verde e o desenvolvimento dos “estudos” do alienista. Mas, e
esse é o ponto fundamental, desde o início, o narrador estabelece que é a cura
de si mesmo que o “nosso” médico buscava, quando descobre que a ele
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“devemos” a total extinção da dinastia dos Bacamarte. Eis o narrador intervindo
no conto despudoradamente para anunciar a dívida de Simão com seus
ascendentes. É a esse personagem que assistimos estabelecer um progressivo
domínio sobre os cidadãos da cidade e vizinhança, atribuindo-se, a si mesmo,
um saber sobre a loucura. Um domínio que Machado descreve pelo avesso: se,
no início da narrativa, o narrador intervém para cobrar dos vereadores de Itaguahy
o “pecado” de não fazer caso dos dementes, cada louco furioso trancado em
sua própria casa e “não curado, mas descurado”, ao tempo em que os mansos
andavam à solta na rua, e mostrando que Bacamarte entendeu “reformar tão ruim
costume”, é ao final do conto que sua virulência retorna para mostrar a absoluta
falta de saber e de domínio que o alienista tem de sua própria loucura.

Concluindo

Finalmente, partiremos de uma análise de Gledson (1986), que, sustentando
a tese de que Machado desejava retratar a natureza e o desenvolvimento da
sociedade em que vivia, busca dar conta de um outro conto de Machado, Casa
velha que, para ele, é produto dos anos 1880, portanto, da fase da maturidade
do escritor, tal como O alienista. Nesse período, Machado já teria descoberto
que, para escrever sobre o universo da oligarquia, tinha de penetrar nele, de ser
um “colaborador”, como o padre-narrador em Casa velha. Neste sentido, Casa
velha estaria bem próximo de Dom Casmurro, no qual Machado penetra na mente
de um membro pleno da oligarquia, que colabora para sua própria destruição e a
de sua família.

Mas, na análise de Gledson (1986), o próprio Machado colaborou apenas
para daí tirar sua vingança pessoal e secreta: se não era possível conceber uma
trama fora do contexto do sistema patriarcal e oligárquico, seu trabalho serviria
para demonstrar que as tramas concebidas dentro desse sistema acabam em
incesto, em destruição, loucura, esterilidade e morte. Como se observa, todos
presentes em O alienista, à exceção do incesto.

Este pode então ser um sentido para a história de Simão Bacamarte: com a
esterilidade do casal, a melancolia da mulher, o marido tomado pela mania de
saber, com a destruição desta família que, afinal se extingue com a morte de
seu chefe, talvez Machado pretendesse mostrar o destino das elites brasileiras
do século XIX .

Machado de Assis é um desses escritores a quem foi dado o talento de
comunicar-se com seus semelhantes de modo que mais de uma centena de anos
depois, a expressão de seu saber continua fazendo sentido para muitos. De fato,
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assiste-se, nos últimos anos, ao crescimento de vivo interesse por sua obra que,
ultrapassando esses mesmos limites, dirige-se a sua vida mesma. O que vamos
apresentar aqui é algo dessa ordem.

Seguindo a análise de Adolfo Meyer, deve-se considerar que:

A transmutação de Luis Garcia em Brás Cubas, ou de Machadinho em
Machadão, serve de grave advertência a todos nós, ingênuos críticos, que
adoecemos da febre cartesiana e tentamos, bem ou mal, acomodar a um
engenhoso esquema lógico o espírito contraditório e espontâneo do Autor (...)
Do ponto de vista qualitativo, admita-se a mudança radical, da noite para o dia.
Creio que foi essa mudança, como problema psicológico, um dos grandes
atrativos para a crítica machadiana. (2002, p. 20)

Como se vê, há um problema psicológico colocado pela mudança qualitativa
na obra machadiana que se dá em torno da década de 1880 e tem intrigado os
estudiosos. Neste sentido, nossa própria contribuição não tem a pretensão de
ser conclusiva, porém oferece mais elementos para o debate. Metodologicamente,
seguindo as análises freudianas que se debruçam sobre obras da cultura, como
as literárias, não apenas podemos enveredar por ambas as estradas que levam
da obra machadiana à sua biografia e vice-versa, como temos, em outro eixo, a
literatura psicanalítica e psicopatológica posta a serviço dessa análise, e em um
terceiro eixo, o recurso à clínica, de um lado e de outro do divã. Neste trabalho,
explicitamos os dois primeiros, os últimos permanecerão apenas indicados.

Há duas referências de ordem biográfica que pretendemos apresentar para
concluir provisoriamente este trabalho. Em primeiro lugar, o fato de que Machado
não teve filhos, no longo casamento que manteve com sua amada Carolina. Além
disso, a incursão na vida de Machado nos convida a reconhecer nele a melancolia
que a si mesmo atribuía. Há mais de uma referência explícita que pode ser
encontrada na correspondência que manteve a grande amizade com o escritor
Magalhães de Azeredo, disponível no Arquivo do Centro de Memória da Academia
Brasileira de Letras.

Sobre a melancolia machadiana seria preciso um exame tão mais delicado
quanto sistemático, que aqui não é intenção realizar, mas não escapou a um de
seus biógrafos, Viana Filho (1989). Vejamos nas palavras de Machado:

Desculpe-me de falar tanto na edade, e alguma vez na morte. Cuido que há
de ser assim com todos, ou então é do temperamento melancólico, apenas
encoberto por um riso já cançado. Nas suas cartas encanta-me não só a affeição
viva e constante e o tom de seriedade e paixão do artista que sempre lhes achei,
mas ainda o viço da juventude, que é como um cordial para mim. A minha fortuna
tem sido que me entendam as novas gerações. (Machado de Assis, 1900)
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O saber de si mesmo, que Machado demonstra largamente nesse conjunto
de cartas trocadas ao longo de mais de uma década e meia com seu jovem amigo,
é extremamente significativo. Talvez não se pudesse esperar nada diferente desse
escritor que é considerado por tantos um profundo conhecedor da alma humana.
Se é fato histórico que Machado não leu Freud, como indicam os seus estudiosos
(Freitas, 2001) e, de fato, em sua biblioteca minuciosamente investigada, (Jobim,
2001) jamais foi encontrada nenhuma obra que o desmentisse, resta que a ele,
como a Freud, foi dado reconhecer a importância de voltar-se para encontrar
suas próprias razões, antes de buscar alhures o que lá não está. Só por isso
Machado poderá ter sido o narrador-demolidor que denuncia a mania de saber
desse alienista dos trópicos, Simão Bacamarte. É porque Bacamarte fracassa onde
Freud e Machado triunfaram que podemos nos deleitar com esse conto-teoria e
dele extrair o metal precioso dessa psicopatologia que parece ser um modo de
constituição típica da subjetividade moderna.
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Resumos

La ironía, como figura de lo cómico que expresa oposición, esto es, posición
contraria a lo sabido, o supuesto saber, puede ser todavía un camino real para el
inconsciente, en ciertos casos, en la interpretación analítica de pacientes melancólicos,
así como en narrativas de rara belleza en escritores creativos. La irónica composición
del personaje central  del “O alienista”, en Machado de Assis, es tomada aquí como
la expresión literaria de la manía de saber.

Palabras clave: Psicopatologia fundamental, literatura, manía, ironía

Dans certains cas, l’ironie, figure du comique qui exprime l’opposition,c’est à dire
une position contraire au su et au supposé savoir peut être une voie réelle pour
atteindre l’inconscient dans l’interprétation analytique des patients mélancoliques où
dans les récits d’écrivains créatifs. La composition ironique du personnage central de
L’Aliéniste, de Machado de Assis, est prise ici comme l’expression littéraire de la manie
de savoir.

Mots clés: Psychopathologie fondamentale, littérature, manie, ironie

Irony, as a comic figure that expresses opposition, that is, a position contrary to
what is known, or supposed to be known, can be a royal road to the unconscious in
certain cases, in the analytic interpretation of melancholic patients or in the creative
narratives of writers. The ironic composition of the central character of The Alienist,
by Machado de Assis, is taken here as a literary expression of the mania to know.

Key words: Fundamental psychopathology, literature, mania, irony


