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Este texto desenvolve a análise de uma organização psíquica
marcada por expressivos traços perversos, tendo-se como eixo privilegiado
as manifestações da implicação Corpo-Tempo. Utiliza-se como material de
análise a novela “Loucura...” do poeta português Mário de Sá-Carneiro
(1890-1916). Aponta-se a supervalorização egóica e correlativa
desqualificação do objeto, percebendo-se então o objeto ser elevado à
condição de fetiche na tentativa, por parte do sujeito, de evitar a angústia
de castração e o reconhecimento da diferença sexual. Assinala-se o quanto
estar imerso na completude narcísica faz instaurar a ilusão de um tempo
eterno, sem ameaças e sem angústias.

Por fim, desfeitas certas garantias ilusórias, vê-se o sujeito, no mais
completo desamparo, ser lançado em face de um inevitável colapso
psíquico.
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QUASE

Um pouco mais de sol – eu era brasa,

Um pouco mais de azul – eu era além.

  Para atingir, faltou-me um golpe de asa...

Se ao menos eu permanecesse aquém...

...................................................................

De tudo houve um começo... e tudo errou...

- Ai a dor de ser-quase, dor sem fim... –

Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim,

Asa que se elançou mas não voou...

(Extrato da poesia Quase de Mário de Sá-Carneiro)

Introdução

Este trabalho, tendo como tema de análise a novela Loucura... de Mário
de Sá-Carneiro (1890-1916), busca acompanhar, à semelhança de um caso
clínico, as vicissitudes da personagem central da novela, o escultor Raul Vilar.
Nesse acompanhamento, procuramos colocar em evidência traços marcantes
da personagem, em sua singularidade psicopatológica,1 que nos pudessem
ajudar a compreender os trágicos acontecimentos narrados pelo enredo
novelístico.

Nossa análise se norteia na perspectiva de uma crítica literária de
vertente psicanalítica, a qual, nas palavras de Green,

1. Termo utilizado aqui na perspectiva da Psicopatologia Fundamental, que é explicitada por
Berlinck como estando “interessada num sujeito trágico que é constituído e coincide com o
pathos, o sofrimento, a paixão, a passividade. Este sujeito, que não é nem racional nem agente
e senhor de suas ações, encontra sua mais sublime representação na tragédia grega. O que se
figura na tragédia é pathos, sofrimento, paixão, passividade que, no sentido clássico, quer dizer
tudo o que se faz ou que acontece de novo, do ponto de vista daquele ao qual acontece. Nesse
sentido, quando o pathos acontece, algo da ordem do excesso, da desmesura se põe em marcha
sem que o eu possa se assenhorear desse acontecimento, a não ser como paciente, como ator.”
(2000, p. 18)
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... ocupa apenas uma parte do campo da crítica. O recorte de seu objeto permite
ao psicanalista atingir um aspecto do texto que outros procedimentos não
conseguirão revelar; em contrapartida, é justamente este aspecto, e apenas ele,
que virá à tona, deixando aos outros setores da crítica a tarefa de abordar o que
falta. Entretanto, para desvendar todos os tesouros escondidos, convém que o
psicanalista tenha feito previamente, in vivo, o percurso que possa relacioná-lo
com o que sua consciência desconhece necessariamente para se abrir ao campo
do inconsciente, o qual é antes de mais nada seu inconsciente, condição
essencial para falar do inconsciente dos outros, até mesmo em se tratando de
textos literários. (1994, p. 14)

Desse modo, não se espere naturalmente aqui uma interpretação exaus-
tiva do texto literário em todas as suas diversas ressonâncias multiplamente
motivadas, pois a crítica literária psicanalítica tem sua especificidade. Como
diz Green, “é óbvio que outras abordagens podem levar a outras interpretações.
Mas é conveniente que cada uma vá em frente em sua tarefa, apresentando
claramente suas hipóteses de trabalho e tirando delas o melhor que têm a dar”
(1994, p. 16).

Outrossim, é importante observar que procuramos desenvolver nossa
análise numa perspectiva unicamente textual, sem levar em consideração as
relações do autor com seu texto.

Assim, começamos nosso trabalho descrevendo as primeiras e significativas
impressões manifestadas pelo narrador da história novelística a respeito da
inusitada e conturbada personalidade do seu amigo escultor.

Mal-estar na diferençca

Eu e Raul conhecemo-nos desde os bancos do Liceu. Nos primeiros tempos,
foram bem frias as nossas relações; coisa alguma anunciava nelas uma grande
amizade futura. Pelo contrário: eu olhava com especial embirração para o rosto
branco e cor-de-rosa, para a cabeleira loura anelada desse rapazinho de enormes
olhos azuis, que me lembravam uma miss inglesa. Ele, por seu lado – conforme
mais tarde me confessou – também durante alguns meses nutrira por mim uma
secreta antipatia. Incomodavam-no as minhas feições másculas, a minha cor
trigueira, os meus cabelos negros e lisos; numa palavra, toda minha figura, que
era a antítese da sua (p.12).2

2. As indicações de página dos trechos da novela Loucura... referem-se a Mário de Sá-Carneiro,
Loucura... e o incesto.
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Como se, nesse princípio de relacionamento, houvesse manifestado um mal-
estar qualquer precisamente por tais diferenças físicas.

Mais adiante, observa o narrador:

 ... uma tarde, à saída das aulas, Raul se pusera a sovar, sem mais nem menos,
um pobre entezinho enfezado e raquítico – o melhor aluno da turma, por sinal. Eu
acudira. Com dois murros obriguei o malvado a largar a sua vítima; em segui-
da, soquei fortemente o selvagem que se retirou cabisbaixo e resmungando (p. 12).

A agressividade de Raul se manifesta em aparente gratuidade, “sem mais
nem menos”, nos diz o narrador. Outra vez, podemos ver aqui esse suposto mal-
estar, esse incômodo, traçado por uma diferença – a vítima é alguém que se
destaca, “o melhor aluno da turma, por sinal”. Como se houvesse pouca
disposição a diferenças e uma animosidade a qualquer traço de singularidade.

Continua o narrador:

Julgava com este ato de justiça, ter ganho o ódio eterno do brutinho.
Qual não foi o meu espanto quando, na semana seguinte, tendo eu partido a
perna duma bancada, Raul se foi acusar espontaneamente para me evitar a re-
preensão! (p. 12)

Sem dúvida, um insólito comportamento. Mas, o que o teria motivado? Teria
a atitude violenta do outro despertado em Raul alguma simpatia? Algo da ordem
de uma identificação com o agressor?

Desde esse dia ... a nossa mútua antipatia transformou-se em uma simpatia
mútua. Eu aceitei os seus olhos e os seus cabelos; ele tolerou a minha cor terrosa,
e grande intimidade se foi estreitando entre nós (p. 12-3).

Freud, em “Psicologia das massas e análise do eu” (1921, p. 2587), diz
que uma das possibilidades de identificação “pode surgir sempre que o sujeito
descobre em si um traço comum com outra pessoa”.

Laplanche e Pontalis (2000, p. 231), fazendo referência ao papel atribuído
à identificação com o agressor, escrevem que “é impressionante o fato de as
observações relatadas situarem geralmente este mecanismo no quadro de uma
relação não triangular, mas dual, que, como muitas vezes sublinhou Daniel
Lagache, é de fundo sadomasoquista”.

Uma fantasia sadomasoquista

A amizade entre os dois vai num crescendo, sem que no entanto o amigo
deixasse de perceber um Raul dotado de um bizarro caráter.
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Ora alegre, ora triste; ora falador – sem poder estar um minuto calado –
ora conservando-se largo tempo silencioso... Por coisas insignificantes,
assaltavam-no às vezes terríveis cóleras...

Freqüentemente tinha idéias esquisitas, duma esquisitice sinistra. Por
exemplo, uma noite – depois dum dos seus costumados períodos de mutismo –
exclamou de súbito:

— Gostava que morresse toda gente... todos os animais e que só eu ficasse
vivo...

— Para quê? – perguntei espantado.
— Para experimentar o medo de me ver completamente só, num mundo

cheio de cadáveres. Devia ser delicioso!... (p. 13)

São fantasias de um nítido colorido sadomasoquista. Ao lado do desejo
onipotente de implicações sádicas e destrutivas – “gostava que morresse toda
gente”, vê-se, ao mesmo tempo, a explicitação de um mórbido prazer no medo
de se ver completamente só, “devia ser delicioso!”. Tudo que é vivo – pessoas,
animais – se mostra assim destituído de qualquer traço de singularidade. Só
restam então, além de Raul em sua máxima expressão narcísica, cadáveres
indiferenciados.

Configurando-se então, por meio dessa fantasia, uma aparente necessidade
vital de supervalorização egóica, em completa desconsideração a quaisquer outros
aspectos da realidade (Naves, 1999). O que nos induziria a pensar que para Raul
o desejo do outro, enquanto revelação da marca indelével de sua singularidade,
não pode ser reconhecido e muito menos valorizado (Birman, 1996).

Para além do tempo

Mais adiante, refere o narrador:

Foi a ele que mostrei os meus primeiros trabalhos literários. Geralmente
elogiava-me, acrescentando todavia:

— Gabo-te a pachorra, homem! Para que diabo te servirá isso?
— Para nada – respondia-lhe de bom humor. – É um entretenimento que

não faz mal a ninguém...
— Para entretenimento... – murmurava ele com um sorriso desdenhoso. –

Ah! Tu precisas te entreter... Para isso escreves; isto é, trabalhas. Mas, meu caro,
“entreter” significa passar tempo. Ora, o tempo passa acelerado em demasia;
não necessita de impulsos. Os homens deviam procurar “entreter” o tempo, e
não entreterem-se a si... Eu é isso que faço... Penso no passado... Assim levanto
uma barreira entre o presente e o futuro. (p. 14)
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Raul diz que os homens deveriam procurar “entreter” o tempo; por seu
lado, diz que procura entretê-lo, buscando antepor uma barreira entre o presente
e o futuro. Mas, afinal, que ameaça poderia vislumbrar esse sujeito ante a
inelutável passagem do tempo? O que poderia existir de tão ameaçador que o
fizesse temer o curso transitório do mundo?

Talvez possamos ver aqui a busca por parte do sujeito da negação da
passagem do tempo, do desejo de instauração de um tempo eterno, que remontaria
ao momento do narcisismo, onde então, quando criança, não mais se encontrava
submetido a nenhuma ameaça, a nenhuma angústia; imerso na completude
narcísica, o sujeito tentaria restaurar a ilusão de imortalidade (Santos, 2001). Nesse
estado, agora, já não mais existiriam para ele a doença, a morte, a renúncia ao
prazer e a limitação da vontade; as leis da natureza, assim como as da sociedade,
deverão deter-se ante sua pessoa. Haveria de ser de novo o centro e o motivo
de toda criação: Sua majestade o bebê (Freud, 1914).

A desqualificação do objeto

Uma manhã, falava-lhe eu dos mais formosos livros de amor; bordava
comentários sobre a comovente Manon, sobre o assombroso Werther, sobre a
romântica Dama das Camélias. Citava o Dante, Camões, Petrarca; fantasiava
um episódio lírico, no qual – à luz do luar – deslizassem por diante dos olhos
de dois noivos todos os amores célebres.... O meu amigo que parecia interessado,
soltou repentinamente uma gargalhada estrídula clamando:

— Tudo isso são idiotices... O amor? Pf... Mas que vem a ser o amor?
Uma necessidade orgânica, nada mais. Para obrar, podemo-nos servir de um
vaso de louça; para amar precisamos de um recipiente de carne...(p. 15)

Dessa maneira, Raul demonstra, sem disfarces, um inconteste sentimento
de desvalia em relação ao amor. A relação com o outro se vê assim destituída de
qualquer conteúdo afetivo, restringida a puro ato mecânico, colocada na condição
de simples “necessidade orgânica”. Vemos aqui a imagem de um corpo em
extremo desvalorizado, cruamente comparado, numa perspectiva que se poderia
dizer perversa, a um insignificante e vil “recipiente de carne”. Um ponto de vista,
digamos, por tudo distante desse outro onde se levasse em conta agora a
singularidade do desejo.

Na verdade, os vinte anos de Raul haviam decorrido sem uma página
de romance. Nunca um sorriso de mulher viera iluminar a sua mocidade...
(p. 15-6)
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Afinal, o que nos podem dizer essas palavras acima, proferidas por Raul?
Podemos pensar, sem dúvida, em uma desqualificação do feminino. Contudo,
não seriam essas chocantes palavras – marcadas nitidamente pelo desprezo –
manifestações encobridoras de um horror inconfesso a essa mesma, enigmática
e aterrorizante, figura do feminino? Em caso afirmativo, como poderíamos
explicar a origem de um tal horror?

Quando um menino descobre pela primeira vez a região genital de uma
menina – nos diz Freud (1925a) – começa por mostrar-se indeciso e pouco
interessado; não vê nada ou rejeita sua percepção, a atenua ou busca desculpas
para fazê-la concordar com o que esperava ver. Somente mais tarde, quando
alguma ameaça de castração se faz efetiva sobre ele, só agora, tal observação se
lhe torna importante e significativa. A recordação ou a repetição dessa observação
desperta então no menino uma terrível convulsão emocional que lhe impõe a
crença na realidade de uma ameaça que até esse momento havia simplesmente
considerado um mero motivo de riso. De tal coincidência de circunstâncias,
surgirão duas reações que podem chegar a fixar-se e que, em tal caso, quer
separadamente, cada uma de per si, quer ambas combinadas, quer em conjunto
com outros fatores, determinarão permanentemente as relações do sujeito com
as mulheres: o horror ante essa criatura mutilada, ou bem um triunfante desprezo
pela mesma.

Muita vez, para o distrair, tentei carregar com ele para qualquer “reunião
familiar”. Nunca o consegui. Dizia-me: ... não há mesmo ninguém, senão eu...
Ah! Não sentir ninguém perto de nós... fazer só o que a nossa vontade exige...
parece impossível que se ame a vida familiar... A família! Que náusea!... (p. 16)

Raul diz: “Não há mesmo ninguém, senão eu... fazer só o que a nossa
vontade exige...”  – reflexo, sem dúvida, de uma supervalorização egóica, de uma
incapacidade, talvez, a possíveis vinculações objetais.

A estátua viva

Após três anos passados na Bélgica, o narrador retorna a Portugal.

Durante minha ausência, as notícias de Raul haviam sido escassas. Ao
chegar a Lisboa, a minha primeira visita foi para ele. Recebeu-me com as mãos
cheias de gesso, no seu antigo escritório, transformado agora em ateliê de
escultura. No auge do assombro, bradei: — O quê? Então tu à última hora deste
em artista?!

— Como vês – respondeu serenamente. Por que te admiras tanto?
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— Em primeiro lugar – tornei – porque te desconhecia essa habilidade...
Depois como, segundo as tuas fantásticas teorias, se não deve ocupar o tempo
em coisa alguma para que ele renda mais...

— Foi por isso justamente que me armei em escultor: Faço estátuas. As
minhas estátuas não são como as outras, meu velho, têm vida... Vida, percebes?...
Em vez de fazer carne com a minha carne, faço vida com as minhas mãos; isto
é, com o meu cérebro, que as conduz. Faço vida, o tempo passa sobre as minhas
estátuas, não passa sobre mim... (p. 16-7)

Há um sentimento de onipotência – “faço vida”, diz Raul. Bem como essa
fantasia de imortalidade – “o tempo passa sobre as minhas estátuas, não passa
sobre mim...”. O eu do sujeito é idealizado; um eu, no entanto, que em essência
se sabe vulnerável aos perigos que remontam às vivências infantis de desamparo
e aniquilamento. Assim, pensamos, é na criação dessas “estátuas que não são
como as outras, que têm vida...” que se dimensionaria para Raul a formação de
um duplo, duplo fantasmático que o protegeria frente a angustiante perspectiva
de morte e castração (Santos, 2001).

A formação do duplo, nos diz Freud (1919), vem preencher a necessidade
de proteção ante a ameaça de destruição do eu, configurando-se a partir de um
enérgico desmentido à onipotência da morte.

Indaguei pormenorizadamente da sua vida. Nela continuava a não aparecer
nenhuma mulher. Quando lhe perguntei, por rodeios, exclamou:

— Mulheres?... Para quê? Não tenho as minhas estátuas, não tenho
mármore?... E a dizer isto, acariciava os seios duma maravilhosa dançarina
grega. (p. 17-8)

Ascensão espiritual

Apesar da amizade crescente entre os dois, Raul Vilar nunca se propunha
acompanhar o amigo aos salões que este freqüentava assiduamente. Porém, numa
determinada ocasião, finalmente o amigo conseguira convencer Raul, agora já
célebre escultor. Mais tarde, à saída do baile, para grande espanto do amigo,
Raul diz não ter se aborrecido e comenta:

— Alguém levou o meu espírito para outras regiões. Só o corpo, o animal,
ficou nas salas.

— E qual foi a criatura que operou tamanho milagre? Quem foi esse homem
extraordinário...?
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— Não foi um homem.
— Uma mulher?!... Ah! Então compreendo tudo.
— Não compreendes coisa alguma....
— Uma criatura fez-te esquecer tudo. Essa criatura foi uma mulher... Nova

e bonita, não é verdade?
— Já te disse que o “animal” ficou na sala. Não viu portanto a minha

companheira. A minha alma só é que a viu... e a minha alma achou-a linda...
(p.23-4)

Raul, numa aparente cisão egóica, contrapõe: de um lado está o corpo –
“o animal que ficou nas salas”; do outro está o seu espírito – “levado por alguém
para outras regiões” . Tendo como pano de fundo um interdito qualquer, só agora,
através desse aparente processo de cisão, o sujeito pode-se permitir ter acesso
ao sexo oposto – o feminino enquanto diferença e alteridade. É na negação do
corpo que a alma, livre de sua servidão, pode agora transcender a todo e qualquer
traço distinguível de sexualidade: “A minha alma só é que a viu... e a minha
alma achou-a linda”.

 Institui-se desse modo “um universo de reciprocidade total, de igualdade
num terreno comum” (Rosolato, 1990, p. 30), invocando uma identidade
fantasmática entre almas que – configuradas na destituição da diferença sexual
– podem se pôr, agora, ao abrigo do que há, enquanto fundamento último, de
mais angustiante e terrífico para o eu – a ameaça de castração.

O objeto fetiche

A mulher a respeito da qual os dois amigos conversavam era Marcela, a
filha da condessa de Vila Verde.

No verão seguinte, o escritor resolve fazer uma viagem ao exterior. Alguns
meses depois, de retorno a Portugal, o amigo encontra um outro Raul.

Alegre, despreocupado, nada misterioso... Indaguei: a alegria datava da
véspera. O motivo: é que nesse dia, ajustava-se o seu casamento com Marcela...
O fim do mundo ter-me-ia causado menos espanto... (p. 27)

E mais adiante, comenta o narrador:

A estátua que Raul atualmente cinzelava era Marcela. Aperfeiçoava-a para
o Amor e – sem pensar na pedra – pensava agora só na sua carne, mármore
ardente, palpitante... Imaginava, ensinava-lhe requintes de volúpia. Ela, de bom
grado, se prestava a todas as suas fantasias. (p. 32)
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O corpo de Marcela, pensamos, instituído em estátua a ser cinzelada,
adquire então o estatuto de um objeto-fetiche.3

Um corpo tornado “carne, mármore ardente, palpitante”, estátua viva que
“de bom grado se prestava a todas as fantasias” do escultor; corpo tornado objeto
de gozo, na aparente destituição de desejos próprios. Corpo-fetiche que a um só
tempo parece “alojar em sua estrutura tanto a recusa quanto a afirmação da
castração” (Freud, 1927, p. 2996).

Nunca lhe deixou usar espartilho. Gostava de sair com ela pouco vestida:
os braços seminus, o colo a adivinhar-se, as pernas cobertas de invisíveis meias
negras, cingidas por uma saia apertada. “O meu maior prazer”, exclamava,
“seria passear com o teu corpo nu, mostrá-lo pelas ruas para que toda a gente
pudesse admirar a minha obra-prima! Sim! Fui eu que formei, que dei fogo...
vida a este corpo!...” (p. 33)

Há nessa passagem uma clara ambigüidade; se por um lado poder-se-ia
pensar numa valorização da feminilidade, na exaltação do corpo feminino, percebe-
se, no entanto, que esse corpo vem preencher necessidades outras, é um corpo
automatizado, destituído em sua singularidade; um corpo fetichizado a ser exibido,
“para que toda a gente” – diz o escultor – “pudesse admirar a minha obra-prima!
Sim! Fui eu que formei, que dei fogo... vida a este corpo!...”

O objeto é elevado à condição de fetiche com o intuito de exercer controle
absoluto sobre a figura feminina. Esse fetiche tem a função simbólica de, ao
mesmo tempo, reassegurar e desvincular o sujeito do objeto frustrante. Assim,
o objeto para o perverso tem que estar presente o tempo todo, mas sob seu
total controle, pois só assim sente-se protegido do perigo da castração e da mãe
fálica perigosa.  (Naves, 1999, p. 117)

Uma tarde – Oh! Recordo-me tão bem da cena – Raul disse-me para ir
jantar a sua casa. Fui. Marcela apareceu sem saber da minha presença. Ao ver-
me, estacou ruborizada. É que estava positivamente nua. Vestia uma túnica que
não lhe cobria as costas, que lhe deixava o peito quase todo descoberto. Raul,
ao notar a sua perturbação, soltou uma cristalina gargalhada e – voltando-se
para mim – clamou: — Já que não posso mostrar a ninguém a minha melhor
obra, ao menos que a conheças tu... Eu nunca tive segredos para ti!... Com um

3. Segundo Rosolato, mesmo a mulher e o pênis parecem poder desempenhar o papel de fetiche.
“A metonímia revela-se aqui por uma outra característica, a redução. A mulher ou o pênis são
reduzidos a uma descrição linear, percorridos pelas carícias ou pelo olhar num interminável
recenseamento de detalhes onde se perde numa contemplação ilimitada” (1990, p. 25).



130

R E V I S T A
L A T I N O A M E R I C A N A
DE PS ICOPATOLOGIA
F U N D A M E N T A L
ano  VI, n. 3, set/ 2 0 03

puxão, despojou Marcela do seu leve vestuário... Numa aparição ideal, eu vi o
seu corpo inteiramente nu... Que corpo... Nos braços, nas pernas, nos seios havia
nódoas negras: eram escoriações de amor, compreendi... A visão durou um
segundo... Ela fugiu chorando... (p. 34)

No estilo perverso de ser, diz Birman,

... o outro como singularidade insubstituível e inconfundível não pode ser
reconhecido enquanto tal. (...) O outro se reduz à condição de um corpo para
ser usufruído e devastado pela apropriação perversa. A submissão do outro aos
desígnios do gozo perverso é a única condição possível para a existência destas
formas de individualidade. Ocupando, pois, a posição quase impossível da
absoluta atividade, a individualidade perversa pretende enfim sempre colocar o
outro na posição, também impossível, da passividade absoluta. (1996, p. 17)

Mas, afinal, qual a explicação analítica do sentido e propósito do fetiche?
Em “O fetichismo” (1927), Freud nos diz que o fetiche deve ser

considerado substituto do pênis, não o substituto de um pênis qualquer, mas sim
de um pênis determinado e muito particular, que teve grande importância nos
primeiros anos de vida infantil, mas que logo depois foi perdido. Em outros
termos: normalmente esse pênis deveria ter sido abandonado, porém precisamente
o fetiche está destinado a preservá-lo da extinção. Para dizer de modo mais
simples: o fetiche é o substituto do falo da mulher – da mãe – em cuja existência
o menininho outrora acreditou e que agora não deseja abandonar.

O menino, continua Freud, recusa tomar conhecimento do fato percebido
por ele de que a mulher não tem pênis; pois se uma mulher está castrada, então
sua própria possessão de um pênis corre perigo, e contra isso se rebela essa
porção de narcisismo com que a previdente Natureza dotou justamente esse órgão.
Assim, mantém-se, por parte do menino, a falsa percepção em um pênis materno,
e, nesse sentido, fez-se necessário aqui colocar em jogo uma ação extremamente
enérgica no intuito de manter a rejeição da percepção real. No entanto, não é
certo que o menino, após essa sua observação do corpo da mulher, tenha
preservado inalterada a crença no falo feminino. Conserva essa crença, mas
também a abandona. No conflito entre o peso da percepção ingrata e o poderio
do desejo oposto, chega a um compromisso, tal como só é possível sob o domínio
das leis do pensamento inconscientes. No mundo da realidade psíquica, a mulher
conserva, com efeito, um pênis, apesar de tudo, mas esse pênis já não é o mesmo
que era antes. Outra coisa veio ocupar seu lugar, foi declarada, de certo modo,
seu substituto e é agora herdeira do interesse que antes estava dedicado ao pênis.
Além do que, este interesse experimenta ainda um extraordinário reforço, porque
o horror à castração se ergue a si mesmo uma espécie de monumento ao criar
tal substituto. Ademais, como um estigma indelével do recalque operado,



131

ARTIGOS
ano VI, n. 3, set/ 2 0 03

conserva-se também uma aversão contra todo órgão genital feminino real, que
nunca está ausente em nenhum fetichista. Adverte-se agora que função cumpre
o fetiche e que força o mantém: subsiste como um emblema do triunfo sobre a
ameaça de castração, ao mesmo tempo que uma salvaguarda contra esta mesma
ameaça.

Segundo Birman (1996), o fetichismo, como modalidade cardinal da
perversão, seria a maneira pela qual o sujeito evitaria, a todo custo, a experiência
da castração materna de seus emblemas fálicos e o efeito conseqüente de
reconhecimento da diferença sexual. Porém, são exatamente essas duas condições
que possibilitam estabelecer a diferença entre as individualidades; o que vale dizer,

... a individualidade pode apenas ser constituída como singularidade na medida
em que se constitua o sujeito da diferença. Enfim, a possibilidade de existência,
num universo permeado pelas diferenças significativas entre sujeitos singulares,
apenas seria possível pela instauração inflexível da diferença sexual. (p. 16)

No entanto,

... esta impossibilidade de acolhimento da diferença sexual e o horror provocado
pelo seu reconhecimento têm efeitos devastadores na economia psíquica do
indivíduo: fragmentação corpórea e psíquica, excesso de auto-investimento
narcísico para se contrapor custe o que custar à fragmentação sempre iminente
e a impossibilidade de reconhecimento de qualquer outro. A possibilidade de
que o outro seja vislumbrado no horizonte como algo da ordem da diferença e
da singularidade, mesmo que seja no lusco-fusco de uma percepção pontual, é
o suficiente para que a individualidade perversa seja subvertida nas suas certezas
e lançada no abismo do colapso corpóreo. (p. 17)

Corpo e temporalidade

Numa determinada manhã, ao entrar no ateliê de Raul, o narrador encontra
o amigo reclinado num divã, numa atitude pensativa. Raul, para surpresa do
amigo, diz que acabara de ler, por “mero acaso”, uns versos e comenta: “— Ah!
Meu amigo, a leitura desses versos foi para mim uma revelação” . E o escultor
então pega um velho papel e, numa voz sonora, lê para o amigo a poesia Ironias
do desgosto de Cesário Verde.

Ao final da leitura, exclama o narrador: “— É linda a poesia... Leste-a
magnificamente...”. Raul, no entanto, conservava-se “calado e sorumbático”.

— Esses versos entristeceram-te, não?
— Entristeceram.
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— E por quê?
— Porque vieram aclarar no meu cérebro uma idéia que germinava há muito

nele. Sim! É horrível a vida! Somos novos, amamos, e cada dia vai consumindo
o nosso organismo, envelhecendo-nos... Assistimos, nós mesmos, à morte lenta
do nosso corpo... Não terei coragem para resistir a tal suplício... O remédio é
simples... (p. 36-9)

O tema da poesia de Cesário Verde é a passagem do tempo e o desgaste
dos corpos; tema que parece ter tocado Raul de maneira profunda e inesperada.
A leitura da poesia o deixa melancólico, suscitando então em seu “cérebro uma
idéia que germinava há muito...” Essa consciência súbita e inquietante da
passagem do tempo se torna uma ameaça e o sujeito confessa – “cada dia vai
consumindo o nosso organismo, envelhecendo-nos... Assistimos, nós mesmos, à
morte lenta do nosso corpo...”

Segundo Caïn (2001), o corpo é o lugar com o qual o tempo mais tem a
ver; sem o corpo, não há suporte e, então, não há vida. É no corpo que o tempo
manifesta o seu desenrolar e onde se pode melhor perceber os sinais da
degradação progressiva que o tempo acarreta.

Raul, afetado pela transitoriedade das coisas do mundo, mergulha então
nessa tristeza, em uma melancólica condição de desamparo.

Algumas semanas após esse encontro, numa determinada noite, o narrador
vai em visita ao amigo quem porém o recebe é Marcela. Raul havia saído. Marcela
então confidencia ao amigo:

— Não sei o que ele tem... Há uns tempos para cá, anda triste... muito
triste. Tenho-o interrogado. Dá-me sempre respostas evasivas: que o deixe, que
é imaginação minha, que não tem nada... Ele tem qualquer coisa, asseguro-lhe...
Começa às vezes com umas divagações tão extraordinárias! Olhe, ainda
anteontem me perguntou, sem mais nem menos, se eu me queria suicidar com
ele nessa mesma noite, morrer feliz nos seus braços!... E era tão dura a expressão
do seu rosto, tão desabitual o brilho dos seus olhos, que o sorriso me expirou
nos lábios. Um calafrio percorreu-me todo o corpo... (p. 40-1)

O amigo então promete a Marcela que conversaria com Raul. “Às onze
horas, Raul entrou. No seu rosto notava-se uma profunda melancolia; um ar
vago, louco; o cabelo em desalinho, o olhar febricitante...” Marcela, pretextando
uma dor de cabeça, se retira. O amigo e Raul ficam a sós...

— Que tens, diz!
— Nada, homem.
— Vamos, desabafa!
— Tu não podes avaliar o tamanho do meu suplício... Não podes... A tua
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alma não compreende a minha... nem a tua, nem a de ninguém. Tenho horror à
vida... meu amigo, tenho horror à vida... Tenho horror à morte... Não posso
viver... Não quero morrer... não quero morrer... É horrível... horrível... Que ando
a fazer neste mundo? O mesmo que as outras pessoas, bem sei... Ah! mas é
justamente isso que me aterra, que me horroriza... Vivo como todos, à espera
da velhice... percebes? À espera da morte, compreendes?...

Hoje sou novo... Marcela é nova... Somos belos... Os nossos corpos,
esbeltos, flexíveis... Mas amanhã?... Amanhã... Terrível! Seremos velhos... A
carne amolecida, já não desejará a carne... A alma, que nunca envelhece, que
ama sempre, já não saberá nem poderá amar!... Não poder obstar a que os dias
passem!... Se eu pudesse pensar, encarar as coisas como todos as encaram... mas
não posso... não posso... A minha alma é diferente de todas as outras almas!...

Se Marcela pensasse como eu, podíamos ser tão felizes... tão felizes...
Morrer com ela... com os nossos corpos entrelaçados... Num êxtase supremo dos
sentidos... para morrer só, falta-me a coragem... tenho medo... Mas ela não pensa
como eu... ela pensa como todos... Ela gosta da vida... da vida... da vida... da
vida!... (p. 44-7)

Na dor de existir, Raul confessa: “não posso viver, não posso viver... Não
quero morrer... não quero morrer... É horrível... horrível... Que ando a fazer neste
mundo?” “Uma ferida narcisista que insiste em sangrar levando o indivíduo a
vivenciar tanto a perda de seu valor como um impedimento no reconhecimento
do outro...” – “Mas ela não pensa como eu... ela pensa como todos... Ela gosta
da vida... da vida... da vida!”  Um outro que “só poderá existir à medida que
sirva como instrumento de gozo e de satisfação de suas pulsões. Essa satisfação
necessita se tornar independente do desejo do outro, pois esse não se mostra
como digno de confiança, podendo esgotar o pouco que lhe resta. Há, então,
uma necessidade incessante de que o outro esteja a serviço da manutenção de
uma fusão primária.” – “Morrer com ela... com os nossos corpos entrelaçados...
Num êxtase supremo dos sentidos... para morrer só, falta-me a coragem... tenho
medo...” – “Estabelece-se uma luta contra situações de perda e separação,
instituindo defesas que levam o sujeito a buscar uma fusão narcísica” (Naves,
1999, p. 115).

Há algo por demais ameaçador nesse “não poder obstar a que os dias
passem!...”, algo que impede o sujeito de poder se colocar só, em sua
singularidade, ante o mundo em toda sua diversidade. “Tu não podes avaliar o
tamanho do meu suplício... Não podes... A tua alma não compreende a minha...
nem a tua, nem a de ninguém..., não posso viver... Não quero morrer... Se eu
pudesse pensar, encarar as coisas como todos as encaram... mas não posso...
não posso... A minha alma é diferente de todas as outras almas!...”
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Configurando-se, dessa maneira, para o sujeito, o temor a qualquer
separação ou diferença, vendo-se agora colocado ante a ameaça do mais completo
desamparo, na iminência mesmo de se ver lançado em pleno auge de uma sensação
de vazio e fragmentação.

É na precisa impotência de sustentar a angústia surgida ante esse estado
de desamparo que Raul então quer se fundir ao outro, em uma fusão onde já
não mais existiria a insustentável carga da individuação, fusão paradoxalmente
prefigurada, precisamente, na própria morte. “Se Marcela pensasse como eu,
podíamos ser tão felizes... tão felizes... Morrer nos seus braços... Morrer com
ela... num êxtase supremo dos sentidos...”

Como se houvesse a necessidade premente de um corpo para dois – esse
fantasma primordial onde o sujeito busca ser um com a mãe-universo da primeira
infância, que tem seu protótipo biológico na vida uterina e em sua prolongação
imaginária no recém-nascido (McDougall, 2001).

Segundo Freud (1925b), o surgimento e desenvolvimento da angústia é uma
reação à situação de perigo, configurada aqui pela ameaça de castração ou algo
derivado da mesma. Angústia que se renova todas as vezes que o sujeito se depara
com qualquer novo estado de perigo. Assim, o medo de morrer – que a própria
temporalidade já de per si assinala – deve, em última instância, se concebido como
análogo ao medo da castração.

A autodestruição – o tempo subjugado

Numa determinada noite, após passar a tarde toda fechado no ateliê e
mostrando-se bastante alegre, Raul conduz Marcela até esse compartimento. Ao
abrir a porta, Marcela, perplexa, solta uma exclamação. A sala, profusamente
iluminada, estava tomada de flores por toda a parte. Ajoelhando-se aos pés de
Marcela, Raul, enfático, exclama:

É chegado o momento... Vou-te convencer da grandeza sobre-humana do
meu amor!... O amor, que devia ser um sentimento todo da alma, é um sentimento
só dos sentidos... Ama-se uma mulher porque ela é linda... por causa dos seus
cabelos, dos seus olhos, da sua boca... de todo seu corpo... Pode-se amar uma
mulher feia pelos seus vícios estonteantes, perversos... Ah! mas ninguém ama
um corpo sem fogo, um corpo de carne mole e repugnante; ninguém beija um
rosto sem nariz... uns olhos cegos, uns lábios contraídos na crispação de uma
ferida malcicatrizada... Pois bem! Fosses tu cega, fosse o teu corpo todo uma
chaga e eu amar-te-ia com o mesmo amor... com maior amor!... Sim! Marcela,
eu amo-te acima de tudo!... Ah! eu gosto dos teus beijos... da tua carne... gosto
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de enlaçar as minhas pernas nas tuas... Mas isso que vale?! O que amo é a tua
alma e essa, seja feio o corpo, será sempre bela... amá-la-ei sempre... sempre...
sempre!... Não me acreditas... não crês o meu amor tão forte... Vou-te provar
que não minto... Vou-te dar a maior prova de amor... Ouve-me, compreende-
me, e não tenhas medo: Vou despedaçar a obra-prima do teu rosto... torná-lo
uma cicatriz hedionda, onde não se conheçam as feições... sem olhos... sem
lábios... E assim, um monstro repelente, continuarei a amar-te, amar-te-ei muito
mais, porque todo o tempo será para ver a tua alma... a tua querida almazinha...
Não tenhas medo... não grites... não grites... Vais ser muito feliz... De hoje em
diante, nenhuma nuvem obscurecerá o céu azul da nossa vida... Já não recearei
o tempo... o Tempo não envelhece um corpo chagado... Que os anos passem...
que venha a morte... Nada nos importará... nada... (p. 65-8).

Raul num delírio de loucura, correu e pegou um frasco. Marcela,
aterrorizada, ainda sem perceber direito o que acontecia, chorando, tentava fugir.
Raul, com o frasco de ácido na mão, tentava impedir que Marcela chegasse à
porta e bradou:

Não fujas... não chores... Isto é vitríolo ... vou-to lançar ao rosto... espalhá-
lo pelo teu corpo... Vou-te matar o corpo para dar mais vida à alma... vou-te
dar a eternidade... fazer parar o tempo... Espera... não grites... não tenhas
medo... (p. 68).

Marcela, tomada de pavor, buscava em desespero a porta de saída. Raul,
por fim, agarrou-a. Com o frasco de ácido na mão, exclamou enraivecido:

Miserável! És como as outras... Gostas de ser bonita... Gostas de excitar
os homens... Devassa... Devassa!... Vou escangalhar toda a tua beleza... vais
ficar horrorosa... Todos fugirão de ti... ninguém te quererá... mas eu quero-te...
quero-te... Meu amor... Meu amor!... (p. 68).

Marcela, num esforço supremo, cravou os dentes na mão que empunhava
o frasco. A dor foi tão forte que Raul o largou. Caiu no assoalho, porém não se
quebrou. Marcela pôde então ganhar a saída e fugir.

A fantasia de imortalidade – diz André Green (1988) – manifesta-se como
um estado de idealização do eu que sabemos estar, no entanto, ameaçado em
sua existência. Um eu que seria todo narcisismo, opondo-se a um eu dependente
de seu objeto primário onipotente. Nas suas formas mais elaboradas de expressão,
o eu desdobrado não necessita mais do objeto complementar pertencente ao outro
sexo. A completude narcísica não é mais resultado da fusão com o objeto; nasce
agora da relação que o eu estabelece com seu duplo. Um eu fazendo amor a si
mesmo, ou à sua expressão desdobrada, não sendo mais inquietado nem pela
angústia de castração nem pela morte.
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O eu não defende mais apenas sua integridade ou sua unidade por meio do
anseio pela imortalidade. Nega seus limites no espaço e no tempo. Não conhece
mais a finitude do estar-aí ou a usura do aqui-e-agora.

Assim,

... além do despedaçamento que fragmenta o Eu e o faz retornar ao auto-erotismo,
o narcisismo primário absoluto anseia pelo repouso mimético da morte. É a busca
do não-desejo do Outro, da inexistência, do não-ser, outra forma de acesso à
imortalidade. O Eu nunca é mais imortal do que quando diz não ter mais órgão,
não ter mais corpo. (Green, 1988, p. 300)

A partir dessas colocações de Green, pensaríamos em um Raul que procura
atingir a imortalidade na criação de seu duplo imortal em Marcela, cujo corpo
desejado imune à passagem do tempo, pois que desfigurado – “Já não recearei
o tempo... o Tempo não envelhece um corpo chagado... Que os anos passem...
que venha a morte... Nada nos importará... nada...” Tornada só alma, numa
pura beleza transcendente a qualquer marca do tempo – “Vou-te matar o  corpo
para dar mais vida à alma... vou-te dar a eternidade... fazer parar o tempo...”
Um Raul agora imortal, liberto da ameaça do menor sinal de diferença ou alteridade
no objeto; um Raul em completude narcísica com seu duplo, fazendo amor a si
mesmo, na busca insana de não mais ser inquietado nem pela angústia de castração
nem pela morte.

O escultor, como que pregado ao solo, olhava como um sonâmbulo para o
corredor por onde Marcela tinha desaparecido. Após alguns minutos, saindo da
sua abstração, Raul apanhou o frasco que estava no chão e bebeu de um trago
todo o seu conteúdo. Quando os criados entraram no ateliê, alertados por todo
aquele barulho, viram Raul contorcido no estertor de uma agonia horrível,
convulsionado nas dores cruciantes do seu peito, dos seus intestinos queimados
pelo líquido corrosivo...

Vemos, então, um Raul ser lançado em pleno vértice de um sofrido delírio,
submergir em um misto de sentimentos indistintos, evocar num mesmo diapasão
tanto – “Vou-te dar a maior prova de amor...”, quanto “Vou despedaçar a obra-
prima do teu rosto... torná-lo uma cicatriz hedionda, onde não se conheçam as
feições... sem olhos... sem lábios...”.

Admitida a idéia de uma fusão entre as pulsões de vida e de morte – diz
Freud – surge a possibilidade de uma dissociação mais ou menos completa entre
as mesmas. Assim, no componente sádico da pulsão sexual teríamos um exemplo
clássico de uma mescla adequada entre as duas qualidades de pulsões; já no
sadismo, tornado independente como perversão, estaríamos vendo o protótipo
de uma dissociação pulsional (1923).

Nas encruzilhadas do ódio – escreve Enriquez – sobrepõem-se
obrigatoriamente um sofrimento corporal e mental excessivos. O sofrimento e o
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ódio encontram-se em um determinismo circular, no qual o sofrimento torna-se
causa de ódio e o ódio causa de sofrimento. Este mesmo tipo de causalidade
pode ser encontrado no jogo mantido entre as angústias de morte e as pulsões
de morte. Sabemos que toda angústia de morte, levada ao auge, coloca em
movimento – pelo padecimento corporal e psíquico que desperta – uma força
destrutiva que visa tudo aniquilar (inclusive a si mesmo), suscitando desprazer,
sofrimento e desespero. (1999, p.  9-10)

Desse modo, em pleno desvario, tomado pela aflição e dor, Raul subjuga
enfim, em seu ato derradeiro, a opressiva temporalidade. Abolindo, dessa maneira,
o futuro enquanto marca do mistério da morte: como se, ao matar-se, buscasse
um futuro sem segredos; um futuro claro e legível, sem a obscura reserva da
morte indecifrável. Tornar o futuro sem espessura é o que o suicida pretende.
No suicídio, o desejo é o de morrer abstendo-se da morte (Knobloch, 1998).

Considerações finais

Neste ponto do trabalho, algumas questões se colocam. A primeira nos faz
indagar: mas, afinal, qual o significado da dimensão Tempo para a personagem
Raul?

Vemos, com o transcurso da novela, um Raul que se mostra em crescente
angústia ante a ameaçadora figura do Tempo, o que nos deixa deduzir da evidência
de marcantes traços persecutórios na constituição psíquica da personagem.

Aqui – num paralelo à referência feita por Freud (1911) no tocante à figu-
ra do Sol, quando de sua análise do caso Schreber – permitimo-nos aventar a pos-
sibilidade do Tempo se configurar para Raul enquanto um “símbolo sublimado
do pai”.

Um Tempo-símbolo que, no entanto, se dimensionaria para Raul acima de
qualquer Lei. Tempo Absoluto, para além do Bem e do Mal; Tempo desumanizado
e a-histórico, sem passado, sem futuro, marcado apenas por um eterno presente
sem vicissitudes. “Um tempo não-domesticado, o tempo selvagem acuado que
volta e ameaça submergir tudo” (Pelbart, 1998, p. 151). “Pura forma vazia do
tempo, que se liberou de seu conteúdo corporal” (Ibid., p. 72). Um Tempo, enfim,
desnaturalizado, tornado tirânico em sua anomia.

Tempo, aqui, pensamos, configuração de um Pai,

... autor original e autônomo das Leis, tendo-se como o próprio princípio das
leis, sendo ao mesmo tempo temido e admirado, ao qual o sujeito na onipotência
de seus pensamentos delega um poder sem limites, ainda que obscuro em seus
desígnios, que protege e que pune. Configurando assim a imagem de um pai
idealizado. (Rosolato, 1969a, p. 39)
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Pai Idealizado “tido fantasmaticamente enquanto o autor arbitrário da Lei,
tanto moral quanto científica, que impõe conjuntamente a diferença dos sexos,
a procriação e a proibição do incesto” (Rosolato, 1969b, p. 267).

Pai Idealizado que, ao se confundir ele próprio com a Lei, se coloca assim
em confronto direto com essa outra configuração do Pai designado, agora, não
mais enquanto o criador da Lei, mas como seu representante. Pai segundo a Lei
sucedendo ao Édipo e tendo ele mesmo conhecido sua própria castração, capaz
de suportar a falta em si mesmo (Rosolato, 1969a). E é somente dessa forma,
por meio da travessia do Édipo e da castração, que se pode ter acesso ao Pai
Morto, Pai Simbólico segundo a Lei (Rosolato, 1990).

Em nosso estudo, vemos a configuração de um Tempo Idealizado – figura
antropomórfica do Pai Idealizado; Pai sobre o qual – comenta Piera Aulagnier –
o perverso projetou sua própria onipotência narcísica, situando-o assim fora da
castração e, por isso mesmo, fora da Lei (Ibid.). Sendo, precisamente, essa
problemática do Pai e da Lei, acrescenta Aulagnier, o ponto central para qualquer
conceitualização da estrutura perversa (Ibid.).

Considerando, ainda, Piera Aulagnier que a imutabilidade própria do cenário
perverso demonstraria uma tentativa de domínio do tempo; condição que, segundo
essa autora, permite uma possível via de acesso para se estudar as relações do
perverso com a morte (Ibid.).

Pensamos, assim, poder reportar esse embate sem tréguas entre um acuado
Raul e a voracidade desse temível Tempo, ao qual está sendo atribuído um poder
ilimitado, à relação entre o menino e seu pai.4  Segundo Freud (1912), o filho
atribui, com efeito, a seu pai uma semelhante onipotência, em proporção direta
ao maior ou menor grau de poder que lhe fora anteriormente atribuído.

4. Para Freud, a idéia de ser devorado pelo pai é uma antiguíssima representação típica infantil,
expressão regressiva de um impulso amoroso passivo do desejo de ser amado pelo pai no
sentido do erotismo genital (1925b). Freud relaciona esse temor de ser devorado pelo pai a uma
regressão à fase oral. E comenta: aqui “é impossível não lembrar um fragmento primitivo da
mitologia grega que nos conta como Cronos, o velho Deus Pai, devorou seus filhos e tentou
devorar, como aos demais, o seu filho mais novo Zeus, e como este foi salvo pela habilidade
de sua mãe que, posteriormente, castrou o pai” (1938a, p. 3377).
É interessante observar que “Cronos é muitas vezes confundido com o Tempo (Chronos), do
qual se tornou a personificação para os intérpretes antigos da mitologia. Como tantas vezes
acontece, tais interpretações, se bem que fundadas num jogo de palavras, exprimem assim mesmo
uma parte de verdade. Cronos, mesmo que não seja identificado a Chronos, tem o mesmo papel
do tempo: devora, tanto quanto engendra; destrói suas próprias criações” (Chevalier &
Gheerbrant, 2002, p. 307).
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Raul, então, estaria projetando sobre o Tempo – personificação da figura
paterna – aspectos de seu próprio mundo interno terrífico.

A projeção ao exterior de percepções internas – escreve Freud – é um
mecanismo primitivo ao qual se acham também submetidas nossas percepções
sensoriais e que desempenha, portanto, um papel capital em nosso modo de
representação do mundo exterior. Em condições, no entanto, insuficientemente
elucidadas, nossas percepções internas de processos afetivos e intelectuais são,
como as percepções sensoriais, projetadas de dentro para fora e utilizadas para
a configuração do mundo exterior em lugar de permanecerem localizadas em nosso
mundo interno. (1912, p. 1788).

Uma outra questão se apresenta: como poder-se-ia explicar, metapsicolo-
gicamente, essa evidente desestruturação psíquica da personagem Raul?

Segundo Freud, o eu se vê freqüentemente na situação de rechaçar uma
pretensão do mundo exterior que lhe resulta penosa, coisa que consegue mediante
a recusa das percepções que lhe informam dessa exigência colocada pela realidade
(1938b). Na novela de Sá-Carneiro, vemos a personagem Raul utilizar de
determinados artifícios no intuito de fazer frente à temível temporalidade.
Inicialmente, ao esculpir suas estátuas, “que não são como as outras, que têm
vida... Faço vida, o tempo passa sobre as minhas estátuas, não passa sobre mim”,
diz Raul. Depois, quando de seu relacionamento com Marcela, o sujeito institui
a figura feminina na posição de objeto-fetiche; estátua viva a ser “cinzelada” pelo
marido-escultor.

Se inicialmente Marcela, “de bom grado, se prestava a todas as suas
fantasias”, já em outro momento se rebela de seu papel passivo de objeto-fetiche.
Raul então confessa ao amigo: “mas ela não pensa como eu... ela pensa como
todos... ela gosta da vida... da vida!” E quando o objeto-fetiche se esquiva de
seu papel na manutenção do poder narcísico do fetichista, diz Rosolato

... a descompensação que se segue assumirá a forma de uma depressão, razão
pela qual o sujeito virá à consulta. Esse ponto é importante na teoria das
depressões e da psicose maníaco-depressiva em suas relações com o fetichismo.
(1990, p. 26-7)

Sabemos, sem dúvida, da importância do objeto-fetiche para a economia
psíquica do sujeito fetichista, do quanto o mesmo depende desse objeto para o
seu equilíbrio narcísico. Se o fetiche, refere Freud, foi criado com o propósito
de abolir a prova segundo a qual a castração seria possível, de modo que
permitisse evitar a angústia de castração, no entanto, esse mecanismo defensivo
mostra-se uma medida de um alcance parcial, tentativa incompleta para
desprender-se da realidade. A recusa sempre se complementa com uma aceitação;
sempre se estabelecem duas posições antagônicas e mutuamente independentes,
que resultam em uma clivagem do eu (1938b).
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Vemos, em nossa história, um Raul ser lançado a um conflito intransponível
entre seu desejo de imortalidade e a realidade que lhe assinala a inevitabilidade
da passagem do tempo, de uma temporalidade que já em si delineia, no horizonte,
o fantasma da morte. Manifesta-se aqui, então, essa clivagem do eu. De um lado,
vê-se um eu submisso às pressões do isso, que ignora a temporalidade, a morte
ou qualquer obstáculo à realização de seus desejos mais prementes; de outro,
tem-se o eu que procura adequar-se ao princípio de realidade, que teme as
ameaças de castigo e a perda de amor por parte de um supereu – aqui, ativamente
projetado na configuração de um Tempo inflexível e cruel, figura antropomórfica
da imagem paterna – freqüentemente tão intransigente em suas demandas quanto
o próprio isso.

O eu – diz Freud – deve sua origem e suas mais importantes características
adquiridas à relação com o mundo externo real; em conseqüência, estamos
preparados para aceitar que os estados patológicos do eu, nos quais volta o
mesmo a aproximar-se mais ao isso, fundamentam-se na abolição ou num
afrouxamento dessa relação com o mundo externo. Dessa maneira, a experiência
clínica nos demonstra que a causa desencadeante de uma psicose radica em que,
ou bem a realidade tornou-se intoleravelmente penosa, ou bem as pulsões se
tornaram extraordinariamente exacerbadas – mudanças que fazem surtir idêntico
efeito, levando-se em conta as exigências antagônicas colocadas ao eu pelo isso
e pelo mundo externo. O problema das psicoses seria simples e inteligível se o
desligamento do eu em relação à realidade pudesse efetuar-se integralmente. Mas
isto parece ocorrer só em raros casos, ou talvez, nunca. (1938b, p. 3415)

Enfim, pensamos ver Raul, ante o surgimento da intensa angústia decorrente
da manifesta fragilidade da construção do seu objeto-fetiche, retirar desse mesmo
objeto o superinvestimento libidinal aí anteriormente colocado, com a conseqüente
retração dessa intensa carga energética para o próprio eu do sujeito. Dessa
maneira, a libido liberada é acumulada no eu, sendo utilizada para engrandecê-
lo. Alcançando-se, então, novamente o estágio do narcisismo que já é conhecido
pelo estudo da evolução da libido, e no qual era o próprio eu o único objeto sexual
(Freud, 1910).

Se antes a garantia de imortalidade estava depositada no objeto-fetiche,
agora, engrandecido por toda essa quantidade de energia libidinal retirada do
objeto, vemos o próprio eu do sujeito lançar mão de um delírio megalomaníaco
de imortalidade, no intuito último de fazer frente à iminente ameaça de
esfacelamento por parte desse intransigente e persecutório Pai-Tempo.

Para além de uma perspectiva psicopatológica estritamente individual, é
interessante ressaltar o quanto essa peculiar percepção do Tempo, nesta novela
de Sá-Carneiro, mostra aqui um caráter marcadamente premonitório do que se
tornará um claro atributo inerente à dimensão da temporalidade na cosmovisão
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da Pós-Modernidade. Nesse sentido, Pelbart assinala que a versão contemporânea
da negação do tempo,

... devida em grande parte aos avanços da tecnologia, à velocidade da
telecomunicação, sobretudo ao tempo real da informática, é o anseio por uma
espécie de imortalidade tecnocientífica. Não vivemos mais um tempo que passa,
mas uma instantaneidade sem espessura, fixada no presente hipnótico do tubo
catódico. É a maneira astuciosa com que a pós-modernidade se atribui uma
pseudo-imortalidade, abolindo o tempo e sua dimensão estrangeira, construindo
uma eternulidade chapada, conjurando a potência de estranhamento do tempo.
(2000, p. 196)

Em contraponto a esse modo de apreender o Tempo, gostaria de concluir
deixando soar as poéticas e clarividentes palavras de Freud em seu pequeno ensaio
sobre a “Transitoriedade” (1915):

O caráter transitório do belo não implica sua desvalorização. Ao contrário,
esse caráter importa precisamente em um acréscimo de seu valor, deixando que
se evidencie um valor de raridade no tempo. É assim que as limitadas
possibilidades de se poder fruir do belo em sua mais absoluta plenitude torna-o
ante nós tanto mais precioso.

No curso de nossa existência vemos paulatinamente exaurir-se a beleza de
um rosto, os encantos de um corpo; no entanto, esta fugacidade vem apenas
lhes agregar um renovado encanto. Uma flor não nos parece menos bela porque
suas pétalas só se mostrem exuberantes na efemeridade de uma noite.
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Resumos

Este texto desarrolla el análisis de una organización psíquica marcada por ex-
presivos trazos perversos, teniendo como eje privilegiado las manifestaciones de la im-
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plicación cuerpo-tiempo. Se utiliza como material de análisis la novela “Loucura...”
del poeta portugués Mário de Sá-Carneiro (1890-1916).   Se apunta la supervalora-
ción del yo y la correlativa descalificación del objeto, siendo que el objeto es así ele-
vado a la condición de fetiche en el esfuerzo,  por parte del sujeto, de evitar la angustia
de castración y el reconocimiento de la diferencia sexual. Se señala también cuanto
estar sumergido en la completud narcisista hace instaurar la ilusión de un tiempo eter-
no, sin amenazas y sin angustias.

Finalmente, deshechas ciertas garantías ilusorias, se ve el sujeto en el más
completo desamparo, arrojado para un inevitable colapso psíquico.

Palabras claves: Cuerpo, objeto-fetiche, narcisismo, temporalidad

Ce texte développe l’analyse d’une organisation psychique marquée par des traits
pervers expressifs, en prenant comme axe privilégié les manifestations de l’implication
Corps-Temps. On utilise comme matière de l’analyse la nouvelle “Loucura...” du poète
portugais Mário de Sá-Carneiro (1890-1916).

On désigne la survalorisation moïque et la disqualification de l’objet correlative,
et l’on perçoit alors l’objet comme étant élevé à la condition de fétiche dans la tentative
de la part du sujet d’éviter l’angoisse de la castration et la reconnaissance de la
différence sexuelle.

On signale aussi à quel point être immergé dans la complétude narcissique fait
établir l’illusion d’un temps éternel, sans menaces et sans angoisses.

Enfin, certaines garanties illusoires une fois annulées, on voit le sujet, dans l’état
de détresse le plus complet, être jeté devant un inévitable effondrement psychique.

Mots clés: Corps, objet-fétiche, narcissisme, temporalité, état de détresse

This text presents an analysis of a psychic organization marked by severe perverse
traits, taking manifestations of the body-time implication as a central theme. The novel
“Loucura...,”’ by the Portuguese poet Mário de Sá-Carneiro (1890-1916) is used as a
basis for analysis. The overvaluation of the ego and the correlate disqualification of
the object are discussed, the object then being raised to the condition of a fetish as the
subject tries to avoid  the castration anxiety and the recognition of difference between
the sexes. Also discussed is the question regarding to what extent being immersed in
narcissistic plenitude creates an illusion of eternal time, without threats and without
anxieties.

Finally, with certain illusory guarantees eliminated, the subject is seen in a
situation of total helplessness in the face of unavoidable psychic collapse.

Key words:  Body, fetish-object, narcissism, temporality and helplessness
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