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Resgatam-se as referências presentes no texto de Freud (1919/1997) 
sobre o estranho para discutir a participação delas na formação desse 
conceito, enfatizando-se as obras literárias. Além dos textos de Hoffmann, 
são comentados os trabalhos de Schnitzler, Schiller, Heine, Goethe, Schaeffer, 
Ovídio, Twain, Dante, Shakespeare, Anderson, Heródoto, Wilde, Schelling, 
Jentsch, Kammerer e Selligmann. Localiza-se em “O estranho” uma inflexão 
do uso da literatura na investigação analítica, de onde resulta uma abordagem 
ampliada da estética. A partir da aproximação com a etimologia, salienta-se 
o caráter intraduzível desse conceito e sua dinâmica psíquica própria, que se 
desenrola entre o já sabido e o não reconhecido. Aponta-se nesse sentimento 
três dimensões correlatas e indissociáveis — psíquica, cultural e heurística —, 
cada uma delas remetendo a um sentido do diabólico em Freud.
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Introdução

Tendo em vista o centenário de publicação do texto de Freud 
(1919/1997) sobre o estranho, também denominado inquietante, 
sinistro, macabro ou infamiliar, conforme as diferentes traduções que 
“Das Unheimliche” recebe na língua portuguesa (Hans, 1996, Iannini 
& Tavares, 2019), propõe-se resgatar as referências literárias presentes 
nesse texto para então discutir a participação delas na formação desse 
conceito. Parte-se do pressuposto de que a literatura possui um papel de 
destaque nesse trabalho, diferindo substancialmente do uso que Freud 
faz dela em outros momentos de sua obra (Parente, 2017).

Vale lembrar que, de acordo com a definição psicanalítica, o 
estranho é um sentimento associado ao afeto de angústia desencadeado 
pela manifestação de um conteúdo que deveria permanecer recalcado 
(Freud, 1919/1997i). Tal elemento situa-se, portanto, na fronteira 
psíquica entre o já sabido e o não reconhecido: é uma parte integrante 
do Eu que destoa das idealizações e identificações narcísicas e, por 
isso, sofre os efeitos de um processo psíquico de escotomização que se 
mostra circunstancialmente falho.

O tema do estranho possui ainda um caráter interdisciplinar. 
Trata-se de uma experiência fortemente condicionada pela cultura, 
mas refratária a uma codificação pela linguagem. Em função disso, ele 
fomenta discussões entre estudiosos de diferentes áreas tais como a 
psiquiatria (Jentsch, 1906), a filosofia (Cassin, 2018, Massechelein, 
2011), a etimologia (Hans, 1996, Iannini & Tavares, 2019) e a teoria 
literária (Roas, 2014, Todorov, 2012). De todo modo, os especialistas que 
se dedicam à investigação do estranho (Massechelein, 2011, Royle, 2003) 
salientam a relevância do texto de Freud para a pesquisa acadêmica, 
uma vez que ele constitui a primeira tentativa de formalização mais 
sistemática desse fenômeno. Por outro lado, deve-se reconhecer que os 
elementos que compõem o estranho e que serviram de base para o ensaio 
de Freud já estavam presentes na cultura — na música, na literatura, 
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no folclore e na própria linguagem — vários séculos antes do surgimento da 
psicanálise (Royle, 2003). Esse material cultural é reconfigurado e reordenado 
quando transposto para o contexto da discussão psicanalítica.

As dificuldades presentes na redação deste ensaio, o seu pioneirismo, os 
obstáculos metodológicos (Massechelein, 2011) e a percepção ainda difusa 
de seu impacto no interior do edifício teórico psicanalítico (Portugal, 2006) 
provavelmente influenciaram a apreciação negativa que Freud faz de seu 
próprio trabalho, como se pode ler em uma carta enviada a Ferenczi após a 
conclusão do manuscrito (Falzeder, Brabant & Giampieri-Deutsch, 1996). 
A essa avaliação do próprio autor, soma-se a fraca repercussão que “Das 
Unheimliche” obteve entre os psicanalistas de seu tempo. Foram necessárias 
algumas décadas para que esse ensaio tivesse a sua importância reconhecida, 
dentro e fora da psicanálise (Masssechelein, 2011, Portugal, 2006).

Do exposto, é possível enunciar a meta principal deste trabalho: lançar luz 
sobre a intricada e heterogênea rede de referências na qual Freud (1919/1997i) 
se fundamenta para a construção do conceito do estranho. Sustenta-se que ele 
resulta de um longo, refinado e concatenado trabalho que explora de maneira 
aguda a relação entre clínica e cultura. Tendo isso em vista, discute-se a 
apropriação pela psicanálise de contribuições de outras áreas, com destaque 
para a literatura, para, em seguida, questionar a importância dessas referências 
para a problematização do sentimento do estranho.

Metodologia

Trata-se de uma revisão bibliográfica, integrativa, não sistemática, 
que resgata os antecedentes culturais, éticos e epistêmicos que levaram 
à proposição da categoria do estranho. Foram priorizadas as referências 
literárias, todavia citações de outros campos como a filosofia, a etimologia 
e a antropologia são trazidas à baila quando pertinentes. O ponto de partida 
desta pesquisa foi o estudo minucioso de “Das Unheimliche”. Inicialmente, 
pela edição da Studienausgabe (Freud, 1919/1997i). Cotejou-se a leitura dessa 
versão com a de outras traduções para o português e inglês (Freud, 1919/2001, 
1919/2010, 1919/2019). Buscou-se daí localizar as obras literárias referidas 
por Freud para, em seguida, proceder com sua contextualização e discussão. 
Também serviu de fonte a contribuição de biógrafos de Freud e de estudiosos 
que se dedicaram à apreciação da temática do estranho e da relação entre 
psicanálise e literatura.
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A estética do estranho: literatura, filosofia e etimologia

Freud trata o estranho como um fenômeno compósito, cujos contornos 
só ganham nitidez na encruzilhada de diferentes linhas de investigação. 
Trata-se de uma espécie de mosaico conceitual montado a partir de temas 
heterogêneos, pinçados de áreas aparentemente distantes entre si. São as 
principais temáticas constituintes do estranho: o narcisismo, a castração, o 
duplo, o autômato, a repetição, a angústia, os lapsos de memória e os senti-
mentos de desrealização e dessubjetivação (Cesarotto, 1996 Massechelein, 
2011, Portugal, 2006, Royle, 2003). A partir desses diferentes flancos, Freud 
perscruta as engrenagens que compõem a arquitetura do estranho, estabele-
cendo uma interlocução com sua experiência clínica e vivências cotidianas 
(Cesarotto, 1996).

A problematização do fenômeno do estranho pela psicanálise é, 
sobretudo, acompanhada pelo estreitamento do diálogo com a literatura. Tal 
diálogo já existia de modo sistemático desde os tempos da pré-história da 
psicanálise (Rabaté, 2017). Em 1919, contudo, essa relação chega ao seu 
paroxismo e sofre uma inflexão. Para Portugal (2006), “Das Unheimliche” é 
o texto freudiano no qual, dado a sua extensão, há proporcionalmente mais 
referências literárias. Ao estabelecer uma comparação com outros textos 
freudianos, a autora afirma que o número de citações literárias contidas 
nele só perde para A interpretação dos sonhos. Portugal elenca mais de 20 
escritores, a maior parte de língua alemã.

Dentre os citados, destaca-se E. T. A. Hoffmann (1776-1822). Um 
extenso comentário sobre O homem de areia (Hoffmann, 1817/2016) ocupa 
um lugar central no ensaio de 1919. Um segundo livro do mesmo escritor, 
Os elixires do diabo (Hoffmann, 1815-16/2015), também é apontado como 
uma referência importante para a investigação do estranho. Todavia, ao 
contrário de sua abordagem de O homem de areia, Freud não se aprofunda 
nas considerações extraídas da leitura desse segundo texto de Hoffmann. Sua 
justificativa é que, por se tratar de uma história longa e bastante intricada, 
uma análise detalhada poderia se tornar cansativa e dispendiosa. É importante 
destacar o interesse de Hoffmann pela psicopatologia e a psiquiatria de seu 
tempo, sobretudo quando se trata da loucura, tema que comparece nos dois 
livros mencionados (Cantagrel, 2004).

Além de Hoffmann, são citados de forma mais pontual os seguintes 
escritores da língua alemã: H. H. Ewers (1871-1943), A. Schaeffer (1885-
1950), W. Hauff (1802-1827), C. J. H. Heine (1797-1856), A. Schnitzler 
(1862-1931), J. W. Goethe (1749-1832) e J. C. F. Schiller (1759-1805). Freud 
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também faz menção a escritores que redigiram em outros idiomas, como é 
o caso de H. C. Andersen (1805-1875), W. Shakespeare (1564-1616), M. 
Twain (1835-1910), O. Wilde (1854-1900), Heródoto (485 a.C.-425 a.C.) e 
D. Alighieri (1265-1321), sem contar algumas passagens da Bíblia (Portugal, 
2006).

No campo da filosofia, um autor estratégico é F. W. J. von Schelling 
(1775-1854). É dele a citação na qual Freud se apoia para a definição do 
estranho (Alt, 2016, Carvalho, 1989, Cesarotto, 1996, Ferreira, 2009). 
Segundo Freud (1919/1997i), T. Reik (1888-1969) — que era vinculado à 
associação psicanalítica de Viena desde 1910 (Gay, 1989) — foi o responsável 
por chamar a atenção de Freud para o trecho da obra do filósofo onde essa 
temática é abordada. 

Trata-se de uma curta passagem da Filosofia da mitologia (Schelling, 
1842/1857). A menção ao adjetivo unheimlich surge em aposto explicativo 
entre parênteses, no qual o filósofo discute a presença de elementos de 
religiões orientais e egípcias na mitologia grega. Schelling ressalta que, por 
meio de um longo processo de trocas culturais, esses conteúdos exógenos 
sofreram mutação e passaram a fazer parte, ainda que implicitamente, da 
cosmogonia grega. Ele questiona então a relação desses componentes com o 
culto grego dos mistérios e seus ritos de iniciação. Sua preocupação é lançar 
luz sobre o processo de transição na Grécia clássica do pensamento mítico 
para o filosófico, com atenção especial à obra de Homero. Para Schelling 
(1842/1857): “chama-se estranho tudo o que deveria permanecer em segredo, 
oculto, em latência, e que emerge” (p. 649, tradução nossa).1

Freud não se refere a essa frase na integra, citando-a de forma indireta 
(Alt, 2016, Iannini & Tavares, 2019). Para ele, unheimlich é “[…] tudo 
aquilo que deveria ter permanecido em segredo, oculto, mas que apareceu” 
(Freud, 1919/2010, p. 337).2 Ele, portanto, omite a expressão em latência 
e, posteriormente, substitui o termo escondido/oculto, verborgene, por 
recalcado, verdrängt (Freud, 1919/1997i). Disso resulta o núcleo da 
definição psicanalítica, na qual o adjetivo unheimlich é substantivado: “Das 
Unheimliche” é aquilo que deveria permanecer recalcado e que se torna 
manifesto.

1 “... unheimliche nennt man Alles, was im Geheimniss, im Verborgnen, in der 
Latenz bleiben soltte und hevorgetretten ist” (Schelling, 1842/1857, p. 649).

2 “das Unheimliche sei etwas, was im Verborgenen hätte bleiben sollen und hervor-
getreten ist” (Freud, 1919/1997i, p. 242).
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Para Alt (2016), que dedica um capítulo de sua biografia de Freud à 
discussão do ensaio de 1919, Freud teria dado pouco destaque à participação 
de Schelling na constituição do conceito do estranho. Segundo o autor, essa 
atitude seria uma reedição do tratamento concedido a outros filósofos na obra 
de Freud, como é o caso de Nietzsche, Schopenhauer e Spinoza. Para Alt, tal 
omissão teria por objetivo garantir que a originalidade da proposta freudiana 
não fosse colocada em questão.

Esse argumento é questionável por dois motivos. Primeiro: Das 
Unheimliche não foi avaliado como um texto psicanalítico relevante nem 
por Freud nem pela maioria expressiva dos psicanalistas de seu tempo. Sua 
repercussão só ganhou impulso após a Segunda Guerra, principalmente 
devido ao interesse de estudiosos de outras áreas (Massechlein, 2011). 
Segundo, porque até onde foi possível verificar, a problematização das 
consequências estéticas do Unheimliche não aparece como uma temática 
desenvolvida na obra de Schelling, sobretudo em seus textos sobre filosofia da 
arte e da estética (Schelling, 2010).

De todo modo, a influência do filósofo é reconhecida por Freud. Cabe 
indagar a medida de sua extensão e se o entendimento do fenômeno do 
estranho é o mesmo nos dois casos. Carvalho (1989) traz alguns apontamentos 
importantes a esse respeito. Sua tese é a de que a mudança de termos operada 
por Freud — oculto por recalcado — subverte a própria natureza do conceito. 
Para fundamentar essa proposição, o autor contrapõe os pressupostos teóricos 
e estéticos presentes em Freud e Schelling.

Para Carvalho (1989) o entendimento da relação entre sujeito e objeto, 
um problema diretamente derivado da filosofia kantiana, é diferente nos 
dois casos: enquanto na psicanálise o foco está na divisão subjetiva e do 
que retorna como resto das tentativas do Eu de se firmar como uma unidade 
homogênea, Schelling trabalha com o horizonte de uma integração absoluta 
entre sujeito e natureza. Assim, o autor conclui que o estranho para o 
filósofo alemão constitui um caminho para a transcendência. Já, para Freud, 
ele evidencia uma disparidade radical no interior do próprio processo de 
constituição subjetiva.

Essas considerações ajudam a esclarecer o interesse de Freud pela 
estética e a literatura: o fato estético lança luz sobre a divisão subjetiva na 
qual a hipótese do inconsciente se apoia. A literatura, a seu turno, possibilita 
uma investigação mais sistemática e aprofundada das manifestações dessa 
divisão e das tensões produzidas entre sujeito e objeto no ato de fruição.

Além da literatura e da filosofia, o texto do estranho inclui uma detalhada 
interlocução com a etimologia e a filologia. Ao referir-se a esse campo, Freud 
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(1919/1997i) espera obter indicações contidas na história do desenvolvimento 
das expressões linguísticas que esclareçam as nuances do sentimento do 
estranho e as situações às quais ele está atrelado. Por isso, dedica várias 
páginas à discussão sobre a origem do adjetivo unheimlich, seus sinônimos, 
antônimos e as diferentes traduções que recebe.

Freud constata que a dinâmica psíquica que permeia a constituição 
do sentimento do estranho também se reflete no âmbito das palavras que o 
designam. A depender do contexto, a significação do unhemlich pode coincidir 
com o seu oposto, o heimlich. Levando em consideração que o radical Heim 
significa casa ou lar, Freud afirma que aquilo que é familiar, domesticado e 
confiável pode, a depender das circunstâncias, converter-se em algo misterioso, 
ameaçador e oculto. Ele destaca que a ambiguidade e a sobredeterminação 
presentes na língua alemã também se reflete nas traduções para outros idiomas.

É lícito afirmar daí que “Das Unheimliche” constitui um exemplo 
particular da tese defendida no artigo de 1910 sobre a origem do sentido 
antitético das palavras (Freud, 1910/1997e). Nele, Freud defende que um 
determinado grupo de palavras origina-se de uma contraposição direta com 
um termo original que possui um sentido imediatamente antagônico. No caso 
do ensaio de 1919, Freud (1919/1997i) sublinha que na língua alemã a relação 
do estranho com o seu antônimo não apenas é manifesta, como bastante 
peculiar. Há entre os dois termos um contínuo processo de contaminação 
recíproca que produz uma zona crepuscular com fronteiras difusas e 
movediças. Em função disso, é possível considerar o estranho um intraduzível 
(Cassin, 2018), haja vista que sua significação é capaz de oscilar radicalmente, 
impossibilitando uma transposição linear de um idioma para outro ou de uma 
situação para outra dentro de uma mesma língua.

Cabe salientar que, apesar de sua contribuição à literatura, a menção aos 
irmãos Grimm comparece no artigo de Freud em decorrência do seu trabalho 
como filólogos. Por outro lado, as referências ao folclore e às histórias infantis 
— tão em evidência na obra dos Grimm — baseiam-se nos livros de Anderson 
(1981) e Hauff (1826/1986). O Deutsche Wörtebuch, dicionário que contou 
com a colaboração de Jacob (1775-1863) e William Grimm (1776-1859) e 
que, por essa razão, ficou conhecido pelo nome dos dois irmãos (Universität 
Trier, 2019) e o Wörterbuch der Deutschen Sprache, de Daniel Sanders 
(1865), são os dois léxicos da língua alemã que embasam as considerações 
etimológicas de Freud.
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A crítica a Jentsch e o comentário do Sandmann

A importância da literatura para a pesquisa psicanalítica já está destacada 
em vários textos da década de 1900 (Freud, 1907/1997c, 1908/1997d). Neles, 
encontra-se o paralelo entre a criação poética e as formações do inconsciente. 
No ensaio sobre o estranho, no entanto, Freud (1919/1997i) avança nessa 
discussão e expõe de forma mais contundente o lugar da literatura na 
investigação psicanalítica.

O texto inicia-se com uma definição ampliada dos limites do campo 
da estética, que é descrito como uma teoria dos diferentes modos do sentir 
experimentado pelo ser humano. Doravante, a função da arte não se restringe 
mais a proporcionar uma fruição apaziguadora e prazerosa por meio de 
uma conciliação entre os princípios do prazer e da realidade, conforme 
sua formulação do início década de 1910 (Freud, 1911/1997f). Cabe a ela 
igualmente desassossegar e inquietar (Parente, 2017).

A psicanálise, na condição de um campo de investigação que se dedica 
ao estudo da divisão subjetiva, deve acompanhar as produções artísticas que 
promovem a irrupção de sentimentos e afetos tais como o asco, o medo, o 
nojo e o terror para perguntar o que essas manifestações revelam sobre 
a relação do sujeito com um objeto que lhe cativa e lhe fisga, ainda que 
involuntariamente ou a contragosto. Destaca-se então no estranho a sua 
condição de experiência limítrofe entre o horror e o belo (Trias, 2005).

É importante se deter um pouco mais nessa questão. A abordagem que 
Freud faz do problema da estética nesse momento difere sensivelmente da 
que está presente em suas considerações sobre os atos falhos (1901/1999), os 
chistes (1905/1997b) e os pesadelos (1900/1997a). Nesses textos, a produção de 
prazer é apontada como meta principal, ainda que frequentemente as formações 
do inconsciente sejam acompanhadas pela angústia, a vergonha e o embaraço. 
A irrupção desses afetos e sentimentos é apresentada como decorrente de uma 
falha do disfarce do inconsciente, sendo, portanto, efeito da defesa psíquica. 
Daí o reconhecimento do caráter paradoxal do prazer suscitado pelas formações 
do inconsciente, conforme o modelo da primeira tópica: o que gera prazer para 
uma instância psíquica pode produzir desprazer em outra.

A partir da segunda década do século XX, essa explicação é progres-
sivamente reavaliada. Ao escrever “Das Unheimliche”, Freud (1919/1997i) 
põe em xeque a primazia absoluta do principio do prazer. A arte, de modo 
geral, e a literatura, em sentido específico, são vistas como grandes aliadas 
dentro desse projeto de revisão e reformulação.
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O princípio do prazer (Freud, 1911/1997f), também denominado pro- 
cesso primário, é a principal premissa do funcionamento do aparelho psíquico 
freudiano. Segundo esse princípio, prevalece no psiquismo uma tendência de 
regulação da tensão interna que faz com que toda descarga de energia gere 
prazer e o seu acúmulo, desprazer. A hipótese da pulsão de morte apresentada 
em “Além do princípio do prazer” (Freud, 1920/1997j) flexibiliza o papel de 
pivô exercido pelo processo primário na explicação do modelo de aparelho 
psíquico, indicando no núcleo de seu funcionamento uma tendência radical 
em direção à entropia.

Essa questão está no centro da avaliação que Freud faz do trabalho 
de Jentsch (1867-1919) (1906). Em seu artigo, o psiquiatra alemão, da 
mesma forma que Freud, inicia seu texto com um comentário sobre a 
palavra Unheimlich. Propõe em seguida investigar a dinâmica psíquica que 
perpassa esse sentimento — Gefühl —, valendo-se para tanto de exemplos 
do cotidiano, da psicologia infantil e da psicopatologia. Defende, então, que 
o estranho resulta da desorientação, da insegurança intelectual e de uma 
carência na elaboração associativa das representações. Segundo ele, a eclosão 
do afeto de angústia desencadeada pelo contato com uma situação desconhe-
cida constitui o núcleo dessa experiência. Dentro desse modelo mais geral, 
o autor põe em relevo uma situação específica: quando se trata de avaliar se 
alguém — ou algo, no caso dos autômatos — está vivo ou morto. Jentsch 
reconhece, contudo, que sua explicação está longe de esgotar o problema. Em 
sua defesa, destaca a discrepância dos dados disponíveis sobre o sentimento 
do estranho, cuja descrição varia substancialmente de pessoa para pessoa.

O reconhecimento de Jentsch das limitações de seu trabalho chamou a 
atenção de Freud. Talvez não seja demais afirmar que a principal contribuição 
do psiquiatra alemão para a discussão do estranho tenha sido fomentar uma 
avaliação metodológica do problema. Se os dados oriundos da clínica — 
obtidos por meio do relato de pacientes, da observação direta de terceiros e da 
experiência do próprio pesquisador — mostraram-se lacunares e incipientes; 
Freud (1919/1997) propõe avançar do ponto onde Jentsch se detém por 
meio do estreitamento do debate com a literatura. É importante frisar que 
há no texto de Jentsch (1906) citações de autores literários, como o próprio 
Sandmann, de Hoffmann (1817/2016), e Robson Crusoé, de D. Defoe 
(1719/1919). O uso que ele faz dessas referências, todavia, desempenha um 
papel secundário e ilustrativo na construção de suas hipóteses de trabalho.

Freud (1919/1997i) percebe então a necessidade de um uso mais incisivo 
da literatura. A ficção literária, afirma, é capaz de evocar artificialmente 
uma conjuntura psíquica real que, espontaneamente, é rara ou de difícil 
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acesso. Dessa forma, a literatura pode conferir maior nitidez e intensidade 
às manifestações do estranho, ampliando o leque de situações e temas a 
partir dos quais esse sentimento comparece na experiência concreta, seja em 
situações patológicas, seja no dia a dia.

Freud aponta então o conto de Schnitzler (1905/2013), Die Weissagung 
— A profecia —, como um exemplo paradigmático da tessitura do estranho na 
literatura. O tema dessa história é uma previsão que se encontra na iminência 
de se realizar. Para organizar a narrativa, Schnitzler utiliza o artifício de 
estruturar uma história dentro de outra. O enredo principal, supostamente 
real, encontra sua resolução em uma segunda história, assumidamente fictícia, 
que é encenada em uma apresentação pública. O conto está centrado em um 
episódio da vida do senhor Umprecht, quando esse ainda servia ao exército 
em um acampamento na Polônia. Nessa ocasião, ele assiste à apresentação 
de um mágico, ilusionista e hipnotizador — um provável impostor na 
opinião de todos — que em dado momento se põe a fazer previsões. Em 
uma delas, revela a morte do capitão da tropa dentro de poucas semanas. O 
adivinho disponibiliza uma espécie de luneta, na qual uma cena da vida do 
então tenente Umprecht que só se realizaria em uma década é apresentada. 
A confirmação da primeira previsão coloca o protagonista em um estado 
de horror e fascinação. Apesar de tentar a todo custo intervir para sabotar a 
realização da profecia, seus esforços fracassam, restando-lhe testemunhar 
resignadamente a reunião dos elementos que compõem a cena.

Pouco antes da concretização da profecia, o protagonista resolve contar 
toda sua história. Seu confidente é o personagem que acumula as funções 
de narrador do conto e autor da peça que será apresentada. O desfecho da 
história se confunde com a montagem da última cena, que se sobrepõe 
à imagem profetizada. Detalhe por detalhe, seguindo a perspectiva do 
narrador, o leitor é convocado a acompanhar o agrupamento dos elementos 
até o improvável instante final, quando o último detalhe, cuja ausência 
supostamente desautorizaria a profecia, de repente surge para completar o 
quadro.

O conto de Schnitzler mostra que os elementos que compõem a 
profecia não carregam consigo nada de extraordinário. São detalhes banais, 
corriqueiros e cotidianos. Sua conclusão, apesar de inusitada, não causaria 
assombro, a não ser da perspectiva da narrativa. A antecipação da cena final, 
a sua montagem como que por acidente e a suspensão de sua significação 
proporcionam a tensão que dá vida ao conto. Schnitzler mostra que é a 
expectativa de algo já antecipado que está na iminência de se revelar que 
constitui a via de realização do estranho.
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3 O homem de areia é um personagem do folclore e das fábulas infantis (Anderson, 
1981) que assombra as crianças que se recusam a dormir com a ameaça de roubar-lhes 
os olhos. No conto de Hoffmann, essa história é contada pela mãe de Nathanael e, 
posteriormente, reiterada e enriquecida por uma babá.

Freud refuta então o argumento de Jentsch que atrela o estranho ao 
desconhecido. “Das Unheimliche”, sustenta, refere-se a algo já sabido, ainda 
que indiretamente, mas que permanece implícito e associado a uma vivência 
atual. Essa hipótese é colocada à prova por meio do comentário do conto 
de Hoffmann (1817/2016), também citado por Jentsch, como contraponto à 
interpretação do psiquiatra. Para evidenciar o foco de sua leitura do conto, que 
se centra no medo de perder os olhos e na relação de Nathanael, o personagem 
principal da história, com seu pai e as figuras que o substituem — no caso, o 
Sandmann,3 o advogado Coppelius, o professor Spalanzani, e o vendedor de 
lentes Coppola —, Freud (1919/1997i) traz à baila à adaptação para ópera da 
obra de Hoffmann realizada por J. Offenbach (1820-1880) que segue a mesma 
perspectiva de Jentsch. Nela, a narrativa gira em torno do romance platônico 
entre Nathanael e Olímpia, a boneca pela qual o protagonista se apaixona. 
Tanto para o músico como para o psiquiatra, é a dúvida sobre se Olímpia é 
uma mulher ou um autômato que atormenta o protagonista.

Seguindo o raciocínio de Jentsch, pode-se afirmar que o esclarecimento 
de que Olímpia é uma boneca e não a filha do prof. Spalanzani que estaria 
sendo mutilada pelo próprio pai e seu suposto comparsa — o óptico Coppola 
— bastaria para aplacar a perturbação de Nathanael. O que se percebe é 
justamente o contrário. A constatação de que Olímpia é uma boneca torna-se 
parte integrante de seu delírio, contribuindo para acirrar o seu estado de 
confusão mental. Tal fato pode ser constado a partir das frases aparentemente 
sem nexo que o protagonista profere após testemunhar a retirada dos olhos de 
vidro da boneca. Tal cena desencadeia a crise do protagonista, que pode ser 
entendida como uma espécie de culminância e pico de tensão do processo de 
construção de um sistema delirante.

As últimas palavras de Nathanael vinculam a lembrança da explosão 
que tolheu a vida de seu pai — “Feuerkreis”, círculo de fogo — ao autômato 
construído pelo professor Spalanzani — “Holzpüppchen”, bonequinha 
de madeira (Hoffmann, 1817/2016, p. 223). É possível encontrar ainda 
referências às duas personagens que servem de elo entre o Sandmann e a 
boneca Olímpia: o advogado Coppelius e o ótico Coppola. O primeiro é 
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avistado do alto da torre através de uma lente que fora adquirida do último. 
Para acentuar a pregnância da lembrança de Coppola, uma frase do óptico, 
com o mesmo sotaque e erros de pronúncia, é repetida por Nathanael.

Freud põe em destaque a função da referência à lente de Coppola na 
construção da narrativa do conto. Esse instrumento encarna a perspectiva de 
Nathanael. É por meio dela que o leitor acompanha a urdidura de cadeia de 
pensamentos do protagonista e a sua interpretação dos eventos da história. Do 
seu ponto de vista, Nathanael se confunde e se amalgama com o objeto pelo 
qual se apaixona, oscilando entre as posições de agressor e agredido.

É possível estabelecer um paralelo entre os instrumentos ópticos nas 
histórias de Schnitzler e de Hoffmann. O destaque dado por Freud a esse 
detalhe está em consonância com a analogia que ele sugere duas décadas 
antes entre um instrumento ótico — com seu jogo de lentes e refrações — 
e o modelo gráfico do funcionamento psíquico da primeira tópica (Freud, 
1900/1997a).

Conclui-se daí que, na narrativa do Sandmann, Hoffmann põe em 
evidência a perspectiva da realidade psíquica de Nathanael, incitando o leitor 
a acompanhar o desenrolar dos acontecimentos por essa ótica. Para Freud, o 
afeto de angústia que assola Nathanael não se deixa esclarecer pelo argumento 
de que ele resulta de uma insegurança intelectual e que possui a função de 
autopreservação. O engano de Nathanael ao tomar a boneca Olímpia por 
uma pessoa de carne e osso constitui apenas mais um detalhe de uma longa e 
intricada cadeia que remonta à infância do protagonista.

Apesar da crítica a Jentsch, Freud valoriza o destaque que ele dá à 
temática do autômato. Nesse momento, Freud cita Ovídio (43 a.C.–16 d.C.), 
no livro 10 de As metamorfoses (Ovídio, 08/1983). Nos versos de Ovídio, 
Pigmaleão, desiludido com a falta de virtudes das mulheres da ilha de Chipre, 
opta por viver em celibato. Para aplacar a sua solidão, ele esculpe a estátua de 
uma mulher em mármore, cuja beleza fascina a todos. O artesão apaixona-se 
por sua obra, o que acirra o seu desinteresse pelas demais mulheres. Para 
recompensar a coragem do protagonista em um episódio onde ele põe em 
risco a própria vida em benefício da pólis, a deusa Afrodite, protetora da 
ilha, decide dar vida à estátua, que se torna a partir de então companheira de 
Pigmalião.

Pode-se inferir dessa referência que não é só o temido que deve ter sido 
de alguma forma antecipado, mas também o que se ama. Trata-se, nos dois 
casos, de um reencontro. Por isso a proximidade entre a fascinação e horror, 
cujas fronteiras se mostram pouco discerníveis no sentimento do estranho 
(Trias, 2005).
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A repetição, o diabólico e o animismo

A fluidez semântica do estranho, a sua complexa dinâmica psíquica e a 
amplitude de nuances que esse sentimento pode assumir reforçam ainda mais 
o interesse de Freud pela temática da repetição, que é então explorada em sua 
conexão com a literatura. O comentário que Freud realiza da história do anel 
de Polícrates, narrada por Heródoto (2000) e retomada no poema de Schiller 
(1797/2019), constitui um exemplo bastante representativo dessa linha de 
investigação.

Na versão de Heródoto (2000), o faraó Amásis escreve para seu amigo 
Polícrates, rei da ilha grega de Samos, ao tomar conhecimento de suas 
sucessivas vitórias bélicas. O intuito do Faraó é alertá-lo para o risco do 
acúmulo de sucessos associado à ausência de fracassos. Essa conjuntura, 
afirma Amásis, alimenta o orgulho e a arrogância e desencadeia a ira dos 
deuses. O faraó aconselha então Polícrates a se desfazer do seu bem mais 
precioso e, assim, restabelecer o equilíbrio entre perdas e conquistas.

O rei de Samos aceita o conselho e ordena que seu anel, o principal 
símbolo de seu poder, seja arremessado em alto mar. Nele está incrustado o 
sinete com o qual os documentos reais são selados. Poucos dias depois, um 
súdito presenteia Polícrates com um peixe. Ao prepará-lo, o cozinheiro do 
palácio encontra em seu ventre o anel que fora lançado no oceano e entrega-o 
ao seu dono. Intrigado, o rei escreve ao faraó reportando o ocorrido. Ao ler 
a carta, Amásis conclui que por trás das aparentes dádivas escondia-se uma 
maldição que não tardaria a se manifestar. Ele resolve então romper a aliança 
com Polícrates para não testemunhar a derrocada de seu estimado amigo.

Freud conclui do comentário dessa história que, por meio da repetição, 
uma experiência inicialmente corriqueira, indiferente ou prazerosa pode se 
tornar ameaçadora ou abjeta. A repetição enseja a conjuntura psíquica para 
a realização da transformação do heimlich em unheimlich. Ela mobiliza o 
que ainda resta de obscuro e que se encontra em estado de latência naquilo 
que aparentemente já está assimilado e que faz parte do cotidiano. Ela é, 
portanto, o substrato concreto por meio do qual o movimento de báscula entre 
fascinação e horror se produz.

Deve-se salientar que Freud não entende a repetição como um processo 
mecânico e previsível. Uma prova disso é o ceticismo demostrado em relação 
ao projeto do biólogo alemão P. Kammerer (1880-1826) (1919), que em seu 
livro Das Gesetz des Serie cataloga e classifica de modo minucioso diferentes 
formas de sequências encontradas na natureza e na experiência humana.
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4 Os deuses no exílio (tradução nossa).

Novamente Freud se apoia na literatura para avançar nessa seara. Dessa 
vez, menciona as crônicas de viagem de M. Twain (1880/1997). Nelas, o 
escritor americano transmite a perspectiva de um olhar estrangeiro sobre a 
Europa e a língua alemã. Freud destaca no texto de Twain a forma com que 
o estranho se transmuta no cômico. Pode-se afirmar que o uso da repetição 
na literatura calibra as diferentes nuances que o sentimento do estranho pode 
assumir. É interessante ainda considerar a partir das crônicas do escritor 
americano a própria língua como o elemento simultaneamente mais estranho e 
familiar da constituição psíquica.

Ao prosseguir com a investigação do fenômeno da repetição na 
literatura, Freud se depara com sua conexão com o diabólico. Em seu 
ensaio, o diabólico assume um sentido ao mesmo tempo cultural, psíquico 
e metodológico. Como já foi assinalado, ao falar do unheimlich, Schelling 
(1842/1857) refere-se à presença de elementos de sistemas religiosos de 
culturas orientais no interior dos mitos gregos. Tais elementos — que 
costumeiramente ocupam um lugar coadjuvante nos ritos e narrativas — 
em determinadas situações ganham evidência e se sobressaem. Transpondo 
essa discussão para o contexto da modernidade ocidental, percebe-se 
que, diferentemente dos gregos — para quem os demônios eram vistos 
como mensageiros entre os deuses e os homens —, as figuras diabólicas 
assumem na tradição cristã a conotação de encarnação do mal. Os traços 
que compõem tais figuras, por sua vez, são oriundos de divindades banidas 
pelo cânone cristão. Dessa forma, os ídolos ditos pagãos passam a ser 
negados e combatidos, mas, por essa mesma via, são também assimilados e 
perpetuados.

No esteio do texto de Schelling, o ensaio de Heine (1854) referido 
por Freud (1919/1997i), Die Götter im Exil,4 possui como tema a mudança 
do status das divindades gregas na cultura europeia após a Idade Média. Se, 
em Schelling, o que está em questão é a presença de elementos orientais no 
alicerce da cultura ocidental, Heine aborda as transformações das narrativas 
sobre os deuses gregos a partir da influência cristã.

Essa mesma questão pode ser encontrada em A divina comédia 
(Alighieri, 1320/2002), também citada por Freud (1919/1997i). É importante 
lembrar que, nesse clássico da literatura mundial, Dante convoca o poeta 
romano Virgílio (70 a.C.–19 a.C.) para servi-lo como guia no inferno. Trata-se 
de uma posição ambígua: Virgílio é o poeta virtuoso e pagão, condenado à 
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eternidade no inferno em razão de suas crenças religiosas. Sua condição, 
todavia, não é a mesma de outros personagens, cujos horríveis suplícios são 
descritos com detalhes. Virgílio representa, portanto, o ápice da influência 
cultural helênica no império romano, que adotou alguns séculos depois o 
cristianismo como religião oficial.

Essa ambivalência do saber encarnada pelo Virgílio de Dante — um 
saber que liberta, mas que também pode ofender a deus e incitar a vaidade dos 
homens — é um tema bastante difundido na literatura germânica medieval 
(Carpeaux, 2014). Essa tradição serviu de inspiração a Goethe (1806/2012; 
1832/2012) para a escrita da que talvez seja a sua principal obra, o Fausto. 
A referência ao livro de Goethe no ensaio sobre o estranho torna evidente 
uma inflexão dada pela psicanálise ao legado iluminista a partir da influência 
romântica. Isto é, Freud assume a posição de um racionalista cético que se 
dedica ao estudo de questões menosprezadas pelo estudo científico de sua 
época, seja por serem consideradas obscuras e supersticiosas, seja por se 
furtarem a uma abordagem metodológica experimental mais tradicional. O 
diabólico pode ser considerado, então, uma qualidade dos temas que habitam 
as franjas da razão (Mezan, 2014).

É pertinente lembrar que já em outros escritos, como na epígrafe dos 
livros dos sonhos (Freud, 1900/1997a) e no artigo sobre o amor de trans-
ferência (Freud, 1915/1997h), Freud destaca o caráter infernal e explosivo do 
inconsciente. Para a psicanálise, há uma força de resistência que condiciona 
e limita a relação do sujeito com o saber. Essa força deve ser enfrentada de 
modo racional, mas a partir de seus próprios conteúdos e manifestações. A 
psicanálise busca, portanto, aprender com os escritores literários o tratamento 
que eles dão às manifestações do diabólico, na sua condição de limite à 
racionalidade e às identidades narcísicas e culturais.

A partir da problematização dessa dimensão diabólica do estranho, Freud 
aborda os temas do animismo e das superstições. Tais fenômenos, argumenta, 
são efeitos da influência da onipotência do pensamento na produção do 
julgamento de realidade. Isto é, a crença na capacidade dos pensamentos de 
alterar os fatos sem a necessidade de uma intervenção. Isso quer dizer que, 
mesmo nas culturas ditas avançadas, há uma crença, um elemento subjetivo 
residual, que se imiscui na produção do saber sobre o mundo. O diabólico 
assume aqui a forma de um desejo que permanece refratário ao pensamento 
reflexivo consciente. Pode-se afirmar que, no caso das superstições e das 
crenças em espíritos incorpóreos, a repetição se vale dos signos objetivos 
para mobilizar as cadeias de pensamento que compõem a realidade psíquica 
inconsciente.



621

LITERATURA, ARTE, CULTURA

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, 22(3), 606-629, set. 2019

Essa é a razão de Freud citar o extenso trabalho etnográfico de 
Seligmann (1870-1926) (1910). Em seu livro, o oftalmologista alemão 
cataloga e discute uma infinidade de formas de manifestação da crença no 
poder do olhar encontradas em culturas de épocas e contextos geográficos 
diferentes. A literatura surge aqui como uma ponte entre a antropologia e a 
psicologia. Assim como o antropólogo, que revela na base das práticas 
religiosas e ritualísticas a ação de processos simbólicos sociais (Freud, 
1913/1997g), o escritor literário torna acessível ao psicanalista a influência 
de processos psíquicos inconscientes na determinação de fenômenos suposta-
mente sobrenaturais.

Essa é a razão da menção às peças de Shakespeare (1601/1997, 
1599/2003) Hamlet e Júlio César. Nos dois casos, a aparição de fantasmas 
serve como recurso dramático para representar um conflito psíquico 
interno (Freud, 1919/1997i). O tema da superstição e a sua correlação com 
a onipotência do pensamento também comparecem no rápido comentário 
do romance do escritor alemão A. Schaeffer (1918/1927), Josef Monfort, 
publicado no ano anterior ao “Das Unheimliche”.

Freud insiste que tanto as aparições espectrais nas obras de Shakespeare 
quanto as superstições e expectativas proféticas do personagem de Schaeffer 
não objetivam produzir no leitor o sentimento de angústia, muito embora 
esses recursos sejam amplamente utilizados nas histórias de terror e suspense. 
Ele se pergunta daí quais seriam as condições para a realização do estranho a 
partir desses recursos.

A literatura, nesse ponto, passa a constituir um recurso privilegiado na 
investigação da dinâmica psíquica da angústia. Deve-se ressaltar que muitos 
dos textos literários apresentados por Freud corroboram a constatação 
clínica de que a angústia possui uma origem comum tanto na criança como 
no adulto. Não é à toa que alguns temas que comparecem nas histórias 
infanto-juvenis do século XIX tenham igualmente servido de inspiração para 
livros de suspense para adultos.

Seguindo nessa direção, Freud cita o conto do escritor alemão W. Hauff 
(1826/1986), “A história da mão decepada”, para dar destaque a um assunto 
recorrente na literatura de suspense e nos contos infantis: a menção a órgãos 
e membros humanos decepados que ganham vida própria. Novamente, a 
explicação do complexo de castração é trazida à baila. No entanto, Freud 
(1919/1997i) pondera que a presença de tais elementos não é suficiente para 
desencadear no leitor o sentimento do estranho. Para demostrar esse argumento, 
cita a fábula narrada por Heródoto O tesouro de Rhampsenit, na qual a referência 
a órgãos decepados enseja mais um efeito cômico do que de estranheza. Ele 
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também cita o livro de Wilde (1887/2010), O fantasma de Canterville, como 
exemplo de um livro no qual um tema recorrente na literatura de terror — a 
referência a almas e espíritos — não engendra o sentimento do estranho.

Depreende-se daí que não é o conteúdo, em sua essência, que se presta 
à produção do estranho. Deve-se, portanto, buscar a gênese desse sentimento 
em uma arquitetura textual que reverbera um ponto opaco da divisão subjetiva 
em prol de um efeito estético. Para avançar nessa investigação, Freud 
refere-se ao texto de Rank (1914) sobre o Doppelgänger, acrescentando 
a citação que ele faz a Ewers, roteirista do filme O estudante de Praga 
(Dietrich,  Rye & Wegener, 1913). A partir de Rank, Freud reforça o caráter 
dual, não imanente e centrípeto da constituição psíquica do Eu, cujos abalos 
ele remete ao sentimento do estranho e a eclosão do afeto de angústia.

Conclusão

Constatou-se que a problematização do fenômeno do estranho exigiu o 
estreitamento do laço com a literatura e a etimologia, provavelmente porque 
a linguagem representa o componente ao mesmo tempo mais familiar e mais 
alienígena da constituição psíquica humana. Talvez resida nesse ponto o 
núcleo duro e opaco do sentimento do estranho, aquilo que determina a sua 
qualidade de intraduzível. Ou seja, a expressão de uma alteridade arcaica, 
incorporada, mas não inteiramente assimilada.

Destacou-se que uma preocupação estética constitui o fio que liga 
os elementos heterogêneos que integram esse conceito. O seu caráter 
interdisciplinar advém, portanto, desse nexo. A estética é definida por Freud 
como a investigação dos diversos modos do sentir. Com isso, o campo da 
estética se amplia para além dos limites do belo e do sublime. Tal abordagem 
possui importantes repercussões filosóficas. Ela remonta a um modo de 
apropriação do legado kantiano que merece uma investigação suplementar.

Percebeu-se ainda uma forte influência de autores alemães do século 
XVIII e XIX, sobretudo os vinculados à tradição romântica em sua vertente 
mais tardia, do qual Hoffmann constitui o principal exemplo. A partir do 
comentário do Homem de areia e de uma crítica a Jentsch, Freud defende que 
não é o inteiramente novo que ameaça e inquieta, mas algo já sabido, íntimo 
e latente.  A repetição é apresentada como o elemento que faz a báscula entre 
o cotidiano e o fantástico e que modula as diferentes nuances do estranho. 
Frisou-se o caráter contingencial e banal dos conteúdos que desencadeiam 
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o sentimento do estranho na literatura, assim como a primazia de uma 
arquitetura textual na produção dessa experiência.

Sublinhou-se no sentimento do estranho três dimensões correlatas e 
indissociáveis. A primeira, psíquica, diz respeito a uma experiência de limite 
ao narcisismo. A segunda, cultural ou antropológica, aborda a participação 
de elementos estrangeiros latentes em toda formação cultural identitária que 
ocasionalmente se tornam manifestos. A última, heurística ou metodológica, 
remete a uma experiência de obstáculo ao saber e ao conhecimento. Cada 
uma dessas dimensões configura um sentido do diabólico: o lado escuro e 
desconhecido de si, as práticas bárbaras e pagãs latentes e as vivências que 
colocam em dúvida o estatuto da realidade.

Este trabalho deparou-se ainda com a necessidade de realizar 
uma revisão crítica do trabalho de Rank (1914) sobre o duplo — Der 
Doppelgänger — e uma leitura mais detalhada do segundo livro de Hoffmann 
citado por Freud, Os elixires do diabo. Por razão de espaço, esses dois tópicos 
serão desenvolvidos em outra oportunidade.
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Resumos

(Literary references in “Das Unheimliche”)
The references, especially the literary ones, present in Freud’s text “Das 

Unheimliche” (“The Uncanny”) (1919/1997) are revised to discuss to what extent 
they account for the formation of this concept. The works by Hoffmann, Schnitzler, 
Schiller, Heine, Goethe, Schaeffer, Ovid, Twain, Dante, Shakespeare, Anderson, 
Herodotus, Wilde, Schelling, Jentsch, Kammerer and Selligmann are discussed. A 
trend in using literature in analytic research is found in “Das Unheimliche”, resulting 
in an extended approach to aesthetics. An excursion into etymology reveals the 
untranslatable nature of this concept and its proper psychic dynamism, which unfolds 
between the already-known and the unrecognized. Three correlated and inseparable 
dimensions – the psychic one, the cultural one and the heuristic one – compose that 
feeling, each of which refers to a sense of the devilish in Freud.
Key words: Das Unheimliche, psychoanalysis, literature, etymology 

(Les références  littéraires dans “Das Unheimliche”)
Les références, notamment les littéraires présentes dans l’essai de Freud «Das 

Unheimliche» («L’inquiétante étrangeté») (1919/1997) sont révisées pour discuter 
de leur participation à la formation de ce concept. Outre les textes de Hoffmann, 
les œuvres de Schnitzler, Schiller, Heine, Goethe, Schaeffer, Ovide, Twain, Dante, 
Shakespeare, Anderson, Hérodote, Wilde, Schelling, Jentsch, Kammerer et Selligmann 
font l’objet de commentaires. « Das Unheimliche » révèle l’utilisation de la littérature 
dans la recherche analytique, d’où résulte une approche étendue de l’esthétique. 
L’accent est mis sur la nature intraduisible de ce concept et sur sa propre dynamique 
psychique qui se développe entre le déjà connu et le non reconnu. Trois dimensions 
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corrélées et indissociables – psychique, culturelle et heuristique – sont évoquées dans 
ce sens, chacune faisant référence à un sens du diabolique chez Freud.
Mótes clés: Das Unheimliche, psychanalyse, littérature, étymologie

(Las referencias literarias en “Das Unheimliche”)
Se rescatan las referencias presentes en el texto de Freud (1919/1997), sobre 

todo en las obras literarias, sobre “Das Unheimliche” (“Lo siniestro”) para 
discutir su participación en la formación de este concepto. Además de los textos de 
Hoffmann, se comentan los trabajos de Schnitzler, Schiller, Heine, Goethe, Schaeffer, 
Ovídio, Twain, Dante, Shakespeare, Anderson, Heródoto, Wilde, Schelling, Jentsch, 
Kammerer y Selligmann. Se encuentra en “Das Unheimliche” una inflexión del uso 
de la literatura en la investigación analítica, de donde resulta un abordaje ampliado 
de la estética. A partir del acercamiento a la etimología, se subraya el carácter 
intraducible de ese concepto y su dinámica psíquica propia, que se desarrolla entre 
lo ya sabido y lo no reconocido. Se señalan en este sentimiento tres dimensiones 
correlacionadas e indisociables –psíquica, cultural y heurística– cada una de ellas 
remitiendo a un sentido de lo diabólico en Freud.
Palabras clave: Das Unheimliche, psicoanálisis, literatura, etimología

(Literaturhinweise in „Das Unheimliche“)
Eine Bestandsaufnahme der in „Das Unheimliche“ (1919/1997) enthaltenen 

Literaturhinweise wurde durchgeführt, um deren Beteiligung an der Entstehung 
dieses Begriffs zu diskutieren. Die Werke von Hoffmann, Schnitzler, Schiller, Heine, 
Goethe, Schaeffer, Ovain, Twain, Dante, Shakespeare, Anderson, Herodot, Wilde, 
Schelling, Jentsch, Kammerer und Selligmann wurden dabei kommentiert. Man 
beobachtet einen Trend zur Verwendung von Literatur in der analytischen Forschung 
in „Das Unheimliche“, wobei ein erweiterter Zugang zur Ästhetik resultiert. Der 
Artikel betont die Unübersetzbarkeit dieses Begriffs und seine eigene psychische 
Dynamik, die sich zwischen dem bereits Bekannten und dem Unerkannten entwickelt. 
Drei korrelierte und untrennbare Dimensionen des Unheimlichen – die psychische, 
kulturelle und heuristische – werden ebenfalls hervorgehoben, welche sich jeweils auf 
eine Bedeutung des Teuflischen in Freud beziehen.
Schlüsselwörter: Das Unheimliche, Psychoanalyse, Literatur, Etymologie
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