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A pandemia do coronavírus é também uma pandemia de 
imagens proliferadas entre câmeras térmicas, a intimidade extro- 
vertida em videoconferências, as projeções nas fachadas e as 
inúmeras reproduções da síntese computadorizada do vírus. Não 
menos significativas, no contexto brasileiro, são as imagens do 
Presidente Bolsonaro, cujas fotos expressam sua visão política do 
coronavírus, e as das escavadeiras abrindo as valas das vítimas que 
sucumbiram à doença. Neste artigo, algumas imagens marcantes do 
isolamento social durante a Covid-19 no Brasil são analisadas como 
enunciados das retóricas visuais constitutivas da experiência cultural 
do novo normal. Com base na metodologia de Didi-Huberman 
em Cascas, parte-se dos registros imagéticos para compreender 
o contexto pandêmico. Apoiado nas discussões de Barthes, Foss 
e Mateus sobre retóricas visuais, o artigo defende que é a partir 
do campo das invisibilidades das imagens, que se compreende a 
dimensão biopolítica da pandemia.
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coronavírus
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A pandemia do novo coronavírus é também uma pandemia de 
imagens. Nela se consolidou um novo vocabulário visual, fundado 
em estéticas da vigilância e da extroversão da intimidade. Entre as 
câmeras térmicas e a síntese computadorizada do vírus, passando 
pelas bibliotecas pessoais que ocuparam as lives, naturalizamos expe-
riências culturais que até o início de 2020 nos eram estranhas ou no 
mínimo raras.1 Essas experiências tornaram familiares uma multipli-
cidade de linguagens e visualidades inéditas. A devassa pública da 
fisiologia dos corpos, a intimidade forçada pelas rotinas das video-
conferências e o desfile, nas redes e nas ruas, das pessoas de máscara 
são algumas delas. Não menos significativas são as imagens do presi-
dente Bolsonaro, cujas fotos expressam sua abordagem política do 
coronavírus e a visão, via drones, das escavadeiras abrindo valas para 
vítimas que sucumbiram à doença em cemitérios populares. Neste 
artigo, essas imagens são analisadas no campo de uma retórica visual 
que enuncia alguns regimes de sentido do contexto pós-pandêmico. 

Retóricas visuais

Foi Roland Barthes, conforme assinala Samuel Mateus (2018, p. 
179), quem primeiro definiu o campo de uma retórica das imagens 
em texto que data de 1964 (Barthes, 1990, p. 40), situando sua 
interpretação a partir do inventário de seus conotadores (o conjunto 
de associações que se acrescentam ao sentido original de uma 
palavra). Expande-se, a partir dessa compreensão, o entendimento da 
retórica para além do discurso verbal, permitindo que se incorporem 

1 Para uma análise detalhada dessas questões ver, da autora, Coronavida: 
pandemia, cidade e cultura urbana (pp. 9-25). São Paulo, SP: Editora Escola 
da Cidade, 2020.
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à análise “as convenções pelas quais [o discurso] é criado nos artefatos 
visuais e nos processos pelos quais influenciam os espectadores” (Foss, 2008, 
p. 303). Nessa perspectiva, as imagens que circularam durante o período de 
isolamento social para conter a pandemia do coronavírus, transcendem o seu 
valor estético e funcionam como elementos simbólicos constitutivos de um 
sistema de comunicação. 

Ao situar o universo imagético como dimensão da vida social da 
Covid-19, a noção de retórica visual possibilita pensar a pandemia no âmbito 
da experiência cultural. Importante frisar o âmbito dessa reflexão em relação 
à noção de retórica visual: ela funciona aqui como referência conceitual 
de nossa análise. Do ponto de vista da metodologia, segue-se um modelo 
arqueológico, na trilha dos procedimentos de Didi-Huberman em Cascas 
(2017). Nessa obra, o autor parte de suas fotos do campo de concentração de 
Auschwitz, onde sua família foi executada em câmaras de gás, para escavar 
a dor e as histórias que as acompanham e fazer delas um “bem comum”, um 
patrimônio transmissível e compartilhável, conforme assinala Ilana Feldman, 
que o entrevistou para a edição brasileira dessa obra. 

A estratégia analítica de Didi-Huberman implica entender as imagens 
como constructo social e o olhar como resultante de um trabalho coletivo. 
Com essa abordagem, libera-se a imagem do peso da representação para 
sua interpretação como uma escritura imagética, que enuncia o trauma do 
acontecimento vivido e do vazio herdado. Na base dessa reflexão, renuncia-se 
a qualquer suposição sobre a imagem como acessório ilustrativo ou adendo 
a uma informação prévia, o que necessariamente a reduz ao papel de 
suplemento, no primeiro caso, ou de complemento, no segundo. 

Como aprendemos com Derrida (1973), “o suplemento supre”. É um 
“substituto” que “não se acrescenta simplesmente à positividade de uma 
presença, não produz nenhum relevo, seu lugar é assinalado na estrutura 
pela marca de um vazio” (p. 178). Na mesma direção, também a relação 
de complementaridade esvazia a potência de leitura da imagem e poucos 
artistas foram tão certeiros nessa discussão como Magritte. Na famosa série 
de quadros intitulada A traição das imagens, o artista justapõe à pintura de 
um cachimbo à frase “Isto não é um cachimbo”. Ironizava, assim, qualquer 
tentativa de submeter o desenho a uma legenda que completaria a lacuna 
(inexistente) de sentido. Foucault resume a tática de Magritte: “Não busquem 
no alto um cachimbo verdadeiro; mas o desenho que está lá sobre o quadro, 
bem firme e rigorosamente traçado, é este desenho que deve ser tomado por 
uma verdade manifesta” (Foucault, 1988, p. 13). 
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Isso não quer dizer que as imagens falam por si, o que nos levaria a 
inverter a falácia da hierarquia entre texto e imagem, dando à imagem uma 
nova posição de subjugo do texto. Entendê-las, no campo de uma retórica 
visual é dar-lhes sentido relacional, mapeando seus enunciados no âmbito 
dos discursos sociais em que produzem sentido, em interlocução com outras 
imagens e com outras escrituras. É nessa perspectiva que trabalharemos neste 
artigo.

Imagens da dor

Talvez não seja fortuita a lembrança da obra Cascas de Didi-Huberman, 
em que ele revisita o Holocausto dos judeus, como base metodológica 
para a decodificação das imagens da pandemia do coronavírus. Não seria a 
imagem das valas comuns escavadas mecanicamente o discurso mais potente 
sobre o genocídio de que fomos todos testemunhas? Afinal, o que melhor 
corresponderia à brutalidade social a que esses corpos foram submetidos, 
do que a imagem de um enterro massivo, mediado por uma pá mecânica, 
procedendo a demolição final de seu futuro, como se fosse o aterramento de 
resíduos descartáveis? 

Na padronização das sepulturas, rigidamente organizadas, instaura-se 
mais que uma tradução visual da escala quantitativa das mortes. Essas 
sepulturas têm, é evidente, classe definida. O chão de terra, as covas rasas, 
os caixões sem verniz ou adorno reúnem índices básicos da inserção social 
das centenas de corpos que não aparecem nas fotos. E é justamente na sua 
invisibilidade que reside a força enunciativa dessas imagens. É o ocultamento 
que revela as dinâmicas de exclusão e violência a que esses mesmos corpos 
são submetidos diariamente.

“Olhai por nós” dizia uma pichação feita, dois anos atrás, na fachada da 
capela do Pátio do Colégio no centro de São Paulo. Lugar mitificado, onde a 
origem jesuíta da capital do Estado Bandeirante foi forjada, tornou-se com a 
degradação da área central, um abrigo a céu aberto dos sem-teto da cidade, 
que há muito voltou-lhes as costas (Jayo, 2018). Olhai por nós dizem também 
os corpos que foram enterrados em mutirões, revelando a dimensão trágica de 
sua existência. Sem acesso aos serviços de saúde, vivendo em moradias que 
na sua arquitetura mínima traem a primeira regra de contenção do contágio 
(o distanciamento dos corpos) e que não podem participar da esfera protegida 
pelo teletrabalho. Nada mais cruel que a demanda de uma escavadeira para 
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dar conta da produção política do seu extermínio. Covas pequenas para corpos 
frágeis de trabalhadores e de desempregados que não cabem na idealização 
atlética dos sujeitos “purificados” pela eugenia do Estado. Seria essa imagem 
dos cemitérios a do contraponto, feito pelo presidente Bolsonaro, entre o 
atleta e os corpos que adoecem? (Exame, 2020).

Imagens biopolíticas

“Morrer é normal. Tem que ficar escandalizado é com a indiferença”, 
disse o pensador indígena Ailton Krenak (Maciel, 2020). É esta indiferença 
que aparece nos corpos que não figuram nas fotos dos cemitérios populares 
brasileiros e que rodaram o mundo, replicadas em jornais e sites diversos. 
Corpos abandonados à sua própria sorte, colocando a nu toda a morbidez da 
necropolítica tropical. Pois que política é essa que está em curso, senão aquela 
conceituada por Achille Mbembe (2018) como uma política que escolhe seus 
corpos matáveis? Corpos segregados e racializados no discurso de Mbembe 
que se expandem, no Brasil em direção a uma população que inclui, além dos 
negros, os mais pobres, as mulheres, os imigrantes, os indígenas (Pelbart, 2018).

Corpos matáveis que são invisibilizados, acima de tudo, por uma nova 
biopolítica que se apoia em sistemas de dataveillance para traçar a linha entre 
quem é computável e têm direito à vida e quem não é. Sua eficiência depende 
da convergência entre rastreabilidade e identidade, confluindo, em situações 
extremas, como a do coronavírus, para uma outra hierarquia social entre os 
corpos imóveis e os móveis, entre quem é visível e quem é invisível perante o 
Estado e pelos algoritmos corporativos.

São os que podem parar, ficar em casa, circular nos espaços de consumo 
em horários pré-determinados, os imóveis, os que podem e são rastreáveis 
e, portanto, curáveis. No contexto “laboratorial” que a coronavida impôs, 
no qual a cumplicidade com o monitoramento é também uma prerrogativa 
de sobrevivência, o não rastreado é aquele para o qual o Estado já havia 
esquecido. Na espiral da “coronavigilância”, o sujeito móvel é aquele 
invisível visível que nossa violência social teima em não enxergar. Afinal, 
são os dados coletados dos corpos rastreáveis que, combinados às estatísticas 
dos sistemas públicos de saúde, gerenciam os movimentos da pandemia. 
Eles alimentam desde as plataformas de monitoramento do poder público 
a aplicativos como o Private Kit Save Paths, desenvolvido no MIT Lab, e o 
israelense HaMagen, entre vários outros (COVID19 Tracker Apps, 2020).  
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Reverte-se nesse quadro uma direção do processo de globalização, 
indicado pela socióloga Saskia Sassen em mais de uma oportunidade, que 
definia uma geografia pautada pela dinâmica de dispersão (das atividades 
econômicas) e de centralização territorial do seu gerenciamento (2002). 
Isso conflui para um desenho do espaço em que os centros (ou nós) de 
poder articulam-se diretamente com sua capacidade de dominar o fluxo, 
de modo que podíamos dizer que na contemporaneidade o excluído é o 
imóvel. Digo podíamos porque o coronavírus inverteu bruscamente essa 
equação. Na “coronavida” o socialmente privilegiado é o imóvel. Fica claro 
nessa dinâmica como a pandemia do coronavírus migrou de um “vírus da 
geopolítica”, que se espalhou a partir das viagens de avião de um setor de 
negócios específico, para se converter em um “vírus da geografia do caos” 
(Castilho, 2020).

E como figuram esses corpos móveis nas imagens do coronavírus? Não 
figuram. Tornaram-se emblemáticas da pandemia as imagens de ruas vazias 
em várias cidades, como icônicas do isolamento social. Muito embora as 
aglomerações sejam sempre dignas de nota midiática, nas praias da classe 
média no Rio de Janeiro e São Paulo, são as fotos das cidades desertas 
as que se associam imediatamente a Covid-19. Muito esporadicamente 
são registrados os pontos em que a rotina de exclusão não se alterou com o 
coronavírus, como os lugares de concentração dos moradores de rua nas 
grandes cidades.

A invisibilidade dos corpos que são destinados às valas abertas por 
escavadeiras se repete também nos diagnósticos cartográficos oficiais. Isso 
porque as análises espaciais dos mapas de distribuição da doença tomam 
por base os distritos, criando dicotomias entre centro e periferia que não se 
sustentam em uma análise mais rigorosa. Conforme mostrou um estudo do 
labcidade da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP (Rolnik, Marino 
et. al., 2020), a leitura da complexidade social da pandemia demandaria outras 
camadas como “fluxos da mobilidade urbana, áreas de comércio e intensa 
circulação, localização de hospitais e de locais de moradia de profissionais 
de saúde, concentração de idosos, dados raciais”. Segundo ponto a observar 
é que um dos elementos-chave para entender a dinâmica da pandemia, de 
acordo com os dados da mesma pesquisa, é o deslocamento das pessoas 
pela cidade. A partir de uma análise que coteja dados de mobilidade urbana, 
com perfil social dos passageiros e os dados do DATASUS, conclui-se que 
“há uma forte associação entre os locais que mais concentraram as origens 
das viagens com as manchas de concentração do local de residência de 
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pessoas hospitalizadas com Covid-19” e outras síndromes respiratórias, 
que provavelmente também são casos de coronavírus (Rolnik, Santoro et al., 
2020).

Se a análise que equaciona a compreensão da Covid-19 pela base 
distrital mascara as nuances sociais da pandemia, também a que mede a 
adesão à quarentena pelo monitoramento dos “dados de telefonia móvel”, 
utilizado pelo governo do Estado de São Paulo, e outras unidades federa-
tivas, pouco ajuda na compreensão da geografia humana do isolamento 
social. Partindo da geolocalização dos celulares, medem-se as “tendências de 
deslocamento”, computadas em uma média de 43% (dados de agosto), que 
traduzem “a eficácia do isolamento” (Portal do Governo, 2020). Contudo, 
essa “eficácia” é pouco instrumental para compreender por que a maioria não 
adere ao isolamento. 

No projeto Janelas Desobedientes (2020), um projeto de design 
especulativo feito por mim com alunos da disciplina Arte e Design de 
Interface em Escala Urbana, na FAUUSP, entre março e junho deste ano, 
investigamos a potência do som como marcador social e indicador político 
e ideológico da recepção da quarentena na cidade. Ao longo de três meses 
(março a junho), fizemos a captação de áudio coletiva, a partir de diferentes 
pontos da região metropolitana, Baixada Santista, Atibaia e em Santiago do 
Chile, o que nos permitiu identificar diferentes camadas de comparação.

Os áudios foram registrados três vezes ao dia e também nos “janelaços” 
(momentos de protesto, feitos a partir das janelas) contra as declarações e 
atitudes do presidente Jair Bolsonaro frente à pandemia. Essa documentação 
sonora foi utilizada de diferentes formas, buscando dar visualidade e geografia 
às informações recolhidas. A heterogeneidade social da cidade de São Paulo 
e as particularidades “negacionistas” da presidência de Jair Bolsonaro sobre a 
realidade da pandemia, impuseram às inéditas condições de isolamento social 
características que se tornaram evidentes na nova paisagem sonora da cidade.

Nos bairros centrais, os ruídos da infraestrutura urbana foram subs-
tituídos pelo canto de pássaros. No período noturno, era forte a adesão aos 
janelaços de protesto à política do governo federal frente à Covid-19. 
Contudo, em Ermelino Matarazzo a música do funk e dos cânticos evan-
gélicos nas igrejas e o som dos encontros na rua eram dominantes. No que 
diz respeito aos “janelaços”, nenhum som foi registrado. Ficava claro que a 
impossibilidade de trabalhar de casa e a proximidade com as diretrizes do 
bolsonarismo expressaram que o som da cidade revela não apenas marcadores 
sociais, mas no caso brasileiro, dados políticos e ideológicos. 
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Esses exemplos, baseados em metodologias apoiadas em visualização de 
dados e mapeamento sonoro, ainda que com recortes muito parciais, são bons 
indicativos do tipo de imagens que seria capaz de dar conta da complexidade 
urbana da Covid-19. Passando longe do repertório consolidado para 
interpretação do cotidiano da cidade por meio de fotografias, tema que 
foge aos objetivos deste artigo, revelam também que a nova biopolítica 
implica uma outra cultura visual capaz de dar conta de um novo regime de 
invisibilidades.

Esse regime de invisibilidades remete ao contexto de vigilância algo-
rítmica que consolida o que Claire Birchall (2017) denominou de shareveil-
lance (vigilanciamento em tradução livre), um combinado entre vigilância e 
compartilhamento.2 Somos monitorados a partir dos dados que doamos, de 
forma consciente ou inconsciente, num arco heterogêneo e complexo, que 
vai das redes sociais à emissão de documentos, como passaportes e RGs com 
chip. É isso que faz da vigilância, no contexto de digitalização da cultura em 
que vivemos, uma prática não necessariamente coercitiva, mas que engendra 
novas formas de violência social. Ela pode operar, e de fato opera, de forma 
naturalizada, pela necessidade de se fazer parte do todo, de ser visível, e 
também de forma compulsória, pela necessidade de ser socialmente compu-
tável. Você pode optar em integrar-se, ou não, às redes sociais (ainda que isso 
implique a sua invisibilidade). Mas essa opção é mais difícil, quando se trata 
de uma pandemia do porte da do coronavírus, em que o compartilhamento dos 
dados pode significar a proteção da sua saúde.

Esse formato emergente de vigilância ocorre no âmbito de novas práticas 
de violência social. Ela não suprime a violência contra os alvos da necropolí-
tica tropical. No entanto, cria também novas formas de brutalidade, dilacerando 
ainda mais as relações de trabalho pela normalização do precário e tornando 
mais vulneráveis os corpos móveis sem celular que não podem ser rastreados.

Espécie de assombração da “cidade genérica” conceituada por Rem 
Koolhaas (2010), na qual tudo migra para o mundo on-line, a “coronacity” é 
uma cidade sedada, feita para ser observada de um ponto de vista sedentário. 

2 Incorporam-se nesta discussão sobre a vigilância trechos de textos de minha 
autoria publicados em revistas e sites de divulgação científica, como Revista 
Zum e Lavits e no livro, também de minha autoria, Coronavida: pandemia, 
cidade e cultura urbana (Editora Escola da Cidade, 2020).
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Mais excludente e mais monitorada, ela dá corpo a uma sociedade que se 
divide entre os sucateados pelo trabalho remoto, o lumpesinato digital dos 
deliveries e milhares de milhões de desabrigados.

A paranoia é o horizonte estético pandêmico e nada mais condizente com 
isso que um termômetro em forma de arma. Inevitável pensar no que diria 
o filósofo e urbanista Paul Virilio (1932-2018) sobre esse tema, que tantas 
vezes nos alertou para as dimensões políticas da automação da percepção e 
da industrialização da visão. Essa automação diz respeito à emergência de 
uma visão artificial, à delegação a máquinas de um olhar que não temos. Já 
a industrialização remete ao mercado da percepção sintética, fartamente 
instrumentalizada pelas formas de vigilância contemporâneas (Virilio, 1994).

Um dos pilares desses sistemas de vigilância é o sensoriamento 
remoto, uma forma de monitorar e extrair dados sem contato físico com o 
objeto. Tecnicamente, os primeiros voos militares de balão, que eram reali-
zados desde o fim do século XVIII, antes da invenção da fotografia, podem 
ser considerados a origem desse procedimento, numa arqueologia de suas 
práticas. E muito embora a fotografia aérea tenha sido um dos marcos da 
Primeira Guerra Mundial, foi apenas no âmbito da corrida espacial e da 
Guerra Fria entre os EUA e a URSS que aquilo que entendemos por sensoria-
mento remoto se consolida. 

Com a migração dos sistemas analógicos para os digitais, a partir da 
década de 1980, a imagem é articulada a sensores e deixa de ser uma prótese 
compensatória do tempo não vivido e do que já passou, para tornar-se um 
amálgama de dados variados, como os campos eletromagnéticos não visíveis 
aos humanos. Apesar de não enxergarmos, tudo aquilo que vemos reflete e 
absorve energia eletromagnética do sol. A forma pela qual cada superfície 
absorve e reflete a radiação identifica particularmente os diferentes objetos 
ou corpos, e constitui o que os cientistas chamam de “assinatura espectral”. 
Isso permite o desenvolvimento de uma gama de sensores com finalidades 
variadas para medir a energia de determinados comprimentos de onda 
(Shekar & Vold, 2020). Os sensores utilizados por câmeras térmicas e pelos 
“gun thermometers”, popularizados pela Covid-19, por exemplo, operam no 
espectro infravermelho. 

Utilizadas em operações militares e em controle de fronteiras, essas 
câmeras térmicas tiveram um vertiginoso aumento de uso com a pandemia do 
coronavírus. Atreladas a drones, monitoraram Wuhan do alto e um protótipo 
associado a alto-falantes foi testado em Recife. Recentemente, a Amazon 
implantou esse tipo de câmera em seus depósitos para monitorar o contágio 
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entre seus funcionários. A câmera funciona como um porteiro eletrônico. Caso 
o indivíduo esteja com febre, não entra. O corpo transforma-se assim na nova 
senha do novo normal (G1, 2020; Cardoso, 2020; BBC News, 2020).

Criticados pela relatividade de suas informações em veículos especia-
lizados e na grande imprensa, a popularização desses dispositivos traz ainda 
outras questões de ordem política, cultural e estética relacionadas à naturali-
zação e opacidade dos sistemas de sensoriamento remoto.

Primeiramente é preciso levar em conta que sua precisão está associada 
a um tipo novo de resolução de imagem: a “resolução temporal”. Ela é quali-
ficada pela frequência com que os sensores revisitam e obtêm informações da 
mesma área. O que indica uma capacidade cada vez maior e mais sofisticada de 
ler (e armazenar) dados sobre funcionários de uma empresa, usuários do sistema 
público de transporte a caminho do trabalho ou da escola, entre outras dinâmicas. 

Por outro lado, não se pode abstrair, que tudo isso é feito a partir de 
imagens da fisiologia do indivíduo, vistas por olhos totalmente maquínicos, 
que escaneiam o corpo e o reconstituem a partir da tradução de inputs 
eletromagnéticos em pixels. Ao final, em segundos, compõem um retrato “em 
rosa púrpura e azulão” do sujeito. Um retrato que só pode ser validado em 
um banco de dados, abrigado em uma nuvem computacional e submetido 
a alguma Inteligência Artificial que buscará padrões para eventualmente 
contribuir para a cura da Covid-19. Mas que também podem vir a ser 
utilizados para outras finalidades. Não sabemos. Isso faz com que a pergunta 
hoje não seja mais se seus dados serão coletados, mas sim por quem, de que 
forma e quais serão os seus possíveis destinos.

Não se discute a necessidade de conter a propagação do vírus, tomando 
medidas que interferem na vida social. Sabemos que são, todavia, a única 
forma de controle da pandemia. A questão aqui é outra: compreender as 
estéticas da vigilância do coronavírus no campo de uma nova biopolítica. Uma 
biopolítica que não só distribui os corpos em campos de visibilidade, como 
vimos acima, mas os controla pela sua fisiologia, sem coerção e sem dor.  

A pandemia já ditou algumas regras da gramática neoliberal como 
fundamentos sociais. A naturalização da vigilância é seu pilar de sustentação e o 
mapa de calor a tradução visual do cotidiano paranoico. Técnica de visualização 
de dados, o mapa de calor é uma mostra a magnitude de um fenômeno como 
cor em duas dimensões. A variação na cor, por matiz ou intensidade, revela 
como o fenômeno está agrupado ou se modifica. Muito usados no campo da 
biologia molecular para identificar o comportamento de genes em diferentes 
condições, os mapas de calor também traduzem visualmente as informações 
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sobre a temperatura corporal, recurso que se popularizou com a pandemia do 
coronavírus e do qual me apropriei no projeto Coronário.3 

O Coronário reúne as palavras mais marcantes da experiência cultural do 
coronavírus no Brasil (de álcool gel a comunavírus), mensuradas pelo índice 
de tendências de buscas do Google, entre março e abril, período que coincide 
com os primeiros dias do isolamento social. As palavras mais acessadas pelo 
público do site respondem dinamicamente, mudando de cor, em conformidade 
com um mapa de calor que reflete a atenção recebida.

Nesse contexto, o Coronário funciona não só como um glossário da 
experiência cultural e social da pandemia, que no Brasil assumiu contornos 
políticos e ideológicos, mas também como um exercício de rastreamento feito 
em público. Ao interpretar o coronavírus no âmbito da cultura, partindo do 
seu léxico, o Coronário assume que estamos diante não apenas de um dos 
mais graves problemas de saúde pública da história. Estamos também em um 
momento de profundas transformações sociais e econômicas locais e globais. 

Catalisadas pela pandemia, essas transformações se impõem biopolítica 
e esteticamente. Criam um novo indicativo da violência social pelos campos 
de invisibilidade que promovem. É nesse campo de invisibilidades que estão 
postos os enunciados das retóricas visuais do mundo covídico. Na naturali-
zação dos revólveres travestidos de termômetros e nas câmeras que recolhem 
a assinatura espectral dos nossos corpos em mapas de calor estão contidas, 
portanto, muito mais que a leitura da temperatura. Tais ferramentas trazem 
à tona, ainda que de forma cifrada por uma ciência militarizada, as pautas 
de uma ótica algorítmica que é preciso aprender a ver. Porque ela não só 
nos já enxerga, mas escolhe quem é visível e quem é invisível aos olhos da 
sociedade e do Estado.
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Resumo

(The pandemic of pictures: visual and bio-political rhetoric of a world marked 
by COVID-19)

The coronavirus pandemic is also a pandemic of pictures disseminated by 
thermal cameras, extroverted intimacy in videoconferences, projections on facades 
and numerous reproductions of the computerized synthesis of the virus. No less 
significant, in the Brazilian context, are pictures of President Bolsonaro, whose 
photos express his political view of the coronavirus and those of bulldozers opening 
graves for the victims of the virus. This article analyzes some striking images of 
social isolation during COVID-19 in Brazil as statements of the visual rhetoric that 
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constitute the cultural experience of the ‘new normal’. Based on the Didi-Huberman 
methodology described in his book “Bark”, we analyze pictures to understand the 
pandemic context. Barthe’s, Foss’ and Mateus’ discussions on visual rhetoric make 
up the theoretical background that supports our conclusion that the pandemic’s 
biopolitical dimension is understood from the field of invisibilities.
Key words: Visual rhetoric, aesthetics of surveillance, indivisibility, coronavirus

(La pandémie des images: rhétoriques visuelles et biopolitiques d’un monde 
marqué par la COVID-19)

La pandémie du coronavirus est aussi une pandémie d'images proliférées par 
les caméras thermiques, l'intimité extravertie des vidéoconférences, les projections 
sur les façades et les nombreuses reproductions de la synthèse informatisée du virus. 
Non moins significatives, dans le contexte brésilien, sont les images du président 
Bolsonaro, dont les photos expriment sa vision politique du coronavirus et celles 
des bulldozers creusant les tombes des victimes qui ont succombé au virus. Dans cet 
article, certaines images marquantes de l'isolement social de la COVID-19 au Brésil 
sont analysées en tant qu’énoncés d’une rhétorique visuelle qui constitue l'expérience 
culturelle de la nouvelle normalité. Sur la base de la méthodologie de Didi-Huberman 
décrite dans son livre Écorces, les images sont utilisées pour comprendre le contexte 
pandémique. En s'appuyant sur les discussions de Barthes, Foss et Mateus sur les 
rhétoriques visuelles, l’article soutient que c'est du champ des invisibilités des images 
que la dimension biopolitique de la pandémie est appréhendée.
Mots clés: Rhétorique visuelle, esthétique de la surveillance, indivisibilité, coronavirus

(La pandemia de las imágenes: retórica visual y biopolítica del mundo en 
tiempos de COVID-19)

La pandemia del coronavirus es también una pandemia de imágenes que 
proliferan, entre cámaras térmicas, la intimidad extrovertida en videoconferencias, 
las proyecciones en las fachadas y las numerosas reproducciones de la síntesis 
computarizada del virus. No menos significativas, en el contexto brasileño, son 
las imágenes del presidente Bolsonaro, cuyas fotos expresan su visión política 
del coronavirus, y las imágenes de las excavadoras abriendo las zanjas para las 
víctimas que sucumbieron a la enfermedad. En este artículo, se analizan algunas 
imágenes impactantes del aislamiento social durante la COVID-19 en Brasil, como 
declaraciones de la retórica visual que constituye la experiencia cultural de la nueva 
normalidad. Basado en la metodología de Didi-Huberman, en Cascas, se parte de los 
registros de las imágenes para comprender el contexto de la pandemia. A partir de 
las discusiones de Barthes, Foss y Mateus, sobre retórica visual, el artículo sostiene 
que del campo de la invisibilidad de las imágenes es desde donde se comprende la 
dimensión biopolítica de la pandemia.
Palabras clave: Retórica visual, estética de la vigilancia, invisibilidad, coronavirus
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