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Assim como os serviços de delivery, que já tinham 
invadido a vida nas grandes cidades, uma das poucas atividades 
que prosseguiu existindo desde o início da pandemia da 
COVID-19, e ao que parece com mais força ainda, foi o 
atendimento psicanalítico. Contudo, no início do confinamento, 
por volta de 15 de março de 2020, data que marcou a população 
brasileira de modo nitidamente traumático, certo número de 
pacientes que estavam em tratamento (talvez um terço ou um 
quarto deles), resistiu a prosseguir por meio das sessões online 
(Skype, WhatsApp, telefone etc.). 

Desses, alguns retornaram aos poucos ao tratamento na 
medida em que o confinamento foi se estendendo sem qualquer 
previsão possível de término. Outros, mesmo assim não o 
fizeram. A maioria, alegando um motivo tão legítimo quanto 
inédito para interromper o tratamento temporariamente: a falta 
de privacidade para realizar as sessões em sua residência, seja 
por falta de espaço para se isolar, seja até mesmo por falta de 
conforto psíquico para falar livremente no espaço caseiro. O 
imperativo categórico do confinamento geográfico — “Não 
saia de casa” — estendeu-se até o espaço mental e interrompeu 
ali também a liberdade: “Não saia de dentro de si”. Talvez 
haja aí uma compreensível recusa inconsciente em introduzir o 
estranho (Unheimlich) no âmbito do lar e do familiar.

No curso de uma análise — nomeada também por Jacques 
Lacan como experiência analítica —, analista e analisando estão 
conjuntamente submetidos ao real do inconsciente onde e como 
quer que estejam. No confinamento, essa experiência nos coloca 
diante de outras dimensões do sujeito que podemos designar 
como “sujeito da pandemia”. 
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Liberar a fala no confinamento

A experiência psicanalítica é uma experiência da palavra e a clínica 
analítica foi criada pelo acionamento do dispositivo de liberação da fala pela 
via da regra fundamental, que prescreve que o analisando fale tudo o que lhe 
vier à cabeça, sem qualquer restrição e censura: “É por ter podido dizer aquilo 
que jamais havia conseguido enunciar que a histérica se cura” (Chemama, 
1995, p. 197). Trata-se, na análise, de associar livremente para trabalhar com 
as ressonâncias desse dizer e evidenciar a expressão de conflitos existentes 
entre diferenças que nos habitam — das mais tênues às mais abomináveis, 
radicais e difíceis de serem conjugadas. 

A clínica opera no âmbito do privado, trabalhando essencialmente com 
isso. É surpreendente que a pandemia nos evidencie que a psicanálise, sendo 
uma prática construída em torno daquilo que é mais privado — o sigilo 
analítico é a sua chave de segurança — não possa ser exercida em alguns 
casos até mesmo na privacidade do lar. Mas é também compreensível que a 
antítese entre liberdade de fala e confinamento se apresente como excessiva e 
intolerável.

Eventos pontuais se sucedem e anunciam a chegada do inesperado, 
quando a epidemia é rapidamente rebatizada como uma pandemia. Alguém 
relembra: “Minha avó contava que, com a gripe espanhola, carroças com 
pilhas de cadáveres circulavam nas ruas...”. Simultaneamente, na TV o 
repórter diz que faltam não apenas leitos para cuidar dos enfermos, mas que 
igualmente, dado o número de mortos pelo vírus, o cemitério já não tem mais 
como enterrá-los. Um WhatsApp comunica o falecimento do marido de uma 
amiga e você, ao descobrir que esteve próximo de alguém que teve diagnós-
tico positivo, já começa a apresentar sensações e sintomas em cadeia. Uma 
notícia aqui, um comentário ali, um achado nas redes sociais, a contaminação 
de nossa existência prolifera como um tsunami. Até o ar que respiramos fica 
infectado, ainda que não seja pelo coronavírus, mas pela espreita da morte e da 
miséria que se alastra. Há o medo de contrair a doença que compete com outro 
medo onipresente: o de que pessoas que amamos contraiam a doença. Estamos 
acuados em casa, tornada uma prisão domiciliar, com a morte rondando 
lá fora, pronta para nos fisgar. De súbito, a preservação da vida exigiu seu 
confinamento.

Este artigo pretende refletir sobre as falas dos sujeitos em tratamento 
psicanalítico durante a pandemia e, para tanto, elegeu alguns significantes que 
foram se impondo à escuta dos analistas ao longo do tempo.
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Medo

Quando certa feita um jornalista indagou a Lacan por que ele achava que 
as pessoas buscavam tratamento analítico, ele respondeu, com uma resposta 
que impressiona por sua simplicidade e concisão: “Por medo”. 

O termo medo não é muito comum nos estudos de psicanálise, onde ele 
é comumente recoberto por seu afeto gêmeo, a angústia, esta sim, onipresente 
nos trabalhos teóricos e clínicos. Desde as descobertas de Sigmund Freud sobre 
o inconsciente, feitas na língua alemã na qual a palavra angst designa tanto o 
medo quanto a angústia, esse recobrimento se tornou familiar aos estudiosos 
da mente. Talvez devido a essa ambiguidade inarredável do termo angst em 
sua língua materna, Freud tenha se esmerado em produzir sua investigação 
sobre a angústia — uma das três figuras clínicas mais emblemáticas, junto 
com os sintomas e as inibições — desembaraçando-se dessa homogeneização 
e definindo ambos os afetos — medo e angústia — numa relação de mútua 
referência: se o medo apresenta um objeto definido — tem-se medo de algo, 
um bicho, um lugar, uma pessoa —, a angústia é um afeto similar cujo objeto, 
contudo, não sabemos designar. Ela é um aperto no peito, um sufocamento, 
uma sensação corporal indefinida e impossível de ser nomeada. Resta falar 
para dar limites a esse buraco que arrisca tragar o sujeito.

No confinamento provocado pela Covid-19, os pacientes falam do 
medo incessantemente, especialmente do medo da morte, a própria e a dos 
entes queridos. É incrível que na pandemia o medo da contaminação pelo 
vírus, esse enigmático inimigo da vida humana, surge quase indistinguível da 
angústia: pois há o objeto que se teme, mas onde está ele? A invisibilidade do 
vírus esvanece o objeto que se teme e ao mesmo tempo o torna onipresente, 
produzindo o sufocamento característico da angústia. Quando medo e angústia 
se homogeneizam, prestando-se a uma inédita confusão afetiva, os sujeitos 
reagem de formas diferentes: com perplexidade, negacionismo ou aturdimento.

Perplexidade

Essa palavra resume uma série de enunciações dos pacientes 
aprisionados em seus domicílios por uma ameaça tão invisível quanto 
temerária. Ela é o motor da frase mais pronunciada por eles: “Eu jamais 
imaginei que iria viver uma coisa dessas”.

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, 23(3), 583-596, set. 2020



587

ARTIGOS

Ela está oculta nos rituais obsessivos que se tornaram universais e necessá-
rios: lavar as mãos, não tocar no rosto, usar álcool gel continuamente, lavar os 
alimentos, higienizar qualquer objeto que venha do mundo externo, despojar-se 
imediatamente de toda peça do vestuário que tenha sido usada fora de casa, e 
sobretudo, não tocar no outro, fonte possível de contaminação e morte.

O alien do exterior não pode ser introduzido na aeronave sob pena 
de pôr a viagem a perder. Os olhos se arregalam para tentar apreender 
o inapreensível, ver o invisível e o que resta é a sensação de que, como o 
verdadeiro alien é fugidio e tem a proteção insuperável da invisibilidade, 
todos aqueles que se encontram a bordo são vigiados por todos os 
outros. Tudo pode trazer o agente destrutivo invisível para o interior e 
nenhum ritual parece ser suficiente para o sujeito se assegurar de suas 
medidas protetoras. A obsessão é a regra, o cansaço extenuante o efeito, a 
perplexidade o afeto.

A perplexidade se apresenta quando a nova realidade parece mimetizar 
uma obra de ficção científica, quando a comunicação virtual entre as 
pessoas se impõe como regra inabalável e a ausência de contato físico uma 
restrição inequívoca; quando um dos elementos mais idiossincrásicos de 
nossa existência, o fato de sermos seres sociáveis, pode ser letal; quando as 
expressões de amor que salvam, também podem matar; quando a manutenção 
da mais estrita solidão é a salvação.

Nesse mundo convulsionado pela realidade tornada subitamente irreal, o 
sonho passa a ser invocado todas as noites e tudo indica que será nele que um 
pouco de realidade poderá ser reconstituída. Com frequência, os analisandos 
passam a narrar sonhos como nunca o fizeram e buscam o sentido do que está se 
passando com eles no inconsciente. Surgidos aos borbotões, os sonhos revelam 
que, alterada a consciência em sua homeostase mínima, abalada a percepção 
em sua figuração do mundo, resta ao inconsciente paradoxalmente constituir a 
reserva natural, o esconderijo onde algo de reconhecível tenha sido preservado. 

Se, como indicou Alain Didier-Weill, com frequência no trabalho 
do sonho o inconsciente visa dar uma resposta a uma pergunta que ficou 
sem resposta para o sujeito durante o dia — pois como salientou Lacan, o 
inconsciente é um trabalhador encarniçado e trabalha tanto que até quando 
vamos dormir, cansados, ele continua trabalhando —, o sujeito da pandemia 
parece elaborar no sonho, paradoxalmente, a fórmula certeira para reinventar 
a realidade, tornada abjeta e insuportável. 

O real, diz Lacan insistentemente, é o que não tem nenhum sentido, é a 
falta de sentido, é o sentido em branco e para sabermos que estamos diante de 
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algo da ordem do real — no sentido lacaniano do termo, isto é, algo que é total-
mente diverso da realidade e não se confunde com ela — é necessário que esse 
algo não possua nenhum sentido. A realidade é invenção, criação, ficção — em 
resumo, fantasia. O sonho, esse também não deixa de sê-lo: “Coleridge deixou 
escrito que as imagens da vigília inspiram sentimentos, ao passo que no sonho 
os sentimentos inspiram as imagens […] Se um tigre entrasse neste quarto, 
sentiríamos medo; se sentimos medo no sonho, engendramos um tigre…”, diz 
Jorge Luis Borges (1976, p. 5) nos chamando a atenção para o pesadelo.

A perplexidade desencadeia, por sua vez, as crenças delirantes que 
pretendem dar sentido ao real sem sentido. Teorias conspiratórias formigam 
rapidamente para explicar o que parecia inexplicável e tentar descobrir 
culpados pela infestação: bioterrorismo americano contra os chineses, apro-
veitando-se do acolhimento nos Jogos Militares de outubro de 2019 em 
Wuhan? Ou seu oposto: vírus produzido na China para dar um golpe de 
mercado?

Mesmo o discurso da ciência, ao qual o sujeito tem que se agarrar, 
sobretudo nesse momento de tamanha perplexidade, impõe tarefas irreali-
záveis. Interessante lembrar a assertiva de Lacan (1973-74): “O discurso da 
ciência tem consequências irrespiráveis para o que se chama humanidade. A 
psicanálise é o pulmão artificial com a ajuda do qual tentamos assegurar o que 
é preciso de gozo no falar, para que a história continue” (p. 7). Nessa pers-
pectiva, desempenhamos uma função compensatória, trabalhamos para que 
não falte ar, invocando as palavras que, nesse momento, ganham ares divina-
tórios. Efetivamente, operamos para que o ar passe, a palavra circule, e o peso 
excessivo de toda generalização — que sepulta o sujeito singular e lhe subtrai 
o gozo —, possa lhe ser restituído pelo poder transfigurador da fala, permi-
tindo-lhe o acesso a uma cota de solução singular para suportar o momento 
presente, e manter-se, efetivamente, vivo. Mas, é verdade que, por motivos 
diversos, nem todos têm acesso a esse recurso.

Negacionismo

Quando a realidade é invadida pelo desconhecido ela se torna irreal e 
o medo pode nos fazer pura e simplesmente negá-la. A negação é a máscara 
retirada do rosto e posta, como um poderoso véu, no mundo; uma forma de 
escapar de uma verdade desconfortável, dolorosa ou mesmo insuportável. 
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Ela é o índice oculto do desespero desencadeado pela constatação da extrema 
precariedade a que a humanidade pode ser lançada subitamente. 

Não à toa muito ouvimos falar dos movimentos que — a despeito da 
consistência de fatos vividos, historicamente comprovados e testemunhados 
—, negam o horror dos campos de concentração e a Aids. Ao longo 
da pandemia, a negação às vezes se revela de forma branda quando o 
sujeito afirma: “Parei de ver os noticiários”. Observa-se, assim, em certos 
segmentos da população, insuflada pela propaganda alienante contínua 
despejada pelos órgãos oficiais, uma tendência nada rara de minimizar ou 
até mesmo desprezar o poder patogênico e mortífero do vírus; de inventar 
curas mágicas através de substâncias comprovadamente ineficazes para seu 
tratamento. Tudo se passa como se, na impossibilidade de crer na realidade 
inassimilável e traumática da letalidade do vírus, só nos restasse recorrer 
a uma substância sem nenhum efeito comprovado e desafiar infantilmente 
esse veneno oculto com uma poção mágica. Aqui, a minimização dos 
fatos, o desprezo e a impossibilidade de crer na realidade que insiste em 
se apresentar como irrepresentável, também afirmam seu parentesco com a 
crença delirante. 

Como mostra Alain Didier-Weill, evocar o termo crença introduz dois 
problemas correlatos que vale pontuarmos: a vizinhança entre ciência e 
psicanálise, assim como a vizinhança entre crença delirante e crença não 
delirante. Essa correlação também se deve à foraclusão que ciência e psicose 
estabelecem sobre o sujeito do inconsciente. Aliás, é curioso que Freud tenha 
abordado a questão da crença no inconsciente de maneira indireta, por meio 
da descrença que, segundo ele, seria constitutiva do discurso paranoico, 
aquele que também o atinge quando, fascinado pela Acrópole, se dá conta de 
que não consegue acreditar no que vê. Como assevera Didier-Weill (1997), 
em sua estrutura de desconhecimento paranoico do inconsciente, o Eu é 
aquele que diz: “Eu o vejo, mas não creio nele” (p. 111). Nesse caso, “crer 
nele” se refere ao ato psíquico pelo qual o sujeito não se desvia do furo no 
saber, incognoscível, que é o real do inconsciente. Ao contrário, volta-se para 
ele segundo um ato de não descrença que não deixa de estar balizado no “sim” 
fundamental que Freud nomeou de Bejahung.

Mas a realidade dos sujeitos é atingida simultaneamente por outra via, 
igualmente virulenta: o negacionismo instituído, desde o império de fake news 
produzidas pela máquina estatal até a negação da gravidade da pandemia, 
considerada desde o início uma virose banal. Mas ele não impede que as 
mortes diárias atinjam um número aterrador.
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Aturdimento

Tudo indica que nossa civilização está recebendo de uma só vez a 
conta, acumulada em décadas e com juros, da negação do perigo inerente ao 
não reconhecimento de nossa vulnerabilidade e nosso pertencimento a um 
todo orgânico e interdependente. Quisemos crer que fechados em condomí-
nios, carros blindados, assegurados por cargos prestigiosos, ações na bolsa, 
reservas financeiras, palácios privados, títulos, influências políticas, infor-
mações privilegiadas, conhecimentos, suplementos vitamínicos, aparelhos 
tecnológicos, circuitos de deslocamento protegidos — tudo o que ajudou a 
alimentar um selvagem império do valor do capital em detrimento do valor 
da vida, e que atuou até mesmo em nome de hipocritamente “garanti-la” — 
estaríamos salvaguardados. Ocorre que a expansão mundial da pandemia de 
Covid-19 começou pelas idas e vindas dos mais abastados, supostamente os 
mais protegidos.

Em nosso país, a saúde mental e física dos brasileiros é posta à prova 
a cada dia, quando temos que suportar o massacre traumático da pandemia 
associado à ignomínia de um governo mortífero em todas as suas esferas, em 
cujo Ministério da Educação desfilam vociferantes representantes da igno-
rância crassa. Governo no qual o ministro da cultura invoca a estética nazista 
como o ideal a ser erigido; no qual o ministro do meio ambiente se pronuncia 
cinicamente contrário aos objetivos universalmente reconhecidos de seu 
cargo; no qual o ministro das relações exteriores provoca repetidamente 
problemas diplomáticos e comerciais para o pais; no qual o ministro da justiça 
acompanha o presidente para atos aviltantes em relação à própria democracia 
que o elegeu; e no qual, last but not least, em plena pandemia, com graves 
consequências tanto para a saúde quanto para a economia, o governo decapita 
o ministério da saúde de uma liderança médica segura em favor de uma 
tutoria militar cientificamente analfabeta.

Atônitos, vemos desfilar diante de nossos olhos, não um projeto de 
construção de um país, não a eleição de um caminho a seguir rumo a um 
ideal de Estado no horizonte. Assistimos no Brasil de hoje um ataque feroz 
e cotidiano a todos os ideais de civilidade. O politicamente correto tornou-se 
obsceno e, a obscenidade, o pão nosso de cada dia. Trata-se de destruir tudo 
o que se encontra edificado. Eis aí o único objetivo detectável numa série 
de posturas e medidas governamentais com consequências nefastas como o 
genocídio dos povos indígenas, o aprofundamento das desigualdades sociais, 
o extermínio das comunidades carentes, a devastação da floresta amazônica, 
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o desmonte das universidades públicas e das instituições culturais, do ensino 
básico, dentre outras atrocidades. 

Nesse quadro de destruição, não surpreende que a política de saúde ceda 
à política da doença. Se os mais vulneráveis à letalidade da Covid-19 são os 
idosos e os já debilitados — mas “E daí...?” —, afinal suas mortes desoneram 
os cofres públicos, acabam por contribuir com a dita reforma previdenciária. De 
forma similar, a liberação da produção e comercialização de armas e munições, 
faz todo sentido na política do gozo que busca e celebra a morte (Salles, 2020).

De acordo com a compreensão psicanalítica, não se trata de aspirar por 
sociedades ideais, nas quais ódio, injúria e ignomínia não compareçam. A psica-
nálise é fruto da dura constatação de que o conflito é inerente ao funciona-
mento psíquico e a imbricação entre pulsões de vida e de morte, assim como a 
íntima relação entre o amor e a destruição, inarredáveis. Tal constatação é o que 
justifica Freud ter teorizado que o psiquismo não se orienta só pelo prazer, mas 
também por ir mais além dele, sendo regido por forças bem obscuras. 

Nosso aturdimento se potencializa quando vemos diante de nós se 
descortinar um cenário político que advoga a desimbricação pulsional. Como 
se as forças do amor cedessem aos gabinetes do ódio, repartindo o mundo, 
e particularmente o país, em dois universos incomunicáveis: os aliados, que 
devem viver, e todo o resto, que deve ser exterminado, física e moralmente. 
Que isso se dê nesse cenário pandêmico — no qual um vírus que nem vivo é, 
dado que precisa da vida alheia para cumprir seu automatismo de destruição; 
e que se exija de nós, que nos finjamos de mortos, confinados em nossos 
quadrados, não é irrelevante psiquicamente. Não há como não ser afetado. 
Cada um, conforme sua estrutura defensiva, reage com um estilo próprio. 

Um analisando sexagenário, por exemplo, após quatro meses de 
isolamento social praticamente total, dentro de casa e sem contato nenhum 
com o mundo externo — seguindo à risca a recomendação de seu médico, que 
logo nos primeiros dias de eclosão da pandemia decretou “Não saia de casa” 
— escreveu um texto que reflete a desconexão provocada pela pandemia nos 
sujeitos em relação a seus próprios afetos: “É estranho não saber o que se está 
sentindo, quando tanta emoção está presente no mundo. Quais são os afetos 
que mais afetam a todos agora? Há sobretudo a presença de uma dor crescente, 
a dor dos que perderam entes queridos. Esses afetos coexistem e nos deixam 
perplexos, ainda mais quando nos damos conta de que não sabemos onde isso 
tudo vai dar. Mas creio que consegui detectar em mim, após muito refletir, 
qual o afeto que mais me invade. É a saudade de tudo. E sinto que a morte 
do Aldir Blanc hoje me ajudou a entender isso. Sinto saudade de tudo. É uma 
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saudade estranha, diferente de quando se sente saudade de alguém ou de algo. 
É saudade de tudo mesmo. Talvez por causa dessa saudade toda é que tenha 
me voltado para o arquivo de fotos: fotos antigas, de viagens, fotos das quais 
não me lembrava mais. Na falta de ver o mundo no presente, a volta às visões 
passadas é requerida. Saudade até do que não conheço. Me dou conta, ao final, 
de que saudade de tudo significa no fundo saudade da vida”. 

Nesse momento, assistimos atônitos à realização do que Raul Seixas 
cantou em O dia em que a Terra parou: “Essa noite eu tive um sonho / de 
sonhador / Maluco que sou, eu sonhei / com o dia em que a Terra parou.../ 
Naquele dia, ninguém saiu de casa, ninguém”... Curiosamente, ele finaliza a 
canção dizendo: “No dia em que a Terra parou / Eu acordei / No dia em que 
a Terra parou / justamente / No dia em que a Terra parou / Eu não sonhei, 
acordei / No dia em que a Terra parou...”. Que o despertar encontre lugar, é tudo 
que podemos desejar para que a vida possa ser reinventada em outra direção. 
Despertar — um dos efeitos mais ambiciosos visados pela psicanálise no que 
diz respeito à atividade fantasística inconsciente — nesse caso, significaria o 
trabalho forçado da reinvenção de nossos hábitos, das relações pessoais e fami-
liares, dos modelos de trabalho, de nossa economia e sistemas políticos, desde a 
mera organização sanitária até a mais complexa relação com as ideologias.

O freio da roda do tempo

Na quarentena, o termo “latência” assumiu lugar preponderante no voca-
bulário dos músicos para designar o atraso no tempo de transmissão que impos-
sibilita radicalmente a prática musical em conjunto. A riqueza dos aparatos 
tecnológicos aos quais se tem acesso permite gravar, editar e compartilhar as 
produções musicais, mas, de maneira geral, pararam os ensaios de orquestra, 
pararam os grupos, bandas, coros. Certo registro do tempo parou para os 
músicos. Restou, todavia, para esses seres que também existem no imaterial e 
no inaudito do tempo, compartilhar um tempo virtual, insistir e criar.

Freud, por sua vez, designou como “período de latência” o tempo de 
pausa que vai do declínio da sexualidade infantil até o início da puberdade. 
Uma pausa barulhenta: tempo de uma verdadeira movimentação de investi-
mentos, desinvestimentos e reinvestimentos afetivos, sexuais, morais e 
estéticos na constituição da sexualidade do sujeito. De modo geral, o estado 
de latência remete a um período durante o qual algo se elabora, antes de 
assumir existência efetiva. Estaríamos nós vivendo um tipo de latência?
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Chamando atenção para a questão do vazio e do enigma, Claude Rabant 
(1997) indaga de que modo podemos tomar em consideração essas outras 
dimensões que ligam a análise às práticas artísticas, “práticas de invenção sem 
modelo” (p. 48). Como podemos encontrar, no que diz respeito aos objetos 
voz e olhar, por exemplo, novos modos de intervenção? Rabant faz a hipótese 
de que existem nas práticas artísticas certas reservas de revolta das quais 
necessitamos; e o ponto comum dessas práticas está justamente numa certa 
relação com o vazio que, inclusive, as oporia ao “demasiado-pleno” sem volta 
dos objetos da tecnização desenfreada — e suas decorrentes misérias — a 
qual estamos tão acostumados, por muitas razões, a criticar. 

Agora, a aceleração excessiva parou. De certa maneira, a roda do tempo 
foi freada e desacelerou. Certamente que uma outra forma de aceleração está 
em curso, mas, com o psicanalista, sabemos que de qualquer modo temos 
que trabalhar em torno do sentimento de certo perigo, que Nietzsche já 
relacionava às consequências do que chamou de “nosso mito que desaparece”; 
e, aqui, os filósofos, a arte e os psicanalistas, tomariam o lugar e o duro 
destino de ser o mito que está em desaparição. Nesse sentido, é preciso, 
no entanto, poder explorar esse mito e, na impossibilidade de restaurar sua 
origem, descamar seus restos e interrogar as figuras de sua desaparição — 
como figuras que são de nossa própria finitude e precariedade.

Nessa perspectiva, não seria para uma forma suntuosa e soberba de arte 
que iríamos nos voltar, mas para suas formas mais simples e mais extremas — 
nas palavras de Claude Rabant, formas de “pôr limites a nu”, pois é a partir 
desses limites que a esperança pode retomar vigor. Nesse espaço errante, 
fronteira entre o dentro e o fora da viabilidade de escrita do momento em que 
vivemos, há “decisões de leitura” a tomar que têm a ver com a arte e, por isso, 
significam que é uma “leitura-para-além” (Rabant, 1997, p. 51).

Paradoxalmente, o “não sair de dentro de si” ao qual estamos todos 
assujeitados neste momento, viabiliza não colocar outra coisa senão o próprio 
corpo como espaço de respiração — não sem certo sufocamento — entre o 
domínio da realidade e o impossível de inscrever, entre o presente suspenso 
e o futuro sem nome. O “não sair de dentro de si” também pode significar, 
diríamos com Alain Didier-Weill, realizar um ato de confiança e de fé que 
nos libera da descrença incauta e nos possibilita a capacidade de transferir 
para uma alteridade situada em uma extensão ainda não existente, isto é, o 
endereçamento ao que ainda não está aqui, mas que pode vir a estar.

De súbito, com o despertar, uma consciência planetária se adensaria 
pela experiência radical de um contágio que revela que estamos todos 
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ameaçados. Pois no reino do coronavírus, não há diferenciação entre branco, 
negro, amarelo ou vermelho. Estamos todos igualmente roxos de medo, 
humanamente vulneráveis quando nosso corpo se torna um alvo fácil de 
um invasor desconhecido. Nesse reino, também não se distingue gênero, 
tampouco opções sexuais, ideológicas, condições financeiras, nele se transpõe 
até mesmo fechamento de fronteiras. O mundo se revela sem fronteiras, como 
cantava John Lennon em Imagine, ainda que isso nos seja escancarado pela 
pior via, a da destruição incoercível e sem limites. 

Talvez o dano trazido pela pandemia, malgrado sua extensão, não seja 
suficiente para promover um trabalho urgente e efetiva transvaloração na 
sociedade contemporânea de modo a torná-la mais justa, e o planeta mais 
sustentável. Bem sabemos que o compromisso civilizatório, longe de visar 
um mundo ideal onde só o bem vigore, demanda uma nodulação entre forças 
construtivas e destrutivas, já que umas não vão sem as outras. 

Diante disso, a psicanálise sempre trabalhará incansavelmente para 
minar a crença nas verdades totalizantes, nas soluções universais, na disci-
plina cega, abrindo brechas, mantendo sempre um furo, um vazio vitalizante 
por onde o ar circule e a respiração se dê. Não à toa ela ganha muito destaque 
neste período de confinamento, isso sem falar na sobrecarga de luto de tantas 
perdas que está por ser feita. 
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Resumos

(Fear, perplexity, negationism, consternation – and grief: aspects of the subject 
during the pandemic)

This article aims to reflect on the discourses of subjects who are undergoing 
psychoanalytic treatment during the COVID-19 pandemic caused by the new 
coronavirus (SARS-CoV-2). To achieve that goal, we selected some signifiers which 
imposed themselves to the therapists’ listening over time.
Key words: Affects, subject of the pandemic, confinement, discourse

(Peur, perplexité, négationnisme, étonnant et deuil: les affects du sujet de la 
pandémie)

Cet article entend réfléchir sur les discours des sujets sous traitement 
psychanalytique lors de la pandémie de COVID-19 par le nouveau coronavirus 
(SARS-CoV-2) et, à cet effet, a élu certains signifiants qui se sont imposés à l’écoute 
des thérapeutes au fil du temps.
Mots clés: Affection, sujet de la pandémie, accouchement, discours

(Miedo, perplejidad, negacionismo, aturdimiento y duelo: afectos del sujeito de 
la pandemia)

Este artículo pretende reflexionar sobre el discurso de los sujetos en tratamiento 
psicoanalítico durante la pandemia de COVID-19, ocasionado por el nuevo 
coronavirus (SARS-CoV-2) y, para ello, se eligieron algunos significantes que se 
impusieron a lo largo del tiempo a la escucha de los terapeutas. 
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