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Este artigo explora as relagdes entre psicandlise e fotografia
a partir do Servigo Fotogrdfico da Salpétriere, onde Freud realizou,
em 1886, um estagio de pesquisa com Jean-Martin Charcot. 4 luz do
trabalho de Georges Didi-Huberman, o objetivo deste artigo é mostrar
de que maneira a fotografia pode se prestar a uma investiga¢do
psicanalitica. A comegar pela Salpétriere, com toda sua importancia
na historia da psicandlise, cuja relevancia fica ainda mais evidente
quando a énfase recai sobre sua célebre iconografia fotografica.
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Introducao

Sigmund Freud ndo chegou a completar 6 meses em Paris, em
seu mais que comentado estagio de pesquisa com Jean-Martin Charcot,
mas sua temporada na Salpétriere, apesar de breve, foi suficientemente
emblematica para inaugurar uma verdadeira tradi¢do de estudos no
campo psicanalitico. De fato, as muitas e variadas fotografias de
pacientes histéricas — de cujos sintomas, como amiude se diz, Freud
pdde recolher suas primeiras (e talvez mais definitivas) impressdes
sobre o inconsciente — parecem fazer parte menos da histéria da
Medicina do que da historia da Psicanalise, gracas ao que se tornaria o
ilustre aluno do pai da neurologia moderna.

686 Entre os muitos trabalhos que, no inventario do campo
freudiano, dedicam-se a iconografia da Salpétriére, a tese de doutorado
de Georges Didi-Huberman, publicada sob o titulo de Inven¢do da
Histeria: Charcot e a iconografia fotogrdfica da Salpétriére (2015),
talvez seja um dos mais originais. De tanto interrogar, com Aby
Warburg, Walter Benjamin ou Jacques Lacan, “o tom de certeza que
impera tdo frequentemente na bela disciplina da histéria da arte”,
Didi-Huberman (2013, p. 10) tornou-se ndo s6 um de seus principais
tedricos contemporaneos como, de resto, leitura fundamental para os
que se dedicam a psicanalise.

Mas ali, na Franca dos anos 1970, que assistia a “uma notavel
efervescéncia do pensamento artistico voltado para as exigéncias do
impensado, ou, mais exatamente, do inconsciente freudiano”, Didi-
-Huberman (2015) teve ocasido, “num pequeno café feminista da Rue
Saint-Jacques”, de observar, pela primeira vez, “algumas fotografias
enigmaticas de mulheres de gestos estranhos” (pp. 396-397).

Eram reprodugdes da célebre Iconografia Fotografica da
Salpétriére, imagens tdo “perturbadoras e até dolorosas de olhar”
que Didi-Huberman (p. 397), abandonando de vez um antigo projeto
sobre Francisco de Goya, resolveu tomd-las como objeto de sua
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investigacdo. Condenadas a miséria de um sofrimento invisivel aos olhos de
seus médicos tiradores de fotos, aquelas mulheres encontraram uma forma de
“existir para outro, a0 menos como espetaculo!” (p. 230).

Este breve artigo representa uma parte importante de nossa pesquisa de
doutorado, desenvolvida junto ao Programa de Pos-Graduagao em Psicanalise
da UERJ. Em linhas gerais, um de nossos objetivos ¢ aproveitar o excelente
material oferecido aos olhos pela fotografia de moda para investigar uma
hipotese sobre a pose: artificio de um corpo olhado — vale dizer, desejado.
Pois bem, se a pose responde pela propria natureza da fotografia,! como entdo
compreender, do ponto de vista da psicanalise, esse ato no corpo que registra
o fragil equilibrio de quem, oferecendo-se como objeto ao olhar do outro,
resiste ao “perverso desejo de ver”? (Didi-Huberman, 2012, p. 87). Esta ¢
apenas uma entre tantas questdes que animam nossa pesquisa de doutorado,
que foi buscar no corpo — que a moda da a ver na fruicdo estética de sua
fotografia — os meios para investigar o que Lacan (1965-66/2018) chama de
“efeitos da pulsdo que se manifestam como exibi¢ao ou voyeurismo” (p. 445).

Mas tudo isso diz respeito a um trabalho em andamento.> Em todo caso,
uma pesquisa que pretendesse reunir Fotografia e Psicanalise sob o mesmo
arco reflexivo, ndo poderia partir de outro lugar sendo do departamento foto- 687
grafico da Salpétriére, elevado a dignidade de um servi¢o hospitalar por um
discurso que, tdo cioso dos méritos indiciais da fotografia quanto ignorante
de seus efeitos expressivos, acabava por reproduzir os sintomas que pretendia
eliminar.’

A luz da vasta documenta¢io reunida por Didi-Huberman (2015), o
objetivo deste artigo ¢ mostrar de que maneira a fotografia pode se prestar

! Como se sabe, ¢ a pose que Roland Barthes (1984) recorre para definir a natureza da foto-
grafia, cuja filiag@o a arte, acrescenta, se da ndo através da pintura, e sim pela via do teatro.

2 O leitor interessado nesse assunto encontrara algumas dessas reflexdes em Greggio (2018).

3 A referéncia aqui ¢ o trabalho de André Rouillé (2009), para quem boa parte da historia da
fotografia pode ser contada através da tensdo entre seus méritos documentais (ou utilitarios) e
expressivos (ou artisticos). Alias, convém observar ainda que a margem do texto, um pormenor
historico bem interessante: em fins do século XIX, no momento em que a fotografia ganhava
terreno na Medicina e na Ciéncia, a fotogravura levava a Moda para as paginas das revistas. Para
Claudio Marra (2008), ao introduzir “a fotografia na industria cultural”, a fotogravura transferiu
para “uma dimensdo ampliada, de massa, aquelas possibilidades que a fotografia exercia em
pequena escala nas praticas cotidianas”, um “dispositivo operacional indispensavel para o desen-
volvimento da moda” (p. 72).
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a uma investigacdo psicanalitica. A comecar pela Salpétriére, com toda
sua importancia na historia da psicanalise, cuja relevancia fica ainda mais
evidente quando a énfase recai sobre sua célebre iconografia fotografica:
imagens, enfim, consagradas menos a documentacao da histeria — grande
enigma da medicina daquela época e, a rigor, de todos os tempos — do que a
expressdao do verdadeiro mistério manifesto no sofrimento inaudito daquelas
mulheres, repetido e encenado as raias do espetaculo.

E 14 estava Augustine: paciente que, de acordo com os registros médicos,
era a histérica ideal. Com suas poses e atitudes passionais, ditosamente ofere-
cidas aqueles médicos tiradores de fotos, além do notavel cuidado que ela
dedicava a toalete, a arrumacgao do cabelo e as fitas com as quais adorava se
enfeitar: tudo nela, registram os prontuarios, anunciava a histeria.

Charcot, um visuel

No obituario que dedicou a Charcot poucos dias depois de sua morte,
688 Freud (1893/1996b) observa que ele “ndo era um homem dado a reflexdes
excessivas, um pensador” (pp. 21-22), observagdo que, se ndo diminui em
nada o peso de toda admiragdo que o aluno genuinamente tinha pelo mestre,
situa, como veremos, o problema da iconografia fotografica da Salpétriere (e
da histeria, portanto) numa perspectiva absolutamente original.

E que Charcot, segue Freud (1893/1996b), tinha “natureza de artista”,
ou, “como ele mesmo dizia, era um visuel, um homem gque vé” (pp. 21-22). De
“posse de uma espécie de museu patoldgico vivo” (Charcot, 1893, pp. 3-4),*
construido em um prédio onde curiosamente funcionava uma antiga fabrica de

4 Com excecdo do trabalho de Georget (1837), todas citagdes as fontes primarias que aparecem
no texto foram recolhidas junto ao livro de Didi-Huberman (2015). Referimo-nos aos trabalhos
de Richer (1885), Charcot (1893; 1888-1889), Londe (1896) ¢ Claretie (1903), além dos trés
volumes da Iconografia Fotogrdfica da Salpétriére, publicados sem indica¢do de autoria. Como
0 objetivo do nosso artigo ¢ ambientar o leitor nos documentos médicos da época, optamos por
manter o maior nimero possivel de citagdes as fontes primarias referidas anteriormente. No
entanto, para evitar a inser¢ao desnecessaria de elementos que atrapalhem a fruigdo do texto —
e tendo advertido o leitor quanto a sua origem —, as citagdes as fontes primarias serdo feitas
diretamente. As referéncias aos trés volumes da Iconografia Fotogrdfica da Salpétriere serdo
indicadas pela sigla I.P.S., como ¢ hébito neste tipo de publicacdo, seguidas do respectivo volume
(v. I, v. 11, v. III).
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polvora, Charcot foi ndo s6 0 nome mais importante da medicina de seu tempo,
como também a figura central do processo que, naquela altura, elevou a foto-
grafia a “dignidade de um servico hospitalar” (Didi-Huberman, 2015, p. 71).

E verdade que, mais ou menos na mesma época e quase por toda a
Europa,® as “fotografias da desrazdo” comecaram a se misturar ao saber
psiquiatrico, com toda a sorte de alienados tendo de se oferecer a objetiva
de seus médicos (Didi-Huberman, 2015, p. 67). No entanto, na Salpétriére,
“grande fabrica de imagens” da loucura, a fotografia psiquidtrica, mais do
que “metodica e quase teorizada”, tornou-se “realmente canodnica” (Didi-
-Huberman, p. 69). A “chapa fotografica ¢ a verdadeira retina do cientista”,
dizia Albert Londe (1896, p. 546), que, ao longo dos anos 1880, dirigiu o
servico fotografico da Salpétriere, a quem devemos a mais completa icono-
grafia da histeria de que se tem noticia.

Sob os olhos atentos de Charcot, “grande diretor teatral dos sintomas”,
a histeria, e junto com ela a histérica, foi submetida a todo o tipo de obser-
vacdo e prova cientifica, e também as mais engenhosas soluc¢des clinicas
(Didi-Huberman, 2015, p. 45). Com efeito, depois da Salpétriere e com
a participacdo decisiva de Charcot, a histeria fez sua entrada no saber
psiquiatrico como “objeto nosoldégico puro”, suficientemente diferenciado 689
“em especial da epilepsia ¢ de todas as outras alienagdes mentais”, levando
consigo ndo s6 suas alegadas causas hereditarias, movimentos ildgicos
(clownismo), poses plasticas e atitudes passionais como também, inevitavel-
mente, um ostensivo elemento sexual dificil de acomodar na ciéncia da época
(Didi-Huberman, 2015, p. 40).

Mais do que um museu patologico vivo, onde “os vazios que se
[formavam] com o tempo, nesta ou naquela categoria [de doentes], [eram]
rapidamente preenchidos” (Charcot, 1893, pp. 3-4), atras daquelas muralhas,
observou Jules Claretie, em 1903, “vive, fervilha e se arrasta, ao mesmo
tempo, toda uma populacao especial: pessoas idosas, mulheres pobres, repou-
santes que esperam a morte nos bancos, dementes que berram seu furor ou
choram sua tristeza no patio das agitadas ou na solidao da cela”. Uma verda-
deira “citta dolorosa”, cujos muros pareciam “haver conservado, em sua
vetustez solene, o cardter majestoso de um bairro do tempo de Luis XIV,
esquecido na Paris dos bondes elétricos” (Claretie, 1903, pp. 179-180).

5 O uso da fotografia pela medicina também chegou ao Brasil, ainda que com diferengas
importantes em relagdo ao caso europeu; a esse respeito, ver: Silva (2014).
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A Salpétriére era, conclui Claretie (1903), “uma Versalhes da dor”
(pp. 179-180), ou, como prefere Didi-Huberman (2015), “a cidade das
mulheres incuraveis”, que, em 1873, distribuia por suas alas, corredores
e patios 4.383 “vadias, mendigas, mulheres caducas, velhas fiandeiras,
epiléticas, mulheres na infancia, inocentes aleijadas e disformes”, além
de “mogas incorrigiveis” (p. 33). Entre elas Augustine, que ingressou na
Salpétriere pouco antes de completar 16 anos.

Nas maos de seus médicos-fotdgrafos, especialmente Paul Richer
e Désiré-Magloire Bourneville, Augustine se tornard a histérica ideal do
museu patologico vivo erguido no coracao de Paris, “aquela, dentre as nossas
doentes, em quem as poses plasticas ou atitudes passionais tém mais regulari-
dade” (Didi-Huberman, 2015, p. 229).

Mais interessante, contudo, é notar (palavras de Bourneville) que, para
além das poses ou atitudes passionais de Augustine, “tudo nela” anunciava a
histeria:

O cuidado que ela dedica a sua toalete; a arrumagdo do cabelo, as fitas
com que ela adora se enfeitar. Essa necessidade de adornos ¢ tdo viva que,
quando ela estd num ataque, caso se produza uma remissao, ela a aproveita

690 para prender uma fita na camisola; isso a distrai, lhe da prazer. Quando fico
entediada, diz, ¢ s6 eu dar um n6 vermelho e ficar olhando para ele. (L.P.S.,
1878, v. 11, p. 168)

“E escusado dizer”, conclui Bourneville (LP.S., 1878, v. 1I), “que a
visdo dos homens lhe ¢ agradavel, que ela gosta de se mostrar e que se ocu-
pem dela” (p. 168), e € claro que ndo deve ter faltado, da parte do médico,
empenho em ocupar-se de sua histérica ideal. Mas o sofrimento de Augustine
também era feito de palavras, as quais, ainda que prontamente silenciadas por
“um saber psiquiatrico movido pela paixdo dramaturgica”, ndo deixaram de
fazer sua entrada justamente ali onde, diante da “espetacular desordem corpo-
ral da crise”, o médico literalmente ndo sabia o que dizer (Didi-Huberman,
2015, pp. 195, 398).

Certa vez, “dirigindo-se a um dos assistentes, ela se inclinou brusca-
mente para ele e disse: Beije-me... Dé-me! Dé-me... Olhe, tome a minha...”
(LLP.S., 1876-1877, v. 1, pp. 70-71). Tudo isso, muito provavelmente, diante
do olhar agucado de um Bourneville que, todavia, “hesitava em tomar notas e
escrevia, no lugar das palavras de Augustine, suas reticéncias” (Didi-
-Huberman, 2015, p. 224).

Histérica ideal, Augustine também era dada a “pavores e 6dios de

99, <

homens”; “pavores sexuais” devidamente “ndo iconografados”, os quais eram
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com frequéncia acompanhados por “ataques de éxtase” (Didi-Huberman,
2015, p. 199). A descricdo claudicante de Paul Richer talvez seja um dos
documentos epistemoldgicos mais emblematicos da época:

Apelos, oragdes, talvez: maos postas elevando-se [...]. Oragdes, suplicas,
talvez luto. Mas ndo. Stplica amorosa [...] E evidente. O apelo se dirigia a
um homem! “X. faz psiu, psiu; fica meio sentada, vé um amante imaginario a
quem chama [...]. Ele atende, X. se deita, colocando-se do lado esquerdo da
cama e mostrando o espaco vazio que deixou para ele no leito. Fecha os olhos,
sua fisionomia denota a posse, o desejo saciado; os bragos se cruzam, como se
ela estreitasse junto ao peito o amante dos sonhos. As vezes se observam leves
movimentos de embalo; outras vezes, ela aperta o travesseiro. Em seguida,
pequenas queixas, sorrisos, movimentos de bacia; palavras de desejo ou de
encorajamento. Ao cabo de menos de um minuto — sabemos que tudo ocorre
depressa nos sonhos —, X. se levanta, senta-se, olha pra cima, une as maos
como suplicante e diz em tom choroso: Nao queres mais? De novo... [encore]!
(LP.S., 1878, v, II, pp. 162-163)

Extases, pavores sexuais, suplicas amorosas e também “incessantes
delirios de estupro” (Didi-Huberman, 2015, p. 223):

Porco! Porco! Vou contar ao papai... porco! Que vocé ¢ pesado! Vocé esta 69]
me machucando. O C. disse que ia me matar... O que ele me mostrou, eu nao

sabia o que aquilo queria dizer... Ele abriu minhas pernas... Eu nao sabia que

era um bicho que ia me morder. (I.P.S., 1878, v, II, pp. 139,161)

Ora, Bourneville preferia ndo entrar em alguns detalhes, como os sonhos
e pavores de sua histérica ideal, mas nao pdde ignorar o fato de que, aos 13
anos, Augustine havia sido estuprada, em casa, pelo patrdo e amante de sua
mae:

C., depois de lhe encher os olhos com toda sorte de promessas, de lhe oferecer
vestidos bonitos etc., ao ver que ela ndo queria ceder, ameagou-a com uma
navalha; aproveitando-se de seu pavor, obrigou-a a tomar licor, despiu-a,
jogou-a na cama e teve relagdes completas. No dia seguinte, L. ndo se sentia
muito bem; havia perdido um pouco de sangue, sentia dor na regido genital
e ndo conseguia andar. No outro dia, ela desceu e, como se recusasse a dar
um beijo em C., como era de costume, ¢ tendo empalidecido completamente
ao vé-lo, a sra. C. desconfiou. Durante a refei¢do, C. ndo parou de lhe lancar
olhares ameagadores, para lhe impor siléncio. Prosseguindo o mal-estar da
menina, acreditou-se que se tratava do primeiro surgimento das regras. L.
voltou para a casa dos pais. Vomitava, sentia dores na barriga. Um médico foi
chamado e, sem nenhum exame, também acreditou na chegada da primeira
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menstruagdo. Dias depois, deitada em seu quarto, L. sentiu medo ao ver
os olhos verdes de um gato que a olhava; soltou gritos, a mae foi vé-la e a
encontrou terrivelmente assustada e sangrando pelo nariz. Depois eclodiram os
ataques... (I.P.S., 1878, v, I1, pp. 126-127)

O estupro entrou para os registros médicos de Augustine como “informa-
¢odes complementares” (Didi-Huberman, 2015, p. 219).

Uma clinica das informac¢des complementares

Diante das palavras de Augustine, amitde reveladas no entdo chamado
delirio terminal, a quarta fase do ataque — aquela durante a qual, as histé-
ricas falando sem parar, “tentava-se deter o ataque por todos os meios” —,
Bourneville deve ter ficado atormentado com a pergunta: é ou nao ¢é verdade?
E é claro que o médico, interrogando este e aquele parente, correu para
confirmar a veracidade do fato (Didi-Huberman, 2015, p. 169).

Como se sabe, Freud também perdeu alguns anos nessa pista.® Em 1893,

692 ele ja sabia que “os histéricos sofrem principalmente de reminiscéncias”.
Contudo, naquela altura, Freud (1893/1996, p. 43) ainda ndo dispunha de
meios para acomodar as suas primeiras cogitacdes sobre o inconsciente aquilo
que a clinica insistia em dizer sobre a etiologia sexual das neuroses, como
demonstram os passos teoricos documentados em textos como “Observagoes
adicionais sobre as neuropsicoses de defesa” (1896/1996¢) e “A etiologia
da histeria” (1896/1996d) — os quais, em 1906, Freud (1906/1996f, p. 260)
qualifica de “pequenas publicag¢des provisorias”.

No dia 21 de setembro de 1897, uma carta a Wilhelm Fliess registra
o abandono da teoria da seducdo; evento que, nas palavras de Freud

6 “Freud ndo chegou facilmente & sua concepgdo sobre a fantasia [...]. E preciso salientar
de inicio que a emergéncia mesma do conceito de inconsciente esta ligada a demonstragdo, por
Freud, da agdo inconsciente da fantasia. Freud permaneceu durante muito tempo preso a teoria
da seducao e do trauma relatados por suas pacientes histéricas, ja que lhe faltava a concepcéo da
fantasia. Quando essa concepg¢ao lhe ocorreu, um passo essencial foi dado no sentido de indicar
a dimensdo do inconsciente. Esse momento produziu uma reviravolta profunda na elaboracgao
freudiana, uma vez que Freud pdde se deslocar da concepgdo do trauma sexual para a do sexo
traumatico. Lacan valorizou muito especialmente esse momento da obra freudiana e falou da
nogdo de trauma como contingéncia” (Jorge, 2010, p. 241; grifos do autor).
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(1906/1996f, p. 261), corrigiu o mais importante de seus erros iniciais, colo-
cando-o no caminho que, alguns anos mais tarde, o levaria a teorizacdo da
fantasia inconsciente.” “Néo acredito mais em minha neurdtica”, registra a
célebre correspondéncia. Estou “seguro de que ndo ha indicagdes de realidade
no inconsciente, de modo que nao se pode distinguir entre a verdade e a ficcao
que foram catexizadas pelo afeto”; do contrario, “a incidéncia da perversao
teria que ser incomensuravelmente mais frequente do que a histeria dela resul-
tante” (Masson, 1986, pp. 265-266).

Em “Minhas teses sobre o papel da sexualidade na etiologia das
neuroses”, de 1906, Freud (1906/1996f)comenta esse momento decisivo de
sua elaboracao teorica:

O material escasso dessa ocasido me havia trazido, por for¢a do acaso, um
numero desproporcionalmente grande de casos em que a sedugdo por algum
adulto ou por criangas mais velhas desempenhara o papel principal na historia
infantil do paciente. Superestimei a frequéncia desses acontecimentos (alids
impossiveis de por em duvida), ainda mais que, naquele tempo, ndo era capaz
de estabelecer com seguranga a distingdo entre as ilusdes de memoria dos
histéricos sobre sua infancia e os vestigios de eventos reais. (p. 260)

Portanto, quanto a esse problema colocado pela fala do paciente, a 693
ideia de lembranga encobridora, desenvolvida por Freud em 1899, foi funda-
mental. Deckerinnerung, ou souvenir-écran — lembranga-tela: “um engodo
da memoria”, uma lembranga que é, significativamente, solidaria ao esque-
cimento; uma imagem desconcertante, cujo objetivo ¢, justamente, fazer
esquecer. Mais do que emergir, observa Didi-Huberman (2105, p. 220), ¢
uma imagem que se forma, “o que também quer dizer que modifica formas”,
preservando, naquilo que “ela esconde”, o que “tende a ser fornecido por uma
expressdo verbal” (Freud, 1899/1996f, p. 301).8

Enfim, “seja essa imagem verdadeira, seja falsa, o problema ja ndo esta
ai: trata-se de um problema de verdade, ndo de veracidade”. Entretidos com
suas “descrigdes clinicas e cheios dos problemas taxondmicos” colocados
pela medicina da época, Charcot ¢ os seus jamais poderiam dar ao relato

7 A esse respeito, ver Jorge (1988, pp. 11-24).
8 Com efeito, a imagem “permanece a testemunha privilegiada de algo que no inconsciente

deve ser articulado” — no inconsciente que, ndo sendo “o primordial nem o instintivo, conhece
apenas os elementos do significante”. Cf. Lacan (1956-57/1995, pp. 121-122) e Lacan (1957/1998,
p. 526).
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do estupro, ou a qualquer palavra saida da boca de Augustine, o carater de
verdade (Didi-Huberman, 2015, pp. 220, 199).

O que, naturalmente, ndo impediu que reinasse, aqui ¢ ali, certa “perple-
xidade”, como observa Didi-Huberman (2015, p. 215).

Certa mulher deu o mais corriqueiro dos tapas em seu filho pequeno, e eis que
ficou totalmente paralisada; por qué? Seria possivel chamar de trauma uma coisa
insignificante, ou algo que por pouco ndo tinha acontecido, ou mesmo algo que
estava apenas na imaginacao das histéricas? (Charcot, 1888-1889, p. 111)

Em outras palavras, “a frequente discrepancia entre os efeitos e a causa
traumatica”, tao evidente quanto dificil de acomodar a ciéncia da época, levou
Charcot a considerar o acontecimento traumatico, quando muito, “como um
simples agente provocador da histeria, e, no limite, uma informag¢ao comple-
mentar (Didi-Huberman, 2015, p. 199). Conforme o gosto da época e o
horizonte intelectual de quem clinicava, a causa determinante continuava a ser
moral, hereditaria, biologica ou religiosa.

Ora, “essa mesma discrepancia, essa despropor¢do” tao frequente entre
um trauma muitas vezes banal e a severidade de seus efeitos, foi justamente

694 iSso 0 que “rpanteve Freud perto da histeria” (Didi—H}lberman, 2015, p. 215),
levando-o, ainda em 1888, a uma conclusdo no minimo desconfortavel para
o médico que ele comecava a deixar de ser: “nas suas paralisias e em outras
manifestagdes, a histeria se comporta como se a anatomia nao existisse, ou
como se nao tivesse conhecimento desta” (Freud, 1888-1903/1996a, p. 212).

De fato, para Genevieve, outra histérica a cujo sofrimento inaudito certa-
mente devemos a descoberta do inconsciente, a anatomia parecia servir a propo-
sitos alheios ao imaginario cientifico que orientava a pratica de seus médicos:

Certo amante de Geneviéve morreu; ela fugiu por uma janela e, durante a
madrugada, tentou exumar o corpo; teve uma crise no proprio cemitério; ficou
parecendo um cadaver; um ano depois, 0 amante voltou como uma aparig¢do
e, no dizer de Bourneville, eles mantém relagdes sexuais repetidas, nas quais
ela garante sentir-se como outrora; fica toda suada e com as partes genitais
umidas. Geneviéve veio a alucinar um aborto, mas o sangue foi abundante,
realmente abundante. (I.P.S., 1876-1877, v. I, p. 151)

Observador desorientado naquele museu patoldgico vivo, Freud levaria
algumas décadas para avancar em sua teoria, mas talvez ndo seja exagero
dizer que ali, na cidade das mulheres incuraveis, na Versalhes da dor, ja havia
observado (ouvido?) o suficiente para supor que, sob o sintoma histérico
(fendmeno clinico aparente) escondia-se, na verdade, toda uma clinica ainda
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por fazer: a clinica da fantasia inconsciente,’ baseada no texto inaudito de um
sofrimento verdadeiro que, de tanto se repetir como espetaculo ficticio, foi
encontrar nos ouvidos de Freud seu encaminhamento originario.

Com o tempo, com o avangar de sua clinica e o incansavel trabalho de
reelaboracdo de seus achados teodricos, Freud pode dar “ao evento visual do
sintoma toda a sua complexidade, todas as suas tensdes”, todos os “fundos
falsos” daquele espetaculo voluptuoso e desconcertante que ocultava sua
“verdadeira desdita” (Didi-Huberman, 2015, pp. 398, 230).

Conversdes que percorriam, com ditosa complacéncia, todo o perimetro
do grande arco histérico; pavores e suplicas, ostensivamente sexuais e
amorosos, repentinamente interrompidos (ou concluidos) por éxtases pertur-
badores que amiude forcavam Bourneville a “convocar as grandes misticas
cristds para explicar, descrever e justificar [...] a reunido do escandalo e da
beleza nos éxtases histéricos” (Didi-Huberman, 2015, p. 200).

“Diante dos olhos”, anotou Bourneville, Geneviéve “mantinha inin-
terruptamente o objeto invisivel de seu amor. Contemplava-o, escutava-o;
vivia sob o encanto de uma visdo perpétua que a fazia gozar com seu celeste
esposo” (I.P.S., 1878, v. I, p. 220).

Ora, se ¢ verdade que o amor é uma das formas que o sujeito encontra, 695
quando tem a fortuna a seu favor, de suturar, por meio da palavra, aquilo que o
real consagrou a uma disjungdo irremediavel, ndo ¢ dificil supor quem era, de
fato, o fantasma que arrastava suas correntes pela cidade das mulheres incuraveis.

Algazarra de bordel

Museu patolégico vivo, Versalhes da dor. “O maior asilo da Franga
[era] um asilo de mulheres”, ou melhor, “de todo o rebotalho feminino”.
Ali, segundo Didi-Huberman (2015, pp. 33, 235) reinava uma “verdadeira
algazarra de bordel, com todas as mulheres misturadas, proferindo interjeicoes
ao interno de plantdo ou de passagem, esfalfando-se em interpelagdes crassas,
fazendo strip-teases” ou dirigindo-lhes “grosseiras solicitagdes carnais”
(LP.S., 1876-1877, v. 1, pp. 70-71).

% A esse respeito, ver Jorge (2010).
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A coisa era de tal modo ostensiva que Charcot, mesmo informalmente,
teria de reconhecer que, de uma maneira ou de outra, o que parecia estar em
jogo era “sempre a coisa genital, sempre... sempre... sempre”. Testemunha
acidental da prosa entre Charcot e Brouardel, Freud (1914/1996g, p. 24) nao
poderia ter ficado menos que “paralisado de assombro™ [...]. Mas se ele sabe
disso, por que nao diz nunca?” (p. 24).

Mais do que dada a ver, alguma coisa ali precisava ser dita, inquietagdo
que fez com que Freud, pouco a pouco, abandonasse sua curiosidade médica
em beneficio do que mais tarde seria chamado de escuta analitica. Afinal, o que
estava tdo evidente quanto silenciado naquela algazarra de bordel era o fato
de que um desejo era “representado, posto em cena” e, apesar de condenado a
miséria, podia “existir aos olhos de todos” (Didi-Huberman, 2015, p. 237).

Num caso que observei [ndo estou longe de pensar, alias, que Freud esteja
falando de uma observagdo feita na época de sua temporada em Paris], a
doente apertava o vestido contra o corpo com uma das maos (como uma
mulher), enquanto, com a outra, tentava arranca-lo (como um homem).
Essa simultancidade contraditoria condiciona, em grande parte, o que ha de
incompreensivel numa situagdo tdo plasticamente representada no ataque, e

6% por isso mesmo se presta perfeitamente a dissimulagdo da fantasia inconsciente
que esta em a¢ao.'”

Se a histérica so1 repetir, para deleite e surpresa de “exploradores do
utero” ou “inquisidores do encéfalo” (Didi-Huberman, 2015, p. 108), as pala-
vras ditadas pelo mestre de plantdo, também na Salpétriere a cisdo entre a sin-
tomatologia exagerada e artificial ¢ a verdade silenciada daquelas mulheres
encontrava seus meios de ndo se inscrever. Em um raciocinio semelhante ao
que Freud desenvolve em “A cabeca de medusa” (1922), breve ensaio no qual
ele vé na pletora de serpentes a representagdo pelo avesso da falta falica, Didi-
-Huberman (2015) chega a dizer que toda aquela “gesticulacdo ndo passava da
ostentacdo de uma falta”, ou melhor, “da falta por exceléncia: a relagdo sexual,
sempre tentada, sempre contraditoriamente representada em mil e uma atitudes
passionais”: mil e uma maneiras de repetir o “nada da relacdo tentada”
(pp. 347-348).

10 Optamos por reproduzir esse caso, conhecido do leitor de Freud, da maneira como ele foi
citado por Didi-Huberman (2015, p. 398) justamente para ndo perder o espirituoso comentario
que o autor faz entre colchetes. Em Freud, o caso ¢ mencionado em “Fantasias histéricas e suas
relagdes com a bissexualidade” e em “Algumas observagdes gerais sobre os ataques histéricos”,
ambos publicados em 1908.
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Um mestre pelo beico

Mas, afinal, o que invocava, da parte de quem se oferecia ao saber
médico como objeto, toda aquela “gesticulacdo convertida em deboche” e,
“no limite do escandalo”, sempre “transformada em espetaculo”? (Didi-
-Huberman, 2015, pp. 230-231). A hipdtese de Georges Didi-Huberman ¢ de
que, nos corredores da cidade das mulheres incuraveis, a fotografia foi provi-
dencial. E a hipotese € certeira, pois, efetivamente, a Versalhes da dor “distri-
buia suas pobres almas carregadas por circulos mais ou menos apavorantes
— entre os quais o Servigo das Histéricas, com seu lado ‘experimental’, era
uma espécie de anexo do Purgatdrio” (p. 234).

Sob o risco de serem alojadas no “setor durissimo das simples
alienadas ditas incuraveis”, aquelas mulheres precisavam dar mostras, “e
com certa regularidade, de seu carater histérico ortodoxo (amor pelas cores,
leviandade, éxtases erdticos)”. Em outras palavras, “ou vocé me seduz”,
dando provas de sua histeria, “ou eu a considero Incuravel, e nesse caso,
para sempre, vocé ndo serd mais exibida, mas escondida no escuro” (Didi-
-Huberman, 2015, p. 234). Espetaculo ficticio no lugar do texto, sempre
silenciado, de um sofrimento verdadeiro; “Unica parte suportavel de sua (/)97
infelicidade: existir para outro, a0 menos como espetaculo” (p. 230).

Posi¢ao dificil de sustentar, sem duvida, essa de equilibrar-se entre a
vedete — palavra em que se encontra “o ver, de vedere, e também o velar, de
veletta” — e o objeto do desejo de saber de seu mestre. “Evento ambiguo”,
conclui Didi-Huberman (2015, pp. 230-231), marcado por “uma nudez cruel,
da qual nunca se soube o que fazer”, até¢ que Freud, escutando o ultimo f6lego
de uma voz silenciada — que, ndo obstante, ndo cessava de gritar no real do
corpo — colocasse as palavras para trabalhar.

A seducdo, e Didi-Huberman (2015, pp. 234-235) ndo hesita em cha-
ma-la pelo nome, era parte do jogo:" de um lado, confirmava e tranquilizava
“cada vez mais os médicos quanto ao seu conceito de histeria”; de outro,
permitia a histérica, como de habito, “levar o mestre pelo beico” — isto €,
magnetizar, manter debaixo de seu governo (Azevedo, 2016 p. 348). Com

"' Ou “uma espécie de fantasia masoquista, conforme seu trago demonstrativo (fazer-se ver
sofrer) e conforme seu carater eminente de pacto, e também de convivéncia”. Didi-Huberman
(2015) diz ainda que ““a fabrica¢@o das imagens de histéricas na Salpétriére” obedeceu a “tempora-
lidade simultanea de uma dialética de estrutura histérica (o corpo para a imagem e a imagem para
o amor) e de estrutura perversa (o corpo para a imagem e a imagem para o saber)” (pp. 235, 384).
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balburdias e espasmos frequentemente seguidos de “crises barulhentas de
riso e expressao de grande alegria” (Georget, 1837, p. 160), ela ndo so6 exigia
“sustentar o desejo do outro” como também submetia-lhe ao dominio do seu:
chacota infernal, algazarra de bordel, verdadeiro reinado do ndo saber sobre o
saber (Didi-Huberman, 2015, p. 232).

Ora, como poderiam Bourneville, Charcot e Regnard ndo adora-la, a
histérica, como idolo de toda a sua ciéncia? Como, de sua parte, ela poderia
ndo entregar-se a sua existéncia de espetaculo, “estiipida, talvez, mas deslum-
brante, encantadora, retendo os destinos e as vontades presos a seus olhares”?
(Didi-Huberman, 2015, p. 233).

Mais do que um capitulo da historia da psiquiatria, a Salpétriére talvez
seja o evento epistemologico decisivo dessa época em que, silenciado por um
saber viciado em saber tudo e sempre da mesma maneira, o sujeito pronuncia,
uma a uma, as palavras ditadas pelo mestre. E, igualmente, um capitulo da
histéria da arte justamente porque ¢ o capitulo inicial da psicanalise: um
corpo que goza exibindo a si mesmo como espetaculo, objeto de todo o desejo
de saber de seu mestre, mas a espera de alguém que pudesse, restituindo o
dominio das palavras, colocé-las para trabalhar.

698 Foi assim que, na cidade das mulheres incuraveis, “a histeria ja ndo devia
mais parar de se agravar, cada vez mais demonstrativa, carregada nas tintas,
sempre mais submetida a roteiros” — dos quais ndo escapavam até mesmo
algumas “mulheres contratadas como simples serventes”, que, num par de
semanas, tornavam-se “histéricas” (Didi-Huberman, 2015, pp. 235, 389).

E ¢é exatamente assim que, sempre que houver, por virtude de “uma
escalada experimental”, alguém que acredite “tudo poder fazer, desfazer e
refazer com os corpos que lhe [sdo] entregues”, € justamente ai que a histeria
ndo vai deixar de se repetir, operando, hoje como no século XIX,'? as grandes
revolugdes que o mundo conheceu (Didi-Huberman, 2015, p. 387).

Quanto a Bourneville, ndo que ele se sentisse muito implicado na tarefa,
mas ele até tentou relatar alguns sonhos de Augustine: “sonhos pavorosos”,
muitas vezes; noutras, sonhos tdo singelos quanto notaveis, como o de sair

12 A coisa pode ficar realmente interessante se, oportunamente, for possivel abordar as relagdes
entre histeria e ciéncia além das fronteiras da analogia. A principio, as semelhangas com o caso
da Salpétriere parecem mais que suficientes; como observa Didi-Huberman (2015, p. 380),
vez ou outra, era “preciso ‘salvar a histeria’, ou seja, discrimina-la do desejo, a fim de que ela
existisse para a ciéncia, do mesmo modo que um fisico ja poderia atribuir-se o dever de ‘salvar
os fenémenos’”.
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da Salpétriére para assistir “a uma pega teatral em que representassem uma
revolucdo” (Didi-Huberman, 2015, p. 193).

Ja Augustine, que de vez em quando “pulava janelas, trepava em arvores
e nos telhados da Salpétriére [...], com total desprezo pelo perigo, bem como
pelo decoro (ficava com a camisola toda desarrumada, quase a desnudando)”,
ela mesma encarregou-se de por fim a sua existéncia de histérica ideal:
“disfarcou-se de homem (que ironia), e assim fugiu” do Museu patologico
vivo (Didi-Huberman, 2015, pp. 385-386).
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Resumos

(Hysteria and the sexual as a spectacle: reflections on psychoanalysis and
photography based on the work of Georges Didi-Huberman)

This paper focuses on the relationships between psychoanalysis and
photography, stemming from the Photographic Service of the Salpétriere, where
Freud did a research internship in 1886 with Jean-Martin Charcot. Drawing
significantly on the work of Georges Didi-Huberman, the purpose of this paper
is to show how photography might be useful to a psychoanalytic investigation —
starting with Salpétriere, with all its importance in the history of psychoanalysis,
which relevance becomes particularly evident when we consider the Salpétriere’s
photographic iconography.

Key words: Psychoanalysis, hysteria, photography, Salpétricre

(L’hystérie et le sexuel comme spectacle: réflexions sur la psychanalyse et la
photographie a partir du travail de Georges Didi-Huberman)

Cet article porte sur les relations entre la psychanalyse et la photographie a
partir du Service de photographie de la Salpétriere, ot Freud a effectué un stage de
recherche en 1886 avec Jean-Martin Charcot. A la lumiére du travail de Georges
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Didi-Huberman, le but de cet article est de montrer comment la photographie peut
se préter a une investigation psychanalytique, en commengant par la Salpétriere,
dont l'importance pour [’histoire de la psychanalyse devient encore plus évidente
lorsqu’on prend en considération sa célebre iconographie photographique.

Mots clés: Psychanalyse, hystérie, photographie, Salpétriére

(La histeria y lo sexual como espectaculo: reflexiones sobre el psicoanalisis y
la fotografia a partir del trabajo de Georges Didi-Huberman)

Este articulo explora las relaciones entre el psicoandlisis y la fotografia
a partir del Servicio Fotogrdfico de la Salpétriere, lugar en el que Freud realizo,
en 1886, una pasantia de investigacion con Jean-Martin Charcot. A la luz del
trabajo de Georges Didi-Huberman, el proposito de este articulo es mostrar como
la fotografia puede prestarse a una investigacion psicoanalitica, comenzando
por la Salpétriere, con toda su importancia en la historia de psicoandlisis, cuya
relevancia se hace mas evidente cuando se hace hincapié en su célebre Iconografia
Fotografica.

Palabras clave: Psicoanalisis, histeria, fotografia, Salpétriere
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