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Este artigo é uma reflexdo teorica acerca de algumas potencia-
lidades do momento estético: este se configura, a um so tempo, como
refugio das intempéries do presente, como possibilidade de fortale-
cimento dos lacos do individuo com a vida e como abertura para o
futuro. A relagdo do pianista inglés James Rhodes com a musica
classica, conforme narrada por ele em sua autobiografia, ¢ apresen-
tada como expressdo de tais potencialidades. Em nossa argumentag¢do,
descrevemos o momento estético como momento de afrouxamento das
fronteiras do self, que atualiza, até certo ponto, a relagdo primordial
do bebé com o objeto materno. Enfatizamos os limites do momento
estético, ja que este ndo substitui a necessidade do encontro humano,
mas indicamos que ele pode se apresentar como uma espécie de lugar
de espera suportavel que mantém aberto o horizonte do encontro.
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A vida do pianista inglés James Rhodes, conforme narrada na
autobiografia Instrumental: memorias de musica, medicagdo e loucura,
parece uma verdadeira odisséia. Como Ulisses, saindo de Troia apos a
guerra, tentando voltar a ftaca, seu lar, Rhodes também parece buscar
um tipo de retorno. No entanto, o lar para o qual ele busca retornar ndo
¢ um lugar fisico, mas ao seu eu infantil, inteiro, antes de comegcar a
ser estuprado! aos seis anos de idade pelo professor de educacdo fisica
da escola. A experiéncia concreta de horror, o estupro, durou cinco
longos e desesperadores anos, mas internamente o horror permaneceu
em Rhodes (além de graves consequéncias fisicas, que levaram, entre
outras coisas, a necessidade de cirurgias na coluna), como uma guerra
constante, como um Ulisses que saiu de Trdéia mas que levou a guerra
consigo. Rhodes expressa essa sensacdo de guerra interior de diversos
modos ao longo do livro, como: “Estou exausto o tempo inteiro. E uma
espécie de Eu toxico, corrosivo, difuso, penetrante, negativo, tudo de
ruim” (Rhodes, 2014/2017, p. 8). Ou: “Sou movido por cem mil formas
diferentes de terror” (p. 49).

Rhodes comecga seu livro dizendo que a musica “literalmente”
salvou sua vida: “Ela [a musica] prové companhia quando ndo se tem
ninguém, compreensao quando se esta confuso, consolo onde ha aflicdo
e uma energia pura e ndo contaminada onde ha um vazio de devastacao
e fadiga” (p. xii). No entanto, poucas paginas adiante, diz se sentir um
“fracassado de um doente mental” (p. xviii). Com isto, ficamos sabendo,
j& de saida, que seu livro ndo pretende vender uma salvagdo utdpica.
Nao se trata de afirmar algum poder milagroso que afugentaria perma-
nentemente todos os demonios.

Avancando ainda algumas poucas paginas, encontramos Rhodes
pluralizando as causas de sua salvagdo, indicando que, além da musica,

! Usamos aqui diretamente a palavra estupro, em vez de expressdes como abuso ou violéncia
sexual, para tentar preservar a for¢a do proprio relato de Rhodes. O pianista ndo hesita em escan-
carar a violéncia atroz que sofreu. Ele diz, por exemplo: “Fui usado, fodido, quebrado, me fizeram
de brinquedo e me estupraram desde os seis anos de idade. Repetidas vezes, durante anos e anos”.
(Rhodes, 2014/2017, p. 10).
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as pessoas, os bons encontros, o sustentaram no caminho. Ele afirma, a
respeito de seu melhor amigo, seu empresario, sua mde e sua namorada:
“Essas pessoas sao minha espinha dorsal (...), elas sdo as forgas de luz, o norte
da minha vida, o motivo mais forte possivel de eu ter permanecido vivo (isso
mesmo, permanecido vivo) durante os tempos sombrios” (p. 3). A énfase de
Rhodes no fato de ter “permanecido vivo”, somado ao uso da palavra “lite-
ralmente”, no prelidio, nos indica a que tipo de salvagdo Rhodes esta se
referindo. Inicialmente uma salvagdo literal, da morte fisica, visto que o
pianista muitas vezes esteve a beira da morte por suicidio. E, depois, pequenas
inscricdes de vida em suas areas internas mortas.

Rhodes narra a experiéncia arrebatadora que teve com a musica cléssica.
Com sete anos de idade, encontrou uma fita cassete com uma gravacao ao
vivo da Chacona, de Sebastian Bach, transcrita para piano por Ferruccio
Busoni; escutou em seu gravador Sony, e, de repente, sentiu algo extraordi-
nario. O pianista narra que enquanto era estuprado, “viajava” para se proteger.
Sentia-se fora de seu corpo, vagando no teto, ou até mesmo além, atraves-
sando portas, paredes, distante de onde a cena horrenda estava acontecendo.
Isto permaneceu, na vida adulta, como um tipo de mecanismo de defesa:
“na hora em que um sentimento ou uma situagdo se tornar insuportavel, eu
ndo estou mais 18" (p. 28), diz ele. Ao ouvir pela primeira vez a Chacona de
Bach-Busoni, o menino viu-se também em uma espécie de viagem, mas, desta
vez

(...) ndo para voar perto do teto ¢ me afastar da dor fisica do que acontecia
comigo; ao contrario, voo para mais dentro de mim. A sensagdo ¢ como se eu
estivesse passando muito frio e, de repente, entrasse num edredon ultraquente
e hipnoticamente confortavel, tendo embaixo de mim um daqueles colchdes de
trés mil libras, projeto da NASA. Eu nunca, nunca havia experimentado algo
assim. (p. 36)

O autor prossegue, dizendo: “Eu ndo sabia que raios estava aconte-
cendo, mas literalmente ndo conseguia me mexer” (p. 36). A partir de entdo,
a peca de Bach-Busoni, transforma-se, para o pequeno Rhodes, em seu local
seguro. Toda vez que se sentia ansioso ele “mergulhava dentro dela como se
fosse uma espécie de labirinto musical e ficava vagando por ela, perdido e
feliz” (p. 37).

> Link da entrevista no youtube: https://www.youtube.com/watch?v=mexr5UgY W60&t=389s
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A poetisa portuguesa Matilde Campilho, em uma entrevista concedida
a Eric Nepoceno,? relata uma experiéncia (resguardadas as devidas peculiari-
dades) semelhante a de Rhodes. Ela conta uma situagdo em que visitando um
museu em Londres, foi impactada por uma obra de Jackson Pollock. Conta
que seus joelhos fraquejaram ao se ver diante da obra: “Foi uma bofetada de
beleza e de espanto”.

Podemos dizer que tanto Rhodes quanto Campilho viveram momentos
estéticos. Na definicdo de Berenson, o momento estético é

aquele instante fugidio, tdo rapido ao ponto de ser atemporal, quando o espec-
tador estd irmanado com a obra de arte no momento em que a observa visual-
mente; ou quando vé qualquer coisa que pessoalmente considere como sendo
artistica (...). Ele ndo ¢ mais o seu self corrente, ¢ o quadro de um edificio,
estatua, paisagem ou qualquer vivéncia estética ndo estd mais fora de si
mesmo. os dois tornam-se uma unica entidade. (Berenson, 1950, s.p, apud
Milner, 1952/1987, p. 103)

Christopher Bollas (1987/2015) descreve os momentos estéticos como
encontros com o espirito do objeto, momentos em que ha um reconheci-
mento silencioso que foge a qualquer representagdo; ha “uma cesura no
tempo, quando o sujeito se sente acolhido em simetria e soliddo pelo espirito
do objeto” (p. 66). O encontro com esse objeto gera em ndés um sentimento
de gratiddo, como se a nds fosse concedida uma dadiva. Sentimos como se
fossemos escolhidos pelo destino para vivenciar esse momento Unico.

Em sua entrevista, Matilde Campilho prossegue, dizendo que mesmo que
fosse crianga, sentiu que aquela experiéncia teve a fun¢do de salvagdo, ainda
que fosse apenas naqueles cinco ou dez minutos: “Eu acho que a arte faz isso,
salva momentos”, ela afirma. O encontro com a arte, vivida como momento
estético, pode, de fato, salvar um momento da vida? E isto que aconteceu
com Rhodes? De momento a momento a musica salvou sua vida inteira?
Deixemos, por ora, essas questdes em suspenso.

Momento estético e objeto transformacional

Bollas relaciona o momento estético a seu conceito de objeto transfor-
macional. Ele utiliza a expressdo objeto transformacional para descrever o
objeto primario a partir de uma perspectiva intersubjetiva, enfatizando a expe-
riéncia vivida pelo bebé do encontro com o objeto. O objeto primdrio seria
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reconhecido pelo bebé ndo como um objeto de representacdo, mas como um
processo que ele identifica com as multiplas transformagdes do self:

Este conceito de mae sendo vivenciada como uma transformagao é sustentada
em diversos aspectos. Em primeiro lugar, ela assume a fun¢@o de objeto trans-
formacional porque modifica constantemente o ambiente do bebé para ir ao
encontro das necessidades dele. Nao ha nenhuma ilusdo operando na identifi-
cacdo que o bebé faz da mae com as transformagdes do ser por meio do conhe-
cimento simbidtico; isto ¢ um fato, pois na realidade ela transforma o mundo
dele. (1987/2015, p. 51)

Esta descricao de Bollas remete-nos a um trecho da musica Uma canc¢do
e so0, entoada pelo cantor e compositor Lenine (2011):

Desde de que eu me encanto, sigo a voz do vento,

Ja faz tanto tempo, canto, intento.

A cantoria que me levaria a qualquer lugar,

A melodia que transformaria a quem escutar, assim num piscar.

Embora Lenine, enquanto musico, aluda aqui a busca de uma cangao,
referindo-se a algo proprio de seu universo artistico, esta busca ndo ¢ privativa
dos musicos nem mesmo dos artistas de modo geral. Na visao de Bolla, todos
noés buscamos experiéncias transformacionais; nossa melodia, digamos, pois
nao se trata aqui de experiéncias artisticas, e sim estéticas.

De acordo com Bollas, essas experiéncias teriam raiz no encontro inter-
subjetivo com o objeto primario que nos transmite certa estética. Somos trans-
formados, inicialmente, pela estética materna, pelo seu modo de ser e de se
relacionar. Vivenciamos nosso primeiro grande momento estético, portanto,
quando estamos dentro do outro, na estética do outro, sendo transformados
por esse outro que ainda nem sabemos da existéncia. Temos noticias desse
outro a partir das transformacdes que ocorrem gradualmente em nosso proprio
ser. Podemos dizer, portanto, que os versos de Lenine ecoam algo de um
momento da infancia primeva. Um momento em que realmente escutamos
uma melodia que nos transformou, assim num piscar. Nas palavras de Bollas
(1987/2015): “A dor da fome, um momento de vazio, é transformada pelo
leite da mde em uma experiéncia de plenitude. Esta ¢ uma transformacao
fundamental: vazio, agonia e raiva se tornam plenitude e contentamento” (p.
68). Procuramos mergulhar no quadro, na musica, na paisagem, na voz da
pessoa amada ou em seu abrago, tal como um dia estivemos mergulhados
na estética materna. Nesta perspectiva, os momentos estéticos sdo, portanto,
momentos transformacionais.
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Em um livro posterior, falando sobre os sonhos, Bollas (1992/1998)
afirma que estar num sonho ¢ “uma continua reminiscéncia de estar no mundo
materno quando se era de algum modo uma figura receptiva dentro de um
ambiente compreensivo” (p. 5; italicos nosso). E diz ainda: “O sonho parece
ser uma memoria estrutural do inconsciente do bebé, uma relagdao objeto de
pessoa dentro do processo do inconsciente do outro” (p. 5; italicos nosso).
O sonho, entdo, é uma constante atualizacdo da relacdo primordial com o
primeiro objeto transformacional. Ou seja, o que definiria uma vivéncia trans-
formacional ¢ a existéncia do par figura receptiva/ambiente compreensivo.

O vpar figura receptiva/ambiente compreensivo estd subjacente aos
processos transformacionais, pois esse par que se inicia na relacdo mae-bebé
e que se transforma na estrutura onirica, se desloca também para os objetos
estético-culturais. Assim como o ego cria o sonho, recriando a situagdo trans-
formacional primaria (mae-bebé), a cultura criou todo um aparato de objetos
culturais que sdo ambientes compreensivos potenciais para os quais o sujeito
pode se entregar como figura receptiva. Desse modo, a relagdo do individuo
com esses objetos serve como uma espécie de evocacao do holding materno.
A esse respeito, Bollas (1987/2015) afirma que o momento estético ¢ uma
“experiéncia de holding que promove a memoria psicossomatica do holding
ambiental” (pp. 73-74), configurando-se como um “registro pré-verbal e
essencialmente pré-representativo da presenga materna” (p. 74). Nesse
sentido, embora nao seja possivel dizer que o momento estético substitui a
presenca materna, podemos pensar que esses momentos sdo potencialmente
propiciadores de elementos de cuidado presentes originalmente na figura
materna. Sharon Chirban (2000) ¢ uma autora que apoia esse ponto de vista.
Ela estabelece uma relacdo entre os momentos de rebaixamento das fron-
teiras do self, ¢ o relacionamento primitivo mae-bebé, que seria marcado
pela indiferenciagdo, pela unidade. Desse modo, sendo derivados da unido
primeva, os momentos estéticos sdo definidos por Chirban como experiéncias
de unidade. A autora argumenta que essas experiéncias impulsionam a inte-
gragdo e expansao do self (tal como a experiéncia de indiferenciagao primitiva
mae-bebé). Para compreender essas afirmacdes, nos reportemos a relacao
mae-bebé para depois retornarmos a questao do momento estético.

A unidade com a mae impulsiona a relagdo com o outro, na medida em
que ela apresenta o mundo ao bebé em pequenas doses que ele pode suportar,
oferecendo-lhe abrigo do mundo turbulento (mundo interno e externo), deste
modo o bebé pode conhecer o mundo a partir do seu proprio gesto, de maneira
que o mundo adquire gradativamente sentidos pessoais. Inversamente, a
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auséncia da unidade coloca o bebé diante da amplitude esmagadora do mundo,
decorrendo dai as angustias impensaveis das quais Winnicott (1963/2005) nos
fala.  Seguindo essa logica, podemos dizer que se as experiéncias de imersao
nos objetos, tais como as experiéncias de Rhodes e Campilho, refletem, em
certo nivel, a experiéncia de unidade primitiva com a mae, elas levam entio
a individuagdo e a capacidade de estabelecer relagdes intimas sem perder-se
no outro, pois quando o individuo “se perde” no objeto e encontra nele partes
suas, 0 objeto fica “pessoalizado”. Isto impulsiona o individuo na dire¢do do
mundo: dos encontros pessoais, dos objetos, em suma, na dire¢do do futuro.

O momento estético e os futuros

Christopher Bollas afirma que estamos continuamente alternando de
estados de self complexo para estados de self simples, e vice-versa. O self
simples ¢ o self que esta imerso na experiéncia, que a vive como um perso-
nagem, como quando estamos no sonho, isto é, quando somos uma figura
receptiva em um ambiente compreensivo. O self complexo ¢ o self que
medita, que reflete. A este respeito Bollas (1992/1998) descreve os estagios da

experiéncia do self. Vejamos:

Eu uso o objeto. Quando pego um livro, vou a um concerto ou telefono para
um amigo, eu seleciono o objeto de minha escolha.

Eu sou influido pelo objeto. No momento em que uso o objeto, sua particulari-
dade especifica (sua integridade) acaba por me transformar: pode ser a Oitava
Sinfonia de Bruckner me sensibilizando, uma novela que contenha associagdes
evocativas ou um amigo me persuadindo.

Eu fico perdido em minha experiéncia do self. A distin¢cdo entre o sujeito
que usa o objeto para realizar seu desejo e o sujeito que é tocado pela agdo
do objeto ndo € mais possivel. O sujeito estd no interior da terceira area de
experiéncia self. O estado anterior de seu self e a simples integridade do objeto
estdo ambos “destruidos” na sintese da experiéncia do efeito mituo.

Eu observo o self como um objeto. Emergindo de sua propria experiéncia
do self, o sujeito reflete sobre onde esteve. Este ¢ o lugar do self complexo.
(Bollas, 1992/1998, p. 19; italicos do autor).

O terceiro estagio ¢ o lugar do self simples, o quarto é o do self
complexo. O principal objetivo do self complexo é “objetivar da melhor
maneira possivel onde alguém esteve ou o significado de suas acgdes” (p. 6).
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Estamos sempre oscilando entre a posi¢cao de observadores objetivos e a
condi¢do de figura receptiva dentro de um ambiente compreensivo. Nestes
ultimos estados retornamos a ndo integragdo, somos “ilhas espalhadas
de potenciais organizados dirigindo-se para o ser” (p. 6). James Rhodes
(2014/2017) narra a experiéncia de imersao na Chacona de Bach-Busoni e,
ao longo do livro, imersdes em diversas outras pecas musicais que foi conhe-
cendo ao longo do tempo. Em certa ocasido, por exemplo, estando internado
em um hospital psiquiatrico, conta que um amigo lhe levou escondido
dentro de uma embalagem vazia de shampoo (os visitantes ndo podiam levar
qualquer presente, exceto produtos de higiene), um iPod repleto de musica, o
que lhe propiciou a seguinte experiéncia:
Eis que me encontro debaixo das cobertas. Fone de ouvido bem apertado. Meia-
-noite. Escuro, siléncio total. E eu apertei o play e ouvi uma peca de Bach que
ainda ndo tinha ouvido. E isso me levou a um lugar de tamanha magnificéncia,
entrega, esperanga, beleza e espago infinito, que foi como tocar a face de Deus.
Juro que tive algumas vezes uma espécie de epifania. A pega era o Adagio,
de Bach-Marcello (...). Glenn Gould estava tocando isso no seu Steinway, e
conseguiu ha quarenta anos viajar mais trezentos anos até o passado, fazen-
do-me saber que as coisas ndo so iriam ficar bem, como também iriam ficar
absolutamente sensacionais. A sensagdo era como se eu tivesse sido plugado a
um soquete elétrico. (...). Aquilo me arrasou e liberou algum tipo de delicadeza
interior que ndo via a luz do dia havia trinta anos. (p. 133; italico no original)

Arriscamos dizer que nesse momento Rhodes esta no terceiro estagio da
experiéncia do self descrito por Bollas. O lugar do self simples. No entanto,
o trajeto de Rhodes na musica classica ndo ¢é feito apenas de experiéncias
de imersdo nas pecgas, mas também de um trabalho de reflexdo sobre essas
experiéncias, sobre o campo comercial ligado a musica e sobre os composi-
tores das pecas. Desse modo, cada um dos capitulos do livro ¢ iniciado com
uma breve biografia de algum compositor. A experiéncia de Rhodes com a
musica, portanto, estd muito além do impacto advindo dela. Se expande para
o compartilhamento de sua experiéncia (na propria publicagdo do livro e nos
concertos que realiza) e para a identificagdo com os diversos compositores
e suas historias tragicas. A comecar por Bach, 6rfao aos dez anos, sofrendo
abusos na escola, tendo perdido 11 (!) filhos ¢ a esposa. Passando por
Beethoven (que emergiu de uma familia alcoolista onde se praticava violéncia
doméstica, que morre surdo e infeliz), Ravel (que carregava o trauma de ter
servido na Primeira Guerra Mundial e ter sofrido danos cerebrais severos em
funcdo de uma colisd@o de automoéveis), Brahms (que, segundo Rhodes, vivia
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em uma familia tdo desestruturada que, ainda crianga, precisou tocar em
bordéis para ganhar dinheiro), Schumann (que tentou se matar langando-se
no rio Reno e, ao ndo conseguir, internou-se voluntariamente em um hospital,
onde morreu dois anos depois), entre outros.

A excitacdo com a qual Rhodes narra essas historias, nos faz recordar
de um trecho de uma carta da poetisa Florbela Espanca, enviada a sua amiga
Julia Alves em 1916, na qual ela diz o seguinte:

A tinica coisa que consola os tristes ¢ a tristeza, ndo te parece? A alegria irrita,
e eu hoje tendo no regaco a biblia dum grande desgracado, tive mais uma vez a
prova disto, porque o livro consolou-me. Chama-se o desgragado Silva Pinto;
chama-se o livro Neste vale de lagrimas, conheces o desgragado? Conheces o
livro? E belo e consolador; 1é-lo ¢ evocar saudosamente todas as reliquias de
esperanga de um passado morto. Como o compreendi ¢ como tdo da alma o
sinto. (Dal Farra, 2002, p. 213; italicos no original)

Parece que por meio das biografias dos compositores Rhodes também
consola-se. Suas tragédias ressoam a sua propria tragédia. Por outro lado,
ele admira a poténcia desses autores, o potencial de criar mesmo em meio a
desolagdo e, por vezes, a partir dela. Em Bach, por exemplo, seu grande idolo,
exalta a capacidade de seguir adiante e viver da maneira mais criativa que
consegue, mesmo em meio a toda tristeza, e de ter deixado um legado que
Rhodes considera estar além da compreensao da maioria dos humanos.

Rhodes transita, portanto, entre momentos estéticos (momentos de self
simples) e momentos de reflexdo sobre a experiéncia e sobre si mesmo, utili-
zando-se das pegas e de todo o universo musical que a circunda, para pensar
sobre si mesmo e caminhar na dire¢do do futuro. Por meio das biografias de
compositores mortos hé séculos, Rhodes parece, assim como Florbela, evocar
reliquias de esperanca de um passado morto. Mas ndo apenas saudosamente,
visto que os compositores com os quais se identifica, e todo o universo da
musica cléssica, parecem lhe dar forca para, no presente e no futuro, encontrar
e criar novas reliquias (tais como seus concertos e seu livro), forjadas por dor
e esperanga, que podem ser compartilhadas com outros. Ou seja, os estados de
imersdo nas pegas musicais propiciam nao apenas experiéncias de éxtase, mas
incrementam a esperanga ¢ 0 movem para o futuro.

Neste interim, para pensar esse movimento de Rhodes, recorremos nova-
mente a Bollas. Ele afirma que da mesma maneira que possuimos memorias,
pode-se dizer que possuimos futuros. Ele nos lembra que na teoria economica,
fala-se em investir no futuro. Semelhantemente investimos psiquicamente no
futuro a partir do uso que fazemos dos objetos do presente. Os objetos atuais
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estdo “impregnados de futuros”, nos diz o autor. I[gualmente, assim como repri-
mimos memorias, ¢ possivel haver uma repressdo dos futuros, ja que uma
pessoa que passou por experiéncias muito dolorosas pode ter seus objetos
impregnados de futuros dolorosos: “Nao ha, entdo, nenhum desejo de evocar
futuros, uma vez que a pessoa nao deseja evocar memorias dolorosas” (Bollas,
1989/1992, p. 58). No entanto, nas palavras de Bollas, “se tudo decorrer
bem, uma crianca desenvolvera interesses apaixonados pelos objetos, muitos
dos quais projetam a crianga no futuro” (p. 49). Assim, uma crianga pode se
imaginar nadando, outra tocando piano, jogando futebol etc. E por meio desse
interesse apaixonado por determinados objetos, que a crianga se move para o
futuro. Esse € um processo que permanece ao longo de toda a vida, de maneira
que todos nos, ao utilizarmos objetos do presente, estamos nos movimentando
para o futuro. Ao projetar nos objetos as nossas proprias disposig¢oes, constitui-
mos “as primeiras formagdes do caminho do desejo” (p. 50).

Isso ¢ bastante claro na historia de James Rhodes. Desde que iniciou o
contato com a musica classica, ele sonhou em ser também um concertista tal
como os grandes musicos que escutava. Desse modo, as musicas tornaram-se
para ele ndo apenas um lugar de refugio da atrocidade que sofria, mas uma
promessa de dias e encontros melhores, o que se depreende de uma afirmacao sua,
quando narra a sensacao que teve apos apresentar o seu primeiro concerto: “(...)
eu compreendi que todas aquelas fantasias sobre dar concertos que eu tinha na
infancia, que me mantiveram vivo e resguardado na minha mente, eram precisas.
De fato, ¢ algo que tem esse poder” (Rhodes, 2017, p. 114; italicos nosso).

Durante todo o seu relato autobiografico James Rhodes afirma algumas
vezes que a musica o salvou ou que a vida o manteve vivo. No entanto, no
epilogo de sua autobiografia, ao falar sobre 0 momento otimista em que se
encontra, ele adverte, de maneira honesta, que ndo faz ideia se esse momento
durard muito tempo: “Ja estive em situagdes em que me sentia solido,
confiavel, bom e forte, e tudo foi pro espaco” (p. 245). De fato, acompa-
nhamos muitas dessas situagdes ao longo do livro. Momentos em que um
raio de esperanga surgia para logo ser coberto pela neblina (varias interna-
¢oOes psiquiatricas, tentativas de suicidio, reincidéncia na automutilacdo e no
uso abusivo de alcool e drogas etc.). Com base nisso, poderiamos, com certa
razao, adentrar pelo caminho do ceticismo e duvidar da solidez da melhora de
Rhodes. Poderiamos apostar que em ndo muito tempo ele iniciaria novamente
uma descida a uma espécie de abismo (e ¢ mesmo bem possivel que isso
tenha acontecido apos a escrita do livro, visto que esse foi langcado ha mais de
seis anos). No entanto, se tomarmos apenas essa via estariamos, como diz o
ditado, “langando fora dgua da banheira com o bebé dentro”, pois apesar das
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constantes recaidas do pianista, parece-nos inegavel que muitos momentos de
sua vida foram salvos pela musica e pelas pessoas de seu entorno.

Fato inegavel também ¢ que a despeito da violéncia atroz que sofreu
durante anos a fio, hoje James Rhodes ¢ um homem de 46 anos, eximio
pianista que realiza concertos, escreve artigos, concede entrevistas etc. Nao
sabemos de fato onde e como ele estara em um ano ou dois, ou mesmo em
um dia ou dois (¢ quem sabe como cada um de nos estara?), mas sabemos
que inumeras pessoas que sofreram atrocidades semelhantes as que ele
sofreu sucumbiram ao suicidio ou estdo hd décadas enclausuradas em niveis
extremos de loucura. Como negar, entdo, que, de alguma maneira, a musica,
se ndo o salvou, ao menos teve um papel importante na sua sustentacdo até
aqui, isto é, um papel fundamental (ao lado dos amigos, da familia, dos tera-
peutas) em manté-lo vivo? Esta reflexdo leva-nos a seguinte pergunta: como
podemos compreender ou dimensionar o potencial da musica (ou da arte em
geral) nesse processo de manutencao da vida? No tépico seguinte recorre-
remos a alguns autores na tentativa de esbocar uma compreensao.

Momento estético e progressao na direcio da vida

A respeito da experiéncia primitiva de unidade que se reflete nos poste-
riores momentos estéticos, Chirban (2000) marca uma diferenca entre expe-
riéncias de unidade progressiva e fantasias de unidade regressiva. No
primeiro caso trata-se de uma experiéncia intima que impulsiona a abertura, a
expansao, a relacdo objetal. No segundo, estamos diante da fuga da realidade,
do enclausuramento. O momento estético se situaria no primeiro campo, o
da progressdao. Progressivo aqui ¢ entendido como movimento em direcio
a vida, a integragdo e diferenciacdo egoica. Regressivo, por outro lado, ¢
compreendido como afastamento das relagdes, desligamento, movimento em
dire¢do a morte psiquica.’* A fim de embasar essa compreensdo a respeito de

3 Deixamos de lado, nesta discussdo, a regressdo enquanto fator terapéutico, dimensao
discutida por Winnicott (1954/2000) e Balint (1968/1993). Ideia que também esta presente em
Freud, como mostra Balint: “(...) aprendemos com Freud que, clinicamente, a regressdo pode ter
quatro fungdes: a) como mecanismo de defesa, b) como fator da patogénese, ¢) como uma potente
forma de resisténcia e d) como fator essencial da terapia analitica” (p. 118). Para o objetivo deste
artigo chamamos atengdo apenas para regressao enquanto afastamento da vida, em contraposi¢ido
a progressao.
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progressdo e regressao, recorremos a algumas afirmagdes de Abraham, Freud e
Winnicott. Vejamos. Ja em 1924, Abraham (1924/1970b) referia-se ao estagio
mais primitivo de desenvolvimento psicossexual como sendo pré-ambivalente
e apontava a tendéncia regressiva melancélica em direcdo a esse estagio. Se
essa regressao radical for efetuada, o resultado pode ser o suicidio (Santos e
Migliavacca, 2020). Muitos anos antes, Abraham (1911/1970a) indicava que a
tendéncia do melancolico ao afastamento seria uma expressdo da negagdo da
vida. Ou seja, Abraham equalizava regressao e afastamento da vida.

Freud (1923/2013), no contexto da segunda teoria pulsional, argumenta
que cada etapa do desenvolvimento psicossexual ¢ marcada por um progresso
da ligacao da pulsdo de vida sobre a pulsdo de morte. Assim, nas fases mais
primitivas haveria uma preponderancia da pulsdo de morte, enquanto ao
longo do desenvolvimento a fusdo pulsional levaria a um incremento de
pulsdo de vida. A regressdo a estagios mais primitivos do desenvolvimento
levaria a uma desfusdo pulsional e, portanto, a um incremento da pulsdo de
morte. Vemos entdo, em Freud e Abraham, a concepgdo de progressao como
movimento para a vida, e de regressao como movimento para a morte

Também em Winnicott encontramos a ideia de progressao em direcao
a vida, embora sobre bases bastante diferentes de Freud, uma vez que a
teorizagdo do autor inglés ndo se assenta sobre o conflito pulsional (pulsdo
de vida x pulsao de morte). Em “O bebé como organizacdo em marcha”,
Winnicott (1957/1979) nos fala da presenca de uma centelha vital nos bebés,
uma tendéncia inata para a vida. Tendéncia que precisa ser sustentada pelo
ambiente. Winnicott refere-se a maes que perdem o prazer do cuidado por
acreditarem-se responsaveis pela vivacidade de seus bebés, certificando-se
continuamente que estdo vivos, ou fazendo “malabarismos” para anima-los
quando os veem rabugentos ou taciturnos. Ou seja, essas maes obstaculizam
a marcha/progresso natural das criancas na direcdo da vida. A essas criangas
“nunca ¢ permitido sequer, nos primeiros tempos, que fiquem simplesmente
deitadas e entregues as suas divagagdes. Perdem assim muito e pode-lhes
fugir a sensagdo de que elas proprias querem viver” (p. 30). Esta cita¢do
winnicottiana remete-nos a uma descrigdo, feita por Sara Nettleton, de uma
crianga que explora criativamente o mundo, enriquecendo seu mundo interno
por meio dessa exploragao:

Imaginemos que um bebé estd deitado em seu bergo, sozinho e em estado
de calmo devaneio. Sua mae aparece, sorri, diz ola, e pendura, no suporte do
bergo, um brinquedo mével vermelho, o qual se move em um padrao aleatorio.
A atengdo do bebé ¢ imediatamente atraida para isso e varios elementos se
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juntam: a chegada familiar e reconfortante da mae, um novo objeto inesperado
em seu campo de visdo, uma cor vermelha estimulante, 0 movimento impre-
visivel e a experiéncia prazerosa de sua propria resposta fisica, enquanto seu
corpo expressa surpresa e excitagdo. O ponto importante aqui ¢ que varios
aspectos dessa nova experiéncia se inscrevem no inconsciente ¢ ganham
significado, ndo porque sdo recalcados, mas porque sdo recebidos por razdes
criativas. No inconsciente do bebé cada um dos elementos individuais ird se
vincular a um conjunto formado por experiéncias anteriores. Com cada novo
evento, esses conjuntos se expandem ¢ fomentam o desejo de uma excitagdo
prazerosa. O bebé entdo procurard mais do mesmo em seu ambiente exterior
— o reaparecimento da made, outras coisas que sao vermelhas ou que se
movem de certa maneira, e assim por diante. (Nettleton, 2018, p. 36)

Estabelecendo um didlogo entre a concepg¢do winnicottiana a respeito
da marcha da crian¢a na direcdo da vida e a descricdo de Nettleton sobre a
exploragdo criativa dos objetos, podemos afirmar que a marcha (progressao)
natural do bebé €, a0 mesmo tempo, movimento para a vida e para os objetos.
Movimentos indissociaveis. Este ¢ o significado de progressdo que queremos
aqui acentuar.

Muitas das divagacdes do bebé a que Winnicott se refere na citagdo acima
podem ser explora¢des do objeto tal como Nettleton descreve. As divagacdes
podem ser estados de imersao nos objetos em estado de self simples, como se o
bebé estivesse continuamente vivenciando momentos estéticos. Essa afirmacao
¢ corroborada por Marion Milner (1952/1987), que afirma que o momento
estético, momento de suspensao do tempo e das fronteiras sujeito-objeto, €
uma experiéncia corriqueira da infancia. Em suas palavras, “a arte fornece um
método, durante a vida adulta, para reproduzir estados de mente que fazem
parte da experiéncia diaria de uma infancia sadia” (p. 103).

Podemos afirmar, entdo, que quando o bebé se entrega ao objeto em
estado de self simples ele esta progredindo na dire¢ao da vida. Por derivacao,
podemos conjeturar que um movimento semelhante acontece na entrega
do individuo a um objeto estético na vida posterior, tal como nas experién-
cias de Rhodes. Os momentos estéticos que ele vivenciava o sustentaram,
ndo permitindo que ele sucumbisse, sob pressao da violéncia que sofria, a
regressdo absoluta da pulsdo de morte e fortaleceram seus lagos com a vida.
Esta ¢ uma afirmag@o também corroborada por Chirban (2000), que argumenta
que o afrouxamento das fronteiras do se/f numa experiéncia de unidade com
0 outro (em suma, o momento estético, o terceiro estagio da experiéncia do
self, como descreve Bollas), resulta, apos a experiéncia, em um self mais
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integrado e aprimorado por uma vitalidade aumentada. Como compreender
essa afirmagdo? O que significa fortalecer os lagos com a vida?

Em seu texto “A localizagdo da experiéncia cultural”, Winnicott (1971/
1975) refere que embora os psicanalistas tenham se debrugado sobre a
definicdo de saiide, entendendo-a como auséncia de defesas rigidas, pouco se
fez no sentido de compreender uma questao mais basica, isto €, o problema de
saber o que ¢ vida, independente de satide ou doenga.

Para Winnicott, essa resposta ndo pode ser encontrada na experiéncia
instintual; ndo ¢ a satisfacdo instintual que fard o individuo sentir que a
vida vale a pena ser vivida, de modo que afirma que o analista pode curar
o paciente (cura entendida como diminui¢ao das defesas) sem nunca saber o
que € que permite que o paciente continue vivendo. A auséncia de doenga, ele
afirma, ¢ saude, ndo vida.

Boraks (2008) segue o questionamento winnicottiano sobre o que ¢
estar vivo, definindo “estar vivo”, como uma capacidade. Ela destaca que,
para Winnicott, o sentir-se vivo se assenta, inicialmente, no corpo. O corpo
¢ o lugar privilegiado a partir do qual podemos alcar voo na dire¢do de todas
as outras experiéncias. E o lugar onde iniciamos a vida “a partir do que
nos ¢ conhecido, do que é nosso ¢ do que vivemos primeiramente de modo
sensorial” (p. 113). O destino dessa vitalidade inicial, assentada no corpo,
depende da presenga de um ambiente capaz de acolher o bebé nos estados
excitados e sustenta-lo nos momentos tranquilos. E dos cuidados maternos,
destaca Boraks, emergindo da vitalidade emocional e corporal (ndo intrusiva)
da mae, que o corpo do bebé podera emergir como sede do estar vivo. A capa-
cidade de estar vivo depende, portanto, da presenca do outro. E a sustentagio
do outro que possibilitara a oscilacdo entre estados excitados e tranquilos sem
que o sujeito tema despedacar-se.

Assim, a capacidade de estar vivo, para Winnicott, inclui a capacidade
de alternancia entre estados de ser. Inclui a capacidade de desintegrar-se e
retornar a integragdo. Inclui mesmo a capacidade de abandonar momentanea-
mente o impulso fundamental para existir: “Pode-se dizer, assim, que estar
vivo € ter e manter a esperanga de recuperar a integragcdo quando sentimos que
a perdemos” (Boraks, 2008, p. 121). A autora prossegue:

Mais especificamente e dependendo do grau de integragdo alcangado, a capaci-
dade de estar vivo liga-se a possibilidade de manter opostos em jogo, de trans-
formar em fonte de inspiracdo os nossos horrores, nossas confusoes e nossos
conflitos, além de criar com eles um jogo que permita um novo lugar frente a
nés mesmos e ao mundo. (p. 121; italico nosso)
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Parece-nos que o que James Rhodes realiza ¢ exatamente transformar
em inspiracdo seus horrores, confusdes e conflitos. Seu primeiro disco, por
exemplo, carrega um titulo absolutamente autobiografico: Razor blades, Little
Pills e Big Pianos (Ldminas de barbear, pequenos comprimidos e grandes
pianos). O proprio livro ¢ fruto de uma inspiragdo desse tipo, além de um
programa de TV na Channel 4, James Rhodes: Notes from the inside, no qual
o pianista foi a um hospital psiquiatrico conversar com os internos e tocar
uma musica especifica para cada paciente.

E forgoso nos questionarmos, no entanto, se Rhodes teve a presenca
do ambiente compreensivo que Boraks assinala, ¢ se foi entdo esse ambiente
que permitiu a transformagdo do horror em inspiragdo. Em sua autobiografia
encontramos pouquissimas referéncias a sua familia nos seus primeiros anos.
Ele comenta, entretanto, que antes dos abusos se iniciarem ele era uma crianga
reservada, mas que ja gostava de musica, danca e tinha uma imagina¢do bem
fértil, estando “livre de muitas bobagens com as quais os adultos parecem
viver sobrecarregados” (Rhodes, 2014/2017, p. 12), o que talvez nos dé alguma
indicagdo de um ambiente razoavelmente acolhedor. Por outro lado, em um
boletim de ocorréncia policial escrito em 2010, Chere Hunter, a diretora da
escola fundamental de Rhodes, diz que ele implorou mais de uma vez para
ndo ser mandado ao ginasio (para as aulas extracurriculares de boxe, nas quais
o abuso acontecia). Ela alega ter conversado com a mae do menino sobre isso,
que comentou que havia percebido que o filho tinha se tornado mais arredio em
casa, que nao estava sendo “ele mesmo”. Apesar disso, Chere pontua que nao se
recorda de os pais terem cancelado a atividade. De fato, mais adiante, Rhodes
conta que os abusos pararam apenas aos 11 anos de idade, quando ele mudou
de escola. A propria diretora diz que embora pensasse que algum tipo de castigo
fisico estivesse sendo aplicado, jamais imaginou que fosse algo de carater sexual.

Nao temos intengdo de agir como juizes dos pais de Rhodes ou da
diretora, o que evidentemente ndo ¢ o nosso papel. Queremos apenas indicar
que onde houve uma falha do ambiente em protegé-lo, a musica o acudiu.
E claro que a musica ndo pode substituir o cuidado parental, muito menos
apagar a violéncia que Rhodes sofreu, e a prova cabal disso ¢ a tempestade
emocional com a qual ele conviveu (e talvez ainda conviva) durante toda a
vida. Contudo, como ja indicamos algumas péaginas acima, a musica serviu-
-lhe de sustentag@o para que ele ndo caisse em abismos de morte sem fim.
A partir disso retornemos a questdo sobre os lagos com a vida, expandindo-a
agora para além da presenca parental, inserindo a experiéncia cultural (tal
como a relagdo com a musica).

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., Sdo Paulo, 25(3), 710-730, set. 2022



LITERATURA, ARTE, CULTURA

Winnicott (1971/1975) afirma que o espago potencial, espaco existente
entre as areas subjetivas e objetivas da experiéncia, pode ou nao tornar-se uma
area vital da vida psiquica do individuo. Podemos dizer, desse modo, que o
espaco potencial ¢ o lugar onde a vida acontece. E o lugar de criagio, do brincar,
em que o individuo passa da pura existéncia para o viver propriamente. O lugar
da exploragdo criativa dos objetos, a saber, da marcha em diregdo a vida:

(...) para o bebé (se a mde puder proporcionar as condigdes corretas), todo
e qualquer pormenor de sua vida constitui exemplo do viver criativo. Todo
objeto ¢ um objeto “descoberto”. Dada a oportunidade, o bebé comega a viver
criativamente e a utilizar objetos reais para neles e com eles ser criativo.
Se o bebé ndo receber essa oportunidade, entdo nao existira area em que
possa brincar, ou ter experiéncia cultural, disso decorrendo que ndo existirdo
vinculos com a heranga cultural, nem contribui¢do para o fundo cultural.
(p. 161; italicos nosso)

Algumas conclusdes podem ser depreendidas dessa citagdo de Winnicott.
Em primeiro lugar, se tudo corre bem, os objetos encontrados adquirem
sentidos pessoais, o que significa dizer que “estar vivo” passa a fazer sentido.
O sentido de estar vivo, portanto, ¢ encontrado com os objetos, entre os
objetos, na movimentacao psiquica entre as imersdes nos objetos (em estado
de self simples) e o retorno produtivo, isto €, enquanto self complexo (Bollas,
1992/1998). Em segundo lugar, é preciso destacar a relacdo entre o sentido de
estar vivo e a experiéncia cultural. E utilizando a heranga cultural que cada
um pode viver criativamente.

No mesmo texto, Winnicott (1971/1975) afirma que “em nenhum campo
cultural ¢ possivel ser original, exceto numa base de tradi¢do” (p. 158). A origi-
nalidade no campo cultural advém do uso criativo das obras culturais, que
sdo expressdes vivas de transformagdes produtivas vivenciadas por inimeras
pessoas ao longo do tempo. E assim que a centelha vital (Winnicott, 1957/
1979) pode se tornar uma grande lareira, fortalecendo os lacos do individuo
com a vida. Basta um pequeno passo associativo para reconhecermos aqui o
uso feito por James Rhodes da musica e seus compositores.

Consideracoes finais

O poeta Charles Bukowski (2007/2015), no poema Um final
plausivel, diz o seguinte:
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deveria haver algum lugar para onde ir
quando vocé ndo consegue mais dormir
ou vocé cansou de ficar bébado

e a erva ndo funciona mais,

e ndo me refiro a passar

para o haxixe ou cocaina,

eu me refiro a um lugar para ir além

da morte que esta esperando

ou do amor que nao funciona

mais.

deveria haver algum lugar para onde ir
quando vocé ndo consegue mais dormir
além de um aparelho de TV ou um filme
ou comprar um jornal

ou ler um romance.

¢ ndo ter esse lugar para onde ir

que cria as pessoas agora nos hospicios
e os suicidio. (p. 175)

Para Rhodes, durante muito tempo esse lugar foi a musica. Ele encontra
nesse objeto estético um lugar seguro, que ¢, a0 mesmo tempo, inquictante
e acolhedor. A musica se torna um lugar de vida e uma espécie de lugar de
espera suportavel,* um lugar que permite a manutengdo de um horizonte
aberto no qual se vislumbre a possibilidade do encontro, e que possa se
contrapor a repressdo dos futuros.

Pensamos que ndo € excessivo enfatizar novamente que nao preten-
demos fazer uma ode a um suposto poder milagroso da musica e dos
momentos estéticos em geral. Queremos apenas indicar que enquanto lugar
de espera e promessa de futuro, os momentos estéticos devem ter sido degraus
na escadaria pelo qual Rhodes passou (e ainda passa) para chegar a bons
encontros humanos, aos quais ele mesmo se refere com muita gratidao.

4 Agradecemos ao nosso colega Péricles Machado Jr. pela sugestdo desta metafora tao
pertinente.
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Resumos

(The aesthetic moment as a potentiality for life and the future)

This paper is a theoretical reflection on some potentialities of the aesthetic
moment: this is configured, at the same time, as a refuge from the storms of the
present, as a possibility to strengthen the individual’s ties with life, and as an opening
to the future. The English pianist James Rhodes s relationship with classical music,
as narrated by him in his autobiography, is presented as an expression of such poten-
tialities. During its argumentation, the text describes the aesthetic moment as a
moment of loosening of the boundaries of the self, which updates, to a certain extent,
the infant's primordial relationship with the maternal object. The article emphasizes
the limits of the aesthetic moment, as it does not replace the need for human interac-
tion, while indicating its potential as a kind of bearable waiting place which keeps the
horizon of the encounter open.

Key words: Aesthetic moment, psychoanalysis, future, music

(Le moment esthétique comme potentialité de vie et de I’avenir)

Cet article est une réflexion théorique sur certaines potentialités du moment
esthétique: celui-ci se configure, a la fois, comme un refuge contre les tempétes du
présent, comme une possibilité de renforcer les liens de l'individu avec la vie, et
comme une ouverture vers l’avenir. La relation du pianiste anglais James Rhodes
avec la musique classique, telle qu’il la raconte dans son autobiographie, est
présentée comme une expression de ces potentialités. Au cours de l’argumentation,
le texte décrit le moment esthétique comme un moment de reldchement des frontieres
du soi, qui actualise, dans une certaine mesure, la relation primordiale du nour-
risson avec [’objet maternel. L article souligne les limites du moment esthétique, car
il ne remplace pas le besoin de la rencontre humaine, tout en indiquant son potentiel
comme une sorte de lieu d’attente supportable qui maintient ouvert I’horizon de la
rencontre.

Mots clés: Moment esthétique, psychanalyse, futur, musique
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(El momento estético como potencial de vida y futuro)

Este articulo es una reflexion teorica sobre algunas potencialidades del
momento estético: se configura, al mismo tiempo, como refugio de las tormentas
del presente, como posibilidad de fortalecer los lazos del individuo con la vida
y como apertura al futuro. La relacion del pianista inglés James Rhodes con la
musica clasica, narrada por él en su autobiografia, se presenta como una expresion
de tales potencialidades. En nuestro argumento, describimos el momento estético
como un momento de aflojar los limites del yo, que actualiza, hasta cierto punto,
la relacion primordial del bebé con el objeto materno. Destacamos los limites del
momento estético, ya que éste no sustituye a la necesidad del encuentro humano, pero
indicamos que puede presentarse como una especie de lugar de espera soportable
que mantiene abierto el horizonte del encuentro.

Palabras-clave: Momento estético, psicoanalisis, futuro, musica
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