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Para compreender melhor a percepção de desgoverno e o senti-
mento de desamparo que se alastraram no Brasil sob a Covid-19, este 
artigo examina dois momentos históricos relativos à interface peste-de-
samparo, das perspectivas psicanalítica e política. O primeiro momento 
trata do entrelaçamento entre vida e obra de Freud e culmina com sua 
experiência com a pandemia da gripe espanhola, em 1920; o segundo, 
trabalha a forma pela qual estamos lidando com o advento da pandemia 
do coronavírus, desde março de 2020, que — até o momento em que 
escrevo este artigo (janeiro de 2022) — matou mais de 600 mil brasi-
leiros e trouxe o luto para mais de cinco milhões de famílias no mundo. 
A hipótese deste trabalho assevera que o sentimento de desamparo 
que estamos vivenciando desvela o negacionismo e o desgoverno que, 
inclusive, põem em xeque o estado democrático de direito no país. 
Palavras-chave: Psicanálise, política, luto, desamparo, desgoverno
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Para Manoel Tosta Berlinck,
que tinha vocação para profissões impossíveis.

Este artigo lança mão da psicanálise e da ciência política 
para compreender melhor o sentimento de desamparo e a 
sensação de desgoverno que pairam no ar, no Brasil, desde 
2020, devido ao comportamento errático do presidente Jair 
Bolsonaro, durante a pandemia da Covid-19 — cuja fala desor-
ganiza a política e cujas ações mais se assemelham a um acting-
-out — e à incapacidade do governo para implementar políticas 
eficazes de combate ao coronavírus. Para isso, resgata, primei-
ramente, a experiência pessoal de Freud e de construção da sua 
obra, até o momento em que a gripe espanhola se espalhara na 
Europa (1920), contextualizando, como pano de fundo, sua frase 
“Minha vida só tem interesse em sua relação com a psicanálise” 
(Mannoni, 1994, p. 23). Em seguida, lida com os impactos do 
negacionismo, da desorganização da política e do esfacelamento 
de políticas públicas, que produzem o sentimento de desamparo 
e ameaçam o regime democrático no Brasil. A última parte 
apresenta algumas considerações (inconclusivas). 

Autoanálise, luto e desamparo

As pestes não são novidades na nossa história. Sobre elas 
nos chegaram relatos que nos aproximam de situações e estados 
de alma semelhantes aos que vivenciamos hoje, que vêm desde 
o Antigo Testamento, passando pelas peças de Shakespeare, 
pelos ensaios de Montaigne, pela literatura de Camus e por 
Tucídides — que foi o primeiro a registrar a peste que ocorreu, 
entre os anos de 430 a 426 a.C., em Atenas. Aliás, a própria 
tragédia de Édipo Rei — a partir da qual Freud nos brindou 
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com a noção de complexo de Édipo — aconteceu em Tebas, enquanto o deus 
maléfico da peste1 devastava a cidade ameaçada. 

Sobre a questão do complexo de Édipo, Freud comentou em carta 
enviada em 15 de outubro de 1897 ao amigo Wilhelm Fliess, pela primeira 
vez, como tal noção foi emergindo da elaboração de suas representações 
pessoais e de acordo com a evolução de seu próprio complexo paterno 
(Mezan, 1985, p. 266), para se inscrever na psicanálise: “Uma única ideia 
de valor geral despontou em mim. Descobri, também em meu próprio caso, 
o fenômeno de me apaixonar por mamãe e ter ciúme de papai, e agora o 
considero um acontecimento universal” (Masson, 1985, p. 272)2. Assim, 
ao mesmo tempo em que a noção do complexo de Édipo nascia de sua 
autoanálise3 para se inscrever na psicanálise como conceito, Freud se lançava 
na estrada para o inconsciente que os sonhos lhe ofereciam para escrever A 
interpretação dos sonhos (1900/1968b).

Passados quase trinta anos do envio de suas primeiras impressões sobre 
o complexo de Édipo a Fliess, Freud relembrou em sua autobiografia (escrita 
em 1924 e publicada no Brasil pela primeira vez em 1934) como se deu seu 
primeiro encontro clínico com o complexo de Édipo:

Quando tive de reconhecer que estas cenas de sedução nunca existiram 
e não eram sinão [sic] fantasias imaginadas por meus pacientes, fiquei 
por algum tempo desamparado  [...]. 
Voltando a mim, tirei da minha experiência conclusões justas: os 
sintomas neuróticos não se fixavam diretamente a acontecimentos reais, 

1 http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cv000024.pdf  Acesso em 26 dez. 2021.
Sobre esse tema, ver também Penna, Carla, “Luto Coletivo e Pandemia. Encontro Teórico-

-Clínico” promovido pelo Instituto Sedes Sapientiae, em 24 de junho de 2020. Comentários de 
Éline Batistella. https://www.youtube.com/watch?v=-PsHJRW2ikU&feature=youtu.be 

2 O trecho original (Masson, 1985, p. 272), de onde extraí esta tradução livre, é: “A single 
idea of general value dawned on me. I have found, in my own case too, [the phenomenon of] 
being in love with my mother and jealous of my father, and I now consider it a universal event 
in early childhood”.

3 Vale notar que a noção de autoanálise de Freud causou algum debate entre psicanalistas 
contemporâneos. De um lado, Lacan (2003, p. 258) e Mannoni (1994), por exemplo, para quem 
Fliess ocupou a função de analista, consideram a autoanálise de Freud a  “análise original”, que 
possibilitou o avanço da clínica e da teoria psicanalítica; de outro lado, Porge (1998, p. 8), para 
quem o papel de Fliess como interlocutor de Freud não lhe parecia demasiado claro, a ideia de 
“análise original” tem pouca valia. 
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mas a fantasmas de desejos; para a neurose a realidade psíquica tinha 
mais importância do que a realidade mental. [...] 
Encontrei aqui pela primeira vez o complexo de Édipo que devia, 
em seguida, adquirir uma significação dominante, mas que ainda não 
consegui reconhecer sob um disfarce tão fantástico. (Freud, 1924/1934, 
pp. 70-71)

Assim como o complexo de Édipo, outra questão fundamental à psica-
nálise, o luto, também veio à tona a partir de um momento singular viven-
ciado por Freud: a morte de seu pai, Jacob Freud, em 23 de outubro de 1896. 
Um dia após o enterro de o velho (the old man, como Freud o chamava), 
em Viena, Freud expressou seu sentimento de profunda angústia, depressão 
e pesar, em carta datada de 26 de outubro de 1896, ao escrever para Fliess: 
“Tudo isso aconteceu em meu período crítico, e estou realmente muito abatido 
por causa disso” (Masson, 1985, p. 202). No prefácio da 2ª edição de A inter-
pretação dos sonhos (1900[1908]/196b), Freud também observou que “Este 
livro é a minha reação ao fato mais importante, à perda mais pungente que 
ocorre na vida de um homem; a morte de meu pai”.4

Desta forma, reflexões sobre estados de apaixonamento (pela mãe) e de 
ciúme (pelo pai), ou sobre a morte e o desamparo, levaram Freud a prosseguir 
em sua aventura solitária que a autoanálise lhe abrira caminho, como forma 
de lidar com a perda do pai, o luto e a depressão. Segundo Mezan (1999), 
tal aventura contemplava não apenas a exploração de um psiquismo singular, 
com as experiências, lembranças e fantasias próprias a Freud, mas, princi-
palmente, a teorização em uma escala mais abrangente, que buscava extrair 
desse material absolutamente pessoal características constantes que pudessem 
ser válidos para todos. Nestes termos, vale notar que a própria noção de 
desamparo — (Hilflosigkeit), conceito que apareceu pela primeira vez em 
seu “Projeto para uma psicologia científica” (1895/1968a) — ressoa como 
advindo de uma vivência de Freud, que fora por ele teorizada como parte da 
sentimentalidade basal de todos nós. 

4 O trecho completo que aparece na Standard Edition (1968, Vol. 4, p. xxvi), de onde extraí 
esta tradução livre, é: “For this book has a further subjective significance for me personally — a 
significance which I only grasped after I had completed it. It was, I found, a portion of my own 
self-analysis, my reaction to my father’s death,  that is to say, to the most important event, the 
most poignant loss of a man’s life”.
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Nestes termos, podemos pensar que além de ajudar a consolidar o 
campo psicanalítico, as  “teorias experienciadas” por Freud trouxeram à baila 
aspectos metodológicos importantes, que visavam distinguir, de maneira 
mais clara, a psicanálise tanto da filosofia, da religião e da política, quanto 
da sociologia, que estava sendo criada na virada do século XIX para o XX. 
Isso significa dizer que, enquanto a sociologia de Marx, de Durkheim ou de 
Weber lançavam olhar “para fora” — ou seja, para o mundo do fetiche da 
mercadoria e da luta de classes, das estatísticas ou das instituições, respec-
tivamente —, a psicanálise tomava como referencial preponderante o olhar 
que Freud lançara para “dentro de si”, para, a partir daí, trazer luz à comple-
xidade que caracteriza os mecanismos psíquicos que nos afetam a todos. 
Talvez por esse motivo, Roudinesco tenha chamado nossa atenção para 
o fato de que Freud nunca considerou a psicanálise uma visão de mundo 
(Weltanschauung)5 — que, no seu ver, sempre esteve “contaminada pelo 
discurso filosófico, a religião e o engajamento político, isto é, por todo tipo 
de ilusões e outras construções do espírito que a razão científica — e logo 
a psicanálise — tinham por dever descontruir” (Roudinesco, 2016, p. 399). 
Neste sentido, a frase de Freud, pinçada por Octave Mannoni (1994), quando 
ele diz: “Minha vida só tem interesse em sua relação com a psicanálise” 
(p. 23), parece refletir o entrelaçamento entre vida do criador e construção 
de sua obra, no qual evocações e confidências passam a se articular para 
dar contorno aos conceitos fundantes da psicanálise e sentido à descoberta 
do inconsciente. Por isso, continua Mannoni, como Freud, “graças a ele, e 
de todo modo depois dele, acabaríamos por encontrar aí as próprias bases da 
psicanálise, a começar pelo Édipo, como as encontramos em todos, e em nós 
mesmos” (p. 23).

Assim, se do entrelaçamento entre vida e obra do fundador nascem 
as próprias bases da psicanálise, podemos pensar com Leite (1999) que, 
também na clínica contemporânea, “cada processo pessoal de efetivação de 
uma prática psicanalítica carrega o modo singular de construção da experiência 
original”.

5 Conferência XXXV, de 1933.
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Vida, morte e psicanálise

A partir do trabalho desenvolvido pelos primeiros discípulos de Freud 
— como Fedem, Stekel etc. —, a psicanálise, que nascera com ele, foi cons-
truindo um arcabouço teórico e clínico cada vez mais robusto. Sobre esse 
tema, Freud escreveu em sua autobiografia: “para mim, a psicanálise divide-se 
em dois períodos: no primeiro estava só e com a missão de executar todo o 
trabalho, isso de 1895-96 a 1906 ou 1907. No segundo, de então até hoje, as 
contribuições de meus alunos e colaboradores não cessaram de crescer em 
importância” (1924/1934, p. 123). Desde então, a psicanálise e o mundo da 
vida, como diria Habermas (2012), vêm passando por mutações importantes, 
constantes e intensas. Num plano mais geral, podemos dizer que a gripe 
espanhola, o câncer, as guerras e o advento do nazismo acarretaram profundas 
transformações não apenas para a vida de Freud, mas também para a trans-
missão de seu pensamento e para o próprio campo psicanalítico. Já, no âmbito 
mais específico do pensamento freudiano, uma transformação de enorme 
importância nos fora ofertada com a publicação de “Além do princípio do 
prazer”, em 1920, fundando a segunda tópica. 

Vale observar, porém, que antes de escrever essa obra Freud já demons-
trara um verdadeiro “pavor da morte” (Jones, 1957, p. 279) e “temia morrer 
antes da mãe” (Roudinesco, 2016, p. 237). Mas esse medo que Freud expres-
sava de diversas maneiras era compartilhado por alguns de seus discípulos 
de forma quase anedótica. Numa dessas passagens, comenta-se que: “nos 
primeiros anos de nossa convivência ele tinha o hábito desconcertante de 
se despedir dizendo: ‘Adeus, pode ser que você não me veja nunca mais’” 
(Jones, 1957, p. 279).6 Noutra passagem, há a menção de que Freud acreditava 
piamente em seus cálculos de que “estava destinado a morrer aos 51 anos, 
e depois aos 60 ou 62” (Gay, 2012, p. 75); Jones complementou essa infor-
mação contando que, quando 1918 acabou (e ele não morreu), Freud teria dito 
a Sándor Ferenczi, que se tornara seu discípulo mais próximo: “isso só mostra 
que não podemos confiar no supernatural” (Jones, 1955, p. 392).7 Talvez esse 
medo da morte tenha sido alimentado pela ameaça constante que a doença 
(a sua) e a peste (gripe espanhola) impunham à vida na virada para o século 

6 “Even in the early years of our acquaintance he had the disconcerting habit  of parting with 
the words “Goodbye; you may never see me again”. Tradução livre.

7 “That shows what little trust one can place in the supernatural”. Tradução livre.
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XX, especialmente para alguém que possuía, como Freud, um olhar clínico de 
médico. 

Contudo, Freud também compartilhava com seus discípulos notícias 
sobre a vida e os netos. Por exemplo, quando Ernest nasceu — o primeiro 
filho de Sophie (sua segunda filha) —, Freud escreveu num cartão postal 
para Ferenczi, em 11 de maio de 1914: “Na noite passada, por volta das três 
horas, um menininho como primeiro neto! Muito admirável. Um sentimento 
antigo, respeito diante das maravilhas da sexualidade!” (Gay, 2012, p. 317).8 
Noutra oportunidade, quando Heinz Rudolf (Heinele), o segundo filho de 
Sophie completou quatro anos, em abril de 1923, Freud escreveu num cartão 
postal, dirigido novamente a Ferenczi: “Meu netinho aqui é a criança mais 
espirituosa dessa idade” (Gay, 2012, p. 426). Vale notar, porém, infelizmente, 
que momentos alegres assim, Freud viria a contar nos dedos de uma mão. De 
fato, da virada para o século XX até a morte de Sándor Ferenczi  (em 2 de 
maio de 1933), perdas dolorosas foram se acumulando na vida de Sigmund 
Freud. 

Uma das mortes mais profundamente sentidas por ele aconteceu há 100 
anos (em 25 de janeiro de 1920), quando sua filha Sophie, que era chamada 
em família por “Sunday child” (Jones, 1957, p. 19), morreu, em Hamburgo, 
aos 27 anos, durante a pandemia da gripe espanhola; seus dois filhos, Ernest 
e Heinele, ficaram sob os cuidados de Mathilde, a filha mais velha de Freud, 
e seu marido, Robert Hollitscher. Como Roudinesco (2016) observou, o vírus 
da gripe espanhola, “proveniente da China, alcançou os Estados Unidos e, 
após uma passagem pela Espanha e uma mutação, espalhou-se na Europa, 
em poucos meses, provocou uma hecatombe ainda mais sinistra que a dos 
combates” (p. 237) da Primeira Guerra Mundial. 

Em carta datada do dia da morte de Sophie, Freud encaminhou 
mensagem de pesar para Max Halberstadt, seu genro, agora, viúvo, dizendo 
“que foi um ato brutal e sem sentido do destino que nos privou da nossa 
Sophie, algo que não nos permite fazer acusações nem ruminações, mas 
que nos obriga a abaixar a cabeça sob o golpe, como pobre ser humano 
abandonado, entregue ao jogo de poderes superiores” (Schroter et al., 
2021, p. 509). Em carta endereçada a Max, no dia seguinte da morte de 
Sophie (26 de janeiro de 1920), Freud observou que, “ao que parece, 

8 Anos depois, Ernst ficou conhecido como o autor de Fort-Da — conceito que ajudou Freud 
a desenvolver a teoria da repetição-compulsão.
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Sophie levou a infecção [pneumonia gripal] da clínica para casa” 
(Schroter et al., 2021, p. 511), permitindo a suposição de que Sophie, “debi-
litada por conta dos efeitos de uma gravidez indesejada” (Roudinesco, 2016, 
p. 238), não foi levada para o hospital devido à gripe, e que “o motivo de sua 
internação poderia ter sido um aborto” (Schroter et al., 2021, p. 511, n. 2).9 Na 
mesma carta, Freud toca no tema da pandemia ao lamentar sobre a impossibi-
lidade dele e Martha viajarem a Hamburgo (onde os Halberstadts moravam), 
“em razão do fechamento das redes ferroviárias” (Roudinesco, 2016, p. 238), 
dizendo “estamos mesmo prisioneiros” (Schroter et al., 2021, p. 510).10

Desconsolado com a morte da filha, Freud escreveu para Pfister em 26 
de janeiro de 1920: “Ela desapareceu em quatro ou cinco dias como se nunca 
tivesse existido” (Jones, 1957, p. 19).11 “A brutalidade sem véu da época nos 
oprime. Nossa pobre criança agraciada pelos deuses será cremada amanhã 
[...]. Sophie deixa dois filhos, de seis anos e de treze meses [...]. Guerra, 
ocupação, ferimento, evaporação de sua fortuna — mas eles [Sophie e Max] 
haviam permanecido corajosos e alegres” (Roudinesco, 2016, p. 238). Para 
Ferenczi, Freud disse pessoalmente: “E quanto a nós? Minha mulher está 
devastada. Eu penso: La séance continue. Mas foi um tanto demais” (Jones, 
1957, p. 19).12 

Três anos após a morte de Sophie, em 25 de abril de 1923, Freud recebeu 
a notícia de que havia sido diagnosticado com um câncer, que o obrigou a 
remover a mandíbula e o palato direito. Poucos meses depois (em 19 de junho 
de 1923), Freud perdeu Heinele — filho de Sophie —, que morreu de tuber-
culose. Novamente desolado, Freud se comunicou com Ferenczi, dizendo que 
Heinele era “realmente uma pessoa encantadora, e eu mesmo sei que dificil-
mente algum dia amei um ser humano, e certamente nunca uma criança, tanto 
quanto a ele” (Gay, 2012, p. 426). Em depoimento a Ernest Jones, Robert 
Hollitscher, marido de Mathilde, disse que a morte de Heinele “foi a única  

9 A questão do aborto tocou mais uma vez a família, quando Eva Freud (1924-1944), neta 
de Freud (filha de Oliver e Henny), morreu em Marselha em consequência de uma septicemia 
decorrente de um aborto (Roudinesco, 2016, p. 457, n. 185).

10 Vale notar que sua filha Mathilde viajou com o marido, Robert Hollitscher, a Hamburgo em 
29 de janeiro de 1920, devido a uma autorização emitida por Karel Frederik Wenckebach, médico 
amigo da família (Schroter, 2021, p. 510, n. 1).

11 “She was blown away [in four or five days] as if she had never been”. Tradução livre.
12 “And for us? My wife is quite overwhelmed. I think: La séance continue. But it was a little 

much”. Tradução livre.
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ocasião na  vida que Freud se debulhou em lágrimas” (Jones, 1957, p. 92).13 
Depois da morte do neto, Jones afirma que Freud “nunca mais conseguiu 
ser feliz”; ele próprio disse a Jones, certa vez: “Esse é o segredo da minha 
indiferença — que as pessoas chamam de coragem — em relação ao perigo 
da minha própria vida” (Jones, 1957, p. 92).14 “Para seu amigo Oskar Rie, 
confessou que não conseguia superar a morte do garoto: ‘Ele significava o 
futuro para mim e assim levou o futuro consigo’” (Gay, 2012, p. 426).

Peste, desgoverno e psicanálise

Freud nos ensinou que a noção de desamparo primordial (Hilflosigkeit) 
faz parte da sentimentalidade basal de todos nós. Inspirados nesse ensi-
namento, nesta parte buscamos mostrar que, no século XXI, o sentimento 
comum de desamparo advém também de uma espécie de trauma coletivo 
pelo qual todos estamos passando, desde 11 de março de 2020, quando a 
Organização Mundial da Saúde (OMS) elevou o estado de contaminação pelo 
novo coronavírus como pandemia. A partir daí, o desamparo de todos nós 
adquiriu um sentido singular. 

No caso do Brasil, especificamente, tal singularidade refere-se não 
apenas ao uso político que a administração Jair Bolsonaro vem fazendo da 
pandemia, mas principalmente à maneira errática através da qual políticas 
ineficazes vêm sendo implementadas. De fato, dessa combinação (uso político 
da pandemia e implementação de políticas ineficientes) nasce uma espécie 
de “regime de ação pura” (Herrmann, 1992, p. 89), que Herrmann também 
denominou de “regime do atentado” (2001), e que preferimos chamar de 
desgoverno. No desgoverno, a falta de cuidados com a vida humana é a 
própria figura do desamparo; e o pano de fundo do sentimento de desamparo 
é o negacionismo — entendido como  sistema de intenções ocultas, de descré-
dito ao conhecimento e de apego apaixonado à mentira. 

Tudo isso significa dizer que, na prática, a propaganda contra a saúde 
pública no Brasil, que ainda mobiliza notícias falsas e informações sem 

13 “It was the only occasion in his life when Freud was known to shed tears”. Tradução livre. 
14 “Since his death he had not been able to enjoy life. It is the secret of my indifference – 

people call it courage — toward the danger of my own life”. Tradução livre.
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comprovação científica, através de um discurso político regado de argumentos 
ideológicos, morais e negacionistas, ao desacreditar as autoridades sanitárias 
e esfacelar a política de direitos humanos, transforma a estupidez em discurso 
oficial (Dias, 2020; Kupermann, 2021).

Desde o início da pandemia, a lógica de destruição das políticas de saúde 
e de direitos humanos vem se acentuando, na medida em que o presidente 
decidiu radicalizar sua posição, lançando todas as suas fichas na negação da 
gravidade do coronavírus. Um desdobramento dessa estratégia tomou a forma 
do que Avritzer (2021) denominou de “antipolítica” (p. 15); com ela, emergiu 
a radicalização de um discurso que, para engajar suas bases, transformou a 
política num campo de batalha, na tentativa de não só destruir as pontes que 
restam com outras instituições, mas também promovendo a desconstrução de 
qualquer condição de governabilidade — que, como sabemos, requer nego-
ciação permanente com outros poderes, partidos políticos, agentes públicos e 
privados etc. Assim, além da antigovernabilidade e da antipolítica, Bolsonaro 
tornou-se também o porta-voz da estratégia pública da antivida (Avritzer, 
2021, p. 15). A estes termos, que não são correntes em ciência política, vale 
agregar dois outros, que denominei em outro trabalho de ingovernança e 
ingovernabilidade. 

Nestes termos, há ingovernança quando o governo demonstra inca-
pacidade para governar a sociedade tanto no sentido econômico (promo-
vendo políticas que geram nada mais que recessão, aumento de inflação e/ou 
crescente empobrecimento da população etc.) quanto no sentido social (imple-
mentando políticas que não fazem valer os direitos de cidadania), apesar de 
possuir recursos para esse fim. De outro modo, há ingovernabilidade quando 
os poderes ou capacidades que a democracia requer para o governo conduzir 
a sociedade estão ausentes e/ou não são suficientes — na medida em que está 
imbuído pela proporção da crise15 que experimenta (Assumpção-Rodrigues 
2018, p. 38). Da combinação entre ingovernaça e ingovernabilidade pode 
resultar um panorama catastrófico, já que a crise acaba extrapolando para 
além da instância da política.

15 Adoto aqui o conceito de crise de Aguilar Villanueva (2009, p. 53, n. 12) para quem crise 
remete-nos a uma situação em que os problemas e conflitos da sociedade superam a capacidade de 
resposta do governo para encontrar novos princípios organizativos e instrumentos para estabelecer 
o bem-estar social e a ética na política.
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No Brasil sob Bolsonaro, este contexto de crise política, ética e de 
valores só se aprofunda. Enquanto caminha para a cerca do Palácio do 
Planalto, o presidente profere “absurdos lógicos, insulta jornalistas e políticos 
e, dependendo da ocasião, seus próprios ministros” (Avritzer, 2021, p. 15), 
produzindo, desta forma, nada mais que absoluta imprevisibilidade. Mesmo 
em eventos oficiais, a incontinência verbal do presidente e sua incapaci-
dade de gerar estabilidade ou dizer alguma verdade sempre prepondera — o 
que gera também instabilidade política e insegurança social. Isso significa 
dizer que, a partir da geração abundante de fake news, o bolsonarismo faz 
o trabalho de degradação das instituições, inovando no quesito relativo ao 
conservadorismo tanto no conteúdo como na forma. 

Ademais, a estratégia bolsonarista de usar e abusar das redes sociais, 
abre alas ao presidente para adotar sua tática de desgoverno que lhe permite 
estabelecer um canal próprio de comunicação com seus apoiadores. Desta 
forma, através do discurso ideológico e anti-institucional, Bolsonaro segue 
abandonando a premissa de governo virtuoso em troca da ideia de destruição 
das estruturas sociais do Estado e das bases públicas das políticas sociais 
(Avritzer, 2021, pp. 17-18). Neste ponto, vale perguntar: pode a democracia 
do Brasil sobreviver a esse processo de destruição? 

Creio que uma resposta a essa questão seria que, democracia que padece 
de forma tão extrema, assim, tende a sobreviver com muita, para não dizer 
com enorme dificuldade. Isso porque, pelo lado negacionista, Bolsonaro 
demonstra ser um excelente destruidor da política, de políticas públicas e de 
instituições políticas e, na base da destruição, enfrenta dificuldades que talvez 
se tornem intransponíveis para reorganizar as ações de governo. 

Além disso, tendo o negacionismo como sua principal marca, Bolsonaro 
nega, inclusive, a ideia de qualquer forma de governo — não apenas do 
bom governo. Por tudo isso, o que parece estar havendo hoje no país é uma 
disjunção entre discurso ideológico-negacionista, que permanece sendo 
aprovado por muitos, e a avaliação de sua política deliberada em prol da 
disseminação do vírus no território nacional.

De fato, inspirados em Sándor Ferenczi (1933/2020), podemos pensar 
que o Brasil vive hoje uma confusão de línguas. A ciência preconiza uma 
coisa, o presidente defende outra coisa e o cidadão fica confuso. Sem 
consenso que dê sustentação a alguma verdade, o “negacionismo institu-
cionalizado” (Kupermann, 2021) cria tal confusão que só serve à irres-
ponsabilização política (isto é, o contrário de accountbility) e à isenção 
de responsabilidade por parte dos tomadores de decisão e membros deste 
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governo. Neste contexto, tal confusão atravessa e traumatiza o cidadão, prin-
cipalmente quando seu direito à vida é ameaçado pelo estado (ou não reconhe-
cido). Hoje, o Brasil é um país interrompido.

Na batalha pela vacina, por exemplo, Bolsonaro tem demonstrado 
absoluta incapacidade para governar, pois travar a guerra contra o coronavírus 
é travá-la num campo que não é o seu: o da governabilidade, o da política 
virtuosa e o da concertação das políticas públicas. 

Porém, vale lembrar também que tal confusão, hoje, não é exclusiva-
mente brasileira, pois, como nos lembrou Christopher Bollas (2021): 

Os movimentos populistas nos Estados Unidos [de Trump], Brasil, Reino 
Unido, Hungria, Filipinas e demais lugares revelam o quanto os processos 
democráticos são vulneráveis quando um grupo outrora racional — como uma 
nação — abandona suas estruturas ordinárias de governo, enquanto um número 
significativo da população sucumbe a processos psicologicamente perturbados 
de pensamento e ação. (p. 27)

Neste sentido, a combinação de ações políticas marcadas por caracterís-
ticas psicopatológicas por parte de quem as implementa, implica não só uma 
tragédia pessoal sem tamanho, mas, principalmente, uma tremenda tragédia 
social, na medida em que os rumos políticos de toda uma nação são desnortea- 
dos. Nesta situação, Bollas (2021) nos adverte que acontece 

o que os psicanalistas chamam de uma “sobredeterminação” de sentidos. 
Covid, insanidade presidencial, matanças policiais, desemprego maciço e 
desordem civil imiscuíram-se em uma condensação maligna para produzir uma 
realidade mental impensável. A matriz que descrevi, apesar de muitas vezes 
tratar-se de um fenômeno psicológico, não é um sonho. É um evento no real: 
um pesadelo social movido por uma realidade social psicótica. Como Frantz 
Fanon [2008, p. 95] escreveu, podemos “ser sobredeterminados pela exteriori-
dade”. (p. 28)

No caso do Brasil, tal sobredeterminação advém, em grande parte, de 
um comportamento errático para quem ocupa a presidência da República, 
que se expressa numa crença, através de  atitudes e falas, que é marcada pela 
ausência de empatia, ausência de culpa e do contraditório, além de traços de 
compulsividade e crueldade, num ambiente onde tantas mortes, perdas e luto 
coletivo estão sendo experienciados. 

Um efeito dessa crença é a certeza de uma outra realidade, inteiramente 
estruturada pela recusa do Outro como alteridade, que sustenta um quadro 
trágico de divisão — que é a própria separação da realidade social, com 
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seus diferentes apelos e conflitos. “O fascínio dessa nova realidade”, afirma 
Dias, “é que, nela, o sujeito não precisa escolher” (pp. 45-46), nem pensar, 
nem fazer política. Por isso, “as seitas são o lugar em que a estupidez, como 
política, encontrará solo por onde disseminar seus princípios e realizar pactos 
sinistros” (p. 46). Nessa outra realidade, a disseminação do ódio (Sen, 2015) 
e do absurdo (Herrmann, 2006) constrói o que Mauro Mendes Dias (2020) 
denominou de discurso da estupidez, isto é, aquele que transforma o ódio e o 
absurdo em normalidade.  

Assim, em termos psicanalíticos, a demanda dos sujeitos que vão buscar 
esse assujeitamento é efeito de ofertas de salvação, que o próprio discurso 
da estupidez oferece, “entendendo que aquilo que é operante na oferta de 
salvação não é apreendido no conjunto das obrigações e da moral” (Dias, 
2020, p. 46). Numa palavra, no âmbito da psicanálise, quando o ódio entra em 
ação e dá lugar ao discurso da estupidez, só a subversão desse discurso pode 
produzir algo novo. 

Já, da perspectiva da teoria democrática (O’Donnell, 1991; 2011), 
discursos políticos que têm caráter resolutivo, que oferecem soluções finais 
ou definitivas, pertencem a um novo animal que Guillermo O’Donnell 
denominou democracia delegativa. Trata-se de um subtipo de democracia 
que não apenas tende a delegar demasiado poder ao presidente, mas no 
qual fatores históricos de longo prazo, somados às crises socioeconômicas 
profundas são mais que determinantes.  

A democracia delegativa representa para o presidente a vantagem de não ter 
praticamente nenhuma obrigatoriedade de prestar contas (accountability) hori-
zontalmente. Ela também tem a aparente vantagem de permitir uma elaboração 
rápida de políticas, mas à custa de uma alta probabilidade de erros grosseiros, 
de implementação incerta e de uma altíssima concentração da responsabilidade 
pelos resultados no presidente. Não é de surpreender que esses presidentes 
sofram vertiginosas variações em sua popularidade: hoje são aclamados como 
salvadores providenciais, amanhã são amaldiçoados como só acontece aos 
deuses caídos. (O’Donnell, 1991, p. 33)

Considerações finais ou À busca da verdade perdida

Por tudo o que foi exposto aqui, insisto sobre a necessidade de incluir a 
psicanálise para tratar do Real, do incompleto e da sensação de desgoverno 
que pairam no ar e resgatar o pensamento, a escuta e a invenção na tentativa 
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de refundar a política. Para realizar essa tarefa, podemos recorrer a Hannah 
Arendt (2009a), para quem “ao se falar de política, em nosso tempo, é preciso 
começar pelos preconceitos que todos nós temos contra a política, e que os 
verdadeiros preconceitos podem ser reconhecidos, em geral, porque recorrem 
despreocupadamente a um ‘dizem’, ‘acham’, sem que, é claro, essa apelação 
precise ser apresentada de maneira expressa” (pp. 28-29). 

Neste sentido, é preciso esclarecer também que desse “dizem-que-acham” 
não extraímos nenhuma verdade, pois isso só nos leva “à convicção de que o 
livre-conversar-sobre-alguma-coisa-com-outros não produz a realidade, mas 
sim o engano; não produz a verdade, mas sim a mentira. Em outras palavras, 
o enfoque desse dizem-que-acham (ou desse falar-sobre-ele-com-outros) nos 
afasta tanto da complexidade do conversar-sobre-alguma-coisa quanto da 
experiência sobre como a coisa acontece, de fato, no mundo” (Arendt, 2009b, 
pp. 60-61).  

Além disso, vale enfatizar também que, para Arendt, tal “liberdade de 
se relacionar com muitos,16 conversando, e de tomar conhecimento de muitas 
coisas que, em sua totalidade, são o mundo num dado momento, não era 
nem é, de maneira alguma, o objetivo da política”.17 Isso significa dizer que 
política e liberdade são idênticas sempre e onde não existe essa espécie de 
liberdade. Para Hannah Arendt (2009b), a liberdade que dá sentido à política 
é a liberdade do pensamento, da fala, da escuta e da invenção; é a “liberdade 
de falar um com o outro”, pois dessa liberdade é “que nasce o mundo sobre o 
qual se fala, em sua objetividade visível a todos os lados” (p. 60). 

Da mesma forma, Robert Dahl (1997) também propõe uma reflexão 
sobre as liberdades, notando que há diferenças entre elas. Uma, que é carac-
terística do contexto social e que independente das decisões de indivíduos 
isolados, é a liberdade de informação livre e pluralista; outras, de expressão 
e de associação, são as liberdades que se referem aos direitos subjetivos — 
os quais, segundo Guillermo O’Donnell (2017), “formam parte da potestade 
do ego: seu direito a não ser impedido na sua intenção de realizar (ou não) 
as ações de se expressar ou de se associar a outros” (p. 80). Nestes termos, 
O’Donnell considera que o ego, enquanto ser social, está submerso num 
sistema legal que estabelece os mesmos direitos para todo outro alter, que 

16 Como, hoje, nas redes sociais.
17 Isso porque essa liberdade que Hannah Arendt menciona aqui se refere àquela que Leonardo 

Avritzer (2021, p. 15) denominou de antipolítica.  
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proíbe ao ego desconhecê-los, negá-los ou violá-los; em uma palavra, o ego 
adquire direitos e obrigações tanto com respeito ao alter como com relação ao 
estado, independentemente de sua posição social. 

Neste ponto, os pensamentos de Arendt e O’Donnell coincidem; 
afinal, o que importa é que a liberdade não é só um componente da 
cidadania política — equivalente aos direitos subjetivos civis “privado” 
—  é também e principalmente um ato político; e esta não é uma matéria 
de opção individual: ego é um ser social constituído e configurado por 
direitos e obrigações, que implicam (e demandam legalmente) um sistema 
de reconhecimento mútuo, que o estado democrático promulga e sustenta, 
se for necessário, inclusive, através da coerção. Ademais, a coerção e a 
força legítimas do estado (Weber, 1978) são (desde a constituição do estado 
moderno) meios para proteger, fundar e/ou ampliar o espaço político — e 
não para oprimir. Se não, quando a opção individual prepondera, rompe-se 
esse sistema de reconhecimento mútuo e, com ele, a democracia se rompe 
também. Além disso, vale sempre relembrar que o gozo da “liberdade indi-
vidual” põe em risco a vida da coletividade, enquanto as “restrições” (ou, 
em psicanálise, a castração) podem significar o seguir da vida coletiva sem 
consequências malignas. 

Neste contexto, Christopher Bollas (2021) nos adverte sobre os perigos 
da liberdade individual incontinente para a coletividade, quando diz: “um 
país desregulado é um viveiro de selves desregulados” (p. 37); inspirados nele 
diríamos: um viveiro de selves desregulados fazem um país desregulado. Tal 
desnorteamento tem por base a crença individual (ou aquela outra realidade 
que nos referíamos acima), que vocifera “não creio porque é verdade; mas é 
verdade porque creio” (Herrmann, 2006, p. 10).

No caso brasileiro, reinventar a política implicaria ressignificar o 
espaço público, valorizar a liberdade que dá sentido à política e construir 
pontes éticas, de legitimidade e de saúde mental. E o que constrói pontes 
assim (que expandem direitos de cidadania) são, precisamente, as políticas 
públicas e a maneira pela qual são formuladas, implementadas e avaliadas. 
Tudo isso, porém, pleiteia uma expertise, uma sensibilidade e uma vocação 
para a política que, infelizmente, está ausente neste período em que estamos 
passando pela pandemia, no Brasil, desde 2020.  

Isso quer dizer que, fazer a política que Arendt nos ensinou, requer 
não só lutar pela defesa e ampliação dos direitos de cidadania e das liber-
dades democráticas, mas significa também irmos além. Significa, sobretudo, 
buscar sempre — mas não apenas — reinventar padrões de responsabilização, 
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segundo preceitos civilizatórios, que nos afaste da barbárie (Prado Jr., 2020), 
da estupidez (Dias, 2020) e da cretinice coletiva (Franco, 2021). 

Por tudo o que foi dito até aqui, vale enfatizar que fazer a política que 
tem a liberdade como sentido, hoje, no Brasil, significa principalmente dar 
um primeiro passo para a inclusão do seu fracasso e, um segundo, na direção 
da transformação deste fracasso em sua causa para reinvenção (Dias, 2020, 
p. 93). Deixar cair, com urgência e rigor, as respostas habituais aos nossos 
problemas (públicos e privados) é fundamental para novos padrões de respon-
sabilização emergirem novamente, porque, sem eles, não podemos nem 
pensar em navegar nos desafios sociológicos, políticos e psicológicos do 
futuro. Por isso, com Christopher Bollas (2021), ecoando os maiores psicó-
logos políticos do século XX, Eric Fromm, e do século XXI, vale concluir este 
artigo afirmando que “a hora é sempre agora para renovarmos a busca de uma 
sociedade sã” (p. 52).

Uma digressão

Freud decidiu se afastar da barbárie e deixar Viena com a família só 
depois de cinco anos de o nazismo ter-se instaurado no poder. O estopim 
que levou para essa decisão foi o acontecimento de 22 de março de 1938, 
quando Anna Freud foi levada pela Gestapo para interrogatório. Depois 
disso, em menos de três meses, a família Freud consegue os vistos de entrada 
na Inglaterra e as licenças de trabalho com a ajuda de Ernest Jones; Marie 
Bonaparte paga a “taxa de 31.329 RM, posto que seus bens e sua conta 
bancária haviam sido confiscados” (Roudinesco, 2016, p. 459). 

Em 4 de junho de 1938, Freud embarcou para a Inglaterra no Expresso 
Oriente com sua mulher Martha, com sua filha Anna, além de Paula, a secre-
tária da família, e Josephine Stross — pediatra que substituiria seu médico 
Max Schur, que permaneceu em Viena para se submeter a uma cirurgia de 
emergência. Ao atravessar o Reno, Freud teria exclamado: “Agora somos 
livres!” Em Paris, foram recebidos pela princesa Maria Bonaparte e, em 
Londres, pelo psicanalista britânico Ernest Jones (Roudinesco, 2016, pp. 
460-462). Dezoito anos depois de a pandemia da gripe espanhola se instalar 
no continente europeu, Freud só encerrou sua prática psicanalítica, em 1o de 
agosto de 1939, em Londres. Em 25 de agosto daquele ano, lançou o último 
registro em seu diário: “Pânico de guerra” (Freud, 2000, p. 358). 
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Em 29 de setembro de 1942, sua irmã Adolfine (Dolfi) morreu de desnu-
trição no gueto ade Teresienstadt, e Maria (Mitzi), Pauline Regine (Paula) e 
Regine Debora (Rosa) morreram em campos de extermínio, entre 1942 e 1943 
(Roudinesco, 2016, pp. 473-474).
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Resumos

(On plagues, helplessness and misgovernment. Psychoanalysis and politics, 
1920 and 2020)

To better understand the widespread perception of misgovernment and 
helplessness in Brazil during the COVID-19 pandemic, this article examines two 
historic moments referring to the interface between plague and helplessness, from 
the psychoanalytic and political perspectives. Firstly, it addresses the intertwining 
between Freud’s life and work, culminating with his experience during the Spanish 
flu pandemic, in 1920. Secondly, it analyses the measures put in place to combat the 
coronavirus pandemic, since March 2020, which — until the moment I am writing 
this article (January 2022) — killed more than 600,000 Brazilians and left more than 
five million families around the world in mourning. This paper asserts that the feeling 
of helplessness unveils a state of denialism and misgovernment, which calls into 
question the Brazilian rule of law. 
Key words: Psychoanalysis, politics, grief, helplessness, misgovernment

(Sur les pestes,  l’impuissance et la mauvaise administration. Psychanalyse et 
politique, 1920 et 2020)

Pour mieux comprendre la perception répandue de la mauvaise administartion 
et de l’impuissance au Brésil pendant la pandémie de Covid-19, cet article examine 
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deux moments historiques liés à l’interface peste-impuissance, du point de vue 
psychanalytique et politique. Premièrement, il traite de l’imbrication entre la vie et 
l’œuvre de Freud, qui culmine avec son expérience pendant la pandémie de grippe 
espagnole en 1920. Deuxièmement, il analyse les mesures misen en place pour 
combattre la pandémie du coronavirus, depuis mars 2020, qui — jusqu’au moment 
de la rédaction de cet article (janvier 2022) — a fait plus de 600 000 victimes 
brésiliennes et endeuillé plus de cinq millions de familles dans le monde. Cet essai 
affirme que le sentiment d’impuissance dévoile un état de négationnisme et de 
mauvaise gouvernance, qui remet en question l’État de droit et la démocratie au 
Brésil.
Mots clés: Psychanalyse, politique, deuil, impuissance, mauvaise administration

(Sobre las pestes, el desamparo y el desgobierno. Psicoanálisis y política, 1920 
y 2020)

Para comprender mejor la percepción del desgobierno y del sentimiento de 
desamparo en Brasil durante la crisis del Covid-19, este artículo examina dos 
momentos históricos relacionados con la interfaz peste-desamparo, desde un punto 
de vista psicoanalítico y político. El primer momento trata del entrelazamiento entre 
la vida y la obra de Freud y culmina con su experiencia con la pandemia de gripe 
española en 1920. El segundo momento se refiere a la forma en que estamos lidiando 
con el advenimiento de la pandemia de Coronavirus desde marzo de 2020 que, 
al momento de redactar este artículo (enero de 2022), ha causado más de 600.000 
víctimas brasileñas y dejado más de cinco millones de familias en todo el mundo. Este 
ensayo se basa en el supuesto de que el sentimiento de desamparo que experimen-
tamos se debe a la negación del Covid y al desgobierno. Además, estas dos razones 
han representado una amenaza para el estado de derecho y la democracia en Brasil.
Palabras clave: Psicoanálisis, política, duelo, desamparo, desgobierno
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