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RESUMO: A amizade tem origem nos primeiros lagos amorosos, dos
quais traz a marca. A satisfagdo sexual obtida nas relagdes de amiza-
de, embora distinta daquela que caracteriza o amor, repousa sobre a
sexualidade infantil. Aborda-se, com o apoio da literatura e da clinica
(apartir da clinica e da literatura), a especificidade da amizade e seu
papel no contexto da identificagio e da imagem de si.
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its first origins in the love ties, from which it brings its marks. The
sexual satisfaction obtained from the friendship, although distinct
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It is here approached, with the support of literature and clinical
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grande diferenga entre o amor e a amizade, como escreve

Michel Tournier, “é que ndo pode haver amizade sem
reciprocidade.” Ele tem razdo, pois ndo se pode ser amigo de
alguém que se recusa a sé-lo.

O amor, em compensagao, nem sempre € pago na mesma
moeda, e isso desde os primeiros anos de vida, desde que, na
crianga, nasce o sentimento amoroso dirigido a mae, e isso
desencadeia a decep¢ao de ndo ser tudo para ela. Basta, como
Freud notou de maneira precisa em 1920, que uma nova crian-
¢a surja na casa para que a mais velha se dé conta da “amplidao
do desdém em que seu quinhdo se transformou”. Assim, desde

*Conferéncia proferida no Espago Brasileiro de Estudos Psicanaliticos,
em julho de 2005, Rio de Janeiro.
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muito cedo, o pequerrucho ¢ desencorajado e decepcionado em sua demanda de
amor exclusivo. Ele deve partilhar a pessoa amada com outros, sendo preciso,
aqui, dar lugar especial ao lago com a mae, que € o primeiro objeto de amor nao
apenas do menino, como Freud pensou durante bom tempo, mas também da
menina. Ele descobriu isso tardiamente, em 1931, e teve de revisar sua teoria da
sexualidade feminina. Acrescenta-se a essa constatagao outro ponto essencial, o
recalque inevitdvel desse lago, compardvel, em termos freudianos, a derrocada
da civilizagio micénica e bastante dificil de vir a tona em analise.

Na crianga, a amizade nasce como contraponto ao amor nao correspondido,
que é experimentado muito cedo, paralelamente a emergéncia da vida fantas-
matica e da ambivaléncia dos sentimentos. As relagdes de amizade nao ocorrem
nos bebés que nao falam e ndo andam, nem conhecem a partilha das emogbes
e das idéias. A escola maternal ¢ encarada pelos pais como um lugar em que ¢é
mais facil para seus filhos, estimulados em diversas atividades, desenvolverem
relacdes de amizades. A medida que a crianca cresce, suas amizades se nutrem
de criticas sobre seus pais, irmdos e irmas, assim como sobre as maneiras de
viver em familia. A esse respeito, a literatura é muito instrutiva, pois permite
apreender como a amizade se constréi consciente e inconscientemente sobre a
marca da mde perdida nos primeiros anos da infincia. O rastro dessa origem,
todavia, nao é reconhecido com facilidade.

Quanto a mim, a conjun¢do entre a experiéncia da psicanalise e a pratica do
tratamento permitiu acompanhar as fases de desaparicdo e ressurgimento desse
rastro ao longo de histérias de vida e das amizades descritas em romances. Dito
de outro modo, minha reflexao sobre a amizade encontrou eco tanto em leituras
quanto em ditos dos meus pacientes.

Nio € certo que as formas de amizade tenham mudado consideravelmente ao
longo dos séculos, apesar da modernizagao dos meios de comunicagdo. Embora
seja verdade que escrevemos menos, que nos encontramos mais facilmente e
que, hoje, o envio de mensagens ¢ muito rapido, a amizade responde, desde a
aurora das civilizagdes, a uma necessidade essencial de encontro com o outro,
renovada ao longo da existéncia. Ndo devemos confundi-la com a solidarie-
dade, mas sim descobrir o que nela ha de passional e a torna especificamente
humana. Esse € o contexto em que, na condigdo de complemento do amor, do
6dio e da ignordncia, as trés paixdes consideradas fundamentais por Jacques
Lacan, pareceu-me apropriado abordar a amizade, sempre com respeito a sua
especificidade. Sem dtvida, como sublinhou a marquesa de Sévigné, a grande
amizade “nunca é tranqiila”, algo que pode ser comprovado nas desavencas
com que, em geral, ndo contamos. Quando essas desavengas ocorrem, quase
sempre tém efeito semelhante ao de um trovio em céu de brigadeiro. De todo
modo, embora a amizade possa revelar-se tao precaria quanto o amor, jamais
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¢ unilateral como este o ¢, algumas vezes. A presenga do outro, de alguém que
responda, do exterior, é obrigatéria.

Em seu cotidiano, as criangas pequenas mostram de maneira muito clara a
importancia da amizade, o isolamento sentido ao chegarem a uma nova escola.
Muitas delas lamentam ndo serem bastante populares em sala de aula, ou menos
populares do que outras, assim como se ressentem quando o melhor amigo viaja
para outro pais ou cidade. Elas ndo sabem, e nao podem saber, que essa situagao
evoca, mais ou menos, aquela vivida no comego de sua existéncia, quando, apos
terem sido despertadas para o amor pelos cuidados, olhares e beijos maternos,
realizam que esse amor nao lhes era dado tanto quanto almejavam porque suas
maes também se interessavam por outras coisas.

A importancia dos primeiros lagos de amor com o pai, a mae e os irmaos
é central em uma vida. Esses lacos dio a amizade sua razao de ser, sua forga,
bem como os verdadeiros motivos da ruptura desta em nome de uma fidelidade
inconsciente as escolhas de objeto originais.

A amizade, no entanto, € naturalmente buscada de modo muito consciente,
a fim de escapar dessa marca inaugural ou transforma-la em seu contrario. Ela
sempre comeca como um sopro de vida. Encontramos na amizade a possibilidade
de uma autonomia do pensamento, da fala, de uma construgio que s6 pode se
realizar fora da familia, mesmo que seja nesta ou em comparagdo com esta que
sua representagao adquira sentido. Nesse contexto, nao deveriamos nos surpre-
ender, ao ver os lagos tanto de amor quanto de amizade retornarem ao palco da
cena analitica sob o efeito da transferéncia.

Quando Freud, no comego de sua pratica, sugeria que seus pacientes nao se
engajassem em novos relacionamentos no decorrer da andlise, sabia bem que
novos relacionamentos tomariam muita energia e atencao, prejudicando a reedi-
¢do dos primeiros lagos afetivos na transferéncia. Ele, na verdade, visava apenas
as ligagdes amorosas acompanhadas de relagdes sexuais. Ndo encontramos em
seus textos nenhum tipo de alerta quanto a amizade, apesar de esta exigir grande
investimento libidinal. Muitas vezes, os pais se ressentem de certas amizades de
seus filhos, considerando-as um sinal de abandono ou desaprovacio de si pro-
prios. Como, por que, em nome de que um amigo ou amiga consegue exercer
influéncia muito mais importante que a deles, sobretudo nos casos em que €
nefasta? Ndo apenas seus principios educativos, mas também sua autoridade se
véem desqualificados. Os pais tém a impressio de que a crianca, ou melhor, o
adolescente, entrega-se sem reservas a todos os tipos de transgressoes escolares,
sociais ou sexuais, podendo as derivas da amizade, por essa via, tornarem-se
razdo para a procura de um analista.

O encontro com uma jovem paciente, cujas amizades inquietavam seus pais,
foi determinante em meu interesse por essa questio, a ponto de me levar a
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escrever sobre o que ocorreu. A ma imagem aos olhos de seus pais de uma das
amigas dessa paciente correspondia a ma imagem que a propria paciente tinha
de si mesma. Nem ela, nem eles se davam conta disso. A paciente s6 conseguia
piorar as coisas perante seus pais, sem nada poder dizer a respeito. Ela reconhe-
cia certo enfado tanto na escola quanto em casa e sabia que nao correspondia
as expectativas que eram feitas ao seu respeito. No conseguia evitar que seus
lagos, tanto amicais quanto amorosos, contrastassem com essas expectativas.
Encontrava nisso a realizacdo de certo ideal de vida. Pareceu-me que ela se
sentia mais segura, dos pontos de vista identitario e identificatério, junto aos
marginais com quem andava do que, em casa, ao lado de seus pais e irmaos. E
ndo lamentard o fato de que esses comportamentos fossem mais freqientes e
mais pronunciados na adolescéncia do que na tenra infancia ou na idade adulta.
O agravamento desses comportamentos na adolescéncia, que por vezes beira
o exagero, ressalta as estreitas relagoes mantidas pelo amor e pela amizade no
contexto da identificagio e da imagem de si.

Essas observacoes me fazem abordar, antes de detalhar esse tratamento e
seus aspectos transferenciais, uma releitura de Otelo, posterior a uma recente
encenagao a que assisti. De todas as pecas de Shakespeare, Otelo ¢, para mim,
o paradigma dos efeitos da confian¢a e da influéncia exercida pela amizade
em detrimento do amor, ou ainda o paradigma da importdncia da fala de um
amigo, quando a imagem de si ndo ¢ suficientemente solida. Por que, em Otelo,
a importancia da fala de Desdémona, a amante, pesa menos do que a de Iago,
indubitavelmente um traidor ambicioso e ciumento? Iago ndo tem dificuldade
em estimular o ciime amoroso de Otelo, como se ele estivesse antecipadamente
convencido de ndo merecer o amor, nem a fidelidade de Desdémona. Na peca,
o grande manipulador que é Iago apodia-se, precisamente, na honestidade que,
em geral, define a amizade, para mascarar suas intengdes desonestas. De certa
maneira, o poder que exerce se deve ao desconhecimento, sempre partilhado,
da ambivaléncia dos sentimentos, mesmo os amistosos, ja que, por tras de tudo
isso, o temor arcaico relacionado a precariedade do lago de exclusividade res-
surge com forga renovada.

Lembremos, de maneira breve, o né da intriga. Gravitam em torno de Desdé-
mona, imagem de mulher perfeita, quatro homens: Otelo, seu marido, o mouro
de Veneza; Roderigo, fidalgo apaixonado por ela, mas nio correspondido; Iago,
oficial de Otelo; e Cassio, promovido a lugar-tenente por Otelo, cuja fungido é
cobicada por Iago, que se vingara desse infortunio, ao acusar Cassio de ter sido
o responsavel por um motim.

Nessa histéria, jamais se realcou o papel essencial da amizade, o que é curioso.
Sempre se enfatizou o ciime moérbido que leva Otelo a cometer o crime, apesar
de ele conceder mais aprego e credibilidade as palavras proferidas por Iago do que
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as de Desdémona. Assim, pouco a pouco, ele deixa Iago persuadi-lo de que ela o
traira, convencendo-o da suposta ofensa feita a sua honra. Ora, Desdémona € a
unica que, a diferen¢a dos homens a sua volta, parece saber o que é a amizade,
sem deixar que esta obstaculize o amor. Ela diz isto a Cdssio, a quem garante sua
amizade, enquanto se prepara para pleitear o perddo do marido: “Estejas certo
de que, quando fago um voto de amizade, cumpro-o até os minimos detalhes.”
Otelo, instigado por Iago e em nome de sua amizade, vera nesse projeto amical
a prova da infidelidade amorosa de sua mulher.

Por fim, e para ndo dedicar demasiado espaco a rememoracao dessa historia,
importa lembrar que Desdémona, contrariamente a cada um dos quatro homens
que cruzam seu caminho, € habitada pela certeza interior da solidez de seu amor,
assim como de sua amizade.

Sera que devemos ver nessa diferenca, para além do aspecto conjuntural
ligado a intriga, uma conseqiiéncia inerente ao futuro da vida psiquica do me-
nino e da menina, do lago arcaico relacionado ao primeiro objeto de amor que
¢ mae? Trata-se de uma questdo a que se deve, a meu ver, responder de modo
afirmativo, pois ela se inscreve no prolongamento, para ndo dizer na seqiiéncia
légica da reflexdo iniciada ao longo da escrita de meu livro A paixdo na amizade. A
menina, diz Freud, refugia-se no Edipo como em um porto. Em outras palavras,
renuncia a seu objeto de amor que é a mde para escolher o pai, arriscando-se
mais tarde, a partir da adolescéncia, a fazer incidir sua escolha sobre outros ho-
mens. De acordo com Freud, a vida sexual da menina é mais complicada do que
a do menino, pois a feminilidade exige que ela mude, a um s6 tempo, de objeto
sexual e de zona erdgena. Da mesma forma, para ela, a passagem da mae para
o pai faz-se acompanhar de uma mudanca de zona erégena, em que a excitagio
vaginal substitui a do clitéris. Ja o menino pode alimentar a ilusdo de manter,
durante toda a vida, e gragas as mulheres que venha a amar, o traco do amor
por sua mae, sob a condigdo, como enfatiza Freud em “Totem e tabu” (1912),
de que a genealogia de sua escolha amorosa ndo lhe seja lembrada.

Em Otelo, conhecemos apenas um pai, o de Desdémona: Brabantio, ferido
pela escolha amorosa de sua filha e as bodas secretas que a unem a Otelo. Nada
se sabe sobre sua mae até o momento em que Desdémona pressente sua morte.
Com efeito, Otelo a matard para punir Desdémona, erroneamente acusada de
infidelidade. Parece-me, de todo modo, que a certeza interior de Desdémona
quanto ao amor de seu marido e a sua propria fidelidade na amizade atesta a
presenca daquela que lhe imprimiu o trago do lago materno arcaico. Alids — e
isto ndo pode ser fruto do acaso, haja vista o fato de o temor da morte reanimar
a lembranca dos primeiros anos da vida —, o famoso canto do Salgueiro que
fecha o pentltimo ato da pega se apresenta como uma reminiscéncia infantil.
Desdémona o canta para sua serva Emilia, lembrando-se, pela primeira vez, de
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uma cena contada por sua mae. “Minha mae tinha uma serva chamada Barbary,
cujo amante, por quem estava apaixonada, tornou-se caprichoso e a abandonou.
Desde entdo, passou a cantar algo que expressava sua situacao, a velha cangao
do Salgueiro; ela inclusive morreu cantando essa can¢do.”

Nao ha lugar melhor do que as tragédias para encontrar semelhante inten-
sidade dos lagos mantidos pelas heroinas com suas servas ou discipulas. Esses
intimos lacos de amizade entre mulheres se inscrevem nos desdobramentos das
relagdes precoces entre mdes e filhas, ocorridas em um periodo em que a auto-
ridade da mie ainda nio se fazia sentir. E possivel que a nostalgia dessa época
perdida ndo seja estranha, durante a adolescéncia, a escolha de uma amizade
que desagradara aos pais.

Serva ou discipula, esse ¢, em resumo, o papel desempenhado pelas amigas
cuja influéncia é considerada nefasta pelos pais. Essas amizades, de todo modo,
sao menos diretivas do que se imagina, pois encarnam a imagem desvalorizada
com que a parceira acredita dever ou poder identificar-se. Em face do risco de
ndo ir bem nos estudos, ndo conseguir acompanhar o ritmo e ter notas baixas,
¢ melhor ter como referéncia aquele ou aquela que se poe @ margem das exigén-
cias. Foi esse o contexto no qual recebi minha jovem paciente. Ela possuia ma
imagem de si mesma e atravessava momentos em que se sentia desencorajada,
uma vez que suas notas eram mediocres. Seu fracasso escolar era recorrente e ja
a havia feito mudar de escola muitas vezes — na tltima delas, tornara-se amiga
da jovem de quem os pais ndo gostavam.

“Nao quero mais ver a Anne”, diz minha paciente algum tempo depois do
inicio de nossos encontros. “Nao tenho mais vontade de vé-la, é fisico. Ela me
liga e eu nio respondo. Deixa mensagens, e eu nio retorno. Mas isso ¢ dificil,
pois ela estara sempre em meus pensamentos.” Esse projeto de romper com
Anne, contudo, foi apenas um episédio da amizade entre elas, que perdurou
apos ela deixar de me ver. Desdobrou-se em nova divisao de seus territérios, ja
que elas, uma das quais escolarizada e a outra nio, decidiram se encontrar em
lugares que ndo dependiam do contexto escolar.

Entendi esse projeto de ruptura como o anuncio de uma mudanga decisiva e,
sem duavida, construtiva, ocorrida sob transferéncia. A dependéncia em relagdo a
Anne, a imagem identificatéria representada por ela, transformou-se sob o efeito
do trabalho analitico e do lugar dado ao seu relato em andlise. A proximidade
cotidiana com sua amiga se tornou menos necessaria, pois o lugar ocupado por
essa amiga em seus pensamentos passou a ser o signo de uma interiorizagao e
talvez o de uma inscri¢do na histoéria de sua vida. Mas sera que ela, em compen-
sagao, temia o estabelecimento de uma nova dependéncia, desta vez comigo? Nao
apenas pensei isso, como imaginei que ela ensaiava com sua amiga a separagao de
mim. Desse modo, eu me tornara um suporte aceitavel para suas identificagbes,
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restaurando-se a imagem que tinha de si propria. De fato, ela aceitou as aulas
particulares propostas por sua mae e conseguiu passar nos exames, enquanto
sua relagdo com os pais se tornou menos conflituosa.

Sua independéncia, todavia, ndo deixou de ser uma questao central, e ela ndo
tinha certeza de sua capacidade para enfrentd-la. O essencial de seus projetos
futuros se concentrava em torno dessa questdo, a medida que ela ultrapassava
as etapas obrigatdrias relativas a sua idade e aos seus estudos. Ela concebeu
essas etapas em funcdo dos diferentes territérios que implicavam: a casa atual;
a que ela gostaria de ter mais tarde e onde viveria sozinha; os locais de férias
ou de encontros com os amigos; e, de modo bem evidente, a escola na qual
passara a investir mais e em que, em razao do tempo que nela permanecia, o
contato com os outros se ampliou novamente. Nessa visao de conjunto, o tema
da ligagdo foi pouco abordado, como se ela ndo quisesse se atrapalhar com ele.
Tornou-se, contudo, a questdo que mais me pareceu se infiltrar no projeto de
ruptura com Anne. A pressio causada por esse projeto era forte e minha paciente
s6 conseguiu lidar com ela, situando-a no corpo. “Nio tenho mais vontade de
vé-la, é fisico.”

Sejam quais forem os riscos, a saida da adolescéncia parece acompanhar-se
da rentincia a um ideal de onipoténcia experimentado como algo inacessivel.
O amigo préximo que, algumas vezes, substitui a imagem identificatéria pode,
entdo, ser abandonado, pois deixa de corresponder ao lugar e ao papel que lhe
eram implicitamente confiados.

A justificativa dada por minha jovem paciente para querer se distanciar de
sua amiga, para deixar de vé-la, enfatizou, com suas préprias imagens, a impor-
tancia das impressoes sensoriais nas relagdes de amizade e na conservagao dos
tragos do outro em si. Esse episodio de afastamento do qual tomava a iniciativa
a fez evocar amizades de sua infincia. Nas primeiras sessoes, ela me falara de
uma mudanga de escola decorrente de uma mudanga de casa, a qual atribuia a
responsabilidade de seu desinteresse ulterior pela escolaridade. Lembrou-se de
ter rejeitado tudo: “Nao gosto dos amigos, ndo gosto do apartamento, nio gosto
de nada”, nas palavras que disse aos pais.

Antes da primeira mudanca de escola, ela era boa aluna, tinha muitas amigas,
uma das quais invejava muito. Depois dessa mudanga, nada voltou a ser como
antes, chegando a repetir duas matérias. Ao retomar com ela a histéria da amiga
perdida, soube que, na verdade, as coisas se haviam passado em dois tempos. Ela
ja ndo ia bem nos estudos, quando seus pais decidiram muda-la de escola, sem
mudar de casa, mas como nio queria separar-se de sua amiga, pediu a eles para
continuar na mesma escola. “Resisti durante um ano”, disse-me.

Quando comegou a me ver, acabara de convencer seus pais a muda-la de escola
mais uma vez. Nessa mudanca, encontrou uma menina que fora sua colega na
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escola maternal da qual ndo quisera sair, mas nao havia nada entre elas, o charme
se rompera definitivamente, ndo havia encontro corporal possivel.

No que diz respeito aos contatos fisicos presentes na amizade, sdo freqiientes
0 esporte entre os meninos e o empréstimo e a troca de roupas entre as meninas.
Essas aproximacoes, das quais o corpo € o territdrio, constituem uma vivéncia
de trocas em que sao lidas a marca do sexual na amizade e a marca do apego.
No caso de minha paciente, com o afastamento duplicado pela rentincia aos
contatos fisicos, foi o poder dos pais que pareceu ser, a principio, visado de
maneira inconsciente, pois a iniciativa ja ndo provinha deles, nem se tratava de
obedecer-lhes. Do mesmo modo, a impressdo de exilio ndo foi tio pregnante.
Ademais, a decisdo de tomar alguma distdncia em sua amizade nio quis dizer
que isso evoluiria necessariamente rumo a indiferenca. Ela muda de territorio,
elege novos locais e novos habitos, e nesse sentido, o espaco das sessdes € o
microcosmo privilegiado para a reedi¢do dos movimentos pulsionais em jogo
nesses remanejamentos.

=<

A amizade, porque exige a saida do meio familiar, traz a marca das primeiras
ligagoes vividas. Os tragos inconscientes, porém ativos desses lagos originais
— tanto aqueles tidos com a mie quanto aqueles que esta teve com outras pes-
soas — guiam a escolha dos amigos desde a infancia. Essa escolha pode, por
exemplo, inscrever-se no prolongamento das personagens idealizadas da primeira
infincia, confirmando-as. Pode também buscar compensar o primeiro amor
necessariamente decepcionado, ou seja, reeditar tardiamente a busca de amor
enderecada, em vao, a mae.

Em sua diversidade, os efeitos diferidos, mas mesmo assim construtivos dessas
ligagbes decepcionantes permanecem perceptiveis, como o atestam as emogoes
contrastantes provocadas pelas relagdes de amor e de amizade estabelecidas ao
longo da vida. Em tais relagoes, as sensagoes corporais tém lugar tao importante
quanto o desdobramento dos afetos que elas concretizam. Admitindo-se que a
unido dos corpos caracteriza o amor e que a amizade quase sempre se acom-
panha de aproximagoes fisicas, isso permite pensar que tanto os namorados
quanto os amigos encontram satisfacdo sexual em seus relacionamentos. Essa
satisfagdo, por mais diferente que seja nos dois casos, assenta-se nas premissas
da sexualidade infantil e nas teorias sobre o nascimento e os objetos de amor
de cada um dos pais. Eis o que forma o esbogo de uma “gramatica amorosa”, na
qual se inscrevem as imagens identificatérias, cuja sintaxe se revela na sucessio
das amizades. Estas, a diferenca das relagdes amorosas, que podem nio sé-lo,
sempre sao partilhadas e reciprocas até o momento em que terminam.
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E a exigéncia de reciprocidade que permite situar a demanda de amizade
endere¢ada ao psicanalista no tratamento do lado da resisténcia a transferéncia,
mais do que referida ao abandono da vigilancia e dos riscos do amor univoco.
Com efeito, o lugar da amizade na andlise é paradoxal: pode-se procurar um
analista seguindo o conselho de um amigo ou mesmo buscar nesse amigo o
conselho, a interpretacao e a reciprocidade nao propiciados pelo analista.

Em suma, a amizade no tratamento, inclusive a que ¢ demandada ao psica-
nalista, implica um exterior que deve ser levado em conta, porque a amizade ¢
uma exigéncia da vida psiquica. Se, porventura, um paciente da lugar demasiado
importante a uma amizade que parece parasitar o tratamento, ndo podemos nos
contentar em pensar que se trata de uma transferéncia lateral, na qual conviria
por termo.

Na analise, a busca de amizade jamais é desprovida de sentido. Como na
infincia, ela se associa a busca da garantia de um terceiro com quem partilhar
os tormentos, a soliddo ou as decep¢oes amorosas; com quem, paralelamente,
inventar um novo estilo, um novo mundo; com quem, por fim, confrontar-se
com pais e mestres, que sao, entre outras influéncias ocasionais da existéncia,
aquelas agrupadas sob a rubrica de personagens do destino.

Recebido em 11/6/2007. Aprovado em 7/7/2007.
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