
Introdução

“Todo tratamento psicanalítico é uma tentativa para libertar o amor recalcado.” 
(freud)

A noção de experiência

Começarei dizendo o que entendo por ‘experiência’ de um 
modo geral, para poder, em seguida, mais facilmente, senão 
definir, ao menos descrever, o que compreendo por ‘experiên­
cia analítica’. É grande e complexa a variedade de acepções 
que o termo ‘experiência’ pode ter no vocabulário filosófico e 
numerosos os pontos de vista sob os quais pode ser estudado 
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(LALANDE, 1996, p.366). Para o objetivo deste ensaio, investigarei apenas o 
seu sentido mais geral, no qual predomina a acepção da experiência como uma 
forma de saber.

A experiência, uma forma de saber

Enquanto forma de saber, a experiência humana resulta da importante apren­
dizagem da vida. De fato, ninguém desconhece que a vida é uma contínua e 
inacabada forma de aprendizagem. Enquanto vivemos, estamos sempre apren­
dendo e a tarefa de aprender, na vida e com a vida, é uma tarefa que não termina 
nunca. Viver, em última análise, talvez não seja outra coisa senão isso. Vive-se 
aprendendo, e aprende-se vivendo.

Para melhor penetrar o sentido da experiência enquanto forma de saber, 
parece-me oportuno lembrar o que ensina a etimologia da palavra. Na palavra 
portuguesa ‘ex(peri)ência’, temos o radical latino peri, que, como o seu corres­
pondente grego peira significa ‘obstáculo’ e ‘dificuldade’. Este significado aparece 
claramente na palavra latina periculum (que significa ‘perigo’) e no verbo aperire 
(que quer dizer ‘abrir’). Nos dois casos, temos a idéia de uma ação que enfrenta 
dificuldades ou remove obstáculos. Portanto, em sua significação etimológica, a 
palavra experiência quer dizer: ‘vencer dificuldades’, ‘superar obstáculos’, ‘abrir 
novas perspectivas’ e, por conseguinte, enriquecer-se e fortificar-se na luta e no 
sofrimento com que nos deparamos na vida.

Ésquilo, poeta trágico da Grécia antiga, foi provavelmente quem penetrou 
com mais profundidade no sentido da palavra experiência como forma de sa­
ber, quando imortalizou, em uma de suas tragédias, a máxima: παθει µαθος 
(atenção diagramação: letras gregas), ou seja, ‘sofrer para aprender’. Temos aqui 
uma das mais expressivas formas da experiência trágica em relação direta com o 
enigma da nossa finitude e com a dor de nossos limites. Trata-se de uma ‘forma 
de saber’, que só no sofrimento se consegue. No Agamêmnon de Ésquilo, o coro 
canta: “Ele (Zeus) abriu aos homens as vias da sabedoria, dando-lhes como lei: 
παθει µαθος [sofrer para aprender]” (ESCHILLE, 1982, p.264-265). 

[NB. Para evitar as letras gregas, a máxima pode ser transliterada assim: 
páthei máthos].

Vivência e experiência

Ainda como forma de saber, a palavra experiência adquire também um sen­
tido muito sugestivo, quando se considera a etimologia de Erfahrung, com que 
os alemães designam a noção de experiência. Exatamente por causa do seu 
sentido etimológico próprio, poder-se-ia pensar numa distinção entre a vi­
vência (Erlebnis) e a experiência (Erfahrung). Sem querer posicionar-me diante 
do problema que esta distinção provavelmente levanta para os estudiosos da 
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experiência (KAMBARTEL, 1972, p.609-617; FOULQUIÉ, 1962, p.255-260), 
lembro, apenas, que no radical da palavra Erfahrung, temos o verbo fahren, que 
significa ‘viajar’, ‘percorrer caminhos’, ‘desbravar estradas’, ‘descobrir novos 
horizontes’. Quem viaja está continuamente adquirindo novos conhecimentos 
e uma nova forma de saber, que o poeta definiu com a expressão: “um saber 
de experiência feito”. Experienciar, portanto, é mais do que vivenciar. No ato de vi­
venciar, os momentos passam sem que deles nos apercebamos e se perdem na 
superfície dos acontecimentos. Com isso não estou querendo dizer que todas as 
vivências necessariamente sejam efêmeras e fugazes. Ninguém ignora que existem 
vivências muito profundas, que tanto podem ser enriquecedoras para o sujeito, 
quanto traumatizantes. Há instantes intensamente vividos que podem mudar 
por completo o rumo de nossas vidas. Não é tanto no grau de profundidade que 
se deveria procurar um fundamento para a distinção entre vivência e experiência. 
Se existe uma diferença, seria inclinado a dizer que esta consiste no fato de que 
na verdadeira experiência, as próprias vivências recebem uma forma especial 
de estruturação interior, mediante a qual passam a fazer parte de nossas vidas, 
ao serem integradas, de alguma forma, à constituição de nossa subjetividade. 
Assim, na qualidade de formas integrantes e integradoras da subjetividade, as 
experiências nos marcam profundamente e, de alguma forma, nos constituem. 
Já se disse que somos o resultado dessas experiências, pois são elas que traçam 
a trajetória da história de nossas vidas.

Experiência objetiva, subjetiva e intersubjetiva

As experiências situam-se em três registros diferentes de compreensão, embora 
complementares, na medida que assumem a forma de uma experiência objetiva, 
subjetiva ou intersubjetiva. A experiência é objetiva, quando, por meio dela, entramos 
em relação com as coisas que constituem o nosso mundo, o mundo que nos 
circunda, no qual nos situamos. Ela torna-se intersubjetiva quando nos abrimos 
para a comunhão com os outros. Nesta relação de abertura ao outro, o nosso ser 
torna-se um ser-com-os-outros, um Miteinanderensein, para dizê-lo na terminologia 
heideggeriana. Este nosso ser-com-os-outros é sustentado, em última análise, 
pelo cuidado, que nos engaja a nos preocupar conosco mesmos, assumindo o 
projeto de atualizar nossas possibilidades existenciais, bem como nos leva a 
ajudar os outros a fazerem o mesmo, dando sentido às coisas, na medida que 
as inserimos, enquanto instrumentos, a uma das dimensões de nosso projeto 
existencial. A referência feita à terminologia heideggeriana não pretende, de 
modo algum, buscar em Heidegger uma fundamentação conceitual para nossa 
maneira de compreender e de distinguir a experiência. Acreditamos, no entan­
to, que, embora em uma perspectiva inteiramente diferente, o que Heidegger 
ensina sobre o Dasein, o Mitereinandersein e a Sorge na Analítica Existencial, enriquece 
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sobremaneira qualquer estudo que se queira fazer sobre a experiência humana. 
Posto isto a respeito da natureza da experiência, perguntemo-nos, agora, quais 
os seus elementos estruturantes. 

Pólos estruturantes da experiência

A experiência, como forma de saber, é estruturada por dois pólos essenciais: o 
pólo objetivo articulado ao objeto da experiência e o pólo subjetivo em que se 
destaca aquilo que o sujeito diz a respeito do que viveu e descobriu no encontro 
com os objetos. Na unidade polivalente de sua presença, o objeto diversifica-se 
em uma variedade infinda de possibilidades. No momento da experiência, o 
sujeito entra em comunhão com o objeto e o interioriza no ato de conhecer. 
Assim interiorizado, o objeto começa a fazer parte da sua vida e o marca na sua 
singularidade de sujeito. 

Em seguida, pela mediação da linguagem, o sujeito traduz e comunica aos 
outros a riqueza daquilo que potencialmente se esconde nos objetos. Ao homem, 
enquanto ser que pensa e que fala, cabe o privilégio de fazer falar as coisas, ou 
de lhes emprestar a linguagem para que elas digam o seu segredo. E isto não é 
apenas um dom especial daquele que é poeta, porque também os demais seres 
humanos, sejam eles cientistas ou não, por meio da linguagem, revelam o segredo 
das coisas. Objeto e sujeito são, portanto, os pólos estruturantes da noção de 
experiência, sobretudo da experiência enquanto forma de saber (VAZ, 1986).

Ambigüidade da experiência

Estes pólos não são apenas estruturantes, mas marcam a experiência com uma 
profunda ambigüidade. No ato em que faz uma experiência, o sujeito simulta­
neamente se exterioriza no objeto, interioriza o objeto na sua singularidade e 
procura, pela linguagem, revelar o segredo que se esconde nos objetos. Ora, isto 
pode ser causa de uma profunda ambigüidade, porque, nem sempre o sujeito 
encontra palavras adequadas para traduzir a riqueza escondida no pólo-objetivo 
da sua experiência. Em geral, nossas palavras são muito pobres, quando procuram 
traduzir o segredo das coisas. Nietzsche tem razão quando diz que nossas expe­
riências mais profundas são “experiências mudas” e não podem ser traduzidas 
pela linguagem instrumental de que nos servimos para nossas comunicações.

Ambigüidade da experiência analítica

Pois bem, uma ambigüidade desta natureza está na base da experiência analítica, 
cujo objeto é marcado com o selo do inconsciente. A linguagem humana, regida 
pelos mecanismos próprios do sistema pré-consciente, jamais poderá traduzir 
de modo adequado nos termos de um conhecimento exato, ou de um saber 
científico, o que se passa no inconsciente, que é regido pelos processos psíqui­
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cos primários. Isso, porém, não invalida a primazia da palavra na experiência 
psicanalítica. O inconsciente, ele também tem sua linguagem própria. Uma 
linguagem que se poderia dizer antes da linguagem, mas, nem por isso, menos 
linguagem. O importante é saber ouvi-la e, sobretudo, conseguir interpretá-la. 
Esta ambigüidade, própria da experiência analítica, exige que nos detenhamos 
um pouco mais para determinar-lhe a natureza e destacar suas propriedades 
essenciais. 

A experiência psicanalítica

Para tentar dizer, no essencial, o que define a experiência analítica, nada melhor 
do que recordar a definição mais completa que Freud deixou da psicanálise. Ela 
encontra-se no texto “Psicanálise e teoria da libido” e é formulada da seguinte 
maneira: 

“A psicanálise é o nome de: 1) um método para a investigação dos processos mentais, 

que são quase inacessíveis por qualquer outro modo; 2) de um método (baseado 

nesta investigação) para o tratamento de distúrbios neuróticos; 3) e uma coleção 

de informações psicológicas obtidas ao longo dessas linhas e que, gradualmente, se 

acumula numa nova disciplina científica.” (FREUD, 1923[1922]/1974, p.287)

O método analítico

O que primeiramente Freud destaca, nesta definição da psicanálise, é que ela 
é um método de investigação dos processos psíquicos inconscientes, os quais, de outro modo, 
permaneceriam para sempre inacessíveis e desconhecidos. Foi inegavelmente no 
espaço da análise, onde a eficácia deste método de investigação do inconsciente 
pôde, antes de tudo, ser comprovada. Em um persistente e difícil trabalho, que 
teve um longo percurso evolutivo e que começou com o método catártico de 
Breuer, Freud aos poucos conseguiu definir as linhas essenciais do seu método 
de investigação do inconsciente. Graças a este método, a psicanálise pôde fazer 
constantemente, e continua fazendo, novas descobertas no campo do psiquis­
mo. Por isso, há quem diga que o método analítico “é o coração da descoberta 
freudiana.” 

Em virtude deste seu método, a psicanálise está sempre fazendo novas des­
cobertas no campo de suas pesquisas, e, de modo semelhante ao que se faz nas 
outras ciências, ela continua descobrindo novos horizontes de pesquisa e de 
investigação. Só depois dessas descobertas clínicas é que as teorias tentam ex­
plicações satisfatórias para o material que foi descoberto. É graças à capacidade 
inventiva e criadora do método, que a psicanálise, mesmo envelhecendo (como 
tudo o que se desenrola no tempo) tem sempre chance de rejuvenescer no ‘verde’ 
da experiência analítica.
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Um novo modelo de inteligibilidade

É sabido que Freud construiu o conjunto de teorias que compõem a metapsico­
logia, tendo como modelo epistêmico as ciências da natureza (Naturwissenschaf-
ten), que, no horizonte epistemológico de seu tempo, opunham-se às ciências 
do espírito (Geisteswissenschaften). O modelo das ciências exatas da Natureza era, 
então, o modelo paradigmático da ciência. Neste contexto epistemológico, as 
ciências exatas não eram apenas uma forma de ciência ao lado das outras, eram 
a ciência por excelência, a ciência propriamente dita. Daí o sonho de Freud de 
fazer da psicanálise uma ciência exata construída segundo o rigor do paradigma 
cientificista da metodologia científica dominante em sua época. 

Acontece, porém, que ao construir a teoria psicanalítica a partir dos dados 
descobertos na experiência clínica, Freud foi simultaneamente criando um novo 
espaço epistemológico, no qual, pouco a pouco, adquiriu forma um novo modelo de inteli-
gibilidade e uma nova forma de saber, inteiramente diferentes daquele que era paradig­
mático no seu tempo. Este novo modelo de inteligibilidade e esta nova forma 
de saber, um saber sob a modalidade do não-saber, criado na e pela experiência 
analítica, foram constituídos pelas associações livres do analisando (associações 
livres das quais Freud fez a regra fundamental do método analítico), as quais 
tiveram como contraponto a “escuta livremente flutuante” do analista. Esse novo 
modelo de inteligibilidade e de saber foi também criado na relação vivida no 
espaço da análise entre o analisando e o analista, relação esta que foi consagrada 
pela técnica psicanalítica com o nome de Transferência (Übertragung).

Poder-se-ia [também] lembrar que, na experiência analítica, também encon­
tramos os dois pólos constitutivos da experiência humana em geral. De um lado, 
temos os ‘objetos’ marcados com o selo do desejo inconsciente e descobertos pela 
capacidade inventiva do método, e, de outro, temos a força criativa da palavra, 
capaz de significar e (re)significar, no dinamismo da transferência, as experiências 
passadas, que estão na base dos conflitos geradores dos distúrbios psíquicos. Em 
essência, a experiência analítica é uma experiência de linguagem. Evidentemente 
que esta linguagem que especifica a experiência analítica é a linguagem dos nos­
sos desejos e de nossas fantasias inconscientes. Na experiência analítica, tudo se 
deve dizer e nada fazer senão dizer. Na força criativa do dizer, o diálogo analítico 
empenha o sujeito em um trabalho que é mais do que um ‘conhecimento de si’, 
é uma verdadeira construção, ou (re)construção, por meio da qual o sujeito tenta 
‘tornar-se aquilo que é’, ou melhor ainda, tenta fazer ‘seu’ o ser que ele é.

As associações livres

Na quase ‘violência’ que o analisando impõe a si mesmo de dizer tudo o que lhe 
vem à cabeça, sem levar em consideração qualquer exigência de censura, sem 
fazer escolha alguma premeditada daquilo que pretende dizer, de não buscar 
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razões lógicas que coloquem um pouco de ordem na desordem espontânea de 
sua fala livre, bem como sem levar em consideração as exigências das etique­
tas sociais ou a censura da sua consciência moral; quando isto se consegue, o 
método analítico libera os pensamentos de suas intenções conscientes e os faz 
gravitar em torno de pontos de atração que são inconscientes. Precisamente para 
que o imaginário do cliente pudesse com mais facilidade soltar as suas asas, 
produzindo um modo de pensar e de falar mais livres, Freud criou o espaço da 
análise e, nele, optou pelo divã do paciente e pela poltrona do analista. Evitando 
o face-a-face no diálogo terapêutico, ele quis deixar livre o espaço da análise 
para que a linguagem do inconsciente mais facilmente pudesse manifestar-se e 
as associações livres mais facilmente pudessem ser feitas.

Transferência

Mas esse discurso do analisando não é um discurso solitário; ele é pronunciado 
na presença do analista, o qual — como suporte imaginário — não apenas subs­
titui as pessoas que foram, um dia, de grande importância na vida do analisando 
e na história de seus conflitos, mas é também uma referência essencial, uma 
presença indispensável, sem a qual o analisando jamais poderia ser reconhecido 
na sua condição de sujeito. 

Na dinâmica do jogo transferencial, o analisando trabalha as palavras do ana­
lista, atravessando-as em todos os sentidos. Freud deu o nome de Durcharbeitung, 
ou seja, de ‘perlaboração’ a este trabalho do analisando, no qual seguramente se 
encontra a essência mesma do trabalho analítico (FREUD, 1914/1982, p.205-206). 
O analista empresta provisoriamente suas palavras ao analisando (por meio das 
intervenções e interpretações) para que ele se coloque em condição de assumir seu 
discurso e fazer suas próprias descobertas no campo da análise. Na medida que 
o analisando encontra as palavras que permitem dar sentido às mensagens enig­
máticas inscritas, desde muito cedo, em seu inconsciente, como um ‘a traduzir’, 
ou um ‘a retraduzir’, dando nome aos sentimentos, que até então permaneciam 
inominados e indeterminados e, por isso mesmo, muito mais angustiantes; na 
medida que o analisando é capaz de assumir seus desejos e de se assumir como 
sujeito desses desejos, então, e somente então, tem a experiência da análise a possi­
bilidade de ser vivida como uma experiência de libertação e de auto-afirmação.

A psicanálise, uma experiência libertadora

Não é de admirar, portanto, que Freud tenha definido a experiência analítica 
como uma experiência libertadora. Para ele, 

“todo tratamento psicanalítico [Jede psychoanalytische Behandlung] é uma tentativa [ist ein 

Versuch] para libertar [zu befreien] o amor recalcado [die verdrängte Liebe], que encontrou 
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no sintoma a incômoda solução de um compromisso [die in einem Symptom einen küm-

merlichen Kompromissausweg gefunden hatte].” (FREUD, 1907/1982, p.80) 

O objetivo da análise, diz Freud, é a tentativa de dar outra vez ao homem 
a liberdade de sua capacidade de amar e de trabalhar, capacidades estas que a 
‘miséria neurótica’ pode comprometer. 

De fato, dentre os seres, o homem é o único que pode tornar-se prisioneiro 
de sua própria história e de seu passado. Mas, de outra parte, nada define melhor 
o ser humano do que a experiência de sua liberdade na tarefa de construir sua 
existência. Enquanto os demais seres da natureza nascem determinados para ser 
aquilo que são e têm definida a trajetória de sua evolução, o homem é aquilo que 
ele próprio faz de sua existência. E isto só é possível porque ele é um ser livre. 
Todavia, numerosas são as formas de escravidão que procuram continuamente 
despojá-lo do dom de sua liberdade. Essas forças de escravidão tanto vêm de 
fora, quanto nascem de dentro do próprio homem, sem que disto ele tenha 
consciência. A psicanálise, enquanto experiência libertadora, procura livrar o 
homem desses grilhões, que ele mesmo se fabrica e se impõe no desenrolar de 
sua história. Esses são, de forma muito sucinta, os elementos essenciais que de­
finem e estruturam a experiência psicanalítica. Vejamos agora a avaliação crítica 
que o próprio Freud fez de sua descoberta.

A experiência analítica na avaliação crítica de Freud

Se, por um lado, Freud jamais questionou o valor terapêutico da experiência 
analítica, por outro, não se pode deixar de reconhecer que esta sua avaliação 
nem sempre foi a mesma, mas oscilou entre um otimismo inicial e uma fase 
pessimista, que aparece no fim de sua grande caminhada. Dir-se-ia que esta 
oscilação espelha, a seu modo, a curva evolutiva do seu pensamento e de sua 
doutrina psicanalítica.

O paradoxo freudiano

Ninguém hoje duvida de que Freud seja um pensador paradoxal. De fato, como 
filho da modernidade, ele com freqüência se apresenta como um Aufklärer e 
acredita que a ‘razão’ (Die Vernunft) pode pôr ordem na desordem das paixões. 
Respondendo ao que lhe perguntou Einstein, em 1932, quanto à possibilidade 
de evitar os horrores de uma nova guerra mundial, cujo fantasma começava a 
angustiar o mundo, Freud escreveu: “A situação ideal naturalmente seria uma 
comunidade de seres humanos, que tivessem subordinado sua vida pulsional à 
ditadura da razão”. E acrescenta: “ Mas com muitíssima probabilidade isso é uma 
esperança utópica” (FREUD, 1933/1982, p.284). 

No entanto, o Aufklärer que fala nesses termos, considera-se, ao mesmo tempo, 
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um “faustiano” (FREUD, 1966, p.468) e um verdadeiro “conquistador” (FREUD, 
1986, p.339), que se deu como tarefa fundamental a missão de “revolucionar os 
infernos”, uma vez que não podia “subjugar os deuses”: “Flectere si nequeo Superos, 
Acheronta movebor.” Esta frase, tirada do “Eneida” de Virgílio e escolhida como 
epígrafe do livro Die Traumdeutung (1900), é, igualmente, a epígrafe de toda sua 
vida e de toda sua obra. 

Se, por um lado, ele se empenha, com todo o rigor de um pesquisador, de 
um verdadeiro Forscher, para pôr um pouco de ordem no Acheronta do Id, tentando 
colocar um pouco do sangue de Apolo nas veias de Dionísio; por outro lado, 
este filho da modernidade tornou-se um dos seus mais severos críticos, quando 
descentrou o sujeito de sua suposta autonomia autofundante e mostrou que a 
maior parte da vida psíquica é inconsciente, vale dizer, não é dominada pela 
razão, mas regida e dinamizada pela força das pulsões e das paixões e que “o 
ego não é dono de sua própria casa” (FREUD, 1917 /1974, p.178).

Pois bem, quando, no paradoxo freudiano, predomina a figura do Freud 
Aufklärer, é compreensível que prevaleça também o juízo otimista sobre os re­
sultados terapêuticos da experiência analítica. De fato, de início, era convicção 
de Freud que, quando as representações inconscientes tornavam-se conscientes 
sob a égide da Razão, a experiência analítica conseguia transformar a “miséria 
neurótica” na “infelicidade” que é comum a todo ser humano mortal e finito. 
E Freud não duvidava de que esta transformação era sumamente vantajosa. Tal 
convicção aparece no diálogo que encerra o livro Estudos sobre a histeria (1895). À 
paciente que lhe dizia: “De que modo o senhor pode ajudar-me, se, como o se­
nhor próprio diz, é provável que meu sofrimento esteja relacionado às condições 
e vicissitudes de minha vida?”, Freud responde: 

“Não duvido de que, para o Destino, deveria ser mais fácil do que para mim (re­

mediar seu sofrimento); mas a senhora convencer-se-á de que muito se terá apro­

veitado se conseguirmos mudar sua miséria histérica em uma infelicidade comum. 

Contra esta última, poderá a senhora melhor se defender com uma vida psíquica 

restabelecida.” (FREUD, 1895/1982, p.97) 

Esta visão otimista de Freud, como sugere Joel Birman, prevaleceu duran­
te todo o primeiro período do desenvolvimento de sua obra, período que se 
convencionou chamar de ‘primeira tópica’. Este otimismo clínico relaciona-se 
intimamente com um otimismo teórico, resultante da escolha metabiológica que 
marcou a metapsicologia até a virada dos anos 1920, escolha esta que afirmava 
o primado da vida sobre a morte (BIRMAN, 2000). 

Para Freud, durante toda a primeira tópica, o primado da vida sobre a morte 
é indiscutível. A vida é o bem originário e a morte a sua perda. A este primado 
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da vida segue-se o primado da razão e, sob o primado da razão, o objetivo do 
método terapêutico analítico era tornar consciente tudo o que era inconsciente. 
Após os anos 20, este quadro teórico e clínico sofre uma profunda modificação. 
O primado da vida é substituído pelo primado da morte. Com a introdução da 
pulsão de morte, Freud põe em relevo aquela tendência que é a mais fundamental 
de todo vivente, vale dizer, a tendência a voltar ao estado inanimado. Daí resulta 
que o originário não é a vida, mas a morte. O originário é o repouso absoluto do 
inanimado. A vida é uma perturbação deste repouso, por isso todo ser animado 
tende a voltar ao estado inanimado das origens. A morte passa a ser vista como 
o fim da vida — “O fim de toda vida é a morte (Das Ziel alles Lebens ist der Tod)” 
(FREUD, 1920/1982, p.248).

Todavia esta modificação radical da perspectiva teórica foi imposta pelos 
fatos observados na clínica. Freud nunca esqueceu a lição de seu mestre Char­
cot: “Olhar repetidamente os fatos (...) A Teoria é boa, mas não impede que os 
fatos existam” (FREUD, 1893/1969, p.22-23). E quais foram os fatos clínicos 
que o levaram a introduzir a pulsão de morte na teoria psicanalítica? Esses fatos 
foram: a experiência do fracasso no sucesso, a neurose de destino, a repetição 
compulsiva de certos sonhos traumatizantes, a reação terapêutica negativa e o 
masoquismo originário. Todo esse material clínico punha em questão o primado, 
até então indiscutível, do princípio do prazer, como princípio fundamental do 
“acontecimento psíquico” (des psyschichen Geschehens) . Foram esses fatos clínicos que 
motivaram Freud a repensar sua teoria, pois ficou evidente que existia “um além 
do princípio do prazer”. Esses fatos exigiam uma revisão da avaliação otimista 
do resultado e eficácia da experiência analítica.

Joel Birman acredita que depois da virada dos anos 20, Freud chegou a ques­
tionar o objetivo terapêutico da experiência analítica e que depois de introduzir 
a pulsão de morte, ele deixou de olhar a psicanálise como ciência. Em vez de 
uma ciência, a psicanálise passa a ser vista como uma ética e o ideal da cura 
terapêutica substituído pela tarefa do analisando de criar para si um estilo de 
vida. E Birman justifica sua opinião dizendo: “Face ao desamparo do sujeito na 
cultura, não existe cura possível, mas somente a perspectiva de constituir um 
estilo subjetivo que seja capaz de lidar com os conflitos insuperáveis” (BIRMAN, 
1997, p.11-12). 

Minha posição não é tão radical quanto a de meu amigo Joel Birman. Inega­
velmente, houve uma mudança profunda na maneira de Freud ver o psiquismo 
e a clínica, mas não uma mudança tão drástica, a ponto de ele deixar de ver a 
psicanálise como ciência e de olhá-la como método terapêutico. No meu entender, 
Freud jamais deixou de considerar a psicanálise como ciência, nem tampouco 
deixou de acreditar na eficácia terapêutica do método analítico. Acredito, sim, 
que o sonho de fazer da psicanálise uma ‘ciência exata’, ou da natureza, uma 
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Naturwissenschaft, este sonho ele não o sustentou até ao fim, embora nunca o te­
nha admitido de modo explícito. Bastaria lembrar aquela passagem do artigo 
“Análise terminável e interminável”, de 1937, em que um apelo explícito é feito 
à “metapsicologia feiticeira”. 

Recordemos brevemente esta passagem. Freud estava tratando do problema 
da “domação da pulsão” (Bändigung des Triebes), cuja finalidade é inibir, quanto 
ao seu objetivo, as tendências destruidoras da pulsão de morte. Esta Bändigung da 
pulsão não significa, porém, sua destruição, mas sua harmonização com o ego. 
O trabalho não é fácil, nem Freud sabe dizer com facilidade como ele se faz. 
“Deve-se, então, chamar a feiticeira em nosso auxílio” (So muss denn doch die Hexe 
dran), vale dizer, deve-se pedir o auxílio da Feiticeira metapsicologia. E Freud 
conclui: 

“Sem especulação e teorização metapsicológicas — quase diria: fantasiar — não 

se consegue aqui desta vez nenhum passo a mais Infelizmente as informações da 

Feiticeira não são também desta vez nem muito claras nem muito minuciosas.” 

(FREUD, 1937/1982, p.366)

Nessa passagem, ele afirma claramente que sem abrir espaço para o fantasiar, 
a metapsicologia não pode ir muito longe. Se no estatuto epistêmico da metap­
sicologia, deve haver lugar para a especulação e para o fantasiar, evidentemente 
não estamos mais no terreno das ciências exatas. Mas o que se desfaz neste 
momento não é o sonho de fazer da psicanálise uma ciência, mas o paradigma 
neopositivista da ciência. Freud compreendeu que a psicanálise não podia ser 
senão uma Spezialwissenschaft, vale dizer, uma ciência especial, criada no registro 
daquela nova forma de inteligibilidade e de saber, na qual a partir de suas ex­
periências clínicas ele construiu a sua ciência metapsicológica. 

Da mesma forma, é no texto de 1937 dedicado ao problema da análise termi­
nável e interminável, que Freud parece mais pessimista diante das possibilidades 
terapêuticas da experiência analítica, por causa daquilo que ele chamou “o rochedo de 
base da castração”. Diante dele fracassariam os propósitos terapêuticos da análise. Mas 
vejamos o essencial do que diz este texto. Nele, são considerados dois obstáculos 
insuperáveis para os objetivos e fins do trabalho analítico, quando relacionado à 
distinção dos sexos: a ambição fálica representada pela “inveja do pênis” (Penisneid) 
na mulher e a resistência que o homem experimenta “contra sua posição passiva 
ou feminina face a outro homem (gegen seine passive oder feminine Einstellung zum anderen 
Mann).” Freud relaciona de imediato estas resistências ao complexo de castração 
e acredita que a expressão “repulsa da feminilidade” (Ablehnung der Weiblichkeit) é a 
“descrição correta desta tão estranha parte da vida psíquica dos seres humanos” 
(FREUD, 1937/1982, p.390). Portanto, aos olhos de Freud, o “rochedo de base” 
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da castração é um obstáculo intransponível para o êxito da análise. É a grande 
pedra que está no fundo, além da qual não se pode ir. 

Mas este tom pessimista é contrabalançado por uma linguagem um pouco 
mais otimista, que podemos ouvir em um dos seus últimos escritos, que, por 
sinal, ficou inacabado. Refiro-me ao capítulo sobre o Tratamento Psicanalítico no 
“Esboço da Psicanálise” [Abriss der Psychoanalyse]. Nele nos é dito, que na verdade 
existem muitos elementos que dificultam o trabalho da análise. Bastaria lembrar: 
a inércia psíquica, a falta de mobilidade da libido que se recusa a abandonar 
suas fixações, a dificuldade que acompanha o trabalho de sublimação, tudo isso 
tem um papel de suma importância no resultado negativo do trabalho analítico.  
E Freud, então, conclui: 

“(...) certamente não conseguiremos sempre vencer, mas na maioria das vezes 

podemos ao menos compreender por que não ganhamos (...) Quem sabe, outras 

possibilidades de Terapia ainda imprevistas aconteçam. No momento, nada de me­

lhor está à nossa disposição do que a Técnica psicanalítica. E, por isso, apesar de suas 

limitações não se deveria desprezá-la.” (FREUD, 1940 [1938]/1982, p.420-421) 

O mínimo que se pode dizer é que Freud, apesar de seu evidente pessimis­
mo, jamais perdeu de vista a dimensão terapêutica de seu método analítico.  
O mesmo, penso eu, deveria ser dito do que se refere ao estatuto epistêmico de 
sua descoberta. As mudanças e rupturas que houve no desenvolvimento tanto 
da teoria quanto da clínica deveriam ser vistas não como rupturas drásticas que 
mutuamente se excluem, mas como momentos de um pensamento dialético, 
no qual as rupturas não devem ser olhadas como puras negações, mas como 
negações que assumem o que negam em um ulterior movimento dialético sem 
síntese definitiva. É isto o que acontece quando, na dinâmica da evolução de seu 
pensamento, Freud é levado a repensar a teoria do psiquismo, das pulsões e da 
angústia. Que isto baste sobre a avaliação crítica que o próprio Freud fez de sua 
técnica psicanalítica. Perguntemo-nos, agora, o que sobre ela e sobre a psicanálise, 
em geral, pensam os homens de hoje, nossos contemporâneos. A psicanálise, 
hoje, continua sendo aquilo que Freud sonhou e desejou que ela fosse?

A psicanálise, seus desafios e vicissitudes: hoje e amanhã

O que me proponho investigar nesta última parte do trabalho é qual o lugar e 
quais os desafios pelos quais vem passando a psicanálise em nosso mundo con­
temporâneo, que alguns denominam de “moderno pós-moderno”. Não é fácil 
dizer o que seja esse estranho mundo, no qual, como já se disse: “deixamos de 
ser contemporâneos de nós mesmos”. O que mais me chama a atenção é a vontade 
que domina os arautos da pós-modernidade de desconstruírem os valores da 
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modernidade. Anuncia-se a morte de Deus, enquanto fundamento último dos 
valores metafísicos e éticos da razão clássica, apregoa-se a morte do humanismo 
metafísico e da história e sobre os escombros de todas essas demolições, vemos 
surgir um niilismo que defende o sem-sentido de tudo o que existe. E como 
para os pós-modernos, a psicanálise freudiana foi também construída sobre os 
fundamentos da razão moderna, ela e sua prática clínica são também submetidas 
a um trabalho de desconstrução.

Não vou entrar aqui nos detalhes deste trabalho de desconstrução da psi­
canálise. Lembro, apenas, que muitos dos “desconstrutores pós-modernos” (e, 
aqui, penso especialmente em Jacques Derrida (1967) e em Richard Rorty (1991) 
simpatizam com a causa psicanalítica. Mesmo entre aqueles que questionam 
a metapsicologia freudiana no seu estatuto de ciência, muitos não são indife­
rentes à descoberta do Inconsciente e ao papel essencial que ela representa no 
movimento da cultura contemporânea. Veja-se a respeito o que escreve Zeliko 
Loparic (1991).

Mais uma vez valendo-me da esclarecedora análise de Joel Birman, lembro que 
o fascínio e o entusiasmo pela psicanálise freudiana que dominaram o cenário 
intelectual tanto da Europa quanto das Américas do Norte e do Sul nos anos 1950, 
60 e 70, hoje já não são mais os mesmos. O tempo da moda da psicanálise, como 
o de toda moda ou modismo, passou. Rápido foi seu ocaso. As neurociências, 
a biologia, a genética e a psicologia cognitiva estão sendo, hoje, apontadas nos 
meios científicos norte-americanos e europeus como alternativas mais sérias do 
que a psicanálise para o tratamento dos distúrbios psíquicos. Tendo fracassado 
como ciência, a psicanálise teria se tornado objeto de ‘crença’ e, como tal, pode 
facilmente tornar-se também um objeto de ‘descrença’.

A clínica psicanalítica parece também estar vivendo um momento de crise. 
A demanda clínica diminui dia a dia. O preço das sessões torna a experiência da 
análise senão impossível, ao menos muito onerosa para a maioria das pessoas de 
nossa sociedade. Além do mais, os críticos acusam-na de ser demasiado longa, 
o que não apenas torna o tratamento mais caro, mas cria laços de dependência 
no cliente para com o seu analista. Em um mundo, como o nosso, no qual pre­
domina o espírito tecnológico da produtividade para atender às demandas do 
consumo do modo mais rápido possível; em um mundo em que as distâncias 
são cada vez mais reduzidas e no qual a velocidade e a rapidez vão se tornando 
critérios de valor e de escolha, não resta muita chance para uma terapia, cujo 
pressuposto básico é a não-preocupação com o tempo cronológico, porquanto 
sua eficácia é marcada pelo ritmo de uma outra modalidade de tempo, que é 
totalmente diferente do tempo cronológico; em um mundo no qual o saber 
técnico está desumanizando a ciência e onde predomina a ética do lucro, não 
há muita chance para uma terapia, cuja finalidade é modificar estruturalmente 
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as pessoas, a fim de que elas possam assumir seus desejos e a construção de seu 
destino. Pois bem, em um mundo assim, não é de admirar que a psicanálise 
esteja perdendo o seu prestígio.

Desafios do amanhã

Como deve se comportar a psicanálise diante dos desafios do amanhã, se ela 
pretende salvaguardar o lugar que conquistou no campo das ciências humanas? 
Vou, à guisa de uma breve conclusão, tentar responder a esta pergunta, valendo-
me de uma criteriosa análise que sobre a questão escreveu Carmen Da Poian em 
um pequeno grande artigo (DA POIAN, 1999). 

Os grandes desafios são aqueles que surgem da própria situação socioeconô­
mica desse amanhã, que, ao que tudo indica, será muito mais ainda marcado pela 
globalização da economia e da política, que, salvo melhor juízo, parece favorecer 
os mais privilegiados e castigar os menos abastados. O mundo que nos espera é 
um mundo em que os ricos serão cada vez mais ricos e os pobres cada vez mais 
pobres. O primeiro grande desafio será esse: nesse mundo quem irá beneficiar-se 
com a experiência da análise? A psicanálise assumir-se-á definitivamente como 
uma experiência terapêutica da elite, privilégio de alguns felizardos da sorte ou 
das injustiças sociais?

Nesse mundo do amanhã, o imaginário social também não será mais o 
mesmo. Nele valorizar-se-ão muito pouco o ‘saber representativo’ e os esforços 
empreendidos na finalidade de melhor compreender o sentido da vida e da 
pessoa humana. Da Poian pergunta: se o inconsciente é o outro e se produz na 
confrontação do campo do real e do social, que será o inconsciente amanhã nesse 
mundo do produtivismo e do consumo, de tanto individualismo e de tão pouca 
solidariedade, em que os vínculos intersubjetivos se perdem? Mundo do vazio 
interior e do colapso das identidades e do fascínio das palavras ocas; mundo ob­
jetalizado, em que o indivíduo some em um hedonismo aniquilante, colocando 
nos objetos a possibilidade de sua própria constituição, enquanto sujeito. 

E aqui aparece um outro grande desafio para a psicanálise de amanhã: Como 
se comportará a psicanálise diante das grandes questões que atingem a sexualidade 
como a epidemia da Aids, a emancipação da homossexualidade, as mudanças na 
família e nas imagens paterna e materna e as drogas? Ou a psicanálise se confronta 
com esses desafios, ou será descartada como um saber improdutivo e inútil. E o 
que deve ela fazer para poder assumir tais desafios? Repensando a teoria e alar­
gando a escuta clínica (DA POAIN, 1999, p.28-29). Repensar a teoria é repensar 
os modelos de subjetivação; abrir-se para as disciplinas que estão engajadas em 
pensar o problema do homem e de sua inserção no mundo. Não dissociar o 
inconsciente do imaginário social, no qual ele se nutre e se forma. Repensar a 
questão dos ideais. Olhar a psicanálise como uma forma de saber ‘em mutação’ e 

07 Zeferino Rocha.indd   114 16/5/2008   20:14:53



A experiência psicanalítica: seus desafios e vicissitudes, hoje e amanhã 115

ágora (Rio de Janeiro)  v. XI  n. 1  jan/jun 2008  101-116

não como um saber sistematizado e estabelecido. É ter coragem de trabalhar não 
apenas o que a psicanálise diz sobre as novas patologias da contemporaneidade, 
mas também de perguntar o que estas patologias têm a dizer à psicanálise, no 
sentido de lhe impor a tarefa de repensar a teoria e ampliar a escuta. 

Alargar a escuta clínica significa escutar o universo próprio de cada cliente 
e repensar a interpretação “utilizando-a em relação a novos referenciais e novas 
relações mais amplas e mais atuais, dentro das quais o inconsciente continua 
a ser produzido. Ou ainda: “abrir pela interpretação o campo da criatividade, 
apontando mais para o desejo revestido de projetos do que para a falta que o 
origina”. Alargar a escuta, respeitando, porém, o método no que ele tem de 
essencial, ou seja, a circulação da palavra livre pronunciada na presença do 
analista, transformando as repetições das vivências transferenciais na produção 
de uma nova maneira de ser. Estes são os desafios. Enfrentá-los e vencê-los é o 
que vai decidir do futuro da psicanálise.

Recebido em 9/11/2006. Aprovado em 6/4/2007.
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