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RESUMO: Em 1953, Devereux editou uma coletanea de textos de
Freud sobre a psicandlise e o ocultismo. Apesar de pouco conheci-
dos, tais escritos foram fundamentais no debate com a filosofia fran-
cesa. Merleau-Ponty, por exemplo, debrugou-se sobre esta questao
duas vezes: primeiro, relacionando a premonigdo com a percepgao.
Depois, a telepatia ao sentir. Sua conclusdo nos leva a repensar o tema
central da psicanalise: o inconsciente. Sua proposta ¢ relaciona-lo a
indivisdo do sentir e a sua reversibilidade: vejo e sou visto.
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ABSTRACT: The index of an enigma: the unconscious and the phe-
nomenon of premonition. In 1953, Devereux edited a collection of
Freud’s texts on psychoanalysis and the occultism. Despite these
texts being little known, they were crucial in the debate with the
French philosophy. Merleau-Ponty, for instance, addressed this
issue twice. At first, relating the premonition with perception. At
another time, he links the telepathy with the sense. His conclusion
leads us to rethink the focus of psychoanalysis: the unconscious. His
proposal is to link it with the unity of the sense and its reversibility:
to see and being seen.

Keywords: Premonition, telepathy, unconscious, sense, see and
being seen.

Agora (Rio de Janeiro) v. XVI n. 2 jul/dez 2013 251-266



252 RONALDO MANZI FILHO

m 1922, Freud age como se fosse necessdrio responder a um fenémeno de sua
época (e que ainda me parece bastante pertinente entre nos hoje):

“no presente momento, quando tdo grande interesse ¢ sentido naquilo que deno-
minamos fendémeno ‘oculto’, muitas antecipagoes definidas serdo indubitavelmente
despertadas pelo antincio de um texto com esse titulo [Dreams and Telepathy]. Vou por
isso dirigir-me a essas pessoas para explicar que ndo hd fundamento para nenhuma
destas antecipagdes. Vocé nido aprenderd nada neste texto meu sobre o enigma da
telepatia; na verdade, vocé nem ira coletar dados se eu acredito na existéncia da
‘telepatia’ ou ndo.” (FREUD, apud DEVEREUX, 1953, p.69)

Por mais claras que sejam estas palavras, na verdade, é dificil compreender a
posicdo freudiana diante disso. Foram tantas as cartas de elogios e convites para
que Freud participasse de eventos sobre ocultismo, que se sentiu no “dever”
de esclarecer o suposto mal entendido: a psicanalise ndo tem nada a ver com o
ocultismo e, se hd algo de obscuro em sua teoria, trata-se do seu proprio objeto
de estudo: o inconsciente. Em uma coletanea sobre esse tema publicado em 1953,
editada por George Devereux, hd passagens como esta: “é uma esperanca em vao
que o trabalho analitico poderia escapar deste colapso de valores simplesmente
porque seu objeto é o misterioso inconsciente” (FREUD, apud DEVEREUX, 1953,
p-69). Mas, diante desse objeto misterioso, Freud parece nao deixar clara a posigao
da psicandlise diante do ocultismo. Como entender esse fenémeno?

Minha sugestao neste artigo ¢ tomarmos a interpretagdo de Maurice Merleau-
Ponty. Aparentemente, isso parece trazer mais problemas do que esclarecimentos,
pois teremos que investigar também de que maneira o filoésofo incorpora a visio
freudiana desse fendmeno — ainda mais se levarmos em conta que Merleau-Ponty
ndo s6 assimila esse estudo de Freud em seu trabalho como aproxima a filosofia
e o ocultismo, ao responder, por exemplo, “o que ¢ a Filosofia? O dominio do
Verborgen (¢ e ocultismo)”. (MERLEAU-PONTY, 1964/2004b, p.234)

No entanto, como diz Bernard Baas, talvez o modo de confrontar a filosofia
e a psicandlise ndo possa ocorrer de outra maneira, pois “Freud ndo duvidaria
por nenhum instante: a aposta num confronto entre a psicandlise e a filosofia
ndo pode ter outra questdo sendo o inconsciente”. (BAAS, 1998, p.1)

Essa definicdo merleau-pontyana da filosofia, sem divida nenhuma, merece
alguns esclarecimentos. Lida sem referéncia ao seu contexto, poderiamos tender
a pensar que sua filosofia é adepta de algum tipo de ocultismo, como se sua
experiéncia filoséfica nos levasse a estudos de dominio desconhecido aos quais
ndo teriamos acesso, sendo por vias obscuras. Por um lado, essa impressao nao é
totalmente erronea — a filosofia é, para Merleau-Ponty, um dominio obscuro no
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qual € preciso um contato criativo, ja que “o ser ¢ aquilo que exige de nos criagdo para
que tenhamos dele experiéncia”. (MERLEAU-PONTY, 1964/2004b, p.248)

De fato, ao ler a obra de Merleau-Ponty temos a impressao de que a filosofia
¢ esse dominio do Verborgen. Basta lembrar que estamos sob a esfera de um ser
bruto e de um elemento: a carne. Sendo assim, seu préprio objeto de estudo ¢ obs-
curo. Por que, entdo, relacionar a filosofia ao obscuro? Acredito que o motivo
desta aproximagdo possa ajudar a compreender o fendmeno do ocultismo de
um novo modo.

Lembremos, antes, que “infelizmente”, Freud admite ndo ter verificado muitos
desses casos em sua clinica, limitando-se aos poucos com que teve contato. Ele
pretendia mostrar como estes casos podem ser explicados a partir do conceito
de inconsciente. Ou seja, toda questdo gira em torno do inconsciente. Sendo
assim, como pensa-lo?

Freud nao esconde que o fenémeno da telepatia, em alguns casos, parece
realmente mostrar que hd uma comunicagdo dos inconscientes:

“o evento pode ser plenamente esclarecido se estamos dispostos a assumir que o
conhecimento foi transmitido do cliente ao pretenso profeta por caminhos desco-
nhecidos, e por meios outros que nao as formas conhecidas de comunicagao. Isso,
por sua vez, parece trazer a conclusdo de que transmissoes de pensamento existem.
(...) As analises revelam isso, que aquilo que foi transmitido indutivamente de uma
pessoa a outra ndo foi somente um vestigio avulso de informacao causal. Pelo con-
trario, foi algo muito desejado, que ficou numa relagdo especial com a consciéncia,
e que encontra uma expressao consciente, embora ligeiramente disfargada, em outra
pessoa.” (FREUD, apud DEVEREUX, 1953, p.62)

Entretanto, em nenhum momento Freud se “arrisca” a descrever como é
possivel essa comunicagdo — apenas afirma que ela ocorre por caminhos des-
conhecidos, tal como pela percepgdo sensorial.

Merleau-Ponty tenta explicar essa comunicagdo entre os inconscientes em
dois momentos de sua experiéncia filoso6fica. Num primeiro momento, des-
creve a interpretagdo freudiana da comunicagdo entre os inconscientes pela
percepcdo. Menos de cinco anos depois, retoma o assunto, mas acrescenta que
isso s6 poderia ser possivel se compreendéssemos o inconsciente enquanto um
fenémeno do sentir.

No seu curso sobre Le probleme de la passivite — le sommeil, I'inconscient, la mémoire
(1954-1955), Merleau-Ponty interpreta, em especial, um texto de Freud, tradu-
zido por James Strachey como A premonitory dream fulfilled, datado de 1899 (texto,
alias, indexado a Die Traumdeutung).
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Trata-se da experiéncia de uma senhora, denominada senhora B, que relata
um sentimento de premoni¢do. A senhora B narra a Freud um sonho em que
encontra, numa rua especifica, o Dr. K, antigo médico da familia. Segundo seu
relato a Freud, o encontro de fato ocorreu, no dia seguinte, naquela rua: “vendo-o,
ela se sentiu convencida que ela tinha sonhado uma noite antes que esse encontro
aconteceria nesse ponto preciso”. (FREUD apud DEVEREUX, 1953, p.49)

Para compreender o fato, Freud busca interpretar episddios anteriores rela-
cionados ao Dr. K. Foi ele quem cuidou do marido da senhora B durante uma
tuberculose. Obrigada a trabalhar como professora de musica, visto que seu
marido havia perdido sua fortuna, foi também o Dr. K quem a ajudou a encon-
trar os primeiros pupilos. A senhora B relata ainda a existéncia de outro Dr. K,
advogado, que a auxiliou a organizar seus negdécios arruinados e por quem se
apaixonou. Todavia, devido a sua educagdo, ndo se entregou a esse sentimento
enquanto estava casada, nem mesmo depois de enviuvar.

Descreve entdo outro acontecimento sentido como premonitério: um dia,
durante o periodo em que perdera o marido, pensava no advogado quando ele,
de repente, veio visitd-la. Vinte e cinco anos se passaram entre essa cena e o
sonho. A senhora B casa-se novamente e, quando seu marido morre, herda sua
fortuna. O advogado K é quem passa a administrar seus bens.

Freud faz uma suposi¢do para explicar as premoni¢des da senhora B: a segunda
premonicao lhe parece algo comum em qualquer histéria de amor, pois é normal
que uma pessoa apaixonada fique pensando em quem ama. Entretanto, na situa-
¢do inicial, ha uma espécie de associagdo entre o tempo em que seu primeiro
marido vivia e durante o qual ambos os senhores K a ajudavam.

Freud supde que a senhora B normalmente sonhava com o advogado, e
sofria porque isso € “(...) uma parte tardia de puni¢do que a mulher paga por
sua crueldade juvenil” (FREUD, apud DEVEREUX, 1953, p.50). Contudo, tais
sonhos provavelmente eram colocados de lado quando ela acordava, ja que ndo
queria continuar a pensar nesse periodo da sua vida. Ao encontrar com o médico
K, que ela associa imediatamente aquele periodo: “(...) ele tem sido frequente
em seus pensamentos, e talvez também em seus sonhos, como uma figura
num fundo de um quadro em que ela esconde o amado figurado como o outro
Dr. K” (idem).

Para Freud, foi isso que aconteceu: ao encontrar o médico, a senhora B deve
té-lo associado a um sonho que colocou de lado e, assim, acreditou que havia, de
fato, sonhado na noite anterior com esse acontecimento. “Mas esta lembranga teve
que sofrer a distor¢io da qual o sonho s6 escapara por ter sido completamente
esquecido” (idem). Assim, conclui o psicanalista, o conteudo do sonho — o
encontro — foi transferido para uma crenga — a de que teria realmente sonhado
com esse encontro.
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Ora, o sentimento de premonigdo seria apenas a impressao de que o sonho
foi realizado, quando, na verdade, foi associado, transferido para uma crenca.
Freud explica isso em termos da censura: “assim, a criacio do sonho apds o
acontecido, inica coisa que torna possiveis sonhos proféticos, nada mais é do que
uma forma de censura, que torna possivel ao sonho irromper na consciéncia”.
(FREUD, apud DEVEREUX, 1953, p.51)

A passagem que encontramos em Das Unheimliche (ndo por acaso, num texto
que diz sobre o que nos ¢ estranho e, a0 mesmo tempo, préximo), de 1919, é
clara:

“(...) assim, temos personagens que devem ser considerados idénticos porque
parecem semelhantes, iguais. Essa relagdo € acentuada por processos mentais que
saltam de um para outro desses personagens — pelo que chamariamos de telepatia
—, de modo que um possui conhecimento, sentimento e experiéncia em comum
com o outro. Ou é marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra
pessoa, de tal forma que fica em davida sobre quem € o seu eu (self), ou substitui
o seu proprio eu (self). E, finalmente, hd o retorno constante da mesma coisa — a
repeticao dos mesmos aspectos, ou caracteristicas, ou vicissitudes, dos mesmos
crimes, ou até dos mesmos nomes, através das diversas geragdes que se sucedem.”
(FREUD, 1919/1996, p.252)

Merleau-Ponty retoma essa curiosa experiéncia para explicar o que compre-
ende por inconsciente, e confirma dois pontos da interpretagdo freudiana:

1) a possibilidade de haver sonho premonitério sem que haja o encontro
com o advogado (deslocamento);

2) o deslocamento do desejo: o encontro com o médico associado ao amor
de outrora.

Para Merleau-Ponty ¢, sim, possivel que o desejo seja sentido como telepatico:
“aimpressdo constante de destino ¢, no fundo, a consciéncia do desejo indestru-
tivel, de ‘toda poténcia do desejo’” (MERLEAU-PONTY, 1954-1955/2003, p.220).
Entretanto, a seu ver, ndo ¢ preciso dizer do trabalho da censura, tal qual Freud
desenvolve, como se a constru¢ao do sonho fosse tarefa sua.

Para o filosofo, esse trabalho é artificial — poder-se-ia explica-lo em termos da
percepcdo. De fato, a senhora B pode ter sentido o encontro como uma premo-
nicdo, contudo, “a possibilidade desta ilusdo sobre si deve ser fundamentada, e
fundamentada sobre a dialética da consciéncia perceptiva: a verdade é percebida
por ela, ndo conhecida” (MERLEAU-PONTY, 1954-1955/2003, p.220). Algo como
se a senhora B nio soubesse (mas teria, de certo modo, percebido) que, no fundo,
teria trocado o médico pelo advogado. Tal como algo ndo percebido,
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“consequentemente, ele sé os pode associar a mesma pessoa pela [tese de uma]
falsificagdo deliberada (censura que sabe o que ela suprime). Para mim, mesmo
no nivel da ‘consciéncia’, [tomo] contato com a verdade e, por consequéncia, esta
verdade ndo estaria num inconsciente recalcado fora de qualquer apreensio, mas
se trataria de um contato perceptivo que nio é um saber.” (MERLEAU-PONTY,
1954-1955/2003, p.220-221)

Do seu ponto de vista, seria mais interessante pensarmos na temporalidade
como o proprio Freud parece sugerir em Premonitions and chance: “(...) a ilusao do
sonho profético ao ver o amigo de tempos remotos € talvez equivalente a fala que
se segue: ‘Ah, doutor, agora vocé me lembra de tempos atrds, quando eu nunca
tinha que esperar em vio por N. quando tinhamos arranjado um encontro”
(FREUD, apud DEVEREUX, 1953, p.54).

Janas palavras de Merleau-Ponty: “a lembranca de alguém é uma lembranca de
todo um tempo da vida, de um eu do passado, de um drama ou acontecimento, K2
que ela reencontra faz reviver este drama” (MERLEAU-PONTY, 1954-1955/2003,
p.221). Ou seja, hd uma impercepgdo, na premoni¢do, de um drama vivido, e que
¢ reativado no encontro com o médico — reativagdo que pressupoe uma histéria
sedimentada. O deslocamento do médico com o advogado nio ¢ da ordem da
associacdo mecinica entre K1 e K2, nem da sintese de um com o outro: “hd o
drama deste periodo de sua vida que é matriz simbolica, comandando todas as
percepcoes e no que K1 e K2 estdo implicados, que subsiste nela sob a forma
de uma generalidade, de uma zona sensivel, e sensivel tanto a comparsas como ao autor
principal” (MERLEAU-PONTY, 1954-1955/2003, p.221).

Essa implicagdo ndo precisa, para o filésofo (nessa época), ser pensada como
um ato inconsciente. Diante disso, o que seria esta substituicdo? Segundo o fi-
16sofo, o desejo de encontrar K1 e substitui-lo por K2 nio estaria escondido no
inconsciente, mas exprimiria a esséncia da ocasido desejada, um encontro desejado
que se apresenta como sonho e que é vivido como premonigdo. Como se esse
encontro realizasse uma espécie de “milagre” — uma telepatia. Por isso, pen-
sar no drama que é reativado ao reencontro — um passado que se desenvolve e
que exige voltar a tona: “(...) isto ndo pode ser por acaso, isto estava inscrito na
estrutura secreta do mundo, isto estava escrito, entao visivel, entao sonhei com
isto”. (MERLEAU-PONTY, 1954-1955/2003, p.222)

Com essa interpretacao sob a lente da percepgao, Merleau-Ponty acredita
estar sendo fiel a analise de Freud. A seu ver, ele sO estaria utilizando teorias
que o préprio Freud tendia a desenvolver (MERLEAU-PONTY, 1954-1955/2003,
p.222).

Outro exemplo de Freud que parece confirmar esta ideia é sobre a alucinagdo
negativa. Trata-se do relato do psicanalista sobre outro fen6meno que poderia ser
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sentido como uma premonigdo. Freud diz que, poucos dias depois de ganhar o
titulo de Professor, estava pensando num casal que, poucos meses antes, o havia
procurado. Imediatamente, viu-os na rua.

Freud explica esse fato como uma percepgdo nio reconhecida, ou seja, havia
visto o casal a alguns metros a sua frente, mas ndo os tinha reconhecido. En-
tretanto, essa percepgao o teria levado a lembrar-se deles: “mas esta percepgao,
seguindo o modelo da alucinagdo negativa, foi posta de lado por algum motivo
emocional acentuado, e assim, sustentou a si mesmo espontaneamente como
uma fantasia que emerge” (FREUD, apud DEVEREUX, 1953, p.54). Merleau-
Ponty observa: “a percepcdo negativa e dupla de uma totalidade positiva, em
todo caso ela é lacunar ou desvio em relagdo a um todo conhecido de seu estilo
— A alucinagdo negativa: o que ¢ alucinagdo nela, ndo conforme ao dado, ¢ o
nao reconhecimento (...)". (1954-1955/2003, p.264)

Entretanto, essa analise de Merleau-Ponty parece deixar de lado o que real-
mente ¢ obscuro na telepatia: o que Freud descreve como uma comunicagao entre
os inconscientes. F certo que a premonicio parece ser passivel de ser explicada
como um fenémeno perceptivo, tal como vimos, mas hd casos em que parece
haver, de fato, uma comunicagdo entre inconscientes. Vejamos uma passagem
de Freud a titulo de exemplo:

“tenho frequentemente uma impressio, no curso de experimentos no meu circulo
privado, que lembrangas disfarcadas de emogdes fortes podem ser transferidas com
sucesso sem muita dificuldade. Se alguém tem a coragem de submeter a um exame
analitico as associagdes de uma pessoa para quem os pensamentos sao supostamente
transferidos, correspondéncias frequentemente vém a luz que, de outro modo,
permaneceriam nao descobertas. Com base em muitas experiéncias sou inclinado a
chegar a conclusdo que pensamentos que transferem deste tipo surgem particular-
mente facil no momento em que uma ideia emerge do inconsciente ou, em termos
tedricos, como se passa dos ‘processos primadrios’ aos ‘processos secunddrios’.”
(FREUD, apud DEVEREUX, 1953, p.89)

Diante desse fenémeno, parece que Merleau-Ponty, menos de cinco anos
depois daquelas interpretagoes, nao hesita em descrever essa comunicagao tal
como se da no sentir:

“Freud; comunicagdo dos inconscientes sem que a mensagem seja decifrada por uma
percepcdo sensivel. Mas a percepgdo, ela mesma, comporta esta mesma estrutura:
aquilo que vejo, vejo-o como espetaculo para os outros, porque ha um Einfiihlung
[acoplamento] com ele e através dele com os outros sentir.” (MERLEAU-PONTY,
1956-1960/1995, p.351-352)
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O que isso significa? Parece-me que o fil6sofo, aqui, amplia o problema. Nao
se trata somente de uma percep¢do-impercepgdo. Posso sentir esse fendmeno
(como dira: sinto minha nuca queimando).

Ora, essa “amplia¢do” do problema nos diz algo: o enigmatico fendmeno
inconsciente s6 poderia ser descrito a partir do mundo sensivel. O curioso € que
o préprio Freud parece permitir essa associagao ao relacionar a telepatia com a
sensibilidade perceptiva. Que se veja essa passagem, por exemplo: “mas nesse
ponto ¢ preciso deixar bastante claro que ninguém tem até hoje mantido que
o fenémeno da telepatia — a recep¢do de um processo mental de uma pessoa
para outra por meios outros senao pela percepgao sensorial — é exclusivamente
relacionado aos sonhos”. (FREUD apud DEVEREUX, 1953, p.88)

Por que entio Merleau-Ponty nio explica esse fendmeno nos termos da
percepgao, e sim do sentir? A meu ver, por desenvolver ao extremo o que a per-
cepgdo nos ensina: um fenémeno da reversibilidade. Perceber implica também
ser visto; assim, implica o fendmeno do sentir.

Ha um exemplo que Merleau-Ponty explora em varios momentos que nos
ajuda a compreender esse fendmeno. Trata-se de uma mulher que se sente olhada.
Melhor, de uma mulher que se sente olhada sem que saiba se estd sendo vista ou
nao — uma sensagao de estar sendo olhada por alguém. Seria esse o exemplo
mais claro da telepatia para Merleau-Ponty.

Um modo de dizer que a sensorialidade de outrem implica na minha senso-
rialidade: ver ¢ também sentir que sou ameagado de ser visto. Vale a transcri¢ao
da nota abaixo, de abril de 1960 (publicada em 1964), denominada Télépathie —
Etre pour autrui — Corporéité:

“6rgao para ser visto (Portmann) — Meu corpo como 6rgao para ser visto — Le.:
perceber uma parte do meu corpo e assim a perceber como visivel, i.e. para outrem.
E claro ela toma esse cardter porque, efetivamente, qualquer um a vé — Mas este
fato da presencga de outrem nio seria ele mesmo possivel se previamente a parte do
corpo em questdo nao fosse visivel, se nao tivesse, em torno de cada parte do corpo,
um halo de visibilidade (...). Esta visibilidade de meu corpo (para mim — mas tam-
bém universal e, eminentemente, para outrem) € ela que faz aquilo que se denomina
telepatia. Pois é suficiente uma infima indicagdo da conduta de outrem para ativar
este perigo da visibilidade. P.ex. uma mulher sente seu corpo desejado e olhado
por sinais imperceptiveis, e sem mesmo ela mesma olhar quem a olha. A ‘telepatia’
tem aqui aquilo que ela alcanca na percepgio efetiva por outrem (erotomania). cf.
Psychoanalysis and the occult — Sentimo-nos olhados (nuca queimando) ndo porque algo
passa do olhar ao nosso corpo e vem queimar o ponto visto, mas porque sentir seu
corpo ¢ sentir também seu aspecto para outrem. Seria preciso aqui buscar em qual

sentido a sensorialidade de outrem esta implicada na minha: sentir meus olhos ¢
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sentir que eles estdo sendo ameagados de serem vistos — Mas a correlacdo nao é
sempre assim daquele que vé& ao que € visto ou de falar a compreender: minhas maos,
meu rosto sio também do visivel. O caso da reciprocidade maior e perfeita em que
ha quase reflexdo (Einfiihlung), Ineinander, o caso geral é arranjo de um visivel para mim a
um tangivel para mim e deste visivel para mim a um visivel para outrem — (p.ex.
minha mio).” (MERLEAU-PONTY, 1964/2004b, p.293-294)

Em primeiro lugar, percebamos que essa referéncia a Portmann nio é por
acaso. Por que associar um estudo sobre a aparéncia dos animais (Die Tiergestalt
— Studien iiber die Bedeutung der tiersichen Erscheinung) com esse exemplo da mulher que
sente ser vista? O que nos diz Portmann?

Na verdade, Merleau-Ponty realiza uma interessante interpretacao dos traba-
lhos de Portmann sobre a relagao da aparéncia dos animais e sua proximidade
com as obras de arte. “Portmann a interpreta, ndo como uma finalidade do
artista, mas como referéncia do corpo visivel ao olho de um congénere que o
verd” (MERLEAU-PONTY, 1957-1958, p.106). O fato de a aparéncia dos animais
ser uma expressao de formas, pode nos levar a pensar que ha uma espécie de
comunicagdo a partir do que um animal se mostra a outro. Como se a aparéncia
dos animais, seus ornamentos, fosse um orgio de comunicacao aos olhos de
outro de sua espécie — literalmente, 6rgaos visuais, como, por exemplo, a sua
plumagem.

Desse modo, fica claro que, segundo Portmann, essa aparéncia é formada
com um objetivo especifico: “(...) com vistas a visibilidade” (PORTMANN, 1967,
p-22). Ou seja, estamos diante de um “6rgdo para ser visto”: um esquema optico.
(PORTMANN, 1967, p.122)

Ora, se o préprio corpo ¢ um érgao visual, uma espécie de comunicagao que
os animais realizam uns com os outros, o mesmo nao se daria no homem? Nao
seria isso que Merleau-Ponty estaria defendendo ao relacionar esse fendmeno
do mundo animal com o ocultismo na psicanalise?

Voltemos ao exemplo da mulher que se sente olhada. A telepatia seria esse
estranho fenémeno pelo qual esta mulher sente seu corpo desejado e olhado.
Trata-se, literalmente, de um fenomeno do sentir — ela se sente olhada. Quando Merle-
au-Ponty diz que “vejo e sou visto”, que ambos estamos numa relagdo promiscua,
afirma, no fundo, que é impossivel que eu veja sem ter essa sensagdo de ameaga
de ser visto, porque esse fendmeno é reversivel. Trata-se do que o filésofo define
como uma indivisdo sentir, um fenémeno exemplificado no tocar das maos:

“quando eu toco minha mao esquerda com minha mdo direita, minha mio to-

cante apreende minha mao tocada como uma coisa. Mas de repente, sou advertido

que minha mio esquerda se coloca a sentir. As relagdes se invertem. Fazemos a
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experiéncia de um recobrimento entre a contribuicdo da minha mao esquerda e
aquela da minha mdo direita, e de um recobrimento de suas fungdes. Esta varia¢do
mostra que se trata sempre da mesma mao.” (MERLEAU-PONTY, 1956-1960/1995,
p-107-108)

Mas, mesmo que esse corpo seja capaz de ser sentido, ele também ¢ um corpo
que sente: esta ¢ a indivisdo do sentir. Ora, quando toco minha mio direita na
esquerda toco e sou tocado. Quando toco a mao de outrem, toco e sou tocado.
O mesmo fenémeno que acontece em mim, ocorre também nessa relagdio com
outrem. E isso que Merleau-Ponty define como uma indivisio do sentir — s6 posso
sentir (tocar e ser tocado) se outrem também sentir (tocar e ser tocado). A seus
olhos, é impossivel pensar o sentir fora dessa indivisdo.

Desde seus primeiros escritos, Merleau-Ponty destaca que apenas através
do sentir € possivel acessar a outrem, e como esse sentir apresenta-se tal qual
um prolongamento. £ nesse prolongamento, na verdade, nessa indivisio, que
compreendemos que jamais podemos dizer que vemos sem sermos vistos (as-
sim como na aparéncia dos animais), pois se trata de algo constitutivo do visivel:
uma generalidade do sentir. Uma generalidade na qual estamos “mergulhados” e nos
tornando visiveis (participantes da indivisao do sentir).

Percebamos por que Merleau-Ponty insistia tanto no exemplo das maos: essa
€ uma experiéncia clara do fenémeno da indivisdo. Indivisdo essa que ocorre
também entre eu e outrem (s6 o vejo porque sou visto). Indivisdo também
pensada como prolongamento, e mesmo, como um sistema de equivaléncias entre o
dentro e o fora (MERLEAU-PONTY, 1968, p.178).

Como vemos, Merleau-Ponty define o sentir a partir da nogdo de Ineinander, ou
seja, numa promiscuidade entre o dentro e o fora, entre eu e outrem. Ora,

“Ineinander é possivel porque o corpo sensorial é relagio de indivisio a si — E o
sentido do esquema corporal — uma relagdo de ser corpo-mundo e aspectos do
corpo, uma relacdo de ejecdo-introjecdo, reciprocidade dentro-fora. Incorporagao
— (as coisas (Schilder) — habitos) — E, inversamente, expulsio (...).” (MERLEAU-
PONTY, 1959-1960, p.84)

Vale nos determos neste ponto: trata-se de um movimento de ineréncia de um no outro,
de um entrelagar-se ou um emaranhar-se. Noutras palavras, o sentir é o movimento de
indivisao, de ineréncia um no outro, de ver e ser visto, de projecao-introjegao
corporal. Enfim, de um Ineinander entre o dentro e o fora.

Por isso, Merleau-Ponty ird falar de um império entre eu e outrem:
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“introduzir o inconsciente, nio atrds de noés, mas diante de nés como pivd ou
entre-dois de nosso mundo percebido, Urgemeinschaftung [vida em comum primitiva]
de nossa vida, lugar de projegdo-introjegdo: nés somos somente reparticoes deste
império tnico eu-outrem, dessa cadeia falar-responder.” (MERLEAU-PONTY,1959,
noté 8 par B.N.)

Uma vez que acompanhamos essa indivisdo do sentir, segundo Merleau-Ponty,
nao hd porque nio explora-lo em termos do inconsciente, ja que o inconsciente
€ o sentir segundo suas palavras: ter um corpo € participar dessa charniere, ou
seja, participar de uma espécie de transi¢do, que esta entre-dois € que se reatualiza
a cada articulagio:

“0 oculto na psicandlise (o inconsciente) é deste modo (cf. uma mulher na rua
sentindo que se olha seu peito e verificando sua vestimenta. Seu esquema corporal
é para si, para outrem — B uma transigio [charniére] do para si e para outrem) —
Ter um corpo, ¢é ser visto (ndo ¢ somente isto), ¢ ser visivl — Aqui a impressdo
de telepatia, do oculto = vivacidade na leitura muito rdpida do olhar de outrem.”
(MERLEAU-PONTY, 1964/2004b, p.240)

Nesses termos, podemos dizer que o inconsciente participa da légica, muda
do corpo ou de um simbolismo sem palavras, pois de algum modo, hd um simbo-
lismo corporal. Para Merleau-Ponty, € isso que parece sugerir Freud, por exemplo,
nesta passagem: ‘tendo olhos para ver e ouvidos para escutar, ndo tarda qual-
quer um em se convencer de que os mortais nao podem ocultar segredo algum.
Aqueles, cujos ldbios calam, falam os dedos. Todos os movimentos o delatam” (FREUD,
1905/1953, v. 15, p.70).

Isto €, aquilo que meu corpo expressa ja vale para mim, mesmo que eunio o
coloque em palavras. A impressao de telepatia expressa exatamente isto: ndo s6
que os “dedos falam”, mas que eu sei, de algum modo, o que eles estdo falando.
Ter um corpo ¢ participar dessa comunicagdo, saber que se esta sendo visto,
sentir que se é olhado, porque se estd “condenado” ao mundo da visibilidade.
Nio a experiéncia de ser olhado pela fechadura, tal como Sartre descreve, mas
a implicacdo de ter/ser um corpo, algo que vé e ¢ visto.

E esta implicagdo que Merleau-Ponty nos aponta, agir sobre outrem, participar
do mundo da visibilidade, do sentir, em que um inconsciente age noutro sem
que ambos tenham consciéncia:

“(...) ignorar aquilo que se v&, é o ver (consciéncia ‘muda’, simboliza¢do que ndo

tem necessidade da linguagem e que lhe € rebelde a primeira vista, porque ela ¢ ja

simbolizag¢do sem palavras, centra¢do de todo o esquema corporal, realizagdo de
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sintomas, l6gica muda do corpo — mas aqui saimos de um inconsciente de estado
— Estupor, onirismo do sentir — o sentir ¢ tipicamente do inconsciente. Freud: o
inconsciente pode agir sobre um outro inconsciente sem ser decifrado pelas duas
consciéncias presentes (...).” (MERLEAU-PONTY,1959-1960, p.86)

Ja na Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty destaca um fenémeno curio-
so: a heautoscopia, ou seja, a percepgao por um sujeito de seu préprio corpo
fora de si, que ele entende como num espelho, como se o sujeito se sentisse
duplicado. Nesse momento, Merleau-Ponty estava preocupado em descrever a
percepgdo externa e a percepgao do proprio corpo, tentando mostrar como as
duas percepgoes sdo faces de um mesmo ato (1945/1967, p.237). Entretanto,
nesta passagem, faz uma observacdo que sera uma das maiores pegas de sua
filosofia futura. Leiamo-la:

“na heautoscopia, antes de ver a si mesmo, o sujeito passa sempre por um estado
de sonho, de devaneio ou de angustia e a imagem de si mesmo que aparece fora
nio € sendo o verso desta despersonalizacdo [Lhermitte]. O doente se sente no
duplo que esta fora dele como num elevador que sobe e para bruscamente, sinto a
substancia do meu corpo escapar de mim pela minha cabega e ultrapassar os limites
do meu corpo objetivo. £ no meu corpo préprio que a doenga sente a aproximagio
deste Outro que ele jamais viu pelos seus olhos, como o normal reconhece por
certa queimadura na sua nuca que alguém atras dele o olha [Jasper].” (MERLEAU-
PONTY, 1945/1967, p.238)

Ora, esse doente descrito que sente a aproximagao deste Outro e o sujeito
normal que reconhece certa queimadura em sua nuca quando alguém atras
dele o olha, sdo exemplos maiores do que serd a dimensao de Visibilidade da
carne — o olhar apalpa: a nuca queima. O que ali ndo passava de exemplo, sera
agora uma das questoes fundamentais na sua experiéncia filosofica. Isso, que
se passa como um fenémeno patoldgico ou casual na vida cotidiana, revela-se
um dos fenémenos do sentir. Merleau-Ponty age aqui como se tivesse levado ao
extremo esse fendmeno para mostrar, tal como na bela metifora de Freud, as
linhas de clivagens presentes num cristal, invisiveis, que s6 aparecem ao joga-lo
no chdo. A qual fenda estamos nos referindo?

O fenémeno da telepatia foi o primeiro modo de vermos as consequéncias
de afirmarmos que somos seres que veem e que sio vistos. Ou seja, somos
condenados a sermos vistos. Estamos, a todo o momento, ameacados de sermos
vistos, como no exemplo da mulher que se sente olhada. Mais do que uma
ameaca de sermos vistos pelo buraco da fechadura, somos, literalmente, vistos
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pelo mundo. Talvez essa seja a passagem mais famosa e mais complexa de Le
visible et I'invisible:

“de modo que aquele que vé estd pego naquilo que ele v¢, é ainda ele mesmo que
ele vé: ha um narcisismo fundamental de toda visio; e pela mesma razio, a visio
que ele exerce, ele ¢ submetido também pelas coisas que, como disseram,eu me
sinto olhado pelas coisas, que minha atividade ¢ identicamente passividade — o
que ¢é o sentido segundo e mais profundo do narcisismo: ndo ver o exterior, como
os outros o veem, o contorno de um corpo que se habita, mas, sobretudo ser visto
por ele, existir nele, emergir dele, ser seduzido, captado, alienado pelo fantasma,
de modo ver e ser visto se reciprocam e ndo sabemos mais quem vé e quem ¢ visto.
E esta Visibilidade, esta generalidade do Sensivel em si, este anonimato inato de
Mim-mesmo que denominamos carne a todo o momento, e sabemos que ndo ha
um nome na filosofia tradicional para designa-la.” (MERLEAU-PONTY, 1964/2004a,

p.181)

Sdo quatro os pontos que ndo podemos deixar de explorar aqui: 1) O narcisis-
mo da visdo; 2) o fato de se sentir olhado pelas coisas; 3) o ser seduzido, captado,
alienado pelo mundo, em que ndo sei quem vé e quem e visto; 4) a generalidade
do sensivel (Visibilidade) que implica num anonimato de mim mesmo.

Na verdade, estes temas nio se excluem. O que ¢ o narcisismo da visdo, por
exemplo? Nos cursos sobre a Natureza, Merleau-Ponty ja havia comentado:

“ora, ver implica a possibilidade de se ver — lacuna de minha imagem visual de
mim. Mas esta lacuna é compensada pela realizagdo da imagem total fora de mim
— a visdo torna possivel algo como o espelho — i.e. ‘fantasma’: minha imagem no
espelho € algo de mim nas coisas (por este espelho tatil) que posso contemplar.”
(MERLEAU-PONTY, 1956-1960/1995, p.345)

“Tornar possivel algo como um espelho™: o narcisismo da visdo seria essa
operagdo do olhar pela qual algo de meu esta no que vejo, assim como algo de
outro estd na minha visibilidade. Trata-se de uma promiscuidade do olhar, de
introjetar-projetar algo de meu em outro e algo de outro em mim.

Mas essa operagdo so € possivel porque faco parte dessa visibilidade: sou algo
que v€ e, por isso, necessariamente, algo visivel. Do mesmo modo, ha algo de
invisivel em mim, mesmo que haja algo de outro nesse corpo visivel. Ha algo
que pertence a Visibilidade: seu verso de invisibilidade.

Entretanto, o pertencimento a essa generalidade significa também ser amea-
¢ado de ser visto, e ainda mais; isto nos coloca numa dimensao em que os

artistas nos denunciam com toda vividez: sou visto pelas coisas, pois ha um
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“quiasma eu-mundo: as coisas me olham. Eu me olho (pelos olhos das coisas)”
(MERLEAU-PONTY, 1959, p.29).

Do mesmo modo, as coisas reclamam para serem vistas, assim como na apa-
réncia dos animais, nas suas plumagens, por exemplo, que reclamam uma comu-
nicagdo: “(...) a coisa €, ndo reduzida ao percepi, mas aquilo que reclama, como
uma propriedade sua, de ser visivel ou vista (...) — a relagdo com a coisa ¢ de
projecdo-introjegdo, nés somos o verso e o reverso de um do outro. A coisa,
articulagdo, transi¢do, matriz, neste sistema de projegdo-introjegio.” (MERLEAU-
PONTY, 1957, p.164)

Em Loeil et l'esprit, Merleau-Ponty deixa ainda mais claro essa reversibilidade
do olhar (e também uma nio coincidéncia — uma juntura a distdncia): ao olhar
um quadro, parece que ¢ ele que me olha:

“é por isso que tanto pintores dizem que as coisas os olham, e André Marchand
antes de Klee: ‘Numa floresta, senti-me muitas vezes que nao sou eu que olhava a
floresta. Senti, nalguns dias, que foram as arvores que me olhavam, que falavam
comigo... Eu estava 14, escutando... Eu acreditava que a pintura deveria ser transpas-
sada pelo universo e ndo querer o transpassar... Espero ser interiormente submer-
gido, englobado. Eu pinto talvez para surgir’. Aquilo que denominamos inspiragao
deveria ser tomado ao pé da letra: ha verdadeiramente inspiragdo e expiracdo do
Ser, respira¢do no Ser, acdo e paixdo sio tdo pouco discerniveis que ndo se sabe
mais quem vé e quem € visto, quem pinta e quem ¢ pintado.” (MERLEAU-PONTY,
1964/2004b, p.31-32)

Ser transpassado pelas coisas, talvez ndo haja modo mais explicito de dizer que o
mundo me invade... A tal ponto em que nem se sabe mais quem vé e quem ¢ visto,
quem motiva ou reclama essa participagdo na Visibilidade do mundo.

Se Merleau-Ponty destaca certo narcisismo, ¢ para dizer que ha uma jungao a
distdncia insuperavel. Se, por um lado eu sou um corpo, sou algo visivel; por
outro, sou vidente. Esse é um fato jamais superavel.

Porém, isto ndo impede de dizer, ao mesmo tempo, que minha proximidade
ao mundo ¢ de tal monta que nao saberia mais dizer quem vé e quem ¢é visto.
Ao dizer que participamos da Visibilidade do mundo, podemos encontrar um
“lugar” de dissolugdo do sujeito ou de um anonimato de mim mesmo: “Eu, verda-
deiramente, ¢ ninguém, ¢ o anénimo; € preciso que seja assim, anterior a toda
objetivagdo, denominagdo, para ser o Operador, ou aquilo do qual tudo vem.”
(MERLEAU-PONTY, 1964/2004b, p.294)

Podemos perceber, assim, como um didlogo, aparentemente sem muita
importancia na obra de Merleau-Ponty, uma vez que s6 aparece esbocado nos
seus cursos e em notas esparsas dos seus ultimos escritos, ¢ fundamental para
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compreendermos uma das passagens mais enigmaticas de sua experiéncia filo-
sofica: o narcisismo da visdo.

Como vimos, este debate ¢ privilegiado, pois, ao interrogar a psicanalise, o
fil6sofo encontrou certas articulagoes que talvez nio fossem possiveis de outro
modo. O que visamos destacar aqui é como a nogao de inconsciente em Freud,
vinculada aos fen6menos paranormais, forneceu uma via para esse dialogo.

Ora, se estes fendmenos, para Freud, podem ser explicados a partir do pro-
blema do inconsciente, para Merleau-Ponty, essa explicagdo aponta para uma
nova abertura. Num primeiro momento, o filosofo associa este conceito a uma
logica gestaltista figura/fundo — a premonicdo € como uma impercepgdo. Mas,
nessa associacao, Merleau-Ponty nao elucida o que era mais obscuro para Freud:
como explicar uma comunicagdo entre os inconscientes?

Este didlogo em torno dos fenémenos paranormais sé foi retomado na obra
de Merleau-Ponty em seus tltimos escritos, quigd um modo de dizer que uma
questdo talvez deva ser “colocada de lado” para depois ser retomada com outros
olhos. Doravante, nao basta dizer que o inconsciente é uma impercepgdo, mas
sim que é um conceito fundamental para pensar a prépria Visibilidade do mundo
— tema maior do que pretendia uma fenomenologia da percepgao.

Dizer que os inconscientes se comunicam significa agora afirmar que ter um
corpo ¢ participar dessa comunicagao: saber que esta sendo visto, sentir que se é
olhado e que se esta condenado a Visibilidade. O curioso é que se trata de textos
“marginais” do psicanalista. Isto soa contraintuitivo, mas nos diz, a0 mesmo
tempo, que é justamente 1 onde Freud parece querer forgar os limites da psicandlise que Merleau-
Ponty encontra aquilo que ele considera a tendéncia de Freud: pensar o inconsciente como o sentir.

Recebido em 2/5/2011. Aprovado em 28/6/2011.
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