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RESUMO: Este artigo tem como propósito trazer uma contribuição à 
teoria e clínica do trauma. Para isso, iremos apresentar uma interlocução 
entre a literatura de testemunho e a psicanálise. Nosso objetivo será 
mostrar como o reconhecimento e o compartilhar do outro, destacados 
na literatura de testemunho, podem estar ligados à relação primária e 
constitutiva de nosso eu e do aparato psíquico, que ocorre na relação 
estabelecida com os cuidadores. A partir disso, poderemos pensar uma 
questão clínica importante no que diz respeito ao tratamento da neurose 
traumática.
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Abstract: To witness - a way to share the trauma. This article aims 
to make a contribution to the theory and clinic of trauma. For this, 
we will present a dialogue between the literature of testimony and 
psychoanalysis. Our goal will be to show how the recognition and share 
the other, highlighted in the literature of testimony, may be linked to 
primary and constitutive relation of self and of the psychic apparatus, 
which occurs in the relationship established with caregivers. From this, 
we can think of an important clinical issue with regard to the treatment 
of traumatic neurosis.
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Na Balada do Velho Marinheiro, de Samuel Coleridge, o protagonista, que sobreviveu a acontecimentos terrí-
veis, sentencia: “Desde então, na hora incerta, aquela agonia retorna; e até que a minha história eu tenha 

contado, meu coração queima” (COLERIDGE, 2006, p. 99)1. Primo Levi, um dos principais autores da literatura 
de testemunho, se compara justamente a este velho marinheiro, “que segura pelo caminho os convidados que 
vão à festa para infligir-lhes sua história de malefícios” (LEVI, 1994, p. 151). Como eram histórias catastróficas, 
as pessoas não queriam escutá-las, por isso o velho marinheiro, sabiamente, criou uma artimanha2 para acalmar 
sua agonia: compartilhar os terríveis acontecimentos com os outros.

Na literatura do testemunho, vamos encontrar pontuada a necessidade de compartilhar com o outro, 
através da escrita, os traumas sofridos. Junto com o compartilhamento, esta literatura também aponta como 
o reconhecimento do outro é fundamental para aquele que procura narrar o trauma. Como veremos adiante, 
o reconhecimento está no âmago da necessidade de compartilhar dos sobreviventes.

O propósito deste artigo é mostrar como o reconhecimento e o compartilhar podem estar ligados à relação 
primária e constitutiva de nosso próprio eu e do aparato psíquico, elo que se dá através do laço que se estabelece 
com os cuidadores. Simultaneamente, ao destacarmos a importância de compartilhar o trauma, anunciada pela 
literatura de testemunho, nos acercamos de uma questão de extrema relevância no que concerne à prática 
clínica. Esta questão suscita uma indagação: na clínica do trauma, o analista deve ocupar o lugar daquele que 
suspeita de elementos ocultos nas entrelinhas da narrativa do paciente? Ou a clínica do trauma deve estar 
mais voltada à necessidade de testemunhar e compartilhar os acontecimentos traumáticos do paciente? São 
questões que buscaremos desenvolver na presente discussão.

TESTEMUNHO E TRAUMA
A literatura de testemunho teve sua origem após os eventos envolvendo o genocídio judeu – Shoah – nos 

campos de concentração e de extermínio nazistas, ocorridos durante a Segunda Guerra Mundial. Esta literatura 
trata, portanto, de relatos daqueles que sobreviveram a acontecimentos de extrema violência física e psíquica. 
Através do testemunho escrito, os autores procuram denunciar toda a violência sofrida.

Para ilustrar este tipo de narrativa, vamos apresentar dois autores da literatura de testemunho: Primo Levi 
e Tito de Alencar. O primeiro foi um jovem químico judeu que, no ano de 1944, foi feito prisioneiro no norte da 
Itália e conheceu o horror de Auschwitz, campo de extermínio nazista. O segundo foi um jovem frei dominicano 
brutalmente torturado enquanto era mantido prisioneiro no presídio Tiradentes, em São Paulo, durante a 
ditadura militar no Brasil. Embora estes autores pertençam a épocas e contextos diferentes, ambos tiveram 
seus escritos influenciados diretamente pelos traumas sofridos.

A este propósito, notemos que a literatura de testemunho, embora tenha sua origem na Shoah, não se 
resume a este terrível evento. Com o passar dos anos, esta literatura foi ampliada e incluiu em seu conjunto 
relatos envolvendo situações de violência e abuso, tal como ocorreu, por exemplo, durante as ditaduras militares 
nas Américas. Ela trata, sobretudo, de qualquer situação de violência da qual o autor teria sido vítima. Por 
isso, está ligada ao trauma e, consequentemente, conforme será apontado, à impossibilidade de representar 
a situação vivida.

Antes de dar seguimento a estes relatos, cabe esclarecer o que se entende como não representação da 
situação vivida ou impossibilidade de representar. Para tanto, vamos nos servir do arcabouço teórico da psi-
canálise, que tem muito a dizer a este respeito.

Freud apresenta o aparato psíquico como um aparato que deve “lidar com excitações que, de outra forma, 
seriam sentidas como dolorosas ou provocariam efeitos patogênicos” (FREUD, 1914/1996, p. 106); concepção 
que esteve presente desde muito cedo em sua obra e perdurou ao longo de seu desenvolvimento. Nestes ter-
mos, o trauma corresponde a uma falha de algo fundamental ao aparato psíquico: “lidar” com as excitações, 
isto é, ligar a energia pulsional e as excitações externas, inscrevendo-as no sistema inconsciente sob a forma 
de representações psíquicas e traços mnêmicos.

Nesta dinâmica, a resolução do conflito neurótico ocorre a partir da liquidação do sintoma através da elabo-
ração simbólica. Na prática clínica, o sintoma neurótico é apresentado pelo paciente sob a forma de uma queixa 
manifesta, a qual esconderia uma causa latente. Os sintomas ocorrem quando certas moções de desejo ou 
representações psíquicas têm sua entrada barrada na passagem do sistema inconsciente para o pré-consciente. 
Os sintomas, então, constituem um sinal que certo conteúdo não foi aceito pela moralidade (super)egoica – 

1  Tradução nossa.

2  No poema, há uma festa de casamento/noivado em andamento, na qual deve-se caminhar da casa da noiva até a igreja. 
No trajeto, o velho marinheiro aproveita para contar a sua história aos convidados.
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e por isso foi recalcado. A partir disso, Freud explica a neurose pela dimensão de um conflito intrapsíquico.
A clínica psicanalítica procura desfazer os sintomas neuróticos partindo da premissa de que eles seriam 

um substituto de desejos recalcados. Para que isso seja possível, “o inconsciente deve tornar-se consciente” 
(FREUD, 1920/1996, p. 29), a partir da interpretação dos conteúdos recalcados. Objetivo terapêutico muito 
presente na obra freudiana, mas que começa a ser problematizado a partir de 1920, devido ao desenvolvimento 
do conceito de neurose traumática.

É neste sentido que o trauma traz à tona, para a psicanálise, uma nova face do psiquismo, referente aos 
elementos irrepresentáveis. Se o trauma é aquilo que não pode ser inscrito como traço mnêmico, permanecendo 
fora do sistema inconsciente, como pode ser resolvido? O caminho não poderá ser o mesmo da resolução do 
conflito neurótico. Vejamos: em Além do princípio de prazer (1920/1996), o trauma passa a ser caracterizado 
como uma ruptura no escudo protetor do aparato psíquico, causada por estímulos muito fortes que excedem 
à possibilidade de sua assimilação pelo eu.

Nesta perspectiva, Freud (idem) afirma que o efeito surpresa (susto) desempenha um papel fundamental 
no desenvolvimento do trauma, na medida em que descreve um estado de perigo no qual o sujeito encontra-se 
despreparado para lidar com a situação corrente. A ausência de prontidão, característica do susto, impossibilita 
ao eu acionar a defesa básica do aparato psíquico: o sobre-investimento do sistema protetivo; o aparato recebe 
o excesso de estímulos praticamente sem a proteção necessária para contê-los. O trauma, então, remete a uma 
situação de passividade e desamparo ante um acontecimento inesperado e violento. Como consequência, o 
eu e o aparato psíquico como um todo, por não conseguirem esboçar uma reação à altura do acontecimento, 
são invadidos por uma massiva quantidade de excitação não-ligada. O sujeito se sente submergido por um 
excesso que o paralisa, remetendo à situação de desamparo (original). Como efeito, há o desencadeamento da 
angústia automática, eis o Schreck, termo que Freud (1920/1996) empregou para se referir ao terror ou à forma 
extrema de angústia (automática) que acomete o sujeito em uma situação traumática. Diante disso, o aparato 
psíquico não consegue efetuar a dominação/ligação da pulsão e das excitações externas, que permanecem 
desligadas, ou irrepresentáveis.

A questão do irrepresentável direciona Freud à necessidade de propor uma segunda tópica psíquica, que 
levasse em conta esta dimensão, tomando um rumo que certamente não invalida o percurso anterior, mas 
complexifica seu arcabouço conceitual e, mais ainda, seu próprio olhar sobre a clínica. Retomemos este percurso: 
Freud, durante a fase pré-psicanalítica, apresenta no artigo Sobre a interpretação das afasias (1891/2014) um 
aparelho de linguagem; poucos anos depois temos um aparato neuronal no Projeto para uma psicologia cien-
tífica (1895[1950]/1996); um ano após, temos um aparelho de memória, exposto na Carta 52 (1896/1996): e, 
finalmente, em 1900, em A interpretação dos sonhos, temos o modelo de aparato psíquico, que percorrerá toda 
primeira tópica, até 1923, onde será complexificado. Todos estes modelos de aparato psíquico são atravessados 
pela linguagem e pela representação psíquica.

É a neurose traumática que mostra o limite do aparato psíquico que se encontra ancorado na representação 
e, por sua vez, na linguagem formal relacionada à arbitrariedade do signo. Este limite já começaria a ser ques-
tionado nos dias 28 e 29 de setembro de 1918, no Quinto Congresso Psicanalítico de Budapeste, cuja progra-
mação incluía um simpósio denominado Psycho-analysis and war neuroses, ministrado por Sándor Ferenczi, 
Karl Abraham e Ernst Simmel. O ano de 1918 marcou o final da Primeira Grande Guerra mundial, onde foi 
observada uma “nova” patologia denominada neurose de guerra.

Ernst Simmel (1918/1921) esteve cerca de dois anos trabalhando em um hospital militar durante a Primeira 
Guerra, e pode observar sintomas especialmente comuns nos soldados que regressavam das batalhas, tais como 
instabilidade e irritabilidade emocional, tendência a rompantes de ira e, por último, um transtorno característico 
do sono, pautado pela alta incidência de pesadelos que reproduziam literalmente as terríveis experiências de 
combate. Freud (1920/1996), diante dos sonhos característicos da neurose traumática, irá admitir uma exceção 
à regra de que todo sonho é uma realização disfarçada do desejo (sexual) do sonhador, estabelecida em 1900.

A discussão em torno da neurose de guerra acabou por direcionar o olhar da psicanálise para a relação 
do eu com os fatores externos, retirando o foco da fantasia e do conflito intrapsíquico. Ferenczi (1918/1921), 
nesta ocasião, lançou algumas dúvidas sobre a participação dos fatores sexuais no desenvolvimento da neurose 
de guerra e direcionou a discussão para o campo das neuroses narcísicas. Estas designariam uma afetação 
caracterizada pela retirada da libido sobre o eu (havendo com isso uma impossibilidade de transferência 
libidinal), opondo-se, desta forma, às neuroses de transferência.

Cerca de um ano após o congresso de Budapeste, Freud também afirma, no artigo A psicanálise e as 
neuroses de guerra, que o desenvolvimento de uma neurose de guerra conta com a participação da “violência 
externa” (FREUD, 1919/1996, p. 226) e da libido narcísica. As neuroses de guerra estariam ligadas às neuroses 
narcísicas, diferindo das neuroses de transferência ligadas ao conflito psíquico, à fantasia e ao desejo (sexual) 
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inconsciente. “As neuroses de guerra são apenas neuroses traumáticas, que, como sabemos, ocorrem em 
tempos de paz também, após experiências assustadoras ou graves acidentes, sem qualquer referência a um 
conflito no ego” (ibidem, p. 225, itálicos nossos). Freud, em 1919, já faz referência ao susto, que desempenhará 
um papel fundamental para o desenvolvimento e fundamentação teórica do conceito de neurose traumática 
em seu artigo de 1920, Além do princípio de prazer.

Ademais, a prática da clínica psicanalítica clássica trabalhava basicamente com a narração oral, já que 
a relação analista-analisando é operada pela via da palavra falada (ou seja, opera dentro de um sistema de 
linguagem). É a “cura pela fala”, como sabiamente intuiu Anna O. (BREUER; FREUD, 1893-95/1996) a respeito 
do método clínico psicanalítico baseado na interpretação, que procura levar o paciente em busca de uma 
memória, que foi esquecida devido ao recalque.

No entanto, nas neuroses de guerra, o paciente narrava diretamente a causa de seu sofrimento, pois, no 
trauma, o esquecimento não está disponível ao sobrevivente, dado que os elementos traumáticos não podem 
ser lembrados por nunca terem sido esquecidos. Para esquecer, é preciso estar inscrita como representação 
e ser rechaçada, pelo recalque, de volta para o inconsciente. Na impossibilidade desta ação, os elementos 
irrepresentáveis são compulsivamente presentificados no aparato psíquico.

Jean Améry nos auxilia a exemplificar essa questão. Ao ser torturado pela Gestapo3, no forte de Breendonk, 
teve seus dois ombros quebrados por um gancho que içou suas mãos algemadas nas costas: “Produziram-
-se nos meus ombros um estalo e uma ruptura que meu corpo até hoje não esqueceu” (AMÉRY, 1995, p. 67, 
itálicos nossos)4. Algumas páginas adiante, Améry relata: “Assim terminou (a tortura). Mas nunca terminou. 
Sigo pendurado, 22 anos depois, com os braços retorcidos, ofegante e incriminando a mim mesmo. Não existe 
esquecimento nesse caso”. (ibidem, p. 72-73 itálicos nossos). O trauma é portador desse gerúndio interminável 
que continua acontecendo, que perdura no aqui, no agora, no presente, nunca esquecido. Nesta medida, po-
demos depreender que o próprio processo terapêutico psicanalítico, centrado na interpretação dos materiais 
inconscientes, precisa ser revisto no que concerne à clínica do trauma.

Se o trauma remete a outra faceta do aparato psíquico, a literatura de testemunho, por sua relação com o 
trauma e o irrepresentável, descortina outra face da literatura, como sugere Seligmann-Silva (2008). Uma face 
que procura tratar de eventos fora de nossa capacidade de representação, eventos que se encontram fora do 
alcance da linguagem formal. Nesta perspectiva, nos defrontamos com um paradoxo que também ocorre na 
clínica psicanalítica: o escritor ou o paciente tentará narrar aquilo que é impossível de ser narrado.

Dizendo de outro modo, todo sobrevivente de um trauma se depara com essa dificuldade, tão bem descrita 
por Primo Levi ao perguntar: “Fomos capazes, nós sobreviventes, de compreender e de fazer compreender 
nossa experiência?” (LEVI, 1990, p .17). Como narrar um acontecimento que escapa da capacidade representa-
tiva do aparato psíquico e, portanto, da linguagem enquanto função compartilhada? Diante da dificuldade em 
descrever o universo de Auschwitz, Levi constata: “É obvia a observação de que, quando se violenta o homem, 
também se violenta a linguagem” (ibidem, p. 57). A este respeito, Mugiraneza Assumpta também ressalta que, 
com o genocídio de Ruanda (entre abril e julho de 1994), a capacidade de narrar foi também ferida, a própria 
língua foi ferida: “Eles mataram a língua em sua função de simbolização e de como falar disso” (ASSUMPTA, 
2014, p. 125)5. Deste modo, para narrar o trauma, a literatura de testemunho constitui-se como uma forma 
literária limite, porque trata daquilo que é muito difícil de transpor para a palavra.

A referência a esta dificuldade é praticamente unânime entre os autores de testemunhos. Wiesel, ao tentar 
dar seu testemunho sobre o que sofreu em Auschwitz e Buchenwald, esbarra na barreira da linguagem e diz: 
“As palavras me pareciam gastas, bobas, inadequadas, maquiadas, anêmicas” (WIESEL, 1984, p. 8). Semprun 
questiona-se sobre essa mesma dificuldade ao escrever seu relato sobre o campo de concentração de Buchen-
wald: “Seriam necessárias horas, estações inteiras, a eternidade do relato, para mais ou menos se explicar” 
(SEMPRUN, 1995, p. 22). Eis o paradoxo no qual se insere todo testemunho: a capacidade de testemunhar do 
sobrevivente repousa sobre a impossibilidade de narrar aquilo que é essencial (o acontecimento traumático) 
e, juntamente com isso, o reconhecimento dessa impossibilidade (AGAMBEN, 2008).

Tal paradoxo coloca em evidência uma face do psiquismo que remete para a concepção de literalidade. 
Esta seria uma das consequências da não-representação, que caracteriza todo o trauma. Reside, aí, o motivo 

3  Gestapo: Geheime Staatspolizei. Significa: polícia secreta do estado (nazista).

4  Sobre a a relação entre trauma, corpo e memória, ver: ANTONELLO, F. D. Trauma, corpo e sobrevivência – um dialogo 
entre Sándor Ferenczi e a literatura de testemunho. In: Trauma e suas vicissitudes. Cadernos de psicanálise (SPCRJ): Rio de 
Janeiro, v. 31, n. 34, 2015, p. 243-264.

5  Tradução nossa.
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pelo qual a narrativa do sobrevivente de um acontecimento traumático – seja na literatura de testemunho ou 
na clínica – não apresenta entrelinhas. Trata-se de uma narrativa diferente daquela romanceada e metafórica 
encontrada nos casos envolvendo as neuroses de transferência.

Não é sem razão que, nos sonhos da neurose traumática, nos deparamos com uma repetição compulsiva 
do trauma. Encontramos essa mesma característica  compulsiva e repetitiva  na fala do sobrevivente, que narra 
cruamente, sem alterações, de modo literal, o que lhe ocorreu; ou tem flashbacks muito vívidos da cena trau-
mática – sempre a mesma cena, sem mudança de cenários ou personagens. São situações que caracterizam a 
designação, por parte de Freud, em 1920, de compulsão à repetição.

O eu repete para conseguir escapar à surpresa e, finalmente, estar preparado para a contenção dos estímulos 
que lhe chegam, como se pudesse antever ou se antecipar ao acontecimento já vivido. Mas, como a compulsão 
à repetição é um mecanismo defensivo automático, acaba por não ser bem sucedido neste intento. Para que 
isto seja possível, é preciso de ajuda – de alguém/outro, que possa acolher a violência daquilo que é narrado/
sonhado; ou seja, compartilhar o excesso que o psiquismo sozinho não pode dominar.

Compartilhamento que um dia teve lugar  durante a tenra infância, nos tempos em que o cuidador funcio-
nava como um aparato psíquico auxiliar, quando o nosso eu estava em desenvolvimento. E isto porque “é uma 
suposição necessária a de que uma unidade comparável ao eu não esteja presente no indivíduo desde o início; 
o eu precisa antes ser desenvolvido” (FREUD, 1914/1996, p.84). Abre-se, aí, uma via para pensar o processo 
terapêutico da clínica do trauma, conforme veremos de forma mais detalhada no último tópico deste artigo.

Entretanto, a narrativa repetitiva também tem uma função importante: ela opera como um alerta ao outro/
ouvinte/leitor, de que o sobrevivente está sendo submergido pela dor e incompreensão, em decorrência de 
um excesso que não conseguiu dominar. Nestes termos, talvez se possa dizer que a repetição implica em uma 
convocação ao outro, já que o sujeito se encontra desamparado diante dos elementos traumáticos. Assim, o 
discurso repetitivo e literal, além de fazer referência ao paradoxo do testemunho, como vimos acima, também 
remete a algo primário – compartilhar com o outro algo que não pode ser contido pelo próprio aparato psíquico. 
Deste modo, é preciso estar atento à literalidade narrativa do traumatizado. A literalidade é, por excelência, o 
meio pelo qual o sobrevivente narra o trauma sofrido. Sobre isso, nos ensina Améry:

Não seria razoável querer descrever as dores que eu sentia nesse momento [da tortura]. Seria “como um 
ferro em brasa nas minhas costas”? Ou “como se me tivessem enfiado uma estaca na nuca”? Uma metáfora 
sucederia a outra. Rodaríamos em falso em um interminável carrossel de analogias. A dor era o que era, não 
há nada a dizer além disso. As características das sensações são incomparáveis e indescritíveis. Elas marcam 
os limites da nossa capacidade de comunicação verbal. (AMÉRY, 2013, p. 68).

Eis o paradoxo e sua aceitação, que sustenta o testemunho. “Se o como da dor se subtrai à comunicação 
verbal, posso talvez tentar explicar aproximadamente o que ela foi” (idem). Isto é, para descrever o aconteci-
mento traumático, nos deparamos, normalmente, com a renúncia de floreios estéticos, justamente por não 
se tratar de uma configuração inconsciente que precisa ser disfarçada. Sebald6 nos auxilia a compreender essa 
questão ao fazer uma observação acerca dos escritos de testemunho: ele afirma que toda a produção de efeitos 
estéticos e pseudoestéticos com base nas ruínas de um mundo arrasado é um revés e não tem legitimidade. 
Para Sebald, é preciso encontrar uma maneira direta, objetiva – literal – de narrar a catástrofe: assim “o tom do 
relato é o do mensageiro da tragédia” (SEBALD, 2011, p. 52). É com este tom que o sobrevivente narra sua dor, 
porque o testemunho nasce diretamente dos elementos irrepresentáveis, e deles provém a literalidade narrativa.

Jean Améry explica que, após a libertação dos campos, “demorou muito até que reaprendêssemos a 
linguagem cotidiana da liberdade. Aliás, falamos sobre ela com mal-estar, sem plena confiança da sua validade” 
(AMÉRY, 2013, p. 52). Nesta mesma acepção, Kertész escreve: “A maioria [...] deseja reconstruir Auschwitz na 
língua anterior a Auschwitz, com os conceitos anteriores a Auschwitz” (KERTÉSZ, 2004, p. 199), mas isso não é 
possível. Só se pode falar desse lugar usando a “língua” posterior a ele. Kertész denomina-a de: “língua atonal. 
Ainda que consideremos a tonalidade, o tom unificador, uma convenção acordada por todos, a atonalidade 
declara inválido esse acordo, essa tradição” (ibidem, p. 199-200). É neste ponto, bem preciso, que o testemunho 
apresenta características distintas das que encontramos na linguagem formal e na literatura em geral.

Agamben (2008) aponta na mesma direção dada por Kertész (2004), ao ressaltar que, no testemunho, a 
língua cede lugar a uma espécie de “não-língua”, que não significa ou representa: mas apresenta (presentifica) 
aquilo que não tem representação. Como uma espécie basculante que, no seu rápido abrir e fechar, permite-nos 

6  W.G Sebald, no livro Guerra aérea e literatura: com ensaio sobre Alfred Andersch (2011), faz uma abordagem sobre a 
destruição massiva das cidades alemãs pelos aliados durante a Segunda Guerra Mundial, através de grandes bombardeios 
aéreos, que causaram imensa mortandade de civis alemães. Para Sebald, os relatos desses acontecimentos devem ser 
isentos de ornamentações estéticas e metafóricas.
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vislumbrar uma forma, mesmo que fugaz, daquilo que não pertence ao campo da representação. É a escrita (e 
a língua) que Jean Cayrol (1964), poeta francês e ex-prisioneiro do campo de concentração de Gusen (complexo 
Mauthausen-Gusen), nomeou de lazarena. Esta nomeação faz referência ao personagem bíblico Lázaro, aquele 
que esteve nos campos da morte e retornou. Portanto, a narrativa lazarena carrega as marcas visíveis desse 
acontecimento, que traz consigo o desamparo, o terror e a passividade.

Vemos assim que a literalidade, encontrada na literatura de testemunho e na narrativa dos pacientes trauma-
tizados, sinaliza uma parte do aparato psíquico centrada nos elementos irrepresentáveis. Parte que a psicanálise 
acabou por não dar a devida importância, ao dar mais ênfase à representação. Nestes termos, se deter sobre 
a questão da literalidade diz respeito a procurar novos modos relacionados à prática terapêutica, buscando 
alternativas mais efetivas para “lidar” com o sofrimento dos sobreviventes dos acontecimentos traumáticos.

ESCREVER  UMA MANEIRA DE LIDAR COM O TRAUMÁTICO 
Desde a sua origem, a literatura de testemunho nos indica um caminho para lidar com a neurose traumática. 

Ou seja, compartilhar com o outro os traumas sofridos, por meio da escrita. Primo Levi destaca essa questão 
nas linhas iniciais de seu primeiro livro de testemunho:

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcançou entre nós, antes e depois 
da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 
mais elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a 
finalidade de uma libertação interior. Daí seu caráter fragmentário, seus capítulos foram escritos não em 
sucessão lógica, mas por ordem de urgência. (LEVI, 1988, p. 8).

Da citação de Levi, podemos depreender que a escrita de um relato testemunhal pode ser utilizada como uma 
ferramenta que ajuda a reduzir o poder destrutivo dos elementos irrepresentáveis, que constituem o trauma. 
Isto no que concerne a produção literária; mas, e do ponto de vista clínico, onde trabalhamos sobretudo com 
a fala, o testemunho funcionaria de forma semelhante? Derrida (2005) nos ensina que a fala também opera 
uma escrita na “alma” do ouvinte – trata-se de uma escrita psíquica. O testemunho falado é, de todo modo, 
“escrito” no psiquismo de quem o escuta; é dessa interação ou relação que nasce o compartilhar: escrever 
implica compartilhar, como veremos a seguir.

Tal argumento nos conduz a aproximar a fala da escrita e a pensar em uma clínica cujo caminho não seja 
forçadamente representar os elementos traumáticos para, finalmente, torná-los consciente. Diante do trauma, 
o analista precisa saber ouvir e, principalmente, suportar (dar suporte) a literalidade apresentada pelo pacien-
te. Pois, o testemunho torna possível ao sobrevivente depositar parte da dor que o consome no texto (e, de 
forma análoga, no outro, pela fala), enfraquecendo-a: “contando a própria história, é possível libertar-se dela” 
(LEVI, 1998, p. 173)7.

No caso da escrita, é interessante observar que o papel funciona como uma espécie de recipiente que tudo 
suporta: “Porque o papel é um material muito tolerante. Pode-se escrever nele qualquer barbaridade, e ele 
nunca protesta: não é como o madeiramento das estruturas nas galerias das minas, que range quando está 
sobrecarregado e quase desaba” (LEVI, 2009, p. 55). O papel, sem muito esforço, é rasgado pelas nossas mãos; 
é rapidamente destruído pelo fogo ou se deteriora muito facilmente com a umidade. No entanto, recebe, sem 
qualquer protesto, o testemunho de acontecimentos de extrema violência. Mesmo assim, o papel não range, 
não protesta, não vira as costas, não desacredita.

Se o sobrevivente tentar narrar/compartilhar sua “experiência” de dor à outra pessoa como reage quem 
a recebe? Sobre este ponto bem preciso, Jorge Semprun faz um questionamento fundamental: “o verdadeiro 
problema não é contar, quaisquer que sejam as dificuldades. É escutar... Vão querer escutar as nossas histórias?” 
(SEMPRUN, 1995, p. 125). Como a narrativa do sobrevivente contém o peso do acontecimento sofrido, não será 
fácil escutá-lo, porque nos deparamos, através de sua fala, com o traumático. Tomemos um exemplo: em uma 
das várias etapas da viagem para o interior da ex-União Soviética, após a libertação de Auschwitz, Levi (2010), 
ainda com seu traje listrado de prisioneiro, fez uma parada em um lugarejo chamado Tzerbinia, em território 
polonês, o que acabou por chamar a atenção dos moradores. Ele tentou explicar sua situação em alemão, mas 
não conseguia se fazer entender.

Um advogado, fluente em polonês, francês e alemão, ofereceu-se para fazer a tradução de sua história para 
os outros. Nele, Levi () enxerga, finalmente, a figura de um próximo, de alguém que o vê como um humano “após 

7  Referência de Levi a Coleridge e A balada do velho marinheiro: “Ao contar-te minha história, conquisto meu livramento” 
(COLERIDGE, 2006, p.96).

Testemunhar – um modo de compartilhar o trauma



186Ágora (Rio de Janeiro) v. XXII n2 maio/agosto 2019

o longuíssimo ano de escravidão e silêncio [...] Tinha uma avalanche de coisas urgentes para contar ao mundo 
civil: coisas minhas, mas de todos” (LEVI, 2010, p. 51). O advogado era amável e se empenhou em traduzir tudo 
aquilo que Levi narrava. Mas, em um dado momento, Levi nota que, no lugar da palavra judeu, em polonês, que 
ele conhecia, o advogado usava a palavra político, que Levi também conhecia. Assim, a história “não era fiel. 
O advogado me descrevia ao público não como um judeu italiano, mas como um prisioneiro político italiano” 
(idem). A história não era literal, estava adulterada. Levi é tomado por um sentimento de desamparo, desilusão, 
desrespeito, não-reconhecimento:

Percebi que a onda quente do sentir-se livre, do sentir-se homem entre os homens, do sentir-se vivo, refluía 
longe de mim. Encontrei-me de pronto velho, exangue, cansado, além de toda medida humana: a guerra 
não terminara, guerra é sempre. Meus ouvintes foram-se em pequenos grupos: deviam ter entendido. Eu 
sonhara algo semelhante, todos sonháramos nas noites de Auschwitz: falar e não sermos ouvidos, reencontrar 
a liberdade e permanecer solitários (LEVI, 2010, p. 51, itálicos nossos).

O temor de não ser escutado também aparece ilustrado sob a forma de um sonho, citado por Levi (1990), 
cujo conteúdo era comum a muitos dos aprisionados dos campos de concentração. No sonho, o prisioneiro 
havia sido salvo e libertado; já em casa, procurava contar sua história, mas as pessoas viravam as costas e iam 
embora. Podemos aproximar este não escutar (ou não ler) o testemunho do sobrevivente de uma situação trau-
mática com a ideia do desmentido apresentada pelo psicanalista Sandor Ferenczi. O desmentido, na concepção 
ferencziana (1933/2011), diz respeito a um abuso (fato real), perpetrado por um adulto, portador da linguagem 
da paixão, a uma criança, portadora da linguagem da ternura, abuso que a criança não consegue fornecer um 
sentido. Neste encontro, a criança espera receber ternura (sem intenção sexual), mas encontra a paixão não 
contida do adulto. A criança, então, busca amparo em outro adulto de sua confiança (normalmente da família) 
e conta para ele o que aconteceu. Porém, o adulto trata o acontecimento como uma ficção, desacreditando a 
criança e negando que o abuso tenha realmente ocorrido. Desacreditar ou desmentir é ser e estar indiferente 
diante da dor do outro, uma dor sem representação.

O desmentido impossibilita à vítima, que procura compartilhar uma experiência de violência, dar sentido 
ou significar tal acontecimento. Ferenczi (1933/2011) pensou o desmentido partindo de um modelo baseado 
em histórias familiares, mas a noção de trauma não se reduz a elas. Este modelo envolve quaisquer relações 
que impliquem a combinação mortífera: violência e descrédito, tal como procuramos exemplificar através da 
citação de Primo Levi (2010).

É nesse ponto que a escrita ganha relevo, porque o papel, como vimos acima, não nos nega a possibilidade 
de contar, seja o que for. A este respeito, Anne Frank, jovem judia que passou anos escondida com sua família 
no sótão de uma casa em Amsterdã, durante a ocupação nazista, confere certa alteridade ao seu diário: “12 
de junho de 1942 – espero poder contar tudo a você, como nunca pude contar a ninguém, e espero que você 
seja uma fonte de conforto e ajuda” (FRANK, 2011, p. 11). Primo Levi diz algo parecido: “Nos momentos de 
trégua, eu pego meu lápis e meu caderno e escrevo o que não poderia dizer às pessoas” (LEVI, 1947/1987, p. 
186). Ainda em outra passagem Frank relata: “Tenho vontade de escrever, e tenho uma necessidade ainda maior 
de tirar todo tipo de coisas de dentro do meu peito. O papel tem mais paciência do que as pessoas” (FRANK, 
2011, p. 16). O papel, como já havia apontado Levi (1994), tudo suporta, daí escrever parece ser a alternativa 
quando determinado acontecimento não pode ser dito diretamente ao outro, porque, ao escrever, o que o 
sobrevivente parece procurar é justamente evitar o desmentido.

No entanto, é para o outro que se escreve; através do testemunho, procura-se alcançar os ouvidos do pró-
ximo. O livro, diz Assmann (2011), com folhas vazias, não é para ler, mas está destinado a ser escrito; nele são 
impressas partes do próprio espírito do autor. O livro é um instrumento de externalização do que é interno; 
pois, enquanto estiver interno, é inacessível ao outro. A partir daí, podemos entender a afirmação de Ruth 
Klüger (2013) de que as palavras do testemunho são de evocação, presentificação e bruxaria. Porque não se 
trata de recordações ou lembranças, mas de fantasmas insepultos, que continuam a assombrá-la, uma vez que 
não houve luto ou túmulos para eles. Em seus escritos, Assmann (2011) observa que Ruth Klüger procura criar 
para os mortos (seu pai, seu irmão e todos aqueles que ela viu morrerem nos campos) lugares em que eles 
possam descansar em paz, só assim, através do seu testemunho, ela conseguirá pacificar a si mesma.

Para lidar com fantasmas é preciso atraí-los com carne fresca do presente. (...) A magia é pensamento 
dinâmico. Se eu tiver êxito, unida a leitoras que pensem junto comigo, e talvez até mesmo alguns leitores, 
então poderíamos trocar conjuros e esconjuros como se fossem receitas de cozinha e temperá-los a gosto 
com que a história e as velhas histórias nos proporcionam, poderíamos preparar tudo outra vez com tanto 
conforto quanto o permitirem nossa copa e cozinha. (KLÜGER, 2005, p. 74).
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Compartilhar o trauma é uma tarefa fundamental para quem testemunha. É com o outro que se pode trocar 
conjuros e esconjuros – compartilhar, e fazer a “magia” acontecer para libertar-se dos “fantasmas”, como sugere 
Klüger (2005). É com o outro que as histórias de dor podem ser compartilhadas com mais segurança, o que 
garante um pouco de conforto àquele que é assombrado por elas. Com o outro, pode-se “outra vez” reviver o 
trauma, mas agora amparado, não mais sozinho.

Lembremos que, no prefácio do relato É isto um homem, de Primo Levi, já é destacado algo fundamental: 
a “necessidade de contar aos outros” (LEVI, 1988, p. 7-8) o que tinha visto e “experienciado” em Auschwitz. O 
trauma parece criar essa necessidade de compartilhamento pelo testemunho, pela literalidade. Para compre-
ender e justificar essa necessidade, nos remetemos à tenra infância e ao estado de desamparo originário tal 
como se encontra proposta pela psicanálise.

COMPARTILHAR COM O OUTRO – A SAÍDA DO DESAMPARO
Desde sua entrada no mundo, o bebê humano, devido à sua prematuridade biológica, é extremamente 

vulnerável e dependente do outro (cuidador ou próximo/Nebenmensch – conforme o termo usado por Freud 
no Projeto de 1895), por um longo período de tempo. Diante da relação de vulnerabilidade e dependência do 
outro, Freud se depara com a situação de desamparo originária de todo humano, denominando-a Hilflosigkeit. 
A palavra Hilflosigkeit é muito significativa, como explica Rocha (1999), dado que o substantivo Hilfe expressa 
auxílio, ajuda, proteção, amparo; somado ao sufixo losig, que pode ser traduzido por carência, ausência, falta 
de; por fim, temos a terminação keit que forma os substantivos do gênero feminino na língua alemã. A palavra 
Hilflosigkeit, na acepção freudiana, significa o estado no qual o sujeito se encontra sem proteção e recursos, 
constituindo uma situação de desamparo. Situação que é atualizada no acontecimento traumático.

O desamparo cria uma dependência absoluta do outro (cuidadores), uma vez que são estes os responsá-
veis por garantir a realização das necessidades básicas de sobrevivência, que o bebê humano não consegue 
efetuar por conta própria. É o outro que garante nossa sobrevivência, nos insere no universo cultural, auxilia 
na fundação de nosso próprio eu e psiquismo; é nosso suporte, não somente durante a infância, mas também 
durante o decorrer da vida. Este fato nos direciona a outra importante questão.

Em Inibições, sintomas e angústia, Freud (1926/1996) aponta que o bebê não está apto a dominar psiqui-
camente as excitações que chegam do exterior e do interior. O motivo é o mesmo: o estado de prematuridade, 
não só biológica, mas também psíquica, diante das quais o outro será o filtro de proteção contra os estímulos 
externos e o meio pelo qual a tensão pulsional poderá ser descarregada de forma adequada (ação específica). 
Sobretudo, a função de escudo protetor é fundamental para que o sujeito não seja submergido pelo pulsional 
desligado.

A prematuridade biológica, afirma Freud (idem), está na origem das primeiras situações de perigo, e, como 
o outro nos protege e supre nossas limitações, acaba por criar a necessidade de ser amado, que jamais nos 
abandonará. Motivo pelo qual Freud considera que a ausência do cuidador poderá ser sentida como traumá-
tica: “É uma situação traumática se acontecer que a criança na época esteja sentindo uma necessidade que 
sua mãe seja a pessoa a satisfazer” (ibidem, p. 165). Na relação com o cuidador, aprendemos a importância do 
compartilhar com o outro. Algo fundamental para dar um destino às situações traumáticas e que se distingue 
do automatismo da compulsão à repetição, permitindo-nos, assim, escapar da situação de desamparo.

Não é sem razão que Sándor Ferenczi cita uma situação clínica na qual entra no “jogo” transferencial, fazendo-
-se passar pelo avô do paciente após ele ter formulado a seguinte frase: “Sabe, vovô, receio que vou ter um 
bebê...”. (FERENCZI, 1931/2011, p. 82) Sagazmente Ferenczi não comunica nada sobre a questão transferencial 
e pergunta: “Ah, sim, por que é que você pensa isso?” (idem). Deste modo, permite que se abra uma via de 
comunicação com a criança que ainda existe em seu paciente, no lugar de fornecer-lhe alguma interpretação 
sobre isso. Notemos que há um acolhimento e reconhecimento do infantil, como sugere Kupermann (2008), 
dado que Ferenczi procura adotar a “linguagem da ternura” com seu paciente. Perceber o infantil, na relação 
transferencial, no caso do paciente citado, cria uma via de acesso ao trauma e, com isso, permite ao analisando 
lidar e dar novos sentidos aos elementos traumáticos.

É da percepção sensível do outro que nasce o reconhecimento tão importante para aquele que procura 
narrar o inenarrável: “O paciente deve sentir que o analista compartilha com ele da dor e que também faz de 
boa vontade sacrifícios para apaziguá-la” (FERENCZI, 1932/1990, p. 161). Tal percepção funda o efeito terapêu-
tico baseado no reconhecimento e no compartilhar. E este efeito abre um espaço para que as narrativas literais 
possam ser acolhidas sem expectativa de coerência ou sistematicidade, abrindo um espaço no qual circula e aos 
poucos ganha forma algo que, a princípio, seria incomunicável, por ser irrepresentável (GONDAR; ANT, 2016).

É por meio do testemunho que o sobrevivente envia sinais de apelo ao outro. Assim, é preciso estar sensível 
a estes sinais de uma vida que esteve diante da morte, mas resiste buscando resgatar uma situação que já 
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existiu. Compartilhar foi aprendido em nossa relação com o cuidador/outro, que foi sensível ao conseguir 
reconhecer e lidar com nossa fragilidade e desamparo, que também já foram seus, garantindo, dessa forma, 
nossa sobrevivência. Diante do trauma, portanto, o que vai fazer diferença é a possibilidade de ser ouvido, 
lido – reconhecido; permitindo, assim, ao(s) velho(s) marinheiro(s) (COLERIDGE, 2006) compartilhar conosco 
a sua história.

Recebido em: 22 de maio de 2017. Aprovado em: 17 de setembro de 2017.
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