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RESUMO: Este artigo visa discutir — na interlocugdo entre psicanalise,
historia da arte e filosofia — as origens e os efeitos da veiculagdo
de cenas violentas através dos meios de comunicagdo de massa.
Debrugando-se sobre a obra de Caravaggio e a profusdo de imagens
violentas transmitidas pelos noticidrios de televisdo contemporaneos,
busca-se demonstrar como a cultura tenta dominar o potencial
traumadtico das imagens de violéncia extrema através de narrativas
que interpretam e contextualizam tal cena. No entanto, a modernidade
é um processo destruidor de narrativas, o que ocasionou o fracasso
contemporaneo de dar sentido e, assim, dominar o traumatico, que,
por conta deste fracasso, se repete compulsivamente.
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Abstract: On psychic effects of violent images: in Baroque and
nowadays. This paper aims to discuss — by the interlocution of
psychoanalysis, history of art and philosophy — the origins and effects
of violent scenes broadcasting through mass midia. Focusing on
Caravaggio’s work and on the amount of violent images broadcasted
by TV News, we show that culture tries to dominate violent images
traumatic potential through narratives that interpret and contextualize
such a scene. However, modernity is a narratives’ destruction process,
which launched contemporary failure in producing meaning and
dominating trauma. For this reason, it compulsively repeats.
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Sobre os efeitos psiquicos das imagens violentas: no Barroco e na atualidade

Este artigo investiga o fenémeno da grande veiculagdo e procura por imagens de extrema violéncia, seja
pelo cinema, pela televisdo ou pela internet, e o que o levou a emergir. Eu me interesso pelo assunto como
psicanalista, uma vez que relatos de pacientes sobre sua experiéncia diante de cenas de violéncia assistidas
na televisdo, como as decapitagGes em massa executadas pelo Estado Islamico ou criangas refugiadas mortas
afogadas na praia, demostraram o quanto estas cenas foram perturbadoras e o quanto passaram a assombra-
-los desde entdo. No entanto, esta aparigdo na clinica destas imagens de horror apenas vém dar noticias de
um processo mais antigo e mais geral do que o relato destes pacientes. Trata-se de um fenémeno cultural.

Por isso, tomaremos o pensamento psicanalitico ndo como a repeti¢cdo de uma doutrina que funcionaria na
reiteracdo do ja dito e do ja escrito, mas, sim, como algo que se constrdi na interlocu¢do com outros campos
interpretativos. Farei uso da articulagdo entre psicanalise, filosofia e historia da arte.

Esta articulacdo se faz importante porque a publicacdo de imagens violentas ndo é um fendmeno exata-
mente novo. A histéria da arte esta cheia de imagens violentas, mas um dos artistas em que mais se destaca
a producdo de obras que nos apresentam cenas violentas é Michelangelo Caravaggio — e nos debrugaremos
sobre sua estética. Compreender o que significava aquela produgdo iconografica na aurora da modernidade e
qual sua ligagdo com a veiculagdo de imagens violentas hoje, exigira também uma reflexao filosofica sobre as
transformagdes que a modernidade produziu e sofreu ao longo destes séculos. A originalidade do que experi-
mentamos na contemporaneidade sé podera ser explicitada no decorrer de nossa argumentagao. Mas desde ja
podemos salientar que o grande aumento em quantidade da veiculagdo destas imagens, devido a popularizagdo
do cinema, da TV e da internet, delineia uma transformacao significativa.

CARAVAGGIO E A VIOLENCIA

Ha alguns anos, em 2004, foi publicada no Brasil uma coletanea de trabalhos sobre o Barroco de Giulio Carlo
Argan, Imagem e persuasdo: ensaios sobre o Barroco. Ali, ao discutir a obra do mestre precursor da pintura
barroca — Michelangelo Caravaggio , no texto O ‘realismo’ na poética de Caravaggio (ARGAN, 1986b), Argan
apresenta aos psicanalistas uma descricao estranhamente familiar, mas sem qualquer referéncia a psicanalise.

Apoiado em criticos da época do pintor, como Giulio Mancini, Argan sinaliza que o mundo de Caravaggio
€ “’muito fiel ao verdadeiro’ (ibidem, p. 194), mas exclui a histéria; é a apresentacdo de um mero dado, de
um fato. Seus quadros negam a historicidade da experiéncia, negam tanto a autoridade quanto associagdes
a iconografia e a literatura passadas e reverenciadas em sua época e, deste modo, imp&em uma cena em sua
crueza, de onde os olhos ndo fogem. Ainda segundo Argan, a obra de Caravaggio ndo interpreta uma realidade,
mas a expoe, a repete, a reproduz “por meio da imitacdo, em sua brutal e as vezes ofensiva evidéncia” (ARGAN,
1986b, p. 195). Caravaggio deliberadamente negaria, através de suas obras, a dimens3do imaginativa da fruicdo
da obra de arte: aquilo que é mostrado é tao forte, tdo intenso, que captura e aprisiona o olhar, ndo abrindo
possibilidade para associacGes e distracdes. O espirito do projeto caravaggesco encontraria, neste sentido,
semelhancas aos de Giordano Bruno e Galileu, que também buscavam uma natureza fora da histéria, fora da
autoridade das interpretacdes catalogadas; a natureza ensinaria através do olhar cuidadoso sobre os dados. A
imitacdo fiel do que é visto é, desse modo, o instrumento que Caravaggio utiliza para se livrar da imaginacao.
No entanto, acrescentamos que ao contrario dos precursores da fisica moderna, que buscavam e, porventura,
encontraram uma ordem na natureza, ndo mais imposta pela tradicdo, mas descoberta pela observacao cui-
dadosa Caravaggio ndo deixava explicito o que buscava, mas o que suas obras expressam parece ser menos
ordem do que o sentimento de realidade.

Imitar o que é visto coloca o pintor na mesma dimensdo do fato. Ele é pura praxis, ao contrario do modo
criativo estabelecido no periodo renascentista, em que a obra antes de ser feita ja existia como ideia, concepcao.
De Florenca para alhures, se desenvolveu, desde o século XIV, um estilo: a obra era planejada para expressar
a beleza, que se conjugaria com ordem, clareza e expressdo da esséncia; s6 depois ela era realizada — muitas
vezes nem mesmo pelo seu idealizador. Com o maneirismo, a beleza era bem mais a expressdo do estilo do
artista do que a ordem, a clareza e a esséncia, mas ainda assim era a expressdo de uma ideia planejada pelo
criador e s6 depois realizada. O Caravaggio imitador é descrito por Argan como alguém na impossibilidade de
predispor e dominar um efeito, como alguém movido por um furor ndo planeja, mas é arrebatado pelo que
vé enquanto pinta. E a obra deste sujeito dominado pela experiéncia sensivel transmite ao fruidor um efeito
tragico “sem histdria, sem um desenvolvimento légico, sem catarse: um tragico sobre o qual ndo se pode dar
uma explicagdo, que sé pode ser constatado, porque pertence ao presente, e ndo ao passado” (ibidem, p. 199).
As obras renascentistas e maneiristas, justamente porque concebidas antecipadamente, eram um trabalho de
elaboragdo de um tema em didlogo com uma tradicdo e, por isso, sempre evocavam um passado. N3o é assim
em Caravaggio.

Neste pintor, o quadro “deve ater-se a uma natureza dissociada da histdria, a um real que ndo tem sequéncia
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no possivel, aum verdadeiro que ndo se prolonga no verossimil; portanto esta preso ao ‘particular’, a dimensao
minima do espago e do tempo, ao que ocorre aqui e agora e se registra sem buscar suas causas e extrair-lhes
as consequéncias” (ARGAN, 1986b p. 196). E um acontecimento. Esta obra, como ja reportavam os criticos
da época, pela razdo de tentar imitar algo olhado e ndo representar uma ideia, pela razdo de impor algo sem
interpretagdo, imagem bruta, era experimentada como violenta.

Imagem violenta diante da qual estamos a sds e todo discurso é inutil.

Sigamos Argan: “O que pode significar o fim da imaginacdo, da invengdo e da histéria sendo o fim da prépria
vida?” (ibidem, p. 203). A morte esta sempre presente na obra de Caravaggio, desde a primeira natureza-morta
de que se tem noticia (na qual as folhas ja estdo apodrecendo, com marcas de mordidas de lagartas) aos cada-
veres, execucoes e assassinatos que desfilam por seus quadros. Na Idade Média e no Renascimento, a morte
estava bastante presente na iconografia, basta pensarmos nas onipresentes imagens do Calvario ou dos martirios
de diversos santos. No entanto, a morte na obra de Michelangelo Caravaggio ndo é a conquista do reino dos
Céus, ela é o evento chocante diante do qual ndo se consegue fechar os olhos, é a visdo do horror, é irracional,
é crua e é cruel. E o efeito se acentua porque o artista forca uma imagem sem proferir nenhum julgamento.

No entanto, para distinguirmos os efeitos que a obra de Caravaggio provoca em nds para o que provocou
em seus contemporaneos, é preciso contextualizarmos a fruicdo desta obra em sua época. Caravaggio flertava
com a marginalidade, envolvido com prostitutas e criminosos, ainda assim, foi um artista de sucesso na Roma
tridentina — despertou grande interesse da Igreja por seu trabalho. O que a Igreja viu em sua obra que lhe
despertou tanto interesse?

Aqui cabe um esclarecimento sobre o Barroco. Quando pensamos em Barroco, as ideias que costumam vir
a mente sdo os choques de contrarios, os sentimentos intensos, éxtase e dor, linhas curvas, diagonais, formas
complexas, arabescos, ondulagdes; em geral, estas caracteristicas expressam movimento, contraste, a ruina e
o inacabado em contraposicdo a beleza classica, afastando-se da expressao de uma esséncia e ilustrando bem
mais a existéncia e o que a compila, a histéria (BENJAMIN, 1928; ECO, 1968). Sim, estas sdo caracteristicas de
obras barrocas; algumas destas estdo presentes na obra de Caravaggio, mas, como dito, curiosamente este
pintor, ao realizar varios procedimentos tipicos do Barroco, ndo nos insere na histdria; pelo contrario, em suas
obras experimenta-se o instante sufocante.

Porém, o Barroco ndo é so aquilo elencado acima. Aquilo é o que esta dentro da “moldura”, mas o tipo
barroco de “moldura” também precisa ser observado.

Em outro artigo de Argan, A Europa das capitais (ARGAN, 1986a), que também compd&e o volume de ensaios
sobre o Barroco ja mencionado, podemos encontrar uma descri¢do interessante desta “moldura”. Com moldura,
quero dizer: tudo que esta em torno e delimita o quadro. No caso da moldura barroca, é o que hoje chamamos
de cidade moderna, que teve inicio na cidade mais importante do Estado, a capital.

Antes de continuarmos, todavia, tratemos um pouco mais da pintura, da escultura e do monumento arqui-
tet6nico barrocos nos termos mais comumente observados. Eles ndo tém por finalidade causar no espectador
um distanciamento contemplativo do Belo, como se prop0s a arte renascentista. A arte barroca é uma arte
voltada para a persuasao, para a modificacgdo do comportamento, e, por isso, € uma arte necessariamente
politica. A propaganda se torna um acento importante a ser dado na veiculagdo de imagens as massas, ainda
mais porque o escoamento de gravuras de baixo preco imitativas de obras famosas se tornou uma pratica
muito comum. Essas gravuras eram verdadeiros panfletos politicos. Num mundo cristdo em crise, em que
catolicos e protestantes lutavam por rebanhos, é preciso convencer através de todos os modos possiveis o fiel
a Deus a permanecer fiel a Ele e a essa religido. As obras de arte patrocinadas pela Igreja ora davam exemplos
educativos, ora amedrontavam, mas sempre tentando persuadir o catélico a permanecer fiel e se aprofundar
na experiéncia religiosa. A arte de Caravaggio, como de outros mestres barrocos, causou interesse a Igreja por
servir, entre outras coisas, a estes fins: Uma imagem impactante, dificil de ser ignorada, que insiste como uma
admoestagdo ecoando na alma. “Vejam a dor de Sao Pedro, ele sofreu por nés”, “Vejam que ato barbaro infiéis
fazem com S3o Jodo Batista — o fazem por serem infiéis”. A obra deve comover.

Agora, enfim, vamos para a “moldura”. Em torno das obras de arte barrocas o que havia? A emergéncia
do Estado e da capital nacional. A cidade capital € uma inveng¢do barroca. Ela é defendida a distancia, ndo é
mais a cidade murada, mas uma cidade aberta a troca nacional e internacional; a circulagdo de pessoas e
mercadorias se torna mais importante do que o fechamento e delimitagdo de um espaco interno seguro. As
transformagdes nesta cidade se ddo por intervengdo da autoridade politica do soberano, seja o rei ou o Papa,
em nome de torna-la ao mesmo tempo magnifica e funcional. A primeira cidade deste tipo é Roma; iniUmeras
obras de transformagdo da cidade tinham sido ou estavam sendo realizadas enquanto Caravaggio viveu ali.
Avenidas se abriram tragando linhas retas que eliminaram os labirintos medievais ainda sobreviventes. Foucault
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(1977-1978, 1979) se debruga sobre esta transformagdo da cidade em alguns de seus textos dos anos 1970,
mostrando como estas avenidas sdo a expressao de uma racionalizagdo da cidade que visa sanear e facilitar
o fluxo de mercadorias, mas Argan chama atengdo também para outras caracteristicas e fungdes importante
destas grandes avenidas. Elas servem, por exemplo, para facilitar a circulagdo das tropas do rei e garantir sua
soberania a forga. Mas, para Argan, o fato de Roma ter sido a primeira cidade a implementar estas reformas
urbanisticas é significativo pois, em Roma, o fluxo mais importante é o de um tipo especifico — os romeiros.

As avenidas e pragas de Roma, afirma Argan, foram estabelecidas de tal maneira a ligar com facilidade o
peregrino aos sitios sagrados, santuarios, igrejas e, obviamente, a Basilica de Sdo Pedro que, alias, teve sua
fachada terminada exatamente naqueles anos. A estatuaria e as pinturas dentro das igrejas e edificios publicos
deveriam impressionar toda essa gente que ia a Roma como quem ia a Deus, tal como 0os monumentos deve-
riam impressionar o transeunte. Esta estética é educativa — expressa claramente que o suntuoso é o lugar do
poder enquanto o entorno € o lugar de quem olha para o suntuoso, tal como Foucault descreveu na dinamica
dos olhares do Antigo Regime em Vigiar e punir (FOUCAULT, 1975): o soberano é o destino dos olhares dos
suditos, eles observam o poder centralizado numa pessoa, nos seus bens, nos seus modos, nos seus paldcios.
O contraste entre ser olhado e espectador faz surgir a Igreja Barroca a ser olhada, de arquitetura espetacular,
mas também edificios com fachada discreta, regular, mondtona, sdbria margeando de forma ininterrupta as
avenidas, criando, assim, uma distingdo evidente, a materializacdo da distribuicdo do poder naquela sociedade,
do que deve ser visto, temido e lembrado, do que deve ser esquecido e tomado como um igual. O modelo
romano de capital serad seguido pelas outras capitais europeias. Lewis Mumford, em The culture of the cities
(MUMFORD, 1938), também ressaltou este aspecto da cidade barroca, como se |é nesta passagem de seu texto
citada por Argan: “Lei, ordem e uniformidade sdo os sinais distintivos da capital barroca” (MUMFORD apud
ARGAN 19864, p. 76). Mumford lembra que estas trés caracteristicas eram todas desenvolvidas em nome e
através da submissdo ao soberano absoluto.

O interesse da Igreja pela violéncia na e da obra de Caravaggio deve ser compreendido neste contexto.
Um contexto em que a imagem terrivel é emoldurada e posta em exibicdo em certo lugar para certos fins. A
organizagao da cidade barroca circunscreve e delimita o espetaculo de horror a sitios especificos, dando a estes
lugares significados especificos. Se a obra de Caravaggio em si pode ser experimentada como uma imagem de
horror sem sentido, o aparato em torno dela lhe da um significado, uma interpreta¢do. “Esta cena atroz vem
lembra-los dos horrores que vocés podem experimentar caso ndo sigam os designios do soberano, seja ele o
rei ou Deus, lembra-los que Ele pode agir por vinganca e também que a auséncia d’Ele retirara de vocés sua
autoridade pacificadora.” Os quadros de Caravaggio expostos ao publico pela Igreja precisam ser compreendidos
como uma explosdo de violéncia sobre um fundo uniforme de regras, sobriedade e decoro. Ndo quero dizer
que a intengdo de Caravaggio era pastoral, mas, sim, que suas obras serviram muito bem como instrumento
de propaganda da Igreja.

FREUD E AS NEUROSES TRAUMATICAS

Se o leitor deste trabalho tem alguma familiaridade com a obra de Freud, ja deve ter compreendido o que
quis dizer, no inicio de minha abordagem aos textos de Argan, com “descrigdo estranhamente familiar” da obra
de Caravaggio. A familiaridade da experiéncia caravaggesca com o que Freud compreende como experiéncia
traumatica, a partir de Além do principio do prazer (FREUD, 1920g), é impressionante. Ndo é por acaso que
utilizei o termo “estranhamente familiar”, que obviamente faz referéncia a outro artigo de Freud, O estranho
(FREUD, 1919h), no qual a experiéncia estética do Unheimlich remete precisamente a uma sensa¢do de que
diante do familiar ha algo de estranho ou, ao contrario, diante do estranho ha algo de familiar. Como ja informei,
Argan ndo menciona nem insinua referéncia nenhuma a Freud, mas isto ndo nos impede de ver conexdes entre
o Caravaggio de Argan e o traumatico de Freud.

O ensaio O estranho n3o é uma reflexdo dedicada especificamente ao traumatico, de modo explicito.
Mas retoma o tema da compulsdo a repeticdo ja tratado em Recordar, repetir e elaborar (FREUD, 1914g), Ihe
dando um aspecto “estranho”, na medida em que agora ndo parece tanto se tratar da repeticdo de uma cena
prazerosa na légica do principio do prazer — principio que regeria todo o funcionamento psiquico humano,
encontrando obstaculo apenas nos limites que a realidade estabelece. Ao contrario, esta compulsdo a repeti-
¢do parece provocar sofrimento e dificuldades ao principio do prazer, ha algo de demoniaco nela que forcaria
Freud, no ano seguinte, a publicar Além do principio do prazer, artigo onde cria o conceito de pulsdo de morte,
uma pulsdo que ndo se submeteria ao principio do prazer e que incidiria sobre o aparelho psiquico tal qual
uma experiéncia traumatica.

Além do principio do prazer é o momento em que o trauma, a compulsdo a repeticdo e a pulsdo de morte
serdo elaborados um em relagdo ao outro, evidenciando uma reorganizagdo da teoria e da pratica psicanaliticas.
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A partir dai, a experiéncia violenta do trauma se tornard novamente central e a clinica se voltara ndo somente
para a interpretagdo do material recalcado, mas também para a construgdo em andlise (FREUD, 1937d) de um
sentido para o que ndo tem nenhum, seja um evento traumatico, seja a incidéncia da prépria pulsdo de morte,
definida como pulsdo sem representacdo, desvinculada de sentido, em oposicéo as pulsGes de vida (que pro-
movem a liga¢do da pulsdo com a representagao e, assim, estdo sempre no campo do sentido).

Neste trabalho de 1920, Freud se debruga sobre o tema do trauma apés ter se dedicado por anos a com-
preender a estruturagdo do aparelho psiquico em torno da producdo e reprodugdo de fantasias. Agora, pensar
o trauma se torna fundamental novamente, por ao menos dois motivos: por conta do afluxo de neurdticos
de guerra, sujeitos que viveram um trauma real, para o consultdrio de alguns de seus discipulos (trazendo
dificuldades técnicas ao trabalho analitico) e por conta dos problemas que as neuroses traumaticas e outros
fenémenos clinicos como, por exemplo, a compulsao a repeti¢do na transferéncia de experiéncias unicamente
desprazerosas (como o sentimento de ter sido rejeitado pela mde) impunham a teoria psicanalitica vigente,
organizada em torno do principio do prazer.

A experiéncia traumatica é explicada por Freud, em 1920, como algo bem diferente do que ele antes con-
cebeu como sendo o trauma, no final do século XIX (BREUER; FREUD, 1893-1895; FREUD, 1950a [1887-1902]),
quando ainda acreditava que as cenas repulsivas contadas por seus pacientes tinham de fato acontecido, que
ndo eram produto de suas fantasias. Naquele tempo, o trauma dizia respeito a uma impossibilidade devida
ao recalcamento — de descarga de uma excitacdo (sexual), denunciando um desejo ou um prazer ndo aceito
moralmente. Portanto, haveria dois tempos: um primeiro, do registro de uma experiéncia original, e um segun-
do, de registro de uma nova experiéncia que evocaria a outra, Ihe dando, a posteriori, uma conotagdo sexual
sujeita 3 condenacdo moral, o que forcaria o aparelho psiquico a recalca-la. E importante notar que a técnica
terapéutica praticada por Freud nos anos 1890 tratava de auxiliar ou forcar o paciente a recordar o evento
traumatico para que, finalmente, pudesse ab-reagi-la através de uma catarse.

O fato de Freud fazer uso do termo catarse é importante, pois se relaciona com a importancia que Aristo-
teles deu ao termo ao abordar a experiéncia estética do publico diante da tragédia (ARISTOTELES, 1993), que,
através desta, se purificaria da compaixdo e do temor. Segundo Chaui (1994, p. 338-339), a tragédia grega, sob
a perspectiva aristotélica, teria uma finalidade educativa, na medida em que suscitaria no espectador paixdes
gue imitam as que ele sentiria se os acontecimentos tragicos acontecessem realmente. O espectador deveria
aprender, pela imitagdo do que vé na cena, a lidar com as situagdes de compaixao e temor que seriam prob-
lematicas para a pdlis.

Chaves, em seu prefacio ao volume Arte, literatura e os artista (2015), composto por suas tradugées de
textos de Freud sobre temas ligados a estética, nos conta detalhadamente como discussdes sobre o sentido da
catarse para os gregos — e particularmente Aristoteles — estiveram presentes no entorno de Freud nos anos 1890,
o afetaram e ao mesmo tempo foram afetadas por seu tratamento catartico. Por exemplo, Alfred von Berger
compreendia a catarse da tragédia grega sob a luz do tratamento das histerias de Breuer e Freud. A tragédia
seria, para ele, compreendida como um tratamento de descarga dos afetos através da catarse. Ou seja, cenas
de horror seriam expurgadas através de uma obra de arte ou do tratamento de uma psicopatologia, ambos
centrados na poténcia do discurso como via para a descarga do excesso de excitagdes.

O que estava em pauta nas reflexdes de Berger, e em parte também estava no Freud de antes de 1920, é o
qgue Chaves encontra em Personagens psicopdticos no palco (FREUD, 1942a [1905-1906]). O Freud deste texto
compreendia a cena violenta transmitida pela experiéncia da arte ndo como um procedimento educativo e
moral para ensinar a lidar com a compaixdo e o temor, mas como uma utilidade terapéutica para o individuo se
desafogar dos afetos recalcados, um auxilio a descarga da excita¢do horrorosa que a cena evocaria. Mas Freud
se distancia de Aristoteles com a nova interpretacdo do trauma de 1920 que nos permitird uma articulagdo
de seu pensamento, agora distante de uma perspectiva curativa (catartica ou ndo) da arte e da psicanalise,
com o trabalho de Argan sobre Caravaggio; a pista estd em como Freud aborda o tema da tragédia em Além
do principio do prazer.

Neste texto, o acento de Freud ndo é tanto sobre o prazer curativo; hd uma suspeita de que, se buscamos
ir ao teatro para ver cenas terriveis, talvez seja porque algo nos move a compulsivamente repeti-las. Freud
desenvolve outra teoria para explicar o que atrai os individuos a cena violenta — e esta teoria ndo precisa mais
das ideias de catarse ou utilidade.

A partir de 1920, a experiéncia traumatica ndo é prazerosa de modo algum, ndo teria sido dominada pelo
principio do prazer. Logo, ndo se trataria de algo impedido pelo recalcamento; ela é pura violéncia em um tempo
imediato. A elaboragdo do trauma, a ligagdao da excita¢do causada pela cena traumatica so serd possivel sobre
a compulsdo a repeticdo da mesma, na qual se busca erotizar e dar sentido ao vivido. Porque o trauma nao
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tem sentido, ele se repete compulsivamente, ao contrario de entrar na cadeia associativa de representacdes
que formam o campo discursivo. Essa cena se repete compulsivamente como eterno instante presente, ela ndo
€ inserida num encadeamento temporal. J4 em Escritores criativos e devaneio (FREUD, 1908e [1907]), Freud
mostrava como é exatamente a fantasia de realizagdo de desejo o que estrutura e insere o aparelho psiquico
numa ordem temporal. A fantasia seria um meio de o aparelho dominar uma experiéncia frustrante e dolorosa
ocorrida no tempo atual, presente. Ela — a fantasia se define como o recurso a uma fixacdo numa experiéncia
de prazer ja passada como sendo a solugdo futura para uma frustragdo presente. Deste modo, o tempo e a
histéria se inscreveriam no psiquismo. O trauma, neste sentido, é o que resistiu a capacidade de fantasiar,
imaginativa para usar o termo de Argan. O traumatizado ndo se distancia do evento e, assim, ndo é capaz de
julga-lo, critica-lo. Ele apenas sofre impotentemente a repetigao.

Em Inibi¢cGes, sintomas e angustia (FREUD, 1926d [1925]) Freud retorna ao tema do trauma. Ali define a
situagdo traumatica como uma situagdo de desamparo realmente vivida. Diferente dela, ha a situagdo de perigo
aquela em que o sujeito se prepara angustiadamente para a situagao real de desamparo. Nao que a situagdo
de desamparo realmente vivida, a traumatica, também ndo gere angustia. Mas entdo seria preciso distinguir
dois tipos de angustia.

A situagdo de desamparo é aquela na qual o individuo avalia que ha uma forga muito maior e poderosa do
que ele agindo nele, podendo ser fisica e externa ou psiquica e pulsional, o afeto correspondente a esta situagdo
é o que Freud chama de angustia realistica. A previsao e evitagdao de uma situagdo traumatica sé é possivel caso
a forga violenta seja circunscrita, tornada previsivel — ou que se acredite que foi possivel realizar este feito. A
angustia experimentada por aquele que se cré capaz de antever a situa¢do traumatica é denominada por Freud
de angustia sinal; ela ja é uma protegao contra o desamparo experimentado no trauma e a angustia realistica.
A angustia sinal diz respeito, portanto, a um afeto que emerge na testagem dos instrumentos de amparo.

Construir interpretagdes, narrativas, mapeamentos de condutas sociais que levam ou ndo a situagbes de
desamparo e o porqué de isso acontecer determinam o surgimento da angustia sinal. Este parece ser um meca-
nismo recorrente utilizado pelas sociedades as mais diversas para lidar com a evitagado da violéncia traumatica
e do absoluto desamparo. Parece ser o caso da circunscri¢do da violéncia caravaggesca dentro de um projeto
propagandistico da Igreja a respeito da salvagdo e da danagdo, da protecdo e do castigo do soberano.

Uma estratégia histérica de protecdo contra a violéncia traumatica e sem sentido do completo desamparo
foi a tentativa de produzir narrativas que dessem sentido e erotizassem o vivido. Walter Benjamin escreveu um
ensaio que trata exatamente sobre a poténcia elaborativa da pratica de narrar estérias e da decadéncia desta
pratica na modernidade. Refiro-me a O narrador: reflexdes sobre a obra de Nicolai Leskov (BENJAMIN, 1936).

BENJAMIN E A DECADENCIA DAS NARRATIVAS

No texto mencionado, Benjamin se preocupa com a perda da capacidade de construir uma narrativa, pro-
blema diagnosticado por ele como corrente na sociedade moderna ocidental. Tratar-se-ia de um acontecimento
grave, na medida em que a narrativa seria o que cria a sensagao de pertencimento e acomodac¢do a determinada
realidade, através da produgao de sentidos mais ou menos estaveis. A quebra desta estabilidade traria a cena
a angustia diante da falta de sentido.

Para o autor, a narrativa s6 se constréi com dois ingredientes: experiéncia e reten¢do desta experiéncia.
Porém, a aceleragdo da vida ja era bastante acentuada naqueles tempos, ja a ponto de a imediaticidade a
ela se impor, dificultando enormemente a capacidade de reter, guardar e de, além de acumular experiéncia,
inscrevé-la num campo referencial mnémico que atravessaria toda a cultura, desde o mito coletivo a histdria
individual. A narrativa seria, deste modo, uma for¢a em oposi¢do a auséncia de sentido da vida. E dentro do
espirito moderno que Voltaire reconheceu mais poder na razao humana do que na palavra divina (VOLTAIRE,
1763) e Nietzsche constatou a morte de Deus (NIETZSCHE, 1882).

Benjamin diagnosticou o nascimento do romance literario como sintoma da modernidade, como marca da
destruicdo das narrativas. O romance seria, é dbvio, uma narrativa, porém morta, pois congelada, imutavel,
tendo como leitor alguém que ndo é de modo algum seu autor. Antes, a narrativa pertencia a todos; agora,
surgem dois personagens distintos: o escritor e o leitor, e a narrativa pertence ao primeiro. O romance, ainda
assim, é o refugio da capacidade narrativa, algo que permaneceu nas maos do artista, mas foi perdido pelo
homem comum, o qual, antes, era atravessado pelas grandes narrativas que ofereciam sentido a sua existéncia.
O romance Dom Quixote de La Mancha (CERVANTES DE SAAVEDRA, 1605-1615), contemporaneo de Caravag-
gio, pode ser tomado como um marco delimitador da emergéncia da modernidade (FOUCAULT, 1966); e, ja ali,
na sua segunda parte, a genialidade de Cervantes inscrevia esta tensdo entre o romance como letra morta e a
narrativa viva apontada por Benjamin trés séculos depois: na estdria, acontece de o personagem Dom Quixote
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se encontrar com um outro personagem que é autor de um romance dentro do romance, também sobre o
préprio Dom Quixote. O “cavaleiro da triste figura” se irrita e reclama que aquela estdria contada pelo autor
ndo era a estdria de sua vida.

Mas o romance literario é pouco potente frente a outro substituto da narrativa que Benjamin também viu
aflorar: a “informacdo objetiva” da midia. Esta, ao impor a objetividade, termina com o sentido de existéncia
de um narrador, sempre uma figura singular que exemplifica e ensina aos outros que devemos nos apropriar
da narrativa de forma singular. A narrativa abre-se para a interpretagdo, comporta uma rede de articulacGes
com outras narrativas; ja a informacdo nega esta caracteristica.

A informagdo, ao mesmo tempo em que é cada vez mais imediata, almeja a impossibilidade de ser trans-
formada, de sofrer os efeitos do tempo. Hd uma tentativa de vencer, em ultima instancia, a morte. Algo se-
melhante ao que Freud escreveu em suas ReflexGes para os tempos de guerra e morte (FREUD, 1915b), como
caracteristica da modernidade.

Paradoxo interessante: negar a morte que se anuncia na mutabilidade através da conquista segura de uma
imutabilidade e paz garantidas pela objetividade é, na verdade, uma espécie de busca de uma vida morta, que
se repete compulsivamente no mesmo. O projeto moderno que se inaugura, de certa maneira, com a ciéncia
moderna, é um projeto de estabilizagdo da vida através da razdo, ao ponto dela se assemelhar a prépria morte.
Neste sentido, Além do principio do prazer, O ego e o id (FREUD, 1923b) e O mal-estar na civilizagéo (FREUD,
1930a [1929]) sdo textos que denunciam esta caracteristica do homem moderno: a fusado e a desfusao entre as
pulsdes de vida e de morte marcam sua dinamica subjetiva, sobre o pano de fundo do desamparo fundamental
diante de uma realidade sem sentido.

A ciéncia, aos poucos, destruiu a autoridade das grandes narrativas em nome da objetividade, tornou a
realidade sem sentido na promessa de encontrar um conhecimento seguro para novamente se habitar aquela
realidade. Argan concebe Caravaggio como o primeiro pintor moderno, que se serviu da empiria e da obje-
tividade semelhantes as dos primeiros cientistas. Caravaggio € um criador em um tempo em que a crise das
grandes narrativas ja se impunha. A verdade n3ao é mais um dado ébvio e claro. Ha interpretagdes diferentes
que requerem dogmas, estilos de vida e concepg¢des de mundo diferentes entre catdlicos e protestantes. Ca-
ravaggio, marcado pelo espirito moderno, rejeita a tradi¢do, as grandes narrativas e, deste modo, se defronta
com uma realidade angustiante.

A crise das narrativas que dao amparo diante do real ndo havia chegado ao seu termo nos anos 1920, em
que Freud formulou sua nova teoria do trauma, nem nos anos 1930, em que Benjamin escreveu seu elogio
saudoso a Nicolai Leskov. Hoje, vivemos mais uma etapa deste processo. E a veiculacdo de imagens violentas
sem histdria, sem narrativa que lhes dé sentido, encontra um novo florescimento com um desenvolvimento da
comunicacao de massa mais acelerado do que aquele descrito por Benjamin em A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica (1935-1936).

A EXPLOSAO DA MOLDURA NARRATIVA

Os adventos do cinema, da televisdo e dainternet, bem como suas rapidas populariza¢es, criaram condicGes
de transmissdo de imagens a imensas populagdes nunca antes alcangadas, ao longo dos séculos XX e atual,
e—no caso da TV e da internet — de forma potencialmente ininterrupta. Mas a exposi¢do de cenas de violéncia
explicita as massas nado foi algo cotidiano, ao menos, talvez, até a cobertura que a imprensa estadunidense fez
da Guerra do Vietnd (GOMES, 2001). Explosdes, mortes e mutilagbes passaram a ser vistas pelas familias de
classe média estadunidenses todos os dias.

Em seguida as horriveis imagens do Vietn3, filmes de jovens cineastas do mesmo pais, nos anos 1970, como
Martin Scorsese sendo seu maior exemplo, passaram a exibir cenas de violéncia chocantes (SCORSESE, 1999). Em
ambas as situacgGes, a violéncia foi apresentada de frente, em sua crueza, dureza e numa intensidade marcante.
Em geral, antes, nas transmissGes de TV e na produgdo cinematografica, seja por motivos morais, estéticos
ou mesmo por falta de recursos técnicos, ela foi insinuada, docilizada, embelezada, justificada etc. Agora nao.
Basta compararmos a violéncia na obra de Hitchcock (TRUFFAUT, 1966) e na de Scorsese: o primeiro insinua, a
camera foge do ato violento; o segundo focaliza, a cdmera da um close no ato.

No entanto, parece que a experiéncia dos telespectadores que assistiram a cobertura da Guerra do Vietna
ou dos cinéfilos que assistiram a Taxi Driver (SCORSESE, 1976) ou Touro Indomdvel (SCORSESE, 1980) na época
em que foram langados é bem diferente do que experimentamos hoje em dia diante de uma grande profusao
de filmes e programas de TV que repetem a exaustao cenas violentas. Nos anos 1970, a veiculacdo de imagens
violentas ainda era emoldurada por outras imagens sdbrias, discretas, que denunciavam o contraste, mantinham
o carater chocante das primeiras como objeto de analise, reflexdo e interpreta¢Ges na melhor das hipoteses.
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Grande parte dos cora¢des e mentes que se levantaram pelo movimento pacifista contra a Guerra do Vietna
se estabeleceu na interpretagdo e critica do que se via na TV. De certo modo, a experiéncia televisiva e cine-
matografica desta violéncia excepcional, justamente por ela ter sido excepcional, foi diferente do que é esta
experiéncia hoje em dia. Aquela experiéncia de 40 anos atras acontecia em conjunto com uma programagao
gue evitava a transmissdo da violéncia, bem como da produ¢do de uma discursividade que debatia e buscava
produzir sentido aquela violéncia. A angustia do espectador diante daquela violéncia poderia ser experimentada
como angustia sinal que o preparava e protegia do desamparo absoluto.

Agora, aquela moldura ja ruiu junto a ferrugem moderna das narrativas protetoras contra o desamparo.
Nado se encontram discursos que se propdem como freios morais ou estéticos potentes o suficiente para que se
impeca a veiculagdo ou a escolha por assistir as cenas violentas. Benjamin chamou a atenc¢do para o potencial
destrutivo de narrativas do fato jornalistico. E o que dizer daqueles fatos jornalisticos que sdo também cenas de
violéncia? Trata-se de uma experiéncia de violéncia duplicada: ha a cena violenta em si e hd a sua transmissdo
como fato em sua dureza, irreversibilidade e sem interpretacdo. A constante veiculagdo de cenas violentas, a
constante producdo do horror no espectador tornou esta experiéncia comum, cotidiana como os edificios ao
longo da avenida e da praga publica barrocas, mas ndo banal e discreta como eles.

Quando cresce a veiculagdo de imagens violentas sem contraste com nada, sem campo interpretativo pos-
sivel para domina-las, produz-se condi¢des traumatizantes mas ndo se produz uma circunscri¢cdo do trauma.
A angustia diante desta experiéncia é real, a experiéncia é de desamparo. Produz-se massas potencialmente
traumatizadas, angustiadas, sem capacidade de dar significado a violéncia experimentada como onipresente.

Se lembrarmos dos efeitos da neurose traumatica, entenderemos o que se produz: sintomas motores, alta
indisposicdo subjetiva, debilitamento e perturbagdo abrangente de muitas capacidades mentais levando a uma
compulsdo a repeticdo da lembranca do trauma, experiéncia que jamais foi prazerosa. A repeticdo compulsiva
destas imagens pelos meios de comunicacdo de massa exprime a incapacidade do homem moderno de domina-
-las, justifica-las ou mesmo elimina-las.

Os quadros clinicos que remetem a dificuldades de encontrar qualquer amparo, a situagGes onde a erotizagdo
e a significacdo da existéncia sdo precarias, sdo considerados por diversos autores como bem mais frequentes
nos consultdrios e ambulatdrios do que na primeira metade do século XX (EHRENBERG, 1998; BIRMAN, 2000;
COSTA, 2004). Nao devemos desprezar a experiéncia cotidiana de exposi¢do a violéncia nua e crua do fato, bem
como o fend6meno concomitante da decadéncia das grandes narrativas (o outro lado de uma mesma moeda),
como fatores importantes a serem considerados na compreensdo do aumento da frequéncia deste tipo de
paciente na busca pela psicanalise.

Na psicandlise das situagGes traumaticas, ndo se busca mais simplesmente desfazer recalcamentos para que
o sujeito volte a ter acesso consciente a parte de sua histéria e experimente uma catarse curativa, podendo,
assim, ressignificar aquele material. O trabalho psicanalitico diante das situagGes traumaticas, do profundo
desamparo e de uma erotizagdo precaria da existéncia é bem mais marcado pela construcdo em analise — entre
analista e paciente — de um sentido para algo que jamais o teve (REIS; GONDAR, 2017). E uma experiéncia de
criacdo de narrativa. Neste sentido, a pratica psicanalitica apresenta um modelo de construgdo conjunta de
uma narrativa que se faz necessdria diante da dureza e violéncia do real.

Esta construcdo de sentido as experiéncias do sujeito difere das tentativas de restabelecimento da figura do
soberano como personagem que traria sentido, ordem e seguranga; tentativas que, muitas vezes, se esbogam
na atitude moralista de restabelecimento de uma moral ou de uma estética. Elas também sdo caracteristicas de
nosso tempo. Nao se trata mais de narrativas no sentido que Benjamin da ao termo em seu artigo ja mencio-
nado sobre Leskov. Benjamin valoriza as narrativas que atravessam o sujeito, mas que ele também transforma,
dando um novo sentido e percebendo-se como participe na construgdo da realidade — me parece que é bem
mais o instrumento psicanalitico de constru¢do em analise que se assemelha a isto. A figura do soberano como
detentor das narrativas, que assombra nosso tempo novamente, deixa o sujeito novamente impossibilitado
de construir sua histdria.

Recebido em: 5 de agosto de 2017. Aprovado em: 21 de fevereiro de 2018.
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